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DE M* SAINT-MAUR 


QUATRIÈME PARTIE (1). 


AE lé IX. ñ 
24 re < F 
‘hé Le comte et es d’Arolles devaient tre Hu Das la 
soirée. Maurice ne pouvait laisser partir son frère sans essayer de 
le revoir; il lui devait une explication. Il se rendit chez lui au mi- 
lieu de la matinée, et ne l’ ayant pas trouvé, 1l lui écrivit. Voici la 
conclusion de son billet : 

_. _« Tu avais chanté victoire trop tôt; Mie Saint-Maur a résisté au 
charme souverain de ta parole, ou, à peine étais-tu parti, elle s’est 
ravisée. Elle m'a avoué que les lointains voyages n'étaient pas de 
son goût, Constantinople l’épouvante; elle se refuse à mettre plus 
de six cents lieues entre elle et la Rosière. Si j'insistais, cela pour- 

 rait tourner mal et mon mariage s’en trouver compromis. J'aime 
trop mon tyran pour m'exposer à encourir sa disgrâce. Tu me com- 
prendras; crois à tous mes regrets et fais part à Gabrielle de ma 
résolution, que sûrement elle approuvera. » | 

Cette lettre contraria vivement le comte d’Arolles:; il AA 
frère et tenait beaucoup à ses projets. Si occupé, si affairé qu’il fût, 
il se rendit en hâte à la rue Médicis; Maurice venait de sortir. Il 
rumina le cas dans sa tête pendant quelques minutes. Une idée lui 
vint, il donna l’ordre à son cocher de le conduire au boulevard 
Haussmann, où demeurait Séverin Maubourg. Il le rencontra sur le 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier, du 1°" et du 15 février. : 
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pas dei sa ones divan pris par le bras et ‘arpentant avec lui. le 
trottoir, il lui conta sa déconvenue. HAS 

— Ce n’est pas à moi quon en oui faire accroire, lui dit-il. 
M'e Saint-Maur avait fait bo à accueil à ma proposition; elle avait dit 
n aloi. Elle est trop franche pour m'avoir 
menti, elle est trop raisonnable pour changer si brusquement d’a- - 
vis; cette blonde n est pas une girouette. Le fond de l'affaire est 4 su 
notre licencié s’est mis en tête de ne pas quitter Paris, il cra 


d’avoir la nostalgie du boulevard. Il a travaillé pendant six 1e 


#e 


comme lun enragé pour l’acquit de sa conscience ou plutôt de la 


mienne; il est au bout de son effort, il réclame ses invalides.#Soyez 
certain qu’il a le plan très arrêté de ne plus rien faire, et comme il 
a en revanche beaucoup de talent pour défaire, par des moyens plus 
ou moins corrects il a obtenu que M'e Saint-Maur se dédit. Si elle 


ne veut plus, c’est qu’il l’a conjurée de ne plus vouloir. Tenez pour 
avéré, mon cher monsieur, que la pythie philippise. 


— En êtes-vous bien sûr? lui répondit Séverin, à qui les expli- 
cations du comte d’Arolles donnaient beaucoup à penser. Il se di= 
sait en l’écoutant : «Il y a de bonnes raisons, des raisons décisives 


pour que M'e Saint-Maur ne puisse pas vivre sous le même toit que 
la comtesse d’Arolles ; mais ces raisons, elle est à mille lieues de 


les deviner, et Maurice ne lui à pas révélé son secret, Soit, la py- 
thie phiippise; cela prouve qu'en cette occurrence Philippe se con- 
duit en homme délicat, et je n’aurai garde de combattre ses Scru- 
pules ou ses inquiétudes. » 

— J'en suis sûr ou presque sr, reprit le comte d'Arolles. Je con- | 
nais mon sournois, je perce à jour ses manéges. Savez-vous pour 
quoi il se marie? C’est pour se débarrasser à jamais de mes conseils. 
et de mes remontrances. Quoi que je lui propose, il me répondra : 
Parlez à madame, et au préalable il lui aura fait sa lecon. Il entend _ 
qu’elle soit l’arbitre de son sort; mais il tiendra les ficelles du 
mannequin. Il se fera ordonner par elle de passer le reste de sa vie 
à ne rien faire, et il lui obéira avec désespoir, mais en conscience. 
Voilà une paresse qui sera bien gardée; sa hallebarde à la main, le 
suisse empêchera que personne n’approthe. 

Séverin, de plus en plus pensif, se demandait par quelle raison 
secrète les plus fins politiques sont souvent les plus aveugles des 
maris. — Vous calomniez Maurice, répliqua-t-il au comte d’Arolles. 

— Je n’ai aucune envie de le calomnier. J'ai été pour lui une fa- 
çon de tuteur, et il me semble qu’il est moins mon frère que mon fils. 
J'ai charge d'âmes, je prétends que ce beau garcon me fassehonneur. 
Mon cher monsieur, vous êtes l’homme des missions délicates; celle 
que vous avez remplie naguère à Fontainebleau a réussi au-delà‘de 
toute espérance, Soyez assez bon, je vous prie, pour aller faire vi- 
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site un de ces jours au alien Saint-Maur, qui se plohphnits à moi 

de ne plus vous voir. Vous tâcherez de découvrir le pot-aux-roses, 

Si mes SOupÇons sont fondés, notre homme sera pris et son petit 

. complot. déjoué. S'il était vrai que ma cousine fût tentée de se ré- 
tracter, vous me : rendriez le service dk 


mbattre ses objections. 
ee me »'scmblaraient Dares né pd 


oo — - Oh de rh ne > S0ÿez pas Fa consciencieux, lui pénondis 
| 7 Geoffroy en riant, Notre conscience est destinée à notre usage per- | 
_ sonmel, il ne faut jamais nous en servir pour le compte de nos amis. 
… Eh! bon Dieu, le beau mérite de les défendre quand ils ont raison ! 
_ C’est quand ils ont tort que notre éloquence leur est précieuse... 
D'ailleurs mettez-vous dans l'esprit que j'ai raison, mille fois rai- 
son, Loin de moi, Maurice ne fera rien. Je veux l'emmener, et je 
l'emmènerai, si vous voulez bien me venir en aide. Après tout, 
je vous demande un renseignement ; See l'amitié de me le 
procurer. és Re NE 

Séverin déclina Miéisor de la Héivaile: mission Fous on late 
le charger, et qui lui inspirait des appréhensions qu’il ne pouvait 
confier à personne, Il chercha quelque échappatoire; le comte ne se 


lâcha pied. Il dut promettre qu’à l'insu de Maurice il irait sous pe 
à la Rosièré et qu'à son retour il ferait connaître le résultat de son 
entrevue au comte d'Arolles, qui lui dit en le quittant : — Je suis 
un indiscret, c’est votre faute ; pourquoi êtes-vous le seul homme 
à qui l’on soit tenté de se fier comme à soi-même? * 

Deux heures avant son départ, Pole jeta elle-même à la ue 
_une lettre ainsi conçue : 6 
_ « L'homme qui m’a écrit l’autre jour + une décloeiiiun que je vous 
ai fait lire, ce fat en colère, dont vous avez deviné le nom, nous re- 
joindra prochainement à la Tour. Il n’est plus en colère; je ne lui 
ai point parlé de son billet doux, et mon silence lui a rendu quel- 
que espoir. Son intention est de trouver un prétexte pour nous 
suivre à Constantinople, il le trouvera sans aucun doute. Qu'ordon- 
nez-vous ? Décidez de son sort et du mien, Ma raison m'a abandon- 
née; quand je l'interroge, personne ne me répond. Je ne me recon- 
nais plus, il n’y a plus en moi qu’ une pauvre insensée ; c'est un 
visage inconnu dont j'ai peur, je la crois capable de tout, Si vous 
saviez ce-qui se passe dans mon cœur, je vous ferais pitié... Je vous 
aime, et je vous l’écris. Me croirez-vous cette fois? Et cette lettre 
n'est-elle pas un gage suflisant de ma sincérité? Vous pourriez la 
montrer, si la fantaisie vous en vient, et je la MES de toutes æ let- 
tres de mon nom. 

« GABRIELLE, comtesse d’Arolles. » 


| paya pas de ses défaites, et son insistance fut si vive que Séverin ns 
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Maire n’était pas préparé a ce » coup, il on 
et rc désespoir. Il avait usé ses forces à se défendre, il ne lui 


en restait plus. Il ressemblait à un général qui à la rigueur peut se 
é sur le champ de bataille; mais, plus 


2. 


dire victorieux, il a couché 
meurtrière qu'une défaite, : 


sa victoire à décimé ses troupes, il est 


perdu si l'ennemi fait un retour offensif. Maurice se sentit perdu. 


ee 
Il se disait : — Renoncer à elle, c'est vraiment tout ce que je po 7 
vais faire, au risque d’en mourir; mais la céder ! et à qui! ae = 


que d'y penser, il lui prenait des étouffemens, il éprouvait col 


une impossibilité de vivre et de respirer. Il se tint enfermé tout le “ 
jour, ‘allant et venant dans sa cage, dont il avait condamné la porte, Se 


assistant au combat à outrance que se livraient en lui deux hommes: 


l'un était le geôlier de l’autre. Quand la nuit fut venue, le geôlier 
avait rendu les armes, et son prisonnier commandait dans la forte- 
resse. Le vicomte se regarda dans” un miroir, il lui cree qu'il 
avait vieilli de vingt ans. 

Le lendemain, il prit la plume et PR ce qui suit : 


:« Ma chère cousine, je n’ai pu voir mon frère avant son départ. 


Il est venu me chercher sans me trouver. Je crains de l'avoir blessé à 
en refusant les propositions qu'il nous a faites et que vous aviez 


eu le tort d'accepter. Il se pourrait que je fusse obligé de me rendre 


prochainement auprès de lui. Cette absence forcée me priverait 
pendant quelques jours du plaisir de vous voir et de vous dire les 
sentimens que j'ai voués à la personne du monde qui me paraît le 


plus digne d’être aimée et la plus propre à faire le RS d en 


honnête homme. » 


Il reçut une réponse fort courte; elle ne contenait que ces mots : 


« Mon cher cousin, vous m’aviez fait une promesse; j'ai eu bien 
tort de l’exiger de vous. Quels que soient vos plans d'avenir, dites- 
vous bien, je vous prie, que vous n'êtes point engagé envers moi, 
ei Croyez que mon respect pour votre liberté est aussi sincère que 
mon estime et mon amitié pour vous. » 


C’est une demi-rupture, pensa Maurice. Elle est bien prompte à 


me mettre le marché à la main; cela prouve jusqu’à l'évidence 
qu'elle ne m'aime plus ou qu ‘elle ne m'a jamais aimé. 


Gette conclusion lui procura quelque soulagement. Il devait diner 


le soir avec Séverin. Pour la première fois de sa vie, il éprouvait 
quelque répugnance à le voir, il ressentait contre lui une sourde 
irritation, — Cet impeccable, qui est né sans passions, se disait-il 
avec amertume, emploie sa vie à juger les passions des autres; c’est 
un métier trop commode. — Il balança s’il irait au rendez-vous. 
Cependant la force de l'habitude et du penchant naturel fut cause 
qu'à six heures précises il entra au café Riche. Il avait l’œil cave, 
le teint blème. 11 dit brusquement à Séverin, qui attachait sur lui 


4 Ms de à me e manger ès yeux? J'ai 
la Due: est-ce io lu? — - Il fut taciturne jusqu’au dessert, 
et répondit par mono Sy labes au peu de questions que lui fit Séve- 
rin, Tout à coup il sortit. de son farouche. silence pour discourir 
Eu Porter QAR un incident judiciaire dont tout Paris s’oc- 
l’assises venait de ‘condamner À mort un assassin 
qui avait donné que ques signes de dérangement d’ esprit. Ses avo- 


1eIq 
is pas Qi plaidé qu’il était fou et irresponsable; le jury, incrédule 
j 6 rs €: 


dE 


| el treprit de démontrer que la justice est une suprême. injustice, 
qu ’aliéné ou.dans son bon sens, tout criminel est irresponsable, que 


qu ‘il a aussi peu qu'elle la faculté de choisir son chemin, et qu’il 
avec tant de yéhémence que Séverin ne put douter qu’à propos 


aussi que Maurice le rangeait au nombre de ces impassibles dont il 
-  récusait le jugement. Il défendit avec beaucoup de discrétion la 
| cause de la liberté morale, et, tout en parlant, il décida que dès le 
lendemain il se -présenterait à la Rosière pour tâcher dy <ppEndre 
ce qui se passait. | 
… À huit heures, le vicomte leva 4 séance en Faite — Je ene me 
sens pas dans mon assiette, il faut que je rentre. 
— Je vais te reconduire, et si tu as besoin d’un garde-malade, 
_ me voici. 
. — Je te remercie. Mes maladies aiment la solitude, | 
. — Dis-moi nettement ce ue tu as; je me connais un peu en 
médecine. | 
— J'ai la sainte horreur re médecins, reprit ] Ps. 
— A la bonne heure. J'irai demain prendre de tes nouvelles, 
_— Ne te donne pas cette peine. Demain je me porterai à mer- 
veille; je me propose de sortir à cheval de très bonne heure et de 
| faire de l’exercice tout le jour durant. | 7 
— En ce cas, à vendredi. 
— À vendredi, c’est entendu; je tâcherai d’être plus RAI 
. À ces mots, il se leva et sortit. Séverin l’accompagna du regard 
jusqu’à la porte du café, et ce regard, plein de reproches et de ten- 
dresse, disait clairement : — Où en sommes-nous? Tu ne me dis 
plus rien, tu te caches de moi, j’en suis réduit à te deviner. Tu 
souffres, tu es profondément malheureux. La femme que tu aimes 
malgré toi n’est plus à Paris, et bientôt il y aura l’Europe entière 
entre vous deux, Tu as refusé de la suivre, mais ton courage est à 


ve 


x plications, avait livré au bourreau cette tête et son ter- | 
ret. Maurice s’éleva contre ce verdict, et d’un ton impérieux 


l’homme est invinciblement nécessité à faire tout ce qu'il fait, qu'il 
_ne s'appartient pas plus que la paille emportée par un vent d'orage, 
_n’ÿ a que les impassibles qui croient au libre-arbitre. Il raisonnait 


d’un assassin il ne plaidât une thèse personnelle, il lui parut clair 


mains, et, quoi qu’il lui en coutât, il arrivait dans l’après-midi&la 


Rosière. Le colonel venait de sortir en voiture avec ses deux filles, 


mais il ne devait pas tarder à rentrer. Séverin arpénta quelque _ 


temps le jardin, puis il s’introduisit dans le salon, où lepremierob= 


fs. 


jet qui frappa sa vue fut un portrait de M°e Saint-Maur, récemment 
achevé et suspendu au-dessus du piano, L'artiste qui l'avait fait 
avait su comprendre et interpréter son modèle : les yeux à demi 
fermés semblaient garder un secret ; la bouche, légèrement entr’ou- 
verte, se disposait à lancer une parole téméraire, quitte à s'en 
repentir l'instant d’après. Séverin $’assit devant le piano, ilcontem- 
pla ce beau portrait, qui ne lui reprochait pas son indiscrétion. Ab= 
_sorbé dans sa rêverie, il ne s’avisa point que M'e Saint-Maur venait 
d'entrer. Elle s’avança à pas de loup, observant Séverin aussi atten- 
tivement qu’il observait son image et se gardant de déranger sa 
contemplation, laquelle ressemblait moins à celle d'un’ dilettante 
captivé par une œuvre d’art qu’à l’oraison jaculatoire d’un dévot 
conversant tout bas avec sa madone. Tout à coup il se retourna, 
aperçut Simone et perdit contenance. Gette fois encore, le lièvre 
pouvait se tenir pour un foudre de guerre, il avait trouvé plus pol 
iron que lui. | ue | RENE EE 
Cependant Séverin se rappela bien vite qu’il n’était pas venu à 

Fontainebleau pour son compte, que son métier était de raccom= 
moder les affaires des autres. Il se fit un visage de ministre pléni- 
 potentiaire, et Simone lui ayant proposé ‘d'envoyer quérir le colo- 
nel, qui, après l’avoir reconduite jusqu’à la porte, était reparti pour 
faire, une visite dans le voisinage, il lui répondit qu'il reviendrait 
le voir un autre jour, que, pour le moment, ilétait délégué auprès 
d'elle. M" Saint-Maur le fit asseoir, s'établit en face de lui près du 
feu, et prit, elle aussi, l’air de gravité qui convient aux conférences | 
diplomatiques. Quand il eut achevé de lui rapporter l'entretien qu'il 
avait eu avec le comte d’Arolles, elle lui répondit posément quelle 
comie se trompait, qu'en refusant d'aller à Constantinople elle ne 
consultait que ses propres répugnances. Elle ajouta que désormais 
son cousin pouvait prendre le parti qu’il jugerait bon, qu’elle lui 
avait rendu sa liberté, et elle récita à Séverin le billet qu’elle avait 
reçu et la réponse qu’elle avait faite courrier par courrier, 
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e r entendez-yous?: s ét Y avez-VOus bien pensé? 


Il ne s’agit pas d’une rupture? 


Elle garda le silence; il poursuivit: : — En! quoi, pouru une e vétill, | 
pour une bagatellel!  * . 
Simone répondit avec un peu a effort: :— Nere vraiment qu'une 


bagatelle? On m'avait fait une promesse, on ne la tient pas. 


_— Maurice n'aurait pas dû vous la faire, Si le comte d'Arolles 


À L s’est formalisé de son refus, peut-il se dispenser d’aller s expliquer 


D 


2 avec 


lui? Pourquoi donc désirez-vous me n aille pre à la Re 
il en la regardant. 


dès le premier mot que ma dit la comtesse d'Arolles, j'ai cru de- 
wviner qu'elle ne m'aimait pas. Peut-être avait-elle rêvé un autre 
parti pour Maurice, Admettons que ma défiance soit injuste, pour- 
quoi n'a-t-il pas pris la peine de raisonner avec moi, de me prou- 
ver que j'étais absurde? Il a eu l'air de me donner raison, il m’ a 
_ promis de-ne pas revoir sa belle-sœur, et il la revoit. Eh bien oui, 
_ je suis absurde, continuat-elle en s’échauffant, mais avouez que 
Maurice attache peu d'importance à ce qui me plaît ou me déplaît. 
_Ilme semble aussi que je ne dois plus compter sur lui. Pourraïis-je 
aimer longtemps un homme dont je ne serais pas sûre? Qu’ est-ce 
que l'affection sans la confiance? 

 — Vous-avez le jugement bien prompt, lui Ana Maurice 
tient si bien compte de ce qui peut vous plaire ou vous déplaire 
qu il n’est point parti pour la Tour, et que jure toute apparence il 
n’y mettra pas les pieds. 


SRE P- Elle lui répliqua : — Je ne me défie pas nlarent et pourtant, Le 
he - 


ri Est-ce prouvé? demanda-t-elle. Hier 


— Hier soir, nous avons dîné ensemble à pote et nous PF 
_ nous revoir après-demain. 

- — Ah: fit-elle, sans rien ajouter. Elle baissa un instant les yeux; 
puis, les reportant sur Séverin; elle lui dit avec un peu d’altéra- 
tion dans la voix : — Vous l’aimez trop. 

- H lui repartit qu’ on ne pouvait trop aimer le vicomte d’ Arolles, 
et il endéduisit longuement les raisons. Elle ne lécoutait que 
d'une oreille distraite. Une idée lui traversa l'esprit; à son tour, 
elle voulut faire une expérience. Elle portait autour du cou un ru- 
ban rose, auquel était suspendue une petite croix en émail niellé, 
Pendant que Séverin discourait d’abondance, elle dénoua comme 
sans.y penser ce ruban, et, après en avoir détaché la croix qu’elle : 
posa sur la cheminée, elle le garda dans ses mains. Tantôt elle 
l’enroulait autour de son doigt et tantôt le dépliait. Enfin elle le 
laissa reposer négligemment sur ses genoux, et quand Séverin se 
leva pour prendre congé d’elle, s'étant levée aussi, le ruban glissa 
sur le tapis où il resta. 
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— Voyons, mademoiselle , lui dit Séverin, votre réponse était 
bien dure, elle a dû blesser ‘profondément Maurice. Quelle PAR 
de paix lui rapporterai-je de votre part? | 
_ — Avant tout, il faut savoir s 1l est à Paris, répondit-elle avec 
un sourire qui n était pas exempt de toute coquetterie.… | 

— Il y était hier, il y est aujourd’hui, il y sera demain. me 

— Croire et savoir sont deux. Attendons. Ha a 

_— Jusques à quand? | 


Le rouge lui monta aux joues, et elle repartit : : — - jusqu’ à ce que. : 
vous reveniez nous voir; mon père a beaucoup d’ site PONT TOUS pe 


et il ne se consolera pas d’avoir manqué votre visite. 


Ce disant, elle prit congé de lui et se retira par une porte de Re 
dégagement, laissant Séverin trouver lui-même celle qui s'ouvraits 


sur le vestibule. Il la trouva en la cherchant et sortit, Deux minutes. 
après, Me Saint-Maur rentrait au salon d’un pas furtif, le cœur 


palpitant, anxieuse de savoir ce qu'était devenu son ruban rose, Il. 


n’était plus à la place où elle l’avait laissé, et si Le vent l'avait em- 


porté, il l’avait si bien caché qu’elle ne réussit pas à le découvrir. 
Cet incident lui causa une émotion qui faillit être fatale à MUeTrimlet, : 
car, l'ayant rencontrée quelques instans plus tard dans le corridor, 
elle l’embrassa en lui serrant le cou si étroitement que cette majes-. 
tueuse Anglaise, à demi étranglée, laissa échapper un cri rauque 


et se demanda avec inquiétude si M!e Saint-Maur devenait folle. 


Cependant, à peine Séverin fut-il monté en wagon, il ne s'oc- 
cupa guère ni de M” Saint-Maur ni de lui-même. Il lui tardait de 
revoir le vicomte d’Arolles, de s'assurer de sa personne. Il agitait 
dans son esprit une question de vie ou de mort, et il avait des 
doutes, des anxiétés qu’il se reprochait. Il ne fit qu’un saut de la 


gare à la rue Médicis. Il apprit du concierge que le vicomte d’A- 


rolles était parti dans la journée, sans dire oùil allait, et qu’il se- 


rait absent quelques jours, Séverin éprouva une violente commo- 


tion, et le concierge s’étonna de le voir changer de visage. . | 
— Il faut que le cas soit bien grave, puisque le malheureux a 
éprouvé le besoin de me tromper. Je le sauverai malgré lui. Un. 
jour, il m’a retiré d’une eau profonde où la mort m’attendait, etil 
m'a mis au défi de lui rendre la pareille, Nous verrons bien. Voilà. 
ce que se disait Séverin en regagnant le boulevard Haussmann. Les 
inquiétudes de l'amitié ne laissaient place en lui à aucune autre. 


pensée. Il avait oublié qu’un architecte d'avenir, du nom de Séverin 
Maubourg, était secrètement amoureux de la fiancée du vicomte 
d'Arolles, et que le vicomte d’Arolles, aimant ailleurs, entraîné par. 
une criminelle passion, venait subitement de lui laisser le champ 
libre et le droit de tout espérer. Que lui importait? Il avait à la 
bouche un refrain, il répétait sans cesse : Je le sauverai. En arri- 


? 
de à - Sd ut 


Car. * 
| F jamais connaître la solitude. Aussitôt installée à la Tour, elle y fut 
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vant chez lui, il découvrit dans l’une de ses poches un ruban rose. 
_ Il le reconnut avec confusion, et, honteux de sa faiblesse; ile 
_ brûla comme naguère il avait brûlé une lettre. re 

La comtesse d’Arolles aurait pris facilement son parti d'être is. “> 
sée à elle-même et à la société de ses pensées, dont le tumulte lui 
nnait beaucoup d'occupation; mais elle était condamnée à ne 


_ rejointe par sa mère, qui avait passé l'hiver à Pau. Quarante-huit 


Le 


_ heures plus tard, elle vit arriver M. et Me de Niollis. La marquise 
avait attrapé, en sortant d’un bal, une grippe opiniâtre, dont elle 

É. l'avait pu se. débarrasser, et par ordre de son médecin elle faisait 
un séjour à Biarritz, où elle se proposait d’attendre le printemps. 
M. de Niollis était allé l’y voir. Elle apprit de lui l'événement et 
_ qu'avant peu M d’Arolles cinglerait sur les eaux d’azur de la Mé- 
diterranée. Il ne réussit pas à lui cacher son amoureux chagrin, 
elle en ressentit un plaisir. extrême, et comme elle était persuadée 
qu’il ne retournerait pas à Paris sans passer par la Tour, elle lui 
offrit de l’y accompagner. Il goûta médiocrement cette proposition, 
qe llne put refuser. — Ils me donneront la comédie, pensait la 

marquise. On sait qu elle aimait à amuser son esprit et que la vie 


_ n’était pour elle qu’une salle de spectacle. Elle eût dit volontiers 
avec M": de Sévigné : « Mon Dieu! qu’il y a de folies dans le 


monde! il me semble que je vois quelquefois les loges et les bar- 
reaux devant ceux qui me parlent! » Sa gaité.eût été moins vive 
si elle s'était doutée du projet que nourrissait secrètement le mar- 
quis et que M"° d’Arolles avait deviné. : 
M. et Mwe de Niollis arrivèrent à la Tour par un temps doux, 
mais nuageux. M. de Niollis en prit occasion pour vanter d’un bout 
à l’autre du déjeuner le ciel éternellement bleu de la Grèce, qu'il 
n'avait jamais vu et qu'il avait juré de voir avant de mourir, Il par- 
tit de là pour célébrer l'Orient et ses beautés pittoresques. Stam- 
boul, sa Corne-d’or, ses ponts, ses coupoles dorées, ses minarets, 
ses maisons peintes, ses bois de cyprès, quel régal pour les yeux. 
et: pour une imagination romantique ! Le marquis ne tarissait pas 
sur ce sujet; il y avait du lyrisme dans son enthousiasme, et il 
s’écriait comme Napoléon I° : Gette vieille Europe m'ennuie. 
Fatigué de sa chanson, le comte d’Arolles finit par l’interrompre. 


. —Eh bien! mon cher, qu’à cela ne tienne. Si le cœur vous en dit, 


profitez de l’occasion, accompagnez-nous. M": de Niollis sera de la 
partie. 

— Assurément non, répondit-elle. Le monde se termine pour 
moi à cinquante lieues de Paris; j “abandonne le reste à l’indiscrète 
curiosité Fes géographes. 
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LL pan aoue vous débauchet ons. "PONT L 
— Je vous en défie, dit-elle d’un ton decisife 5 


— En ce cas, marquis, reprit M. d Arolles, demendez à voue 


femme un congé de trois mois. 


+ À quoi pensez vous? fit-elle. Vous parlez à un Hot fui est Ÿe 
conseiller d'état; où la chèvre est attachée, il faut qu’elle broute, | 


quelque tendresse qu’elle puisse avoir pour l'herbe du voisin. 
“= Oh bien! il me semble qu aujourd’hui surtout le Grand-Tu 


est à tout le monde, et si le marquis est curieux d’en avoir sa part 


pourquoi ne se passerait-il pas cette fantaisie ? 


.— Ne me pressez pas trop, S’écria M, de Niollis, je sersiseapable | | 


de saisir la balle au bond. 


— À votre aise, lui dit Geofroy, et il rompit rasta À la vé- 


rité il se souciait peu d’être pris au mot, M. de Niollis, satisfait 


d’avoir attaché le grelot, n’insista pas davantage ; il attendait que | 
Me d’Arolles se prononçät, à peine l’avait-elle écouté. Elle avait 


une absence, ses Po coutaïent à franc étrier entre Paris et 
Fontainebleau. 


En sortant de table, la marquise la prit par le bras et, sous jai Le 
texte de se réchauffer les pieds, l’obligea de faire un | tour avec ad) 


dans le pare. = 


— Pour le coup, lui ditcelle brusquement, c’en est trop. L'aven- | 


ture tourne au tragique, il faut que nous causions. Que comptez- 
vous faire de mon mari? 


:— De votre mari, ma chère? lui répondit Gabrielle. Je ne compte é 


rien en faire du tout. 
— J'en étais sûre. Alors ne l’emmenez pas à Constantinople. 
— Rêvez-vous, Hortense? où prenez-vous que j ‘aie l'intention. 
— Pas de diplomatie, interrompit la marquise, jouons cartes sur 
table, Il y a un an révolu, ma toute belle, què M. de Niollis vous 
fait la cour. Je n’y ai vu aucun inconvénient, vous savez que je 


n'ai pas de prétentions sur lui, et peu m'importe qu’il grossisse le 


nombre de vos figurans, car avec vous on figure, et c'est tout. Les 


espérances dont vous l’amusez, et qu’il est assez sot pour prendre 


au sérieux, m'ont rendu le service de le délivrer d’autres fantaisies 


beaucoup plus coûteuses. Voilà bien des mois qu’il pratique le plus 


pur platonisme et qu'on ne le voit plus guère au foyer del Opéra et 
dans les coulisses des Folies-Dramatiques.… Je ne suis pas une in- 
grate, je vous remercie de vos bons offices, continua-t-elle en lui 
serrant le bout des doigts; mais c'en est assez, arrêtons nos comptes. 
Je ne permets à M. de Niollis que les feux de paille. Puisque vous 
l'avez allumé à ce point qu’il ne peut plus vous quitter et qu'il songe 
à Courir après vous jusque dans l'empire du croissant, là, comme 
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Nicole, je n ai ne” envie de rire, % je mois: mes poings sur mes 
hanches, 

_— Mais, j e vous prie, Fépligus Gabrielle en oué du pont. ces 
sers vous n’ayez aucune prétention sur votre mari, 

oi voulez-vous contrarier son humeur voyageuse? :: : 

= — Ne biaisons pas, reprit la marquise, Il est conyenu que je 
me soucie fort peu des infidélités de M, de Niollis et que je leur 
abandonne tout Paris jusqu’à l'enceinte de l'octroi; mais je n’en- 
tends pas“faire le ridicule métier de femme abandonnée, Je n’en- 

tends pas non plus qu’il sacrifie ses occupations, ses affaires au 
- bon plaisir d’une coquette. Geci passerait la plaisanterie, je défends 
_ mes droits, et je déclare tout net à la charmante Dorimène « qu’il 

y a longtemps que je sens les choses et qu’il ne serait ni beau ni 
ré honnête à elle de prêter la main aux sottises de mon mari. » 

— Raïisonnons un peu, lui dit Gabrielle sur un-ton plus grave, 
Si M. de Niollis s’est mis en tête de voyager, sn tionev de moi de 
l’en empècher? | 
.!— Parfaitement, et vous n’en doutez pas. 4 

_— Me CPC TEEUS mer hasard 1e lui avoir inspiré € ce e beau | 
Ce rojet? FES - fe 
+ — Je vous soupçonne dayar reçu ses confidences, de ne l'avoir 
point découragé , et de n’être pas fâchée de découvrir j jraqu où s’é- 
tend votre pouvoir sur lui. | 
= Nous vous tromper. bien, répondit Gabrielle, « et mes. fgurans 
m'occupent moins que vous ne le pensez. 

— n'y a qu'un mot qui serve, s’écria la ATQUISE avec une yi- . 
vacité mêlée d'aigreur. Ma chère, je vous Je dis encore, dev: voulez * 
vous faire de M. de Niollis? ! 
…— Rien du tout, je vous aies ee | | 

— Dites-le-lui, cela suffira, — Et comme la comtesse gardait le 
silence. —Je doïs vous prévenir, ajouta-t-elle, que je ne suis pas 
bonne: tous les jours. Oui ou non, me nés que M. de 
Niollis ne partira pas avec vous? 

Gabrielle tressaillit, et s’écria tout à coup : — Oui, je vous le 
promets, — En dépit de sa myopie, dont on ne se défiait pas assez, 
Me dé Niollis s aperçut qu’elle tenait ses yeux obstinément attachés 
Sur un point noir qui venait d'apparaître au bout de l'avenue, qu'un 
éclair de joie triomphante avait passé sur son visage et qu’elle était 
hors d'elle-même. Sous prétexte de la remercier de sa promesse, la 
marquise lui prit la main et constata que cette main tremblait 
comme la feuille, 

_— Eh bien! qu’est-ce donc? lui demanda-t-elle, 

— Que voulez-vous que ce soit? ui répondit Gabrielle, qui ne sa- 
vait plus où elle en était, | 
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_— Je vous dis qu' il vous arrive quelque chose ou quelqu’ un, re- 
prit la marquise, qui braquait ses Jeux chgnotans, sur l'avenue, Je 
crois entendre 1 grelot d’un cheval. : 5 

__— Vous avez raison, repartit Mwe d'Arolles en reprenant posses- 
sion d’elle-même. Effectivement c’est une voiture qui nous arrives 


Je serais curieuse de savoir quel fâcheux elle nous amène. 


 — Je partage votre curiosité. Vous qui avez la vue longue, se 


_distinguez-vous pas d’ici qui ce peut être? 


” — Attendez, je crois en vérité que c’est mon beau-frère, répondit 
Gabrielle en feignant un profond étonnement, 
_— Le sauvage?.. A-t-il ses plumes et une boucle pe au bout 
du nez? brandit-il son tomahawk? OL je 

— Ne craignez rien, il a l’air très pacifique. | 

. — Vous ne l’attendiez pas? LR | 

— Non, et je ne devine pas quelle raison Pemenoi À In n’a pu 
voir Geoliroy le jour de notre départ, peut-être a-t-il daigné Les 
ser jusqu’à la Tour pour lui en témoigner son regret. 

— Il a donc des vertus de famille, ce jeune homme! s'écria 


Me de Niollis, dont l’esprit était en travail et voyait s'ouvrir de- 


vant sa curiosité des chemins nouveaux, mais effrayans. Il me 
semble qu’il est descendu de voiture, ajouta-t-elle. Allez seule à 
sa renconire, ma chère, je vous gênerais dans vos attendrissemens 
réciproques. | CES 
Gabrielle était trop émue pour se préoccuper Peau des ar 
rière-pensées que pouvait avoir la marquise. Elle s'élança au-devant 
de Maurice, Ils demeurèrent quelques secondes sans trouver une 
parole, Le regard de Mv° d’Arolles exprimait l'ivresse du triomphe, 


celui du vicomte une sorte de résolution désespérée, la fureur d'un 


vaincu qui se promet de faire payer cher sa défaite à son vainqueur. 
Sa figure inquiéta Gabrielle, qui balbutia : — De grâce, ne ir 
pas un mot à M, de Niollis, je vous jure qu'il partira dès ce soir. 

— Et,moi, je vous jure ques ce n’est pas à lui que je pensais, : ré- 
pondit-1l d’un ton bref. 

Ils rejoignirent Me de Niollis. Pour tout compliment elle dé- 
clara au vicomte qu’elle lui trouvait mauvais visage, et elle lui de- 
manda s’il sortait de maladie. — Vous devriez l'emmener chez les 
Osmanlis, dit-elle à la comtesse, un changemense d'air L rer | 
rait. 

— Nous ne demandons pas nn tépbnai Gabrielle, = mais il lui 
est survenu un accident, RES 

— Lequel? 

— Il se marie. 

— Et Mie Saint-Maur n’a pas le goût des voyages? reprit ha mar- 
quise; je comprends cela, Vicomte, je vous félicite de votre acci- 
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dent: je m'étais Pose que: vous auriez se. vie durant le or 
quet sur l'oreille. 

Le comte d’Arolles fut encore ar ra qu ‘étonné de voir ap- 

re son frère; mais sa joie se tourna en un vif déplaisir quand 

le WF rins lui donna l’assurance formelle que M'e Saint-Maur était 


‘intraitable et prête à rompre plutôt que d’épouser un attaché d’am- 
 bassade, bref qu'elle PaveR mis en demeure d PpEeE entre elle et | 


Gonstantinople. 


Le comte finit par l’en croire. — ete soupçounais, lui dit-il, ds | 


ne pas aller de franc jeu dans cette affaire, je te fais réparation. 


À _ Ibm’en coûte de renoncer à l’avenir que je rêvais pour toi. Voilà 
| mes plans à vau-l’eau; toi seul DURS les es mais cen hd 


_pas une chose à te demander. | 
= Une heure plus tard, se trouvant seul avec Mme de Niollis, il lui 
fit part de ses regrets et de ses perplexités. Il se plaignit à elle 


qu’il s'était bien trompé sur le compte de ME Saint-Maur, qu’il lui 


avait Cru l'esprit plus élevé et plus libre. Il se demandait, disait-il, 

si une petite fille à la cervelle étroite, qui refusait de sortir de sa 
_ coque, était bien le parti qui convenait à son nie, il en doutait 
_ €tne tenait plus guère à ce mariage. | à 
 — Mais lui-même, demanda la marquise, qu’en pensé-t-il? 

” — Il ma soutenu, naguère qu’il était épris de M'e Saint- Maur à 
en perdre les yeux; c est possible, quoique invraisemblable, Ce que 
je vois de plus clair, c’est qu’il est dans sa nature de détester tous 


les genres de tyrannie, et M'e Saint-Maur est une imprudente; si 


elle tient la bride trop courte à son cheval, elle le fera cabrer.., 
Voyons, ma chère marquise, donnez-nous un bon conseil. 
* — Oh! moi, je me récuse, dit-elle. Je me sens une sympathie na- 
turelle pour les femmes qui n’aiment pas l'Orient. 
Pendant qu'ils conversaient ainsi dans un coin du jardin, M. de 
Niollis, qui depuis son arrivée guettait l’oceasion, venait de se pro- 
curer: un tête-à-tête avec la comtesse d’Arolles. À la vérité, elle 
alla au-devant de son désir. Elle sortait du salon avec sa mère, 
-quandil y entra par une autre porte. Elle laissa la duchesse de 
Riaucourt descendre seule le perron, et faisant volte-face, elle 
marcha droit à M. de Niollis et lui dit de l’air et du ton d’un exé- 
cuteur qui annonce à un condamné que l'instant fatal est venu : — 
Pouvons-nous espérer, marquis, que vous penserez quelquefois à 
_ nous pendant notre longue absence? 
Cette brusque entrée en matière n’effraya pas le marquis, il crut 
y reconnaître une de ces coquettes provocations auxquelles il était 
accoutumé , et il répondit, le sourire aux lèvres : — Cette longue 
absence serait ma mort, et je tiens à la vie. Je vous suivrai. 
«7 Tome xiv. — 1876. | 2 


me. parait folâtre, répondit-elle en levant la tête. par-d e s 
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_— Vous FREE assuré d’abord si j y consentais? ES hu! 
— Oubliez-vous, madame, que qui ne dit mot consent? 
— Ah! permettez, je n'avais pas pris au sérieux un proj 


nues ; mais, puisque j'en trouve le moment, je vous dirai marquis, 
que vous vous gâtez. Vous tournez au tragique, autref VOUS 5 VOUS 
contentiez d’être charmant, et on pouvait avoir de l’ar pour 
vous. Vous êtes devenu un homme de plate, et vai peu C 
Me certain genre de littérature. 

_ Il la regarda d’un air étonné, mais ne se déroniti point. 4 y 
a quelque temps déjà que je cultive les. lettres: pourquoi avez-vous 
attendu jusqu’aujourd’hui pour me le reprocher? « . 5 

— Je partais, répliqua- -t-elle; c’est une, réponse qui en vaut une | 


_ autre. 


Son accent était si Rae si sh que M. de Niollis d'ie _— 
Si ma lettre vous a offensée, lui dit-il humblement, oubliez-la; je. 
vous promets de ne plus écrire. 

— Je ne sais ni oublier ni pardonner, répondit-alle. | 
. Il ne pouvait croire que ce fût son dernier mot; il Jui dit avecun 
air penché : — Je suis résolu à obtenir mon pardon, et je ne con 
nais pas d'homme plus indiscret ni plus entêté que moi. :! 

Elle frouça le sourcil, et, d’un ton menaçant: — Marquis, pre- 


nez-y garde, j'ai la mauvaise habitude de laisser traîner les lettres 


qu'on m'écrit; il arrive quelquefois que c’est le comte d’Arolles qui 

les ramasse. 
Il n’y avait plus à s y tromper, M. de Niollis perdit ses s dernières | 

illusions. Dissimulant du mieux qu’il pouvait son trouble, son cha- \ 


grin, son mortel dépit, 4l dit à la comtesse avec un sourire nor: 


— Ne me ferez-vous pas la grâce de me dire à quel heureux mortel 
vous me sacrifiez ? | 
Elle n'eut pas le temps de lui répondre. Me de Niollis venait 
d'entrer, suivie de Geoffroy, qui cria au marquis: — Æh! mon cher, 

que complotez-vous là avec ma femme? 

— Nous ne complotons pas, nous nous disputons, évliqia til 
Me d’Arolles me soutient qu’elle est enchantée d'aller en Turquie, 
et je prétends, moi, que dans le fond elle en est désolée. : 

— Quel revirement soudain! Vous avez employé tout le temps 
du déjeuner à nous vanter les merveilles de l'Orient et le ciel bleu 


de la Grèce. 


— de faisais de la littérature, repartit M. de Niollis; cela m’ar- 
rive quelquefois; c’est un défaut que mes amis me reprochent, En 
réalité, on ne vit que sous le ciel de Fape ‘et je n’ai aucune envie 
d'en voir un autre. 


— Êtes-vous contente? demanda tout bas Gabrielle à la marquise. 
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ER vous r remercie de vos bontés pour MOÏ; lui répondit Me de : 


Niollis, mais sous bénéfice d'inventaire, 


_ RÉNORR marquise à rester jusqu’au lendemain. Elle y con- 


sentit sans se faire prier. Sa curiosité était aiguisée, elle voulait 


avoir le mot de la charade. * 

a soirée parut mortellement longue au vicomte d'Arolles. Son 

frère  l'emmena dans le fumoir, où seul à seul avec lui il l’entretint 
iffaires qu'il avait à régler et qui lui causaient quelque tracas. 


; Maurice entendit mal les explications qu’il lui donnait, et comprit 


_ vaguement qu’il $ agissait d’un acte à passer par-devant notaire, de 
bois à affermer, d'un preneur dont la solvabilité n’offrait pas des 
garanties suffisantes, d’un intendant voleur qu’il fallait remplacer, 


de renseignemens, d'informations à prendre. Une chose en revanche 


lui parut claire, beaucoup trop claire : son frère se voyait dans la 
nécessité de s'absenter de la Tour pendant vingt-quatre heures. 
_ Voulant expédier toutes ses affaires d’un seul coup, il avait résolu 
de se rendre à Bayonne le lendemain dans l après-midi, et d'y cou- 
cher pour pouvoir le jour suivant se transporter à Bordeaux ns le 
premier train du matin. à 

Tout en parlant, (Geoffroy vaguait dans la chambre, sans regar- 
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ne arquis prit prétexte d'une lettre qu'il avait reçue dis 147 
| Pour affirmer au côémie d’Arolles que des occupations ur 
s oo à Paris, et il se mit en route après le diner. 


der son frère, qui “était assis dans lombre; son visage l'eût in- 


quiété. Maurice était presque livide, il sentait couler sur son front 
une sueur froide. Quelque chose se mourait en lui, il assistait à 


l’agonie de sa conscience. Les dernières volontés des mourans sont 


sacrées; cette conscience expirante donna un ordre au vicomte, il 
 l’exécuta en disant à Geofiroy : 

— Veux-tu que je t’accompagne à Bayonne et à Bordeaux? 

_— Certes non, lui répondit le comte, je ne saurais que faire de 
toi. Tu resteras pour garder la bergerie. 

Puis, il se remit à parler de ses bois, de coupes, de récolemens 
et des imperfections du code forestier, dont il se proposait de de- 
mandér un jour la réforme. Au milieu de son discours, il s'avisa 
que Maurice s'était levé et se dirigeait vers la porte. 

. — Je t’'ennuie? lui cria-t-il. On a toujours tort de S’ennuyer, et, 
pour les bons esprits comme le tien, tout a son intérêt, même une 
adjudication de glandée, de panage et de paisson. 

— Je ne Sais pas si j'ai un bon esprit, lui répondit Maurice d’une 
voix troublée ; mais je me sens las. 

Et il ouvrit la porte pour sortir. 

— Tu t'en vas te coucher sans crier gare? lui dit Geoffroy en al- 
lant vivement à lui et lui tendant la main. 
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Le vicomte, %uoi qu'il en eût, fut obligé de mettre sa main dans 

cette main. Un frisson lui courut dans tout le corps. er 

_— Or çà, j'espère que tu ne commences pas une maladie, reprit 
Geoffroy, et, son frère ne répondant pas, il ajouta : Mais, j'y pense, 
je te tiens là une heure durant à t’assommer de détails de ménage, 
et tu n’as en tête que la question d'Orient... Mon cher, quelle que 


soit ta décision, je l’approuve. Quand on aime, tout est dit, et tu 


aimes Simone. PE | a 
Maurice, qui avait déjà franchi le seuil, rentra dans la chambre 
et s’écria : — Qu’en sais-tu? gx | ds 

Si en ce moment son frère avait su lire sur son visage et l’eût 
interrogé, il lui aurait tout dit, car son secret l'étouffait; mais Geof- | 
froy lui répondit en riant : — Tu as raison, après tout je n'en sais 
rien, et peut-être ne le sais-tu pas toi-même. Il faut pourtant tà- 
cher de le savoir... Bonne nuit, la nuit porte conseil, 

L'instant d’après, le comte d’Arolles s'était renfoncé dans ses 
bois, qui lui tenaient au cœur, et Maurice, après avoir parcouru un 
long corridor, avait atteint la porte de sa chambre. Elle était située 
au rez-de-chaussée, au pied d’un escalier à balustrade qui condui- 
sait à une grande pièce servant de bibliothèque, sur laquelle s'ou-. 
vrait à gauche l’appartement du comte d’Arolles et à droite celui de : 
la comtesse. Maurice demeura immobile et comme pétrifié pendant 
quelques minutes; il contemplait cet escalier. Il aurait pu se vanter 
comme Danton d'avoir regardé son crime en face. Cependant sa 
conscience aux abois remuait encore, elle parlait. Il lui prit une 
impatience furieuse de mettre quelque chose d’irréparable entre 
elle et lui. En 


X. 


Le jour suivant, deux heures avant le déjeuner, par une douce 
matinée de soleil printanier, M* d’Arolles proposa une promenade 
en voiture à sa mère et à Me de Niollis, Le vicomte fut invité à se 
mettre de la partie; il refusa d’abord, puis accepta. 2e 

Il était assis dans le break en face de sa belle-sœur, et sil avait : 
pu choisir sa place, il en eût pris une autre; il n’était plus maître 
de lui, et ne savait que faire de ses yeux. Comme elle, il se grisaïit 
de sa passion ; mais ces deux ivresses ne se ressemblaient guère. 
L'une était sombre, morose, taciturne: l’autre était agitée, nerveuse, 


parlait haut, riait à gorge déployée. La gaîté évaporée et bruyante 


de Gabrielle ne fut point remarquée de sa mère. La duchesse de 
Riaucourt ne s’occupait que d'elle-même; elle prenait de sa per- 
sonne un soin presque dévot, elle était comme recueillie dans l’é- 
tude de ses sensations. D'une santé délicate, elle passait sa vie à 
s écouter, Se plaignant d’avoir toujours ou trop chaud ou trop froid, 
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elle traînait partout avec elle deux ou'trois châles, des pélétinés, 
des cravates, qu’elle ôtait tour à tour et remettait, en rêvant aux 


quatorze maladies mortelles dont elle était attaquée. Ce matin-là, 


elle venait d'en découvrir une quinzième, et selon que le soleil 
brillait ou se voilait, elle s’ empressait de s ’affubler ou de se défu- 


bler, sans s’apercevoir qu’à ses côtés, sur les coussins du break, ii y 
avait une tragédie commencée. M" de Niollis était un témoin plus 
perspicace et plus dangereux; mais on ne se défie pas des myopes, 


et au surplus pour la circonstance sa malice s'était fourrés de PUR 
homieet n'avait pas l’air de penser à mal, 
Au bout de trois quarts d'heure, le break s’engagea dans une 


vaste forêt de pins, dont le sol raboteux, accidenté, formait des 
gorges sauvages. La comtesse d’Arolles s’avisa tout à coup qu’elle 
avait soif et se souvint que près de là, au pied d’une roche creuse, 


il y avait une source renommée pour la fraîcheur de son eau. Elle 
ordonna au cocher d’arrêtér, sauta lestement à terre, enfila un sen- 


tier qui, après une courte montée, descendait rapidement vers la 
source. Maurice la suivit. Après deux minutes de marche, il re- 
tourna. la tête et n’aperçut plus ni la voiture ni la route, que lui ca- 
 chaitun pli du terrain. Il pouvait se croire seul au monde avec cette 
_ femme qui cheminait devant lui et qu’il dévorait des yeux. Où le 


menait-elle? au. désespoir ou au bonheur ? il ne le savait pas encore, 
mais il voulait le savoir. 

Ils atteignirent la source ; elle était à demi tarie. Gabrielle ôta 
l’un de ses gants, recueillit ‘quelques gouttes dans le creux de sa 


main. Après avoir bu, elle trempa de nouveau le bout de ses doigts: 
dans le petit bassin, et les présenta tout humides à Maurice, qui 


les approcha de ses lèvres. Elles étaient brûlantes, il leur fallait 
_ autre chose que trois gouttes d’eau pour les désaltérer. 

Gabrielle s’adossa contre le rocher, et ferma à moitié les yeux. 
Elle regarda en elle-même; ce qu’elle y voyait l’étonnait beaucoup. 
Pour la première fois elle aimait, et il lui parut qu’elle faisait un 
beau rêve. Il n’y avait autour d’elle que la solitude et le silence 
- d’une forêt, et cette forêt remplissait l'univers, il n’y avait rien au 
delà, Le monde, ses ambitions, ses vanités, ses calculs, ses intri- 
gues, ses plaisirs, ses hochets, tout avait disparu. Les délices et les 
douleurs de la passion, un grand bois et dans ce bois un homme 
qu’elle aimait, cela seul était réel, tout le reste n’était que mensonge 
et fumée, tout le reste n'existait pas. Elle aurait voulu que ses 
pieds prissent racine dans la terre humide qu’ils foulaient, et res- 
ter toujours près de cette fontaine, près de ce rocher, parmi ces pins 
qui exhalaient un parfum dé résine et qui la regardaient avec un 
sourire mystérieux, comme s'ils avaient lu dans les profondeurs de 
son âme. 
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” Maurice se livrait à d’autres imaginations. Il bai que la femme 
_ qui était là, devant lui, les yeux à demi fermés, lui appartenait, 
_ que tout à l’heure il la prendrait dans ses bras et ns 
bout du monde. Hélas! qui a jamais vu le bout du monde? . NE 
I s’approcha d’elle et lui dit : — Fuyons ensemble. Abe 3 
… Elle tressaillit, passa la main sur son front et se ré eilla 
reconnuüt que si les forêts sont belles et sentent bon, on ne saura 
cependant y vivre toujours, qu’aussi bien elles ont leurs bornes, 
qu’elles finissent quelque part et que par-delà il y a autre chose. 
Elle s’était figuré pendant deux minutes que le monde n'existait pas; 
elle revint de son erreur; elle crut entendre comme un: confus bour- 
donnement de voix humaines qui arrivait pers elle à true de 
silence d'un bois de pins. .. 
= — Elle dit à Maurice avec un pâle sourire : — M enlever! N quote 
bon? Avant peu nous partirons ensemble pour les pays du soleil, 
sans que personne y trouve à redire. — Elle ajouta en Mie. sur 
ces mots : — Sans elle, n'est-ce pas? ; | 
Il ne rÉpoRE rien. Elle _ — Vous doutez encore de. mon 
cœur? ns 
—Je douterai jusqu à ce que Vous s. s0ÿZ à moi, réplique-t-il 1 
(Ci une voix presque terrible. is 
. Elle éprouva une secousse et frémit. d'inquiétude. SALE D 
— Je ne veux pas, continua-t-il, d’un bonheur parait à la source 
que voici, d’un bonheur qui ne se donne que goutte à goutte. J'en- 
tends boire le mien à pleine coupe, jusqu’à perdre la raison, sl 
qu’ à oublier tout ce qui n’est pas vous. } Ne 
Puis il la regarda fixement, et lui dit avec ue d'un mr 
qui ordonne : — Vous n’avez plus le droit de me rien refuser. | 
Elle sentit que c’en était fait, qu’elle était vaincue. Profondément: 
troublée, elle ferma tout à fait les yeux, et elle eut une sorte d'é- 
tourdissement. Pour ne pas tomber, elle s’appuyait de la main sur 
une saillie de la roche. Elle perdit pendant quelques secondes.la 
notion de toutes choses. Il lui parut qu’elle descendait dans un 
abîme, et qu'après en avoir touché le fond, elle remontait lentement 
à la surface. Elle revit le jour, les arbres, un sentier qui semblait 
fuir devant elle. Alors elle reprit conscience d'elle-même, elle s'a- 
perçut qu'un bras s’enlaçait autour de sa taille, que deux lèvres 
frémissantes se promenaient sur ses cheveux, sur son front, et: bien- 
tôt se collaient sur sa bouche, | 
- Soudain une voix s’écria : —: Après vous, ma chère, s il en reste. 
Maurice n’eut que le temps de faire un saut en arrière et de se: 
retourner, la marquise était à dix pas de lui. Il était impossible 
qu'elle eût rien entendu, et on pouvait croire qu’elle n’avait rien 
vu, car, en arrivant à la source, elle se pencha pour boire, puisse 
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‘redressa, et du ton le plus tranquille + — 1 ne reste tiens dit-elle | 


_ vou$ avez tout bu. # 


Le vicomte fut entièrement pra Fra qui avait oui. a | 


_ source jaillissante d’eau vive dont elle nous faisait fête. 


 —ÆEhloui, répondit M" de Niollis en se penchant vers le bein 
oùus’égouttait le rocher, sa source n’est qu’une cuvette; mais on 


trouverait encore moyen de s’y noyer.  : 
— J'aime les belles morts, lui reparti Maarice, et si jamais je me 
noie, ce sera dans le Niagara. 


4 — Puisque vous êtes encore en vie, Jui dit la marquise, profter- 


en pour retourner au plus vite. auprès de Mr° de Riaucourt qui s’im- 


patiente et m'aenvoyée à votre recherche. Elle se plaint que le bois 
“est humide; depuis que vous l’avez quittéé elle a eu le fespe. de 


finir un rhume et d'en commencer un second. 


: Maurice prit les devans et s’ empressa d'aller calmer pk ie 


de la duchesse. Les deux femmes le suivirent de loin. Le sentier 
était raide et la marquise avait le souffle court. Elle s’arrêta un mo- 
‘ment pour reprendre haleine. Puis, s'étant tournée vers Gabrielle, 


lle lui dit à brûle-pourpoint : — Permettez, ma chère, que je vous 


_aärrange votre chapeauyil a Halemtes souffert dans le ste 
abordage de tout à l'heure. 


La comtesse sentit ses ni se dérober: Sous lie. q1 y au. F4 


un tronc d'arbre couché en PAT: elle s'y assit, la tête basse, les 
_ bras pendans. 

+ Qui, j'ai tout vu, reprit Le marquise, et c’est à peine si ; ‘en 
crois mes yeux. C’en est donc fait?.. Eh! quoi, vous si fière, si sûre 
‘de vous, si superbe, vous qui piaffiez dans la vie et sur les cœurs 
comme une cavale andalouse!.. Je vous trouvais accomplie : dans 
votre genre, je vous croyais destinée à jouer à la perfection jus- 
qu’au bout le rôle des grandes coquettes, je vous prédisais une su- 
perbe carrière, et tout à coup cette chute, ce funeste accident... 
Vrai, je suis en colère contre vous pour l'amour de l'art, 

+ Gabrielle ne disait mot; la marquise poursuivit : — Ainsi quel- 
qu'un asu trouver le défaut de ce cœur de diamant! Vous êtes 
prise, tout à fait prise?.. Mais parlez donc. En lisant le journal 
ce matin, j y ai vu l’histoire d’un petit garçon qui s’amusait à faire 
des ricochets dans la rivière; il s’imaginait que les rivières avaient 
été inventées pour cela, et-le pauvre diable s’est noyé. Gomme lui, 
vous vous amusiez à lancer vos galets, et vous avez perdu pied, le 
courant vous emporte. Vous me direz que vous savez nager; n’en 


certitude de son. bonheur, dont äl venait de toucher.les arrhes, il 

wait recouvré son empire sur lui-même. IH s’arma d’un superbe 
-sang-froid pour dire à la marquise : — Ilsfaut convenir que Ga- 
brielle a le génie des mystifcations. Yoilà à quoi se réduit cette 


fort héroïque de volonté? 
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es rien, ma chère. Quand la passion s’en mêle, on ne nage plus, 


et les plus habiles sont d’une gaucherie sans pareille, Depuis hier, 
vous faites maladresse sur maladresse, et tout à l'heure encore, 
dans cette voiture. Si votre mère n’a rien vu, c'est qu’elle ne voit 
rien. Quelle bénédiction qu'une mère qui est toujours entre deux 
rhumes! RATE SSP TENTE Ds 1: 20 
… Mre d’Arolles continuait de se taire, — J’aime à croire au moins, 
reprit M"° de Niollis, que vous en êtes au premier acte de la pièce, 
au prologue, que vous pouvez en être quitte pour un chapeau 
perdu. Oh! il est perdu, ne vous faites pas d'illusions; mais vous; 
si l'on pouvait vous sauver. Voyons, ne sauriez-vous faire un ef- 


Gabrielle posa ses deux coudes sur ses genoux et son visage dans 


ses mains. La marquise la regarda un instant, puis elle lui dit en- 


core : — Vous prétendiez un jour que je serais bien aise de vous 
voir faire une sottise. Oh! pas celle-ci, ma chère, elle est trop 


grosse. Ce n’est pas une comédie que votre histoire, c’est un 
drame. et un drame des plus sombres. Songez qu'après deux ans et 
; 9 


demi de mariage ce pauvre comte a la candeur d’être amoureux de 


vous comme au premier jour, et songez aussi que ce qu’il aime le : 


plus au monde après vous, c’est son scélérat de petit frère... En 
vérité, votre aventure me navre, elle finira mal; tâchez d'inventer 
autre chose. LESSFRRNNN SA À 


Elle s’approcha de Gabrielle, qui ne donnait pas signe de vie, et 


lui mettant la main sur l’épaule : — Savez-vous quoi, ma belle? 
Voulez-vous que je vous rende M. de Niollis? Franchement, j'ai- 
merais mieux cela, is MES 

Gabrielle se leva tout à coup comme mue par un ressort, etlui 
répondit : — Vous disposez de mon secret et de ma vie; que comp- 
tez-vous en faire? | se LÉ EN 

— Oh! bien, ma belle, s’écria la marquise en reculant d’un pas, 
me croyez-vous capable d'aller raconter votre accident à votre! 
mère ou à votre mari? Si c’est là votre seule inquiétude, soyez tran- 
quille, et apprenez que je n’aime pas assez mon prochain pour le 
sauver au prix d'une petite infamie. | | | 

À ces mots, elle lui offrit son bras, en l’engageant à s’y appuyer, 
et cinq minutes après elles avaient rejoint la voiture, qui reprit le 
chemin du château. Entre Gabrielle et Maurice, les rôles étaient 
intervertis. Il était gai, causant, loquace, verbeux, tandis qu’elle ne 
pouvait prendre sur elle de remuer les lèvres. M"° de Riaucourt. 
continuait de rêver à ses quinze maladies, et la marquise rentrait 
si bien ses griffes que si le vicomte avait eu des inquiétudes, elles 
se seraient dissipées, 


Après le déjeuner, Geoffroy expliqua à Mre de Niollis les motifs 
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qui l'obligeaient à s ’absenter de la Tour pendant vingt- quatre 
heures. Elle l’écouta en le regardant d’un air de profonde pitié. 
— Décidément les grands politiques ont l'esprit d'opportunité, 


se disait-elle in petlo. Geluï-ci est bien de la confrérie, et on n a. 


s plus mari que cet homme-là. 


,— de partirai ‘dans aeiques heures, lui dit-il, nous ferons route | 


ensemble, 


+1 Je suis désolée, mon cher comte, a débair renoncér à l'agré- 


ment de votre COMPARE. Je vais Por à Pnstant, on m nie à 
Biarritz. | 

Elle avait Hate de déguerpir. Le secret qu'elle avait surpris ne 
| pesait. Elle.craignait de commettre malgré elle quelque indiscré- 
tion; elle se défiait des soudaines échappées de son esprit, et n’é- 
tait pas sûre de pouvoir retenir sa parole un peu trop libre. Quant 
à s’enfermer dans une voiture tête à tête avec le comte d’Arolles, 
elle n'aurait eu garde. Ce berger qui abandonnait la bergerie, quand 
le loup était dedans, l'agaçait, l'irritait, lui portait sur les nerfs, 
Jui échauffait la bile par son air de parfaite placidité; elle n’enten- 


_daït pas s’exposer à la tentation de lui en trop dire, ni au supplice 


de passer deux heures avec lui en tenant sa bouche cousue et en 
avalant sa langue. Pour s ‘acquitter tout à fait envers sa conscience, 
elle lui dit : — Savez-vous une chose? J'ai bien envie d’ enlever Ga- 


brielle. Je l'emmènérai et je. la garderai quelques jours à à Biarritz. 
— Impossible, chère ‘madame, lui répondit-il. Nous attendons 
de hôtes cette après-midi, les uns de Tarbes, les autres de Mont- 


de-Marsan, deux familles au grand complet, une vraie fournée, 
Gabrielle ne pourra quitter la place avant huit jours; elle ira vous 
voir dès qu’elle sera de loisir. 

_— Ah! bien, mon grand homme, pensa la marquise, puisque tu 
as des objections à tout, je tabandonne à ton étoile. : 

- Elle roulait une heure plus tard sur la route de Bayonne; mais la 
fatalité n’est pas un vain nom. Elle avait cheminé l’espace d'une 
lieue, quand, par la maladresse de son cocher, qui prit mal un 
tournant. et ne sut pas éviter une borne, l’un des essieux de sa voi- 
ture se rompit. Elle en fut quitte pour une légère contusion et 
pour l'embarras de ne pas savoir comment continuer son voyage. 
L'accident était survenu dans un endroit désert; nul secours à por- 
tée de voix. Elle gagna clopin-clopant le hameau voisin. On se mit 
en quête d'un charron; il fallut aller assez loin pour le trouver. 
Bref, la marquise, qui s'était remisée tant bien que mal dans un ca- 
baret borgne, était occupée à s’y ronger les poings, lorsqu'elle vit 
un équipage arriver à bride abattue et un gros homme court passer 
sa tête à la portière, en s’écriant : 

— Voilà qui vous prouve, chère madame, qu’ on n ‘échappe pas 
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à sa ashtinée il était écrit que je “VOUS huras à Bayo 

Me de Niollis dut se résigner à son sort et accepter la place 
le comte d’Arolles lui offrait dans son coupé. À peine y fut-elle in- 
stallée : — Pourriez-vous mn re lui dit-il, + rie 


_ Gabrielle? RES | a ne 


_— Quoi donc? lui dénile=teles 


_— Vous savez comme elle est raisonnable; ‘ne l'a p_… 
tout à l'heure. Elle m'a dr éerhe: a mn de ne ee uitter- 
Tour aujourd'hui. : “rue 
us peur dit la etes et quelles raisons vous a-trelle don- 


la 


nées? " 

— Voilà le voinis de une ïe vous le donne en. cent; je vous le 
donne en mille. Après m'avoir soutenu contre l'évidence que je 
pouvais me dispenser d'aller à Bordeaux et y dépècher. à ma place 
un chargé de pouvoir, elle m'a représenté qu'en mon absence elle 
et ses hôtes seraient treize à table, et qu'au surplus on ne se met 


pas en route un vendredi. Est-ce concevable? Voilà os en 


superstitions que je lui découvre. 
— Et vous avez tenu bon? 


— Ah! vous conviendrez que si je rhe mettais à avoir peur du 
vendredi, autant vaudrait me retirer tout de suite dans un ermitage, 


Au demeurant, je me suis annoncé pour te à EE il n y 


avait pas à m'en dédire. | 
La marquise faisait ses réflexions. — “ui Gabitelie n’a pas 

renoncé à se défendre, pensait-elle, cela prouve qu il yaencore de . 

la ressource, et que, si nous sommes en pleine crise, on peut en 

core conjurer le dénoûment; mais sans contredit, ilya périlenla 


demeure. — Elle cherchait dans sa tête ce qu’elle pourrait bien 
dire au comte pour lui persuader de retourner à la Tour, Ce n’était 
pas facile à trouver, et, ne trouvant pas, elle se taisait; mais elle 


était furieuse de se taire, et la langue lui démangeait. Après. une 


longue pause, elle s’écria : — Assurément, c’est singulier. . 
— Quoi donc? Fa | | 
— Cette inquiétude de Gabrielle, 
— Oh! c’est plus que singulier, c’est bizarre. Edo un COUP, 
qui pouvait la : de croire au nombre treize et au ven- 
dredi ? | 5e 
— Elle n°y croit pas. 
— Et vous en concluez? 
— Je ne conclus rien, je cherche. 
— Que cherchez- vous 
. — Le vrai motif qu'elle pouvait avoir de vous retenir à la Tour. 
Vous savez qu'en toutes choses la vérité c’est ce qu’on ne dit wi 
— Et ee motif voudriez-vous qu’elle eût? 
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+ — Quand je vous dis que je cherche... M'est avis que les hommes 
devraient toujours prendre au sérieux les inquiétudes des femmes. 
— Ce n’est pas écrit dans mon catéchisme, et d’ aies = ri 
eut s'inquiéter Gabrielle? 7 Éu 
_— Eh! “bon per sé arrive tant de choses. a faut faire o comme 
Que fniestioil: votre pAosiohes à: MN rE PMONIUE PE 
+ — Il se représentait en sortant de chez lui tous les TRE qui | 2 
pouvaient survenir en son absence et les fâcheuses nouvelles dont il S'HArS 
aurait le régal à son retour. : à | 
_ — Avec votre permission, votre philosophe était un sot. s'il: avait 
passé par les affaires publiques, Ïl aurait su que ce qui arrive c’est 
précisément ce qu'on n'a pas prévu. Qui aurait pu due que, tel 
que vous me connaissez, je voterais pour la république? : E 
+ — Cela prouve contre vs _. en tire rie ee qui il faut 
s'attendre à tout. PE CAR lee 
ms Même à la rique: | ir 
— Et se défier de tout le ve Cult. 
_ — Du centre droit comme du centre gauche. 
+ — De tout le monde, vous dis-je, même de son cocher, tie 
de son chien, même de son frère. 
OR Si D"y avait que mon petit frère pour pére les res- 
taurations.…. C’est un révolutionnaire en poire ila l jrs eon 
républicaine, cela lui passera. Rte 57 4 
La marquise ne put réprimer un geste de dépit: - —— Dieu! que 
cet homme est agaçant, pensait-elle, Il ne comprendra rien, si je 
n’en dis trop. — Elle reprit au bout d’un moment. — Savez-vous 
qu il est délicieux votre petit frère? Il a dû faire bien des peau 
- c’est un de ces hommes dont les femmes se coiffent,. 
tie voudrais que sa cousine fût assez coiffée de lui pour lui 
sacrifier son horreur des voyages. 
— L'épouse-t-il? ne l’épouse-t-il pas? Had de Me Saint-Maur 
à perpétuité, ce n’est pas une position sociale. | 
— Entre nous soit dit, je le crois hésitant. 
-— S'il l’aimait, il n’hésiterait pas. Êtes-vous biéh sûr qu'il 
n'aime pas ailleurs ? 
6 — Mais, chère madame, ayez donc le sens commun. S'il aimait 
ailleurs, il ne penserait pas à m’accompagner à Constantinople. 
— À moins de supposer. 
— À moins de supposer quoi ? | 
— Non, je ne vois pas dans ce cas-ci ce qu’ on a alt SUpposer, 
lui répondit-elle avec un sourire singulier. 
Il la regarda d’un air d’étonnement; mais aussitôt il tira de sa 
poche un portefeuille bourré de papiers qu’il se mit en devoir de 


Ki 
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passer en revue pour s’assurer qu'il n avait oublié aucune des pièces 


qui pouvaient lui faire besoin. Il compulsa le dossier en discourant 
savamment sur l'exploitation des forêts, tandis que la marquise se 


disait: — Ah! le pauvre homme! décidément c’est un pauvre 


homme ! Dieu le bénisse, lui, sa république et ses bois ! — Elle s’ac- 
_cota dans un coin de la voiture et ne desserra plus les dents jusqu’à 


A 
_ l’arrivée. Il y avait une rage concentrée dans ce silence. 


Au coup de sept heures, ils étaient à Bayonne. Le comte. déposa 

= Me de Niollis à la gare. Elle était outrée, exaspérée contre lui, im- 
| patiente de ne plus le voir. Elle le somma d'aller bien vite à ses 
affaires, et pour passer le temps, après avoir pris son billet, elle se 
promena dans la cour. Un coup de sifflet annonça l’arrivée du train 
qui venait de Paris, et bientôt après la marquise vit passer er devant 
elle une barbe châtaine et des yeux verts qui ne lui étaient point 
inconnus. L'année précédente, elle avait vu Séverin à la Tour, et 
depuis elle avait souvent entendu parler de lui. Elle l’arrêta au pas- 
sage, et lui demanda s’il allait au château, Il lui répondit que telle 
était son intention, mais que, la nuit s’avançant, il attendrait jus- 

qu’au lendemain pour se mettre en route. 

— Aussi bien, lui dit-elle, le comte d’Arolles est à Bayonne, où 
le retiennent d'importantes affaires qu'il sera charmé de vous ex- 
pliquer jusque dans le moindre détail. Il en parle à ravir, et © "est 
intéressant, quoique un peu long. | 

Soudain elle se ravisa. Il lui parut que le ciel venait de lui en-. 
voyer par le chemin de fer cette paire d'oreilles providentielles, | 
dans lesquelles elle brûlait de verser son secret, et elle dit à Sé- 
verin : Prat 
— Est-il vrai, monsieur, que vous êtes un homme de toute con- 
fiance ? 

— Je m'en pique, répondit-il un peu étonné, 

— Est-il vrai que vous êtes l’ami intime du vicomte dues le 

“Tiberge de ce Des Grieux ? 

— Mais vraiment, madame... ; 

— On assure également, interrompit-elle, que vous êtes dans les 
meilleurs termes avec son frère le comte, qui a pour vous une es- 
time particulière. 

— Ÿ a-t-il un service que je puisse leur rendre à l’un et à 
l'autre ? | 
— Oui, monsieur, et ce service consiste à partir sur-le-champ 
pour la Tour. Vous y trouverez deux fous qui ont grand besoin d’être 
surveillés par un sage, Je vous propose un rôle de tr ouble-fête, c’est 

souvent le plus utile qu’on puisse jouer dans ce monde. 


— Je ne vous comprends pas, madame, lui repartit Séverin, qui 
ne la comprenait que trop. 


# 


LE FIANCÉ DE Ml SAINT-MAUR, ces 0e 


— En ce cas, tant pis pour vous et pour eux... Vous n'êtes pas 
sans avoir entendu parler de certain barbier qui avait promis de 
garder le secret du roi Midas; il serait mort d’une indiscrétion ren- 
trée, s'il n'avait rencontré des roseaux sur son chemin. Je suis le 
barbier, vous êtes les roseaux, et je ne mourrai pas. Ross mon - 
Ir, je me sauve, bon voyage. | 


Il était venu une idée bizarre au vicomte d’Arolles, Son frere 
| possédait un cheval vicieux, inapprivoisable, tristement célèbre par 
ses ruades € et ses haut-le-corps; il avait joué de terribles tours aux 
audacieux qui s'étaient avisés de. le monter, et personne ne s’en 
avisait plus. Aussitôt que le comte d’Arolles se fut mis en route 
pour Bayonne, Maurice, malgré les représentations du valet d’écu- 
rie, sella lui-même ce cheval et partit sur son dos pour courir la : 


campagne. Il acquittait ainsi une dette qu'il pensait avoir contrac- 


.tée envers ce qui lui restait de conscience. — Il y a quelques 
_ chances pour que je ne revienne pas vivant de ma promenade, 
_se disait-il. — C'était une bonne carte qu’il mettait dans le jeu de 
, son frère, il rétablissait ainsi quelque égalité dans la partie. Peu 
s’en fallut que l'événement qu’il prévoyait ne s accomplit. À plu- 
sieurs reprises, le cavalier. et sa monture engagèrent une lutte for- 
midable, et des passans qui en furent témoins ne purent retenir un 
_ cri d'effroi; mais le cavalier était si consommé dans son art me il 
rentra au château valide et intact. 

» Pendant le diner, il s’irrita de ce que Gabrielle était tout en- 
tière à ses devoirs de maîtresse de maison. Les avertissemens de 
Mxe de Niollis lui avaient profité. Elle s’observait beaucoup, s’occu- 
pait de ses hôtes, et il était impossible de soupçonner le trouble 
profond qui la dévorait. Maurice s’appliquait en vain à composer 
son visage, à éteindre son regard, comme on couvre un feu trop 
ardent. Il se disait : — Je dois avoir l’air étrange. — Heureusement 
la plupart des convives ne le connaissaient pas, et ils pouvaient 
supposer que c'était son habitude d’être singulier. 

Dans le courant de la soirée, il s’assit à une table de whist et 
désola par ses distractions M° de Riaucourt, qui était sa parte- 
naire. Il lui avait fait perdre deux parties, et il sortait du jeu quand 
il S “aperçut que Gabrielle était debout devant la cheminée, le pied 
droit posé sur un chenet, l’œil fixé sur une flamme bleue qui dan- 
sait capricieusement entre deux bûches. De l’endroit où il était, il 
ne pouvait la voir; mais il suivait tous ses mouvemens dans une 
glace placée en face de lui. Saisi d’une subite inquiétude, il se de- 


Et à ces mots, elle Aaparuts. 225 D 'éRa eg A: 
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aimait avec fureur que cette vaine image, sur laquelle s’achar- 


REVUE DES DEUX MONDES. : 
: manda. sil n’était pas condamné à ne posséder de la femme qu 


_: maitso n regard. Il lui parut qu'averti par un secret pressentiment, | 
il en repaissait ses yeux pour en garder le souvenir jusqu à is fin 


"A 


ne near l'entendre, il glissas ces mots à l'oreille de qu'elle à ni 


"S causant u! VOESA 
+ salon pour aller à la comtesse. À son approche, deux. personne 
| avec qui elle s'entretenait S ’éloignèrent. Il la regarda; ce. r'était 


de sa vie; mais elle-même, la reverrait-il jamais? C Gette ge lui 
ne insupportable angoisse, il quitta sa place, traverse 


pas on ombre, c'était bien elle. Il se pencha vers la pendule, elle 
/ marquait onze heures un quart. Il prit sur la cheminée un livre que 
lui- -même y avait posé, et, après s'être assuré qu'aucun indiscret 


me TR | 

Il la regardait comme un nn. eur. nn. sa Mie lle U- 
sonna de la tête aux pieds, fit un geste d’elfroi; puis elle pâlit et 
rougit coup sur coup et détourna les yeux, qu’elle tint. longtemps 
baissés. Lorsqu elle les ramena sur Maurice, ils n’exprimaient plus 
que l’entier abandonnement d’une volonté qui se livre à son destin, 
Il sortit du salon et gagna sa chambre. Il avait la fièvre; il se 
tâta le pouls, qui battait près de cent fois par minute. Il avait peme 
à respirer; il ouvrit sa fenêtre et s’accouda sur le rebord. Un vent 
d'orage, un vrai siroco s'était levé, souflant par bouffées et menant 
grand vacarme dans les bois de pins, qu’il remplissait de voix 
étranges, tantôt douces et caressantes, tantôt furieuses ou Jamen- 
tables. Il parut à Maurice qu’une, de ces voix prononçait sonnom, 


et qu’une autre répondait : — Avant deux heures d'ici, elle sera 


dans la bibliothèque. — Peu après une rafale courut le long des 
toits, avec un cri furieux qui le fit tressaillir; on eût dit les aboie- 
mens d’une meute lancée à la poursuite de quelque proie. Il posa sa 
main sur son cœur haletant de désir, et sans savoir qu 1l parlait, il 
dit tout haut : — Voici la meute. — Par intervalles le vent s apai- | 
Sait, les arbres qu’il venait de froisser et de meurtrir dans ses puis- 
santes étreintes se redressaient, il n’en sortait plus que des bégaie- 
mens et de faibles soupirs. Par momens encore, tout setaisait, et al 
semblait à Maurice qu'il y avait dans le monde un homme heureux 
et que le ciel faisait silence autour de ce grand bonheur auquel 
tout consSpirait. : | 

Il quitta la fenêtre, regar da sa montre; ele. marquait mi- 
nuit, il s’assura qu’elle n’était pas arrêtée. Îl se promena dans sa 
chambre; il marchait avec précaution. Il lui arriva de heurter une 
chaise, et il recula en faisant le geste d’un homme qui se met en 
garde. Bientôt il entendit au bout du corridor un bourdonnement de 
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yoix mêlé d’éclats de rire; les hôtes du château se retiraient ae 
leurs chambres. Deux minutes après, il reconnut un pas trainan F 
qui était celui de la duchesse de Riaucourt, accompagné du « 
sec d’une canne sonnant sur les dalles. La duchesse s ‘arrêta, com: 


ur tendre quelqu'un, et l'oreille de Maurice fut caressée par le 
frôlement d’une robe de soie, lequel ne ressemblait à rie n. Cette 
musique remplissait le corridor, et il y avait dans l'air un re s- dr 
sement qui signifiait : — La voici, c’est elle. — En effet c’ 'étaitbien 
ul re Me de Riaucourt, qui l'avait attendue, lui ‘donna’ u nbai- 
u ‘le le front ct murmura : — Bourne nuit, mon pl 0 


Mstes eut t peine à repre né F LL. esprits. Ces quatre mots : 
« Bonne nüit, mon enfant » l'avaient plongé dans une réverie. 
A quoi pensait la duchesse? Était-elle tombée en enfance? Cette 
femme ne savait donc pas que la nuit qui commençait ne ressem- 

_ blait à aucune autre, qu’elle était destinée à faire époque dans 

- l’histoire des amours heureuses ou tragiques, qu'elle appartenait 

. au vicomte d’Arolles, qu'elle était sa possession, qu’elle lui avait 

_ été réservée de toute éternité pour être son partage dans le monde! 
Il apercevait dans une déchirure des nuages quelques étoiles scin- 
tillant à l'horizon. Personne ne les avait jamais vues; c ‘étaient des 

_ étoiles toutes neuves, qu’ on venait d'allumer au ciel 7. SérVIT de 
décoration à la fête qui se préparait. 

Il fut quelque temps aux écoutes. Une femme de chambre ee 
ebait en hâte l’escalier, il l’entendit passer devant sa porte, et au 
dedans tout rentra dans le repos. Cependant au dehors la tempête 
continuait de faire rage. Gette fois, Maurice se figura que le vent 
était un ouvrier aux ordres de sa passion. Elle Jui avait commandé 
de gémir, de geindre, de rugir, de chanter jusqu’au matin tous les 
airs de son répertoire, afin que si quelque habitant du château ve- 

. nait à entendre le grincement d’un gond ou le murmure étouffé de 
deux voix, il se rendormît en se disant : — C’est le vent quis’amuse, 

= Le vent ne s’amusait pas, il travaillait, Le vicomte d’Arolles l’a- 
vait pris à son service; par des enchantéemens de lui seul connus, il 
se faisait obéir de celui qui règne sur les girouettes et les forêts. 
L'heure S’avançait, il comptait les secondes, l'attente lui devenait 
un supplice; il résolut de se mettre en chemin. Il allait sortir, 
quand ils’avisa que son volet était demeuré ouvert. Il retourna sur 

ses pas pour le fermer; comme il lé tirait à lui, le volet résista, et il 
eut beau redoubler son effort, il ne put faire lâcher prise à la main 
vigoureuse qui le retenait. 
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- — Qui est à? s’écria-t-il. RE): 
Une voix répondit : — Quelqu’ un à Eu tu avais donné rendez- 
. vous pour ce soir. 


f | À Il reconnut cette voix et laissa tañpée: lespagnolette. Le volet 
se rouvrit, Maurice aperçut la tête d’un homme qui s'appelait Sé- 
2: es Maubourg et qui en un clin d'œil enjamba la fenêtre. Le vi- 


_ comte recula comme si la statue du commandeur lui était apparue. 
De tous les représentans rouges, blancs ou. noirs de l'espèce hu- 
maine, il n’en était pas un seul dont il souhaitât moins la visite en 
ce moment. Il contemplait avec des yeux effarés ce visage tran- 
quille; cette âme bien portante faisait peur à son âme dande ce 
sage épouvantait ce OU, RRE a 

— Je t'ai causé une surprise désagréable, lui dit Séveht en s’ap- 
prochant pour lui serrer la main, I est certain qu’on n'entre pas 
ainsi chez les gens par la croisée à une heure indue. Que veux-tu? 
j'ai pris pour venir ici un triste taitiolet dont le cocher était ivre. 
Il a failli deux fois me verser, je l'ai planté là et j’ai dû achever 
ma route à pied. Toutes les portes étaient closes. Gommie j'hésitais 
à sonner, j'ai aperçu de la lumière et une fenêtre ouverte. Ton :: 

- de-chaussée est fort bas et me voici. 

— Que viens-tu faire? lui GRANT Maure en dégageant sa 
main. Se 
— Vraiment mon entrepr ise est fort romanesque, rébudet-tl Je 
me suis mis en tête que le séjour de cette maison est malsain pour 

toi, et je viens t’enlever. 
— De quoi te mêles-tu? lui dit Maurice d’une voix pre et rude. 
_— Tu as gagné jadis deux parties, j'ai juré de gagner la belle, 
répondit-il sans s’émouvoir, et il ajouta : — Je te dérange beau- 
coup... Est-ce que par hasard tu attendais quelqu'un? 

Maurice le regarda quelque instans en silence, puis il s’adossa 
contre la cheminée, croisa ses jambes, réussit à sourire, et ré- : 
pondit à Séverin avec un flegme ironique : — Tu te trompes, jesuis 


attendu, : a 
Séverin attachait sur lui un regard anxieux et scrutateur, et se 
demandait s’il avait parlé sérieusement. Le vicomte reprit : — Se 


lon toute apparence, tu es arrivé ici avec un discours préparé. Je 
ne veux pas que tu perdes le fruit de tes veïlles. Débite-moi ta ha- 
rangue, je t'accorde cinq minutes. — Et comme Séverin se taisait, 
il poursuivit : — Eh quoi! tu restes court? Parle-moi de la vanité 
des grandes passions. Je ne sais pas si tu en as jamais eu, mais tu 
es né Curieux, tu as sûrement découvert comment c’est fait;... mais 
va donc, je t’écoute. 

Séverin lui répondit : — Mon discours ne sera pas long, je n’ai 
qu'un mot à te dire. Je me suis aperçu en route que les hirondelles 
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_ ont revenues. La première, dont le cri percant te réveillera de- RÉ 

. main, Ÿ apprendra qu "il. pa dans le monde un malheureux cor 
Jusaer ; RAY 

à Le vicomte fronça le 2e — - Laisse là tes hirondelles. et tes 1/06 
nétaphores, parle-moi français. PÉMENT La 
- 3 Cl flattes-tu 1 par | hasard d’être heureux, reprit Séverin, grand ra 
LE ras une trahison sur la conscience? Lt 
— Voilà un début qui promet, fit Maurice d'un ton sarcastiques À 
oujours aimé les grands mots ne 
— J'en cherchais un ne 154 ne l'ai pee trouvé; la langue est si 


es se pencha + vers Jui et. murmura en remuant à peine des | 
ee Est-ce ma faute si cet homme est mon fréré 
548 | as raison, c’est la sienne, et son aveugle confiance méri= 
Fe un 1 châtiment. Re é 
cn vraiment . quoi peut-il se | plaindre? ar É ue 
Sur une note plus haute: quel tort lui ai-je fait? Qu’aime-t-il dans 
cette femme? sa fortune, sa situation, son intelligence. Je lui laisse 
4 tout cela, j je ne veux d'elle que sa beauté et son cœur. | 
__ — Voilà un partage bien entendu, s’écria Séverin, et auquel il 
è ne peut manquer se souscrire, Encore URRANE up en je | 
Son avis. | | 
- “Maurice le saisit 4 bras-le-corps, le secoua en dis — - He 
m'aime, et tout à l'heure-j’ aurai la joie de le lui entendre dire. de 
_ — Et tu la croiras, repartit Séverin, elle-même se croira sur pa- 
role, je ne doute pas de votre bonne foi... Gette coquette a engagé 
contre toi une partie trop forte pour elle; elle a joué d’abord ses 
petites cartes, puis ses atouts, Tu l'as prise par la jalousie, elle a 
| perdu, il faut qu’elle paie. Elle paiera de grand cœur; mais demain, 
où si tu veux, après-demain, elle se souviendra qu’il existe un - 
homme qui est aujourd’hui ambassadeur, qui avant peu sera mi- | 
nistre, et que seul il peut lui donner tout ce que sa vanité désire, 
tout ce que souhaite son orgueil, et cet homme lui deviendra plus 
7, Cher qu il ne l’a jamais été, tu ne seras plus pour elle qu’un péril, 
elle n'aura pas de repos que tu n° aies” Sete de sa vie... Voilà ton 
histoire, elle n’est pas gaie. 
_ — Tu l'as contée avec agrément, lui repartit Maurice, et il re- 
garda de nouveau sa montre. Ah! s’écria-t-il, tu as volé dix mi- 
nutes à mon bonheur... Adieu, les hirondelles dont tu me menaces 
ne devanceront pas l'aube; quand j j'entendrai leur cri, que je meure 
à l'instant, J'aurai vécu. 
— Tu n'iras pas à ce rendez-vous. 
= Et qui m'en empêchera? répliqua-t-il Dur air terrible. 
TOME XIV, — 1876, ; ; 3 


avec fureur, me rendras-tu cette clé? 


Hour de la chambre, prit sur une table un couteau de ch: 


% viendra. 
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— Moi, répondit Séverin, qui se précipita vers la porte, et P 
un geste impétueux donna un {our à la É qu'il fit Ts 


dans sa poche. 
Maurice serra les poings. — Ta vie est en -dngsri lai eat 


__— Prends donc garde, lui dit Séverin; nous faisons € 
Le vicomte n était plus en état de l id ül courut | 


tira violemment de sa gaine; puis il marcha sur Séverin, l'œil en 
feu, le bras levé. Le désordre de ses pensées se peignait sur son 


| visage, et Séverin eut peur de ce fou. Après un instant d’hésitation, 


il s’élança sur lui pour le désarmer et n’y parvint pas: Dans la lutte 
il se fit une entaille à la main. Il pâlit, mais il lui vint un sourire 
aux lèvres, et il dit : — Tu m'as sauvé deux L De vie, éu peux me 
la reprendre, elle est à toi. | 

Le vicomte s’aperçut tout à coup que Séverin s'était blessé, que 
sa main était ensanglantée, Il regarda couler ce sang, l'œil farouche, 


les lèvres sèches et tremblantes, et il fut un moment à rêver, Puis, 


laissant tomber son couteau sur le parquet, il cria à Séverin : — Tu 
te chargeras de lui dire que tu t’es s jeté entre nous, et que je n ai pee. 
eu le courage de te tuer. 

A ces mots, il enfonça son be sur sa tête, gravit réa de 
la fenêtre et d’un bond s’élança dans la pelouse, à travers see 
il s'enfuit à toutes jambes. 


ARE DAPAt. 


Après avoir quitté Mwe de Niollis et fait à l'hôtel un diner fort 


sommaire, le comte d’Arolles s'était mis à courir Bayonne pour se 
procurer les renseignemens dont il avait besoin et qui se trouvèrent 


plus favorables qu’il n’avait osé l’espérer. Ayant l’esprit en repos de 
_ce côté, il eut le loisir de penser à autre chose, et, comme il traver- 


sait la rue du Gouvernement, il s’avisa de se souvenir que quelques 
heures auparavant il était en voiture avec la marquise de Niollisket 
qu’elle avait souri d’un air bien singulier, en lui disant; — Non, je 
ne vois pas dans ce cas-ei ce qu’on pourrait supposer. — Elle avait 
bien dit cela, et son sourire signifiait: — Supposez out, car tout 
peut arriver. — Le comte se rappela peu à peu toutes les particu- 
larités d’un entretien auquel, préoccupé de ses affaires, il n'avait 
accordé que la moitié de son attention. Il fit aussi la réflexion que. 
s’il y avait des gens qui considéraient Me de Niollis comme une mé- 
chante femme et si d’autres lui croyaient du cœur, personne m'avait 
jamais imaginé de la tenir pour une diseuse de riens. De nouveau 


} 


tait à demi-voix et imitait involontairement les intonations, 
les jeux de physionomie, les gestes de la marquise, comme pour se 


le prit. Il ressemblait à un homme qui soulève des PAPIERS 
ravec défiance, craignant de trouver dessous un scorpion. : 

Tout à coup, de nouvelles traces se réveillant dans son koi: 
il se rappela que la veille, dans un fumoir où il causait seul à seul 
_ avec son frère, il are cru remarquer dans son attitude, dans ses 
F 8, À engage, os chose d’insolite, de la con- 


_ Ja main de mauvaise grâce. Il se dit : — Qu'est-il venu faire à la 
Tour? Je ne Jui avais pas demandé d'y venir, — Puis, épluchant 


ses sc 
tail le enauite un peu bizarre du vicomte depuis six mois, plus il 
se persuadait que Maurice avait eu des raisons particulières et mys- 


… irréparable malheur. Il resta comme foudroyé, se demandant s'il 
était vrai que dans ce monde toutes les affections fussent des 
chausses-trapes, si c’est la volonté du ciel que nous soyons mis au 
supplice par ce que . nous aimons le plus, si elle nous condamne à 


A 


un abime béant qui dévore. notre vie. Dès qu'il fut capable de 
prendre une résolution, de suivre une idée, il se décida à repartir 
_sur-le-champ pour la Tour. Il avait renvoyé son coupé, il prit une 
voiture de louage. Ghemin faisant, tantôt il disait : — C’est impos- 
sible! — et il se débattait contre le monstre dont son esprit était 
“hanté, tantôt son malheur lui paraissait certain; il s'interrogeait 
alors pour savoir ce qu’il allait faire, et si terrible était cette ques- 
tion qu'il n’osait pas L répondre. 
Il quitta sa voiture à l'entrée du parc, suivit à pied l'avenue prin- 
cipale; puis se rabattant sur la droite, il gagna le jardin et s’intro- 
 duisit dans son appartement par un escalier dérobé dont il avait la 
clé. Quand il eut repris haleine, rassemblé ses forces et son cou- 
rage, s'ayançant à pas de loup, il ouvrit avec précaution la porte 
de la bibliothèque; . gond ne laissa pas de crier. À ce bruit, une 
autre porte s’entr'ouvrit; c'était celle qui conduisait à l’appartement 
de la comtesse. Il demeura immobile, retenant son souffle, Gabrielle 
était là, dans l'ombre du tambour. Il ne la voyait pas; mais il l’en- 
tendit s'écrier : — Ah! Maurice, — Il y avait dans ce cri de la pas- 
sion, du reproche, de l’angoisse et une secrète’ épouvante, Personne 
ne [ui répondant, elle avança la tête, en soulevant un flambeau 


renirs et remontant dans le passé, plus il examinait en dé- 


SEMI 


ea Nr LEP A 
EN PR y 
rE Le: ++ 


LE FIANCÉ DE MI® SAINT-MAUR. 36 
avec une sorte d’acharnement toutes ses paroles: il 


les rendre pius présens et pour en démêler le sens caché, Une in- 


irainte, de l'embarras, et qu’en Je quittant ce frère lui avait touché 


 térieuses de demeurer la moitié d’un hiver sans venir le voir. La 
marquise lui ayant conseillé de tout supposer, il supposa tout, et 
du ‘sein de la nuit il vit jaillir un trait de lumière qui éclairait un 


voir $’ouvrir sous n°$ pas, au moment où nous y pensons le moins, 


LS 
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qu'elle tenait dans sa main droite et dont la. clarté alla frapper un 


. visage qui n’était pas celui qu’elle: attendait. Elle poussa un sourd 


_.gémissement et tomba raide à la renverse. Le comte essaya de lui 
faire reprendre ses sens, il n’y réussit pas. Il sonna pour avoir du 
secours, une femme de chambre parut, il laissa Gabrielle à ses Soins, 
et se dirigea d’un pas Les a vers Lppparemens de son fre. qui 


.n ny était plus. 


Après avoir suivi des yeux le Rss es sa course 6. 
pans le sauveteur était demeuré embarrassé de son rôle. Qu’al- 
Jait penser le comte d’Arolles de ce départ subit? Quelle explication 
lui en donner sans éveiller ses soupçons? Au surplus quels étaient 
les projets de Maurice? Était-il parti sans esprit de retour? Tout en 


_ agitant ces questions, Séverin ramassa le couteau dechasse;. le serra 
dans un tiroir; puis il lia sa blessure, qui n’était pas profonde. Il 


rêvait aux moyens de sauver la situation, quand on frappa à la 
porte. Il retira de sa poche la clé qu’il y avait enfouie, et il se hâta 
: d'ouvrir. Quelqu'un le saisit au collet, en lui criant : — Nessaie 
pas de nier, elle a tout avoué. 

Le comte reconnut aussitôt son erreur et lâcha prise. Se 


_ avait peine à se convaincre que C'était lui, tant son visage était la- 


-bouré par la douleur, bouleversé par la colère. | 
— Monsieur Séverin Maubourg, reprit Geoffroy en pronenia des 
yeux hagards autour de lui, vous êtes son confident et peut-être 


son complice. Il faut que je le trouve... Où l’avez-vous caché? 


 Séverin s’inclina respectueusement devant ce grand désespoir qui : 

ne se possédait plus, et il répondit : — Ne le cherchez pas, mon- 
sieur le comte; pour votre bonheur et pour le sien, il n’est plus + 
ici. Il est parti et ne reviendra plus, À 

— De qui parlez-vous? s’écria le comte avec violence. Qui avez- 
vous dans l'esprit? Dites-moi, je vous en conjure, que c'est un in- 
connu, un étranger; dites-moi que cet homme ne m'était de rien. 
Vous vous taisez, monsieur; vous voyez bien que vous n’osez pas 
prononcer son nom. — Et il ajouta : — Dieu soit loué, il a eu peur 
de moi. : 

— Je vous jure qu’il ne vous savait pas ici, repartit Sévotins. Il 
n'a eu peur que de lui-même. Ge coupable s’est enfui pour ne pas 
devenir criminel. 

Le comte le toisa d’un œil superbe. — Je vous trouve hardi dans 
VOS affirmations, monsieur. Où est la preuve de ce que vous préten- 
dez me faire croire? . 

- Séverin lui répondit : — Si mon témoignage est nul, j'en appelle 
à vous, à voire raison, à vos souvenirs. Est-il faux que Maurice ait 
reculé avec horreur devant le précipice ouvert? Est-il faux qu'il se 
soit courageusement défendu, qu’il ait combattu son mal et fait vio- 
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£ : Jence à son Cœur en s ’éloignant de la femme qu’il aimait, en es- 
* sayant de l’oub lier? Est-il faux qu’il ait tenté d’en aimer une autre, 
de mettre un engagement d'honneur entre lui et sa passion, et que 
vous-même, par une cruelle fatalité, vous ayez trayersé tous ses 
efforts? Soyez juste, son malheur égale sa faute. | 
» — Je crois vraiment que vous me demandez de le te re- 
| partit le comte; la proposition est osée.… J'y consens toutefois, : 
à la condition qu’il se répétera tous les jours de sa vie qu'il est un 
_lâche.…., car il savait que je ne pouvais pas le tuer. É 
: —Sivous aviez pu le tuer, il serait encore ici, lui répliqua Sévérih. 
. « Le’comte se laissa tomber sur une chaise et cacha son visage 
dans ses mains. Il se recueillit, il raisonna longtemps avec lui- 
. même. Il reconnut qu'il y avait beaucoup de vrai dans ce qu'avait 
_ dit Séverin; il se souvint aussi des efforts qu'avait faits la com- 
tesse pour: l'empêcher de s'éloigner, Quand il releva la tête, son 
-visage‘exprimait la mâle et tranquille résolution d’un homme qui 
est né pour gouverner les autres pers sie il a AE à se PRMNCERR 
A 2 
— Mon cher monsieur, dit-il à pri re ton Slatarité sil 
_ n’est échappé quelque expression offensante, je vous prie de vou- 
loir bien l’oublier. Je devine ce que vous êtes venu faire ici et les 
Ve obligations { que je puis vous avoir, Je crois à votre parfaite loyauté, 
- monsieur, et peut-être serez-vous sensible à ma confiance; après 
ce qui vient d’ arriver, 0 'est-ce pas un miracle que je me fie encore 
à quelqu’ un?.. Je n'ai qu une question à vous faire. Pouvez-vous 
.m’assurer qu'il ne s’est rien spi 1iréparable et sine 1 ee 
encore pardonner ? 
— Je vous l’affirme sur mon io S écrin rec avec force, 
j'en suis certain comme de mon existence. 
— Je désire, reprit le comte, qu’il ne se prononce plus ici une 
parole inutile. Un seul mot encore. Êtes-vous assez sûr de votre 
“autorité sur Maurice pour pouvoir me promettre en son nom qu il 
ne cherchera pas à revoir Me d’Arolles ? 
— Je prends cet engagement sans hésiter, reprit - “$ et tenez 
qu’en ce-moment c’est lui-même qui vous parle. 
:  — Bien, monsieur. Ma femme, après avoir laissé échapper un 
cri qui la dénonçait, s’est évanouie. Quand je la reverrai tout à 
l'heure, elle ne pourra pas se douter que je possède son secret, 
jamais elle ne saura que je l’ai soupçonnée. 
Séverin, vivement ému, s’avança vers lui et lo prit les co 
mains en s’écriant avec effusion : — Je ne vous diraï jamais assez, 
monsieur le comte, combien je vous admire. 
— Bah! répliqua-t-il d’un ton amer, je prends le monde pour 
ce qu’il est et pour ce qu'il vaut. — Et cet homme d’éloquence et 
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de tribune ajouta : — Je saurai me taire. Gé que vie a de meil- 


leu ce qu'elle a de vraiment ri C "est le one | En 
A ke à: 


ue heures cet entretien, Sens arrivait Là: Bayonne, 


où il chercha vainement Maurice. Il pensa qu'il le trouverait à Pa- 
ris et il ne l'y trouva point. Pendant plusieurs jours de suit il 
passa soir et matin à la rue Médicis. Au bout d'une semaïne 
apprit que le vicomte était de retour, mais qu'il avait condamné 
sa porte. Séverin mit tout en œuvre sans parvenir à Foro 
consigne. Il en fut réduit à écrire à Maurice pour lui raconter ce 
qui s'était passé et la promesse qu'il avait faite en son nom, Le 


surlendemain, il dut partir pour Bruxelles, où l’envoyaiït son père. 


I y reçut deux lettres, ce avaient fait route Ep peu 72 
ainsi CONÇUE : . HEAR 
_ « Tu as cherché à me voir; à quoi bas Tu aurais pu mes 

que j'étais occupé ou absent. Je me suis rendu à Fontainebleau 
pour dégager définitivement ma parole; c'était mutile, om la tenait 
pour dégagée. On m’a permis de passer une heure seul à seul avec 
Mie Saint-Maur. Voici en deux mots son secret : elle aime et pré- 
tend avoir sujet de penser qu elle est aimée. Après l'avoir enten- 


due, j'ai causé avec le colonel, et je crois pouvoir t'assurer que si | 
tu te présentes sous peu à la Rosière,' tu y seras convenablement 


reçu; mais tu feras bien d'y rapporter un ruban rose, qui ne tap- 
partient pas. Tu as donc des faiblesses, grand philosophe! Tu voles 


des rubans et tu aimes les yeux gris. Ces yeux sant à toi, je telles. 


donne. Qui de nous a eu le dernier mot? En conscience, jewpréfère 
ma folie qui fait des heureux à certaines sagesses austèresret gran- 
dioses dont le mérite se réduit à faire avec ostentation ie métier de 
_ bourreau. 

« Tu mas mal cherché à Bayonne, ÏY étais. Fai écrit de là et 
fait remettre à son adresse par une voie sûre une épitre- fort ridi- 
cule assurément. Je n’espérais point de réponse, je n’en ai point 
reçu. Je n’ai pas songé sérieusement à me tuer; 1l me reste unepré- 


tention ou une vanité, je veux bien mourir. Pourquoi faut-il que 


notre pays soit condamné par ses désastres à de longues années de 
paix? Te rappelles-tu, faiseur de phrases, ce‘ que nous ressentimes, 
toi et moi, un jour que les obus pleuvaient autour de nous! et que; 
nous serrant la main, nous criâmes: Vive la France! J'aurais dû 
mourir ce jour-là, ou un autre jour encore, au pied d’un rocher, 
dans une forêt de pins, près d’une source qui coulait goutte à 
goutte. Elle était 1à, immobile, les yeux à demi fermés. Dieu! qu'elle: 
était belle dans ce bois! Que ne suis-je tombé sans soufile à ses ge- 
noux, foudroyé par mon bonheur!.. Je ne me tuerai pas. Tu crois 
aux hirondelles; peut-être y en a-t-il dans le pays où nous allons 
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tous en quittant ce monde. Quand elles me tévetiléténtr par EEE 
cris aigus, je veux me souvenir qe si pie n’ ai pas su Done: j'ai su 
dumoins choisir ma mort, 

«Tu as pris un engagement pour moi; c’est bien. Mon fist m'a 
| férit. Son billet, un peu court, commence ainsi : « Mon cher Mau- 
_ rice. » Non, iln’a jamais trouvé à la tribune un effet d’éloquence 

_ qui vaille ces trois mots. Quelle sueur ils ont dû lui coûter! Vrai, je 
l’admire; c’est un maître homme, et tu peux te dispenser de me 
faire son éloge. Tu as la voix belle, mais tu détonnes quelquefois. 
IM"m’annonce qu’il n'ira pas à Constantinople, qu’on a fait de nou- 
_velles instances auprès de lui, qu’il entre au ministère, qu ’avant 
trois jours-il arrivera au faubourg Saint-Honoré.-J’ai compris; mais 
où aller? J'ai couru, je me suis remué, je me suis servi de son nom 
_ etj'ai obtenu qu’on m'’attachât à une mission géographique ou mi- 
_ litaire, que sais-je? chargée de reconnaître le cours du Cambodje. 
Me voilà en route pour la Cochinchine; quand tu reviendras à 
Paris, je n’y serai plus. Adieu; il y a en toi un chirurgien dont j'ai 
pris le sourire en horreur, Nous reverrons-nous jamais? Que les 
| yeux gris que tu aimes te rendent heureux! » 

Cette lecture causa à Séverin une poignante émotion, où se mê= 
laient à parts égâles Ja joie la plus vive et le plus amer regret qu’il 
- eût jamais ressentis. Plongé dans un trouble indicible, il ne songeait 
pas à ouvrir le second pli qu’ on venait de jui remettre. È le nr 
- cheta pourtant, et lut ce qui suit: 

«Monsieur, une femme que vous avez sauvée vient dun 
par-un entretien avec M®° de Niollis tout ce qu’elle vous doit. Per- 
mettez-lui de recourir encore à voire loyale intervention. Dans une 
heure de faiblesse, d’égarement ou de dangereuse pitié, elle a écrit 
à un homme dont les poursuites avaient lassé sa résistance et trou- 
blé sa raison une lettre à laquelle elle ne peut penser sans rougir. 
Vous: exercez sur votre ami un empire absolu; sans lui parler de la 
démarche que je fais en ce moment auprès de vous, obtenez de lui 
qu'il détruise ce funeste papier. Vous voyez, monsieur, la con- 
fiance que j'ai dans votre discrétion; soyez certain de la gratitude 
que je vous ai vouée, et dont j'espère vous donner un jour quelque 
preuve. » : de 

— Non, madame, s’écria Séverin, je ne lui réclamerai pas la 
lettre qu'il a reçue de vous, mais je lui enverrai celle-ci. Elle l’ai- 

dera peut-être à se consoler en lui apprenant le he sg de ce 
3e il a 7. 
Vicror CHERBULIEZ, 
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LE FIELD-MARSHAL SIR JOHN BURGOYNE ET LES RÉFORMES MILITAIRES) 
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Life and Correspondence of sir John Burgoyne, baronnet, by his son-in-law lieut.-col. the hon. 
_ George Wrottesley, Royal Engineers; London 1873. 
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- Le gouvernement de la Grande-Bretagne n’a presque jamais eu . 
de lutte armée à soutenir sur son propre territoire. Lorsqu'ilks'est! 
lancé dans les aventures des guerres continentales, il a toujours 
préféré fournir à ses alliés des subsides plutôt que des bataillons. 
Ce n’est qu’en Asie qu'il a fait des conquêtes. Aussi l’armée anglaise 
diffère-t-elle sous bien des rapports des autres armées européennes. 
Elle est peu nombreuse; elle se recrute uniquement par des enrô- 
lemens volontaires; il n’y a pas longtemps, les grades d'officiers s'y 
vendaient encore à prix d'argent. En un mot, elle était organisée 
tout entière à l’image d’un autre siècle. Le respect de la tradition y 
dominait tout. Est-ce bien tradition qu'il faut dire? Le mot routine 
ne serait-il pas plus exact ? Il importe peu de discuter la justesse de 
l'expression. L'essentiel à constater ici dès le début de cette étude 
est que les troupes anglaises ne différaient guère en 1854, à la ba= 
taille de l’Alma, et peut-être même en 1870, de ce qu’elles avaient 
été en 1814, à la bataille de Toulouse. Bien plus, à quarante ans 
de distance, les hommes n’étaient pas tous changés; il en vint en 
Crimée qui avaient combattu sous Wellington dans la guerre de la 
Péninsule. Ces vétérans n'étaient point dans les rangs de la troupe 
assurément, ni même dans les grades subalternes , ils étaient au 
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moins dans les états-majors, si bien que la vie de certains d’entre 

eux résume toute l’histoire militaire de la Grande-Bretagne depuis 
le commencement du siècle jusqu'à nos jours. L'un des plus re- 
marquables à ce point de vue est sans contredit le field-marshal 
_ sir John Burgoyne, breveté lieutenant des ingénieurs militaires en 
_ 1798, retiré du service actif en 1868 et mort trois ans plus tard 
dans la charge honorifique de constable de la Tour de Londres. A 
suivre d’un bout à l’autre cette longue carrière bien remplie, on 
passe en revue à peu près tous les événemens auxquels l’armée 
anglaise prit part en trois quarts de siècle; on apprend à quelles 
vicissitudes elle fut soumise et ne réformes k étaient SUR 
nécessaires. é ETAGE | 


I. 
Il existait sous George IL un général Burgoyne qui fut mêlé aux 
événemens politiques et militaires de ce règne. Il avait épousé une 
fille de lord Derby, onzième du nom. Quoiqu'il füt issu d’une 
bonne famille du comté de Warwick, ce mariage pouvait compter 
pour une mésalliance, Lady Burgoyne étant morte sans postérité, le 
général contracta peu de temps après une union irrégulière, et 


. mourut en 1792, Taissant quatre enfans naturels sans aucune for- 


tune. L’ainé, John Fox Burgoyne, était alors âgé de dix ans: on lui 
- avait donné pour parrain le célèbre Fox, ami de son père, ce qui 
ne lui était pas d'une grande ressource. Ce qui valait mieux, lord 
Derby, grand-père du ministre actuel, le prit en amitié et se char- 
gea de son éducation. Ce grand seigneur n'avait peut-être pas les 
qualités brillantes de son fils et de.son petit-fils, qui tiennent la 
place que l'on sait dans l’histoire parlementaire contemporaine. Il 
est connu surtout comme le fondateur des fameuses courses de che- 
vaux auxquelles son nom et celui de sa résidence d'Epsom restent 
attachés. Du moins il était généreux avec à-propos. L'enfant dont il 
_ devenait le père adoptif fit plus tard honneur à son patronage. 
John Burgoyne sortit à seize ans de l'académie militaire de Wool- 
wich. À cette époque, l'Angleterre ne laissait pas aux jeunes offi- 
ciers le temps de s’amollir dans les douceurs de la vie de garni- 
son: En 1800, il s'embarquait pour la première fois avec le corps 
de/troupes envoyé à la conquête de Malte. On ignore aujourd’hui 


ce qu'était alors un voyage dans la Méditerranée. Partie de Wool- 


wich le 15 avril, après diverses relâches à Spithead, à Gibraltar, 
à Mahon, la flotte n’arrivait à Malte que le 23 juillet. On sait que 


la garnison française, enfermée dans La Valette, se rendit après 


quarante jours de blocus, ses vivres étant épuisés. Burgoyne passa 
là quatre années presque tranquilles, sauf des missions temporaires 


LEE EE De gere Le, RÉ SEE 
v s!- E à té 4 Es ++ Es a we 


A2 ce DES DEUX MONDES. 


qui lui donnaient occasion de visiter tantôt V'Égypte et tantôt. Fr 


_ Grèce; puis il revint en Angleterre pour être envoyé bientôt après | 
en Suède avec un corps expéditionnaire qui n'y fit rien d’utile, 


Enfin en 1808 il s’embarqua de nouveau pour le Portugal avec 
l’armée commandée par sir John Moore. Gette première campagne 
dans la Péninsule ne fut pas heureuse pour les Anglais. N 


_ les obligea de se rembarquer assez vite. L’année suivante, 118 .. 


venaient sous le commandement de sir Arthur Wellesley,. depuis 
lord Wellington. Burgoyne en était encore. Alors commença pour 
lui une série de marches et de retraites, de combats et de siéges 
qui se prolongea jusqu’en 1814. 

Une singulière campagne en vérité que ces cinq années de latte 


dans la Péninsule, et un singulier général en chef que lord Welling= 


ton ! Méthodique, temporisateur, il était juste l'opposé du brillant 
capitaine qu’il eut ensuite la rare fortune de vaincre à Waterloo. 
Ceux de nos généraux qui ant combattu côte à côte avec les Anglais 
sur le plateau de la Chersonèse reconnurent à quarante ans de dis- 
tance dans Raglan, Burgoyne et tant d’autres les dignes élèves de: 


_ Wellington, calmes, flegmatiques, suivant d’un œil également atten- 
tif les faits de guerre et les négociations diplomatiques. aug: 1es de 


ne livre bataille que si les chances sont toutes de son côté, autre- 
ment il préfère se replier; se trouve-t-il en face de forces supé- 
rieures, il recule avec lenteur derrière Les lignes Ge Torres-Vedras,, 


ils attend avec patience que les événemens extérieurs obligent 
l'ennemi à se retirer. Entreprend-il un siége, il ne s’obstine pas 
jusqu'au bout; dès qu'il se sent menacé par une armée de secours, | 

il décampe à la veille peut-être de réussir. Au fait, le temps travail | 
lait en sa faveur; pourquoi eùt-il sacrifié des soldats? La campagne. 


de Russie, celle d'Allemagne en 1843, lui profitaient autant. que des 


victoires et sans lui rien coûter. Natre armée, rappelée en France 
par les désastres d’outre-Rhin, lui livrait l'Espagne jusqu'aux Py-, 


rénées. Du reste 1l était libre dans ses allures autant que le fut 
jamais général en chef, car il était si loin de Londres qu'il n’en 


pouvait recevoir que de rares directions. Le gouvernement portu- 


gais s’effaçait devant lui. C’est Burgoyne qui le dit : « Lord Welling= 
ion à toutes les ressources du Portugal dans la main, et sa parole. 
est la loi. » Ce qu’il y avait de meilleur dans l’armée portugaise 
était à la solde de l'Angleterre; les troupes de ce contingent, mieux 
payées que le reste, étaient en outre commandées par des officiers 
anglais. Enfin aucune considération d'humanité n’embarrassait lord. 
Wellington dans ce pays qui n’était. pas le sien. Piller les villes, dé- 


truire les ponts et brûler les: villages, cela n’excitait guère de seru- . 


pules dans l’âme d’un général qui avait FTÉCÉAANREnS fait la RER ae 
contre Tippoo-Sahib. 


4 


_ Autant qu on en peut juger par son journal et par sa correspon- 
dance, Burgoyne a été un médiocre admirateur de Wellington. 
Peut-être était-ce une coñséquence de cette disposition d'esprit 


. manœuvyres stratégiques qu'aux lentes opérations d’un siége', ne 
se rendait pas bien compte sans doute des délais nécessaires 
je - uit travaux de sape et de mine. « Le bruit court, écrit 

encore Burgoyne pendant le second siége de Badajoz, qui devait être 
ueux comme le premier, le bruit court que sa seigneurie au- 


| ingénieur. » Quelques fautes que l’on ait commises, je suppose 
“ Len qu’il ne s’en est pas apercu, et je crois même qu’il ne 
| les aperçoit pas encore. » Badajoz me fut enlevée d'assaut que l’an- 
née suivante après un troisième investissement, et encore l’armée 
anglaise y perdit-elle 3,000 tués ou blessés, quoique la garnison 
füt inférieure à 5,000 hommes. Que ce fût faute de matériel de 
siége, impéritie du commandement ou maladresse des ingénieurs, 
,  1est certain que des places fortes de bien faible importance arrè- 
_ tient longtemps Wellington. Burgoyne, lui, s’en prend le plus sou- 
vent aux soldats anglais qui se prêtent de mauvaise grâce aux tra- 
vaux de siége, Un jour, il avoue que ses hommes n’exécutent pas 
les ouvrages de térrassèment dans l’espace de temps indiqué par 
les auteurs français. Une autre fois, devant Burgos, il regarde à 
distance les Anglais creuser une tranchée, en même temps que les 
Français en creusent une de leur côté : chez ceux-ci, on voit les 
pelletées de terre jetées à intervalles réguliers par dessus le para- 
pet; chez les premiers, à peine aperçoit-on une pelletée en l'air de 
temps en temps. Ges remarques ne sont pas insignifiantes; elles 
tiennent au caractère particulier des deux nations. En Crimée en- 

core, on vit plus tard les mêmes faits se reproduire. 

… A PBadajoz, Burgoyne n'avait eu qu’un rôle subalterne; s’il S'Y 
était distingué, ce que personne ne lui conteste, c'était en condui- 
sant à l'assaut la division du général Picton, à laquelle il était at- 
taché: Devant Burgos, il était commandant du génie, sous les ordres 
immédiats de Wellington. Au dire des écrivains français qui ont ra- 
conté ces événemens, le château de Burgos était une bicoque qui 
n'aurait pas dû résister plus d’une semaine. IL s’y trouvait une 
garnison de 2,000 hommes, mais quels hommes! En partie des 


sa retraite. Les Anglais étaient nombreux au contraire; leurs meil- 
leurs soldats se trouvaient là, seulement leur artillerie était un 
peu faible. Après trente-deux jours d'investissement et un assaut 
infructueux, le général en chef se résolut à lever le siége, sur l'avis 
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le l’on reproche souvent aux officiers des armes savantes d’être 
. trop enclins à la critique. De son côté, Wellington, plus habitué aux 


Fe raie dit : « Si j’entreprends un autre siége, j'en serai moi-même _ 


traînards que l’armée française laissait derrière ellé en effectuant 
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des mouvemens que le maréchal Soult exécutait dans le sud pour . 


le couper de sa base d'opérations. La défense fit grand honneur au 


général Dubreton, gouverneur du château. Au contraire, on à sou- 
vent reproché au général Burgoyne l'échec qu’il éprouva dans cette 


circonstance. Au printemps de 1855 notamment, au moment cri- * 


tique du siége de Sébastopol, les journaux de Londres rappelaient 
avec amertume cet insuccès de ses jeunes années. Est-ce à lui qu'en 

doit revenir le reproche ou à Wellington? Les circonstances ont-elles” 
exercé une influence majeure que le talent des assiégeans ne pou- 
vait dominer? Il y a du vrai sans doute dans toutes ces supposi- 
tions. Wellington ne savait pas se résoudre à donner l’assaut avec 
des troupes assez nombreuses. Burgoyne avait attaqué, dit-on; du 
côté le plus avantageux pour la défense. L'armée anglaise était si 

pauvre en ingénieurs militaires que le commandant du génie n'avait ” 
pour auxiliaires que des officiers empruntés aux autres armes. L’ar- 
tillerie était insuffisante et mal servie, les outils manquaient; les 
soldats d'infanterie, improvisés sapeurs ou mineurs, n’allaient pas. 
de bon cœur à cette besogne périlleuse., Qu'est-ce à dire? devons- 
nous croire que, trois ans après sa descente en Portugal, l’armée 
anglaise manquait encore des accessoires les plus indispensables? 
Peut-être cette dernière hypothèse est-elle la moins contestable, 
On verra plus loin d’autres faits qui démontrent à quel point les 

services essentiels de l’armée anglaise ont toujours été mal or- 
ganisés. Ra) 


En 1813, les événemens se précipitèrent, le maréchal Soult ra- | 


menait toutes ses troupes vers les Pyrénées, Burgos était évacués 
il n’y eut d'autre siége que celui de Saint-Sébastien, dont Bur= 


goyne dirigea les travaux, le lieutenant-colonel Fletcher, son supé- 
rieur en grade, ayant été tué dès le début. Cependant Wellington 
ne l’aimait toujours guère. Aussi, après cette affaire qu’il conduisit 
à bien, avec d'autant plus de mérite que la résistance fut héroïque, 
se retrouva-t-il au second rang. On le laissa devant Bayonne qui ne 
fut que bloqué et non assiégé, tandis que Le gros de l’armée se di- 
rigeait vers Toulouse à la poursuite du maréchal Soult; puis la paix 
fut signée en Europe, elle ne l’était pas encore en Amérique. À 
peine Burgoyne avait-il eu le temps de revenir en Angleterre, d'y 
revoir sa famille et ses amis, qu’il recevait l’ordre de s’embarquer | 
encore une fois. Il était l'ingénieur le plus élevé en grade dans 
une nouvelle expédition dirigée contre les États-Unis. Échec ou 
succès, le résultat devait rejaillir sur lui, bien qu’il n’eût pas été 
consulté sur les moyens et le but de cette entreprise. 

Il s'agissait cette fois de conquérir la Nouvelle-Orléans. L'amiral 
Cochrane, qui croisait dans le golfe du Mexique, s'était mis en tête, 
on ne Sait d'après quels renseignemens trop superficiels, que cette 


A 
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“ville serait enlevée d’un coup de main. Le commandant des troupes, 
sir Edward Pakenham , N’avait pas tant de confiance ; mais, avant 


qu'il fût arrivé, l'amiral avait déjà mis à terre une partie des troupes 9 
envoyées d'Angleterre. L'opération se présentait dans de mauvaises 


_ conditions. Sur l’une et l’autre rive du Mississipi, le terrain est 


marécageux; il n’y avait pas alors d’autres routes que les digues 


_ du fleuve, où les troupes en marche étaient exposées au feu des 


canonnières américaines. La Nouvelle-Orléans était défendue par | 
de nombreuses batteries que le général Jackson avait construites 
et armées avec diligence. Telle était la place qu'il était question 


d'enlever avec des troupes qui ne pouvaient recevoir de secours 


que de la flotte, et la flotte était obligée de rester au large. L’at- 
taque eut lieu cependant; les Anglais s’approchèrent en bateaux 
armés par le lac Pontchartrain. Ils furent repoussés, sir Edward 
Pakenham y perdit la vie. Burgoyne était d'avis qu'une seconde. 


tentative serait couronnée de succès, et en effet le général Jack- 


son était sur le point d'évacuer la ville: mais les chefs de l’expédi- 


tion se découragèrent. Ils vinrent bien inutilement assiéger le fort 


Bowyer à l'entrée de la baie de Mobile; s’en étant emparés, ils ju- 


_ gèrent l'honneur satisfait et revinrent en Europe. N’est-on pas 


frappé, en étudiant les guerres du premier empire, du grand nombre 
d’expéditions malheureuses que les Anglais ont tentées pendant 
cette période sur le littoral des contrées avec lesquelles ils étaient . 
en lutte ? C'était la faute des amiraux, paraît-il, qui s imaginaient, | 
avec quelques troupes de débarquement, enlever d’un coup de main 


une ville fortifiée, une flotte, un arsenal. Le gouvernement anglais 


cédait à leurs instances, leur envoyait des régimens ; il arrivait ce 


_qu'on vient de voir à la Nouvelle-Orléans. Pour Burgoyne, c’était, 


après Burgos, une campagne sans.gloire dont le souvenir devait 


peser sur sa carrière. De plus il y perdit une belle occasion d’être 
mis en relief. De retour en Europe au mois de juin 1815, il eut le 
chagrin d'apprendre qu'il n’y avait plus de place pour lui dans 


- l’armée qui opérait en Belgique contre Napoléon. 


La guerre était bien finie cette fois. Burgoyne n’y avait pas ube 
son temps, car il en sortait avec le grade de lieutenant-colonel ; 
presque encore un enfant lorsqu'il était parti, il revenait un homme 
fait, mis en réputation par les actions auxquelles il avait pris part. 
Ces dix-sept années de son existence s’étaient écoulées dans les 
camps, SOUS tous les climats, depuis la Suède jusqu’au Gaire, de- 
puis Constantinople jusqu’ au golfe du Mexique. Quelle éducation 
pour un jeune homme bien doué, instruit, assez studieux pour ne 
pas manquer d'écrire chaque soir le journal de sa vie! Eh bien! le 
le croirait-on ? Dans ce journal, dans les lettres qu’il adresse à sa 
sœur et à lord Derby, son bienveillant protecteur, dans les notes 
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qu'il se plaît à rédiger comme un memento de ce qu'il a vu ou ob= 
servé, le lecteur cherche en yain une impression, un entraînement 
des sens. Non; on dirait que l'officier anglais est passé devant les 
pyramides sans les voir, qu'il a traversé les bosquets. d'orangers 
du Portugal sans en respirer les parfums, La Grèce et Malie n'ont 
pas évoqué de souvenirs historiques dans l'esprit de € t ancien 
élève d’Eton. Tout ce qu'il sait dire, c’est qu'ici les maisons se 
construisent en briques, qu'ailleurs les transports s'effectuent à \ dos 
d'âne. Cependant je rencontre une fois une note émue; son cheval 
favori, un fidèle serviteur qu'il avait depuis trois ans, est grave- 
ment blessé à la bataille de Vittoria. On croirait presque qu'il wa 
pas éprouvé plus de regrets à la mort de tant de compagnons 
d'armes qu’il laisse sur le sol de la Péninsule. Ceci n'est pas dits 
pour le simple plaisir de critiquer. Burgoyne s’y révèle tout entier, 
homme froid, compassé, que rien n’agite ni ne trouble. Tel il était 
en Portugal, et tel nos généraux le retrouvèrent encore devant Sé- 
bastopol; mais, objectera-t-on, à cette époque des guerres de la 
Péninsule, c'était l’insouciance de la jeunesse, c'était l'amour du 
métier, qui dominaient en lui : s’il n’a pas regardé autour de lu, 
c’est que le spectacle et l'agitation d’un camp suffisaient à l’aliment 
de son esprit, Cependant un peu plus tard il revient à Lisbonne. 

_ Dom Pedro, empereur du Brésil, avait abdiqué la couronne de Por- 
tugal au profit de sa fille doña Maria. Dom Miguel, frère de domPe- … 
dro, prétendait supplanter sa nièce. L'Espagne lui était favorables 
la Grande-Bretagne lui était contraire, Afin d'éviter l’intervention 

espagnole, le cabinet de Londres avait décidé d'intervenir lui- 
même. Une armée anglaise, commandée par sir William Clinton, À 
débarquait à Lisbonne en janvier 1827; Burgoyne en était le prin- 
cipal ingénieur. IL n’y eut cette fois ni siége à faire ni bataille à 
livrer. Le temps ne manquait pas pour examiner le pays ou pour 
en étudier les mœurs ; mais notre héros n'éprouve aucune sympa- 
thie pour la contrée bénie du soleil où les hasards de la guerre le 
ramènent pour la seconde fois, Il s'aperçoit avec étonnement que 
le nom de Wellington n'’excite aucun enthousiasme chez les Portu- 
gais; n'est-ce pas de l’ingratitude après les services qu'il leur a 
rendus? Ces grands services, on s’en souvient, ce n’est ni d’a- 
voir pacifié le Portugal, ni de l'avoir protégé contre les exactions 
des gens de guerre; c’est d’avoir repoussé jusqu'aux Pyrénées les 
Français qui avaient commencé par repousser les Anglais jusqu'à 
Lisbonne. Anglais ou Français, il importait peu au paysan des. 
Algarves de savoir par qui il était pressuré, Burgoyne ne l'en- 
tend pas ainsi. On lui a raconté que Wellington a eu le tort grave 
de renvoyer les bataillons portugais, à la fin de la campagne, sans 
prendre le soin de leur adresser la moindre parole de remerciment,. 


At 
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propre. Pour bien connaître ce peuple, ajoute-t-il, lisez Don Qui- 
choite. M a raison : l’immortel chef-d'œuvre de Gervantes est mieux 
roman; c’est une peinture de mœurs qui, si chargée qu elle 
_soit de détails grotesques, n’en représente pas moins les sentimens 
généreux d’une nation. Rien n’est sans doute plus éloigné de l'idéal 
_ qu’un officier du génie anglais se forge dans son imagination, Ge- 
Jui-ci, 1 les ennemis de l’état lui laissent des loisirs, ne s’a- 
vise “— se transformer en redresseur de torts ; n’ayant plus oc- 
mn d’être utilement mgénieur militaire, il rêve d'être ingénieur 


| | d’une désolante uniformité. 


En 4831, lord Stanley étant secrétaire d’état pour l'Irlande, le 


gouvernement fit voter par le parlement la création d’une commis- 
sion des travaux publics (board of works) à Dublin. Les commis- 
saires, au nombre de trois, avaiént pour mission de présider à 
l'entretien des routes et des canaux, de surveiller l'emploi des em- 


prunts contractés pour diverses constructions d'utilité générale, Il 


existait déjà plusieurs commissions de ce genre en Irlande; mais 
. élles étaient composées de membres à titre gratuit qui ne voulaient 
encourir aucune responsabilité personnelle, ou d’ignorans qui ne 


pouvaient exercer aucun. contrôle efficace. Les trois commissaires 


du nouveau board devaient coûter ensemble au trésor 2,200 li- 
vrés sterling par an; au moins ils étaient recrutés avec soin. Le 
colonel Burgoyne en avait la présidence; il paraît, d’après sa 
correspondance, qu’il se sépara sans trop de regrets de ses compa- 
gnons d'armes. La carrière militaire lui souriait moins depuis qu’il 
la voyait encombrée. Il y avait cependant une assez jolie situation 
à cette époque. Depuis son retour de Portugal, il était chargé des 
fortifications de Portsmouth, situation bien rétribuée aussi, car l’u- 
sage atiribuait à l'ingénieur militaire le produit en argent du four- 
rage récolté sur les terrains de la place; c'était un bénéfice indi- 


_reet de 609 livres sterling, année commune, Le fait vaut la peine | 


d’être recueilli, ne füt-ce qu’à cause de son étrangeté. 

Quoique sir John Burgoyne ait vécu pendant un demi-siècle en 
relations fréquentes avec les principaux hommes d’état de son pays, 
il ne semble pas qu’il ait jamais eu d’opinion politique bien définie. 
Était-il whig ou tory? on ne saurait le conclure de sa correspon- 
dance, non plus que de ce que rapporte de lui son biographe, Au 
fond, il paraît être plutôt, comme l’étaient la plupart des élèves de 
Wellington, ce que l'on appelle chez nous un homme de gouver- 
nement, plus enclin à compter sur la prévoyance et la sagacité de 
ceux qui tiennent le pouvoir qu'à se fier aux ressources indiscipli- 


. Voilà le beau grief que l’on a contre lui. C’est affaire à note | 


civil, Ce te bonne fortune échut en effet à Burgoyne à l'époque où 
les règles du service en temps de paix ne lui offraient qu'un avenir 
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nées de l'initiative personzelle. Il eut l’occasion d’en donner la 
preuve dans une affaire d'importance presque aussitôt qu'il eut as= 
sumé les nouvelles fonctions qui lui étaient confiées. On commen-" 
_çait à beaucoup parler des chemins de fer, il y en ‘avait déjà quel=. 
ques lignes en Angleterre, l'Irlande n’en possédait pas encore. Sur 


l'initiative du marquis de Lansdowne, la chambre des-lords de- 
manda au gouvernement d’instituer une commission de "personnes 


compétentes pour ‘examiner l’état des voies de communication en 


Irlande et étudier les avantages que ce pays retirerait de la création 


d’un réseau de voies ferrées, Gette commission fut bien composée; 
outre le colonel Burgoyne, il s’y trouvait M. Griffith, un éminent 


géologue, et M. Barlow, professeur à l'académie de Woolwich, dont 


les découvertes en physique et en mécanique sont connues. Bien 
qu’il n’y eût guère de chemins de fer à cette époque, les gens pré=. 
voyans comprenaient déjà qu'il n’était pas sans inconvénient d'a=r 
bandonner à des spéculateurs le soin de développer cette admirable: 
invention. En dressant d’avance un plan bien conçu, en réunissant. 


sous une même direction les entreprises rivales dont la concurrence 


pouvait être préjudiciable au public, on risquait moins de gaspiller 
les ressources de la nation, et l’on devait arriver plus prompte- 
ment à desservir les régions peu favorisées. La commission de 1836 
étudia la question des voies ferrées à ce point de vue, et elleen fit 

de volumineux rapports qui ne manquèrent pas d'attirer l’atten- 
tion. Peu de personnes admirent les conclusions des commissaires, 
tant elles étaient en désaccord avec les opinions courantes sur ce. 
sujet. On était alors dans la fièvre des chemins de fer, la concur- 
rence illimitée était le mot d’ordre du jour; on imaginait que le mo- 


nopole entraverait tout progrès, découragerait toute initiative. Ce- 


pendant le ministère présenta à la chambre des communes un bill 


pour l’exécution des mesures proposées par la commission. Les dis- 
positions en étaient peu compliquées, il s'agissait d'autoriser le 
gouvernement à émettre des bons de l’échiquier dont le produit 
servirait à construire les chemins de fer d'Irlande; l'intérêt à 
3 1/2 pour 100 et l'amortissement calculé sur le taux de 4 4/2 


pour 100 devaient être payés, à défaut d'un produit net; par une 


‘ taxe spéciale sur les comtés que les lignes desserviraient. La pre- 


mière ligne projetée était celle de Dublin à Cork, et les travaux en 
devaient être exécutés par les soins du board dont Burgoyne avait 
la présidence. Les commissaires n’avaient pas d’ailleurs dissimulé 


leur opinion que les chemins de fer irlandais ne produiraient qu'un 


bénéfice net inférieur à 4 pour 100. 


Le bill fut vivement combattu par sir Robert Peel, aux yeux de 


qui l'exécution de chemins de fer par l’état était une atteinte au 
Pnncipe économique sur lequel repose la prospérité commerciale du 
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royaume-uni. À l'entendre, il était malséant, que le gouvernement ; 


eptrât en compétition avec des entreprises privées ; l'argent du pu- 


blic ne devait pas plus servir à cet usage qu ’à construire des fila- 
tures. On reconnaît les argumens qui ont servi tant de fois en pa- 
_reïlle circonstance; ils étaient nouveaux à cette époque, si bien 
| que les partisans du projet éprouvèrent sans doute quelque embar- ‘5 
ras d'y répondre. Une crise politique survint, le bill fut retiré. Il est 
vraisemblable que bien des gens regrettent aujourd’hui que le plan 
de MM: Burgoyne, Griffith et Barlow n’ait pas été adopté. Où en. 


sonteneffet les chemins de fer irlandais construits par le seul effort 


des entreprises privées? Sur 3,000 kilomètres, il y en a 800 qui ne 
rapportent rien à leurs actionnaires. De trente-cinq compagnies qui 
les ont construits, il n’en reste pas dix dont la situation soit pros- 

père. Une vive réaction se manifeste, on le sait, contre le système 


anglais de la concurrence illimitée en matière de voies ferrées. Il 


- est curieux de voir Burgoyne être dès Le début l'adversaire d’un ré- 
gime économique que beaucoup de ses compatriotes. regardent au- 


jourd'hui comme une erreur. 


Tout en s occupant de chemins de fer, de routes et és canaux, 


l’ancien ingénieur militaire n’ayait pas oublié les occupations de 


ses jeunes années. Devenu général, tandis qu’il exerçait des fonc- 


tions civiles, il avait /eu l’occasion de présenter divers projets de 
défense pour les côtés-d’Irlande. En 1845, le poste d’inspecteur- 
général des fortifications devenait vacant par la retraite du titulaire; 
il s'y vit appelé. Il avait alors soixante-trois ans, l’âge auquel en 


tout pays, en Angleterre même à présent, un militaire n’est plus 


jugé capable de remplir des fonctions actives. Or, que l’on veuille 
bien le remarquer, être inspecteur-général des fortifications n’est 
pas une sinécure. C’est à cet officier que revient le soin d'organiser 


la défense matérielle du royaume. Ce que fit Burgoyne en cette 
qualité, ou plutôt ce qu’il voulut faire, on le verra plus tard. Le 


moment n’était pas favorable aux travaux de la guerre, car tout le 


monde, depuis le premier ministre jusqu’au plus modeste négociant, 


n'avait en. tête que de développer la prospérité industrielle de la 
_ Grande-Bretagne. C'était déjà le beau temps des économistes de 
Manchester, qui se refusaient à admettre les éventualités de guerre 
dans leurs prévisions d'avenir. Les événemens de 1848 n’entamè- 
rent pas trop cette confiance excessive; mais d’autres complications 
survinrent bientôt. 

Aux premiers symptômes d’une rupture entre le sultan et l'em- 
péreur de Russie, le cabinet de Londres se demanda, si l’armée an- 


glaise était appelée à intervenir, sous-quelle forme et dans quel lieu 


s’exercerait cette intervention. Bye) dès le mois de janvier 1854 
TOME xIv, — 1876. DT 4 


TES EE TS 
L ‘ A EXT ra 
L 14 1 


_ pagne pour la future guerre d'Orient. On s’exagérait alors la faiblesse 
des Tures et la force de leurs adversaires. On m'imaginait guère 
qu'Omer-Pacha fàt capable de barrer le passage aux Russes; lon 
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Éareora présente-t-il aw ministère Aberdeen un plan de cam 


s'attendait à voir ceux-ci, dès le début des hostilités, 
le Danube et marcher sur les Dardanelles. Il faut une 
ropéenne de 25,000 hommes, 10,000 Anglais et 15,0 


"enseigne 
mens vagues. Il offrit d’y aller voir de sa personne. Il avait alors 
soixante-douze ans; l’âge n’y faisait rien. Il partit à deux jours: 


de Îà. 


x 


de l’Europe, écrit-il à lady Burgoyne après cette entrevue; ma con- 
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À Paris, lord Cowley le présente à l’empereur et au maréchal : 
Vaillant, encore indécis, paraît-il, « C’est moi qui règle les affaires 


versation semble avoir impressionné l’empereur et le: ministre des 


affaires étrangères et les avoir convaincus qu’on! peut faire plus 
qu’ils n’imaginaïent, » Huit jours après, tandis qu’il vogue vers 


Constantinople en compagnie d’un officier français, le colonel Ar- 


dant, lord Gowley lui écrit :'« Vous serez heureux d'apprendre que 


votre visite à Paris a produit un changement sensible dans les vues | 
de l’empereur; il fait les préparatifs d’une expédition terrestre poux . 


le cas bien probable où les dernières négociations échoueraient. » 
Jusqu'à ce moment, il avait été question d’une expédition mari= 


time seulement; on commençait à parler d’une armée de vingt- 


cinq mille hommes; chacun sait ce qu’il en fallut envoyer plus tard. 


Ce n'est donc pas seulement la dernière guerre de l’empire qui a 


été engagée sans que le gouvernement en eût calculé les consé- 


quences, 


L’excursion du général Burgoyne s'était prolongée plus qu'il ne 


l'avait prévu au départ. Non content d'explorer les environs de 


Constantinople en vue d’y créer un camp défensif, il s'était rendu 
à Shumla au quartier-général d’Omer-Pacha, qu'il avait trouvé 
plein de confiance. En conséquence, le plan de campagne qu’il pro= 
pose se modifie déjà. Le camp retranché des Dardanelles n’est pas 
à négliger, car personne ne peut affirmer que les Russes ne force- 


lente base d'opérations; toutefois les alliés ne doivent pas garder 
une aititude défensive, ils ne peuvent attendre les bras croisés que 
l'ennemi vienne les attaquer sur les rives du Bosphore. Il convient 


ont pas la ligne des Balkans: ce sera dans tous les cas uneexcel- … 


jets, 
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_ donc de se porter davantage en avant, à Varna par exemple, d’où 
_ l’armée se rabattrait au besoin sur le Danube si les Russes parve- 
mu franchir ce fleuve: A Varna, les alliés auront leur flotte 


ce serait une entreprise téméraire. L'histoire de l'Angleterre est 
+ de tentatives de débarquement qui ont échoué presque tou- 
“à _ Sébastopol, il faudrait d’abord conquérir la 


_ resse principale; celle-ci, privée de secours, bloquée par mer, ne 
e pi pas à se rendre. Telles sont les impressions que le vieux 
général rapportait de son rapide voyage en Orient. 

Au mois de juin, l’armée anglo-française était à fins Dar 
goygne, de retour en Angleterre, suivait de loin les opérations. Les 


Russes n’ayaient pas franchi le Danube, au contraire, ils avaient 


levé le siége de Silistrie. Ils ne ménaçaient plus les provinces da- 
nubiennes; qu'allait-on faire? Glore la guerre, puisque le but était 
atteint, la Turquie était sauvée. Il est vraisemblable qu'en Angle- 
terre aussi bien qu'en France l'opinion publique aurait été mécon- 
_ tente de si grands armemens pour un résultat si modeste, puisque 


enfin la Russie restait entière, qu’elle n’avait rien perdu qu'un -peu 


de prestige et qu'elle se trouvait en mesure de recommencer: au 


premier jour cette tentative d'invasion avortée, Si l’on continuait, 


au contraire, un seul but était digne de l'effort des troupes alliées, 
s'emparer de Sébastopol et détruire la flotte russe, c’est-à-dire 
anéantir la puissance du tsar dans la Mer-Noire. 

Lorsqu'on repasse aujourd'hui cette histoire, à la distance où 


nous sommes des événemens, on n’ose plus se dissimuler que l’ex- 


pédition de Crimée fut une aventure téméraire, que la raison con- 
damnait et qu'un succès tardif, chèrement payé, eut peine à justi- 
fier, Lord Raglan et le maréchal Saint-Arnaud, dans leurs campemens 


de Varna, $e trouvaient peut-être bien embarrassés d’agir : ils 


ignoraient l’état des défenses de Sébastopol du côté de la terre; 
ils savaient seulement que les fronts de mer étaient si bien armés 
_ que les flottes alliées se risqueraient en vain à les attaquer. Leurs 
gouvernemens les avaient prévenus que le tsar n’avait pas plus de 
50,000 hommes en Crimée; qu’en savait-on? Et d’ailleurs cette ar- 


mée ne grossissait-elle pas à mesure que les Russes s’éloignaient 


du Danube? Autre complication : tant que les principautés étaient le 
champ de bataille et, à vrai dire, l'enjeu de la victoire, l'Autriche me- 
naÇait les flancs de l’armée russe; dès que la lutte se transportait sur 
le terrain de l'empire, l’Autriche, désintéressée, ne reviendrait-elle 
pas au rôle de puissance neutre? Toutes ces considérations furent 


ux, ils commanderont la Mer-Noire, ils menaceront La Géor— 


0 F2 ; Die déjà de re Dire contre Sébéstoÿob cependant 


, en mn expuser l'armée russe avant de s'attaquer à la forte- 
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pesées sans doute, à Londres comme à Paris, et cependant 2 ni 
de là que parvint un beau jour aux commandans en chef, dont l’un 


au moins ne s’en souciait guère, l'ordre d'eneenes cette nou-= 


velle expédition des Argonautes. 
Le 13 juillet, lord Raglan recevait du duc de Newcastle, ministre | 
de la guerre, une lettre ainsi conçue : « La levée du siége de Silis=. 


trie et la retraite de l’armée russe au-delà du Danube donnent un. 
aspect tout à fait nouveau à la guerre, et rendent nécessaire de. 


2 


18 


considérer quels seront nos: prochains mouvemens, Le cabinet est . 


unanimement d'avis que, à moins que le maréchal Saint-Arnaud et 


vous vous ne vous sentiez pas assez préparés, vous fassiez le siége - 


de Sébastopol, car nous sommes plus que jamais convaincus qu'il 
sera impossible de conclure une paix honorable et durable sans la. 


prise de cette forteresse et la capture de la flotte russe. L'empereur 


des Français a exprimé son entière adhésion à cette opinion, et, je 


pense, il écrit dans ce sens au maréchal (1). » Ceci n’était qu'une 


lettre privée. La dépêche officielle, arrivée trois jours après, était $ 
plus impérative encore; elle ne laissait à lord Raglan que le choix 


entre obéir ou résigner son commandement. M. Kinglake raconte 


qu’au reçu de cette dépêche lord Raglan fit appeler sir George 
Brown, celui de ses divisionnaires qu’il consultait le plus volon-. 


tiers, un sexagénaire comme lui et comme lui encore un élève de 
Wellington. « Nous avons, vous et moi, l'habitude, lui répondit 
celui-ci, de nous demander dans les cas graves comment aurait fait 


le grand duc en pareille circonstance. Ma conviction est qu’il n’eût 


pas accepté la responsabilité de ce que l’on veut vous faire faire, 


Néanmoins je suis d'avis d’obéir, car la lettre du duc de Newcastle . 


est si précise que, si vous refusez, il enverra quelqu'un de moins 


scrupuleux pour exécuter ses instructions. » Lord Raglan fut con-". 


vaincu, et en prit son parti. Il est de fait qu'il n’y avait alors dans 
l’armée anglaise personne qui osât tenir tête aux ministres comme 


l'avait fait Wellington au temps des guerres de la Péninsule. Les. 


généraux français, les amiraux des deux nations, se décidèrent aussi 
promptement à courir la chance qu'on leur imposait. Ge qu'ils en 


pensaient au fond, la correspondance dé Burgoyne va nous l’ap- 


prendre, du moins pour quelques- -uns d’entre eux. | 

De retour à Londres au mois de mai, Burgoyne avait repris 
les fonctions d'inspecteur-général des fortifications. Par son âge, 
par sa situation et son expérience, il semble qu'il devait être 


le conseiller intime d’un ministre de la guerre civil tel qu'é- 


(1) Le texte de cette lettre et quelques détails qui vont suivre sont empruntés à 
l'ouvrage bien connu de M. Kinglake. C’est un auteur dont il faut se défier lorsqu'il 


parle de nos compatriotes; en ce qui concerne les actes et lés opinions de lord Raglan, 


dont il était le secrétaire, il mérite assurément quelque confiance, 


ris 


y 
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tait le duc de Newcastle, étranger aux questions de stratégie et 


-d’art militaire. Le général Tylden, commandant des ingénieurs mi- 


litaires, lui écrivait fréquemment de Varna pour le tenir au courant 
des opérations. Celui-ci non plus n’avait aucun ‘enthousiasme pour 


_ l’expédition projetée, Il s’effrayait surtout des difficultés du débar- 


quement à opérer en face d’un ennemi peut-être supérieur en 


nombre, sur une côte plate d’où la flotte serait chassée par le 
moindre coup de vent. « Je pense, écrivait-il en juillet sitôt l’affaire 


décidée, qu'il est bien tard pour commencer le siége de Sébastopol, 


mêmessiles généraux en chef sont assez fous pour l’entreprendre. » 


Peut-être le vieux courtisan Burgoyne s’était-il donné garde de 


manifester son opinion, voyant que le public, aussi bien que le mi- 


nistère, penchaient pour tenter l'aventure. Toujours est-il qu’au 


LS 


commencement d'août, comme les troupes allaient s’embarquer, le 


duc dé Newcastle lui demanda d’aller rejoindre lord Raglan. Il ac- 
cepta sans hésitation. Il arrivait à Var na avant Ars la flotte alliée 
eût mis à la voile. | 


Franchement, s’il eût dit ce qu lon: pensait, iLrent inquiété 


bien des gens qui avaient au contraire besoin d’être rassurés. Ainsi 
il écrit à sa femme aussitôt débarqué : « J'imagine que les géné- 
raux en chef prennent la responsabilité entière de ce grand projet; 


_s’ils ont consulté Brown-et Canrobert, ce n’est’ que sur les détails. 
Il n’y avait pas à compter que j'eusse à donner mon avis arrivant 


si tard et ayant plutôt la réputation d'un ingénieur que toute autre; 


_ je meréjouis qu’il en’soit ainsi, car j'avoue ne pas comprendre sur 


quel raisonnement on s’est basé, Ce n’est pas le moment de décou- 
rager personne, aussi n’ai-je communiqué à personne l'opinion que 
je puis vous dire confidentiellement à distance. C’est l’entreprise la 


plus désespérée que l’on ait jamais conçue. » Et puis que d’objec- 
tions il'entasse dans cette correspondance, et qu’il aurait mieux fait, 


étant si convaincu, de dire tout haut à ceux qui avaient la respon- 
sabilité! Pour débarquer en pays ennemi, il faut beaucoup de temps, 
ou bien l’on commencera la campagne avec des approvisionnemens 
incomplets. Les communications entre l’armée et la flotte seront 
incertaines, les mauvais temps du mois de septembre peuvent les 
interrompre. On n’aura plus alors ni base d'opérations , ni ligne de 
retraite. On va s'attaquer, avec des forces médiocres, à l’une des 
forteresses d'un vaste empire, défendue par une armée nombreuse, 


pourvue de toutes les ressources militaires que fournit une grande 


nation. Bref, ce serait un bonheur si le mauvais temps forçait 
d’ajourner à la saison suivante. 

Trois jours après, il dîine avec les généraux français. Le maréchal 
Saint-Arnaud convient qu'il y a des difficultés, beaucoup de diffi- 
cultés, mais il faut bien faire quelque chose. Au fond Saint-Arnaud 
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n'était pas Er ds dire son opinion, Le colonel Trochu ren a que 
finement que Guillaume le Gonquérant ne s’est pas tant inquiété 
de débarquer à l'aventure, et que, bien mieux, il a brûlé I AS 
seaux après avoir mis pied à terre. Le vétéran anglais, un ee | 


de cette comparaison, ne se rassure pas si vite; de ce qu’une expé- 
dition téméraire a réussi jadis, il n’en conclut pas que to 


vent réussir. Il à vu bien souvent, dit-il, les Anglais échouer. . 
des circonstances plus favorables, tandis qu'il ne les a jamais vus 
téingepher ie une ae nes aussi pare d’ailleurs il Ragsni nel 


cès qui se prépare, ils n'auront pas contre eux tous Le journaux 
de l’Angleterre pour leur reprocher d'y avoir pris part. Cependant 
un mot du prince Napoléon qu'on lui rapporte lui apprend que l'af- 
faire peut être plus grave pour ses alliés qu’il ne le suppose. «Gette 
“expédition est une béise, aurait dit ce prince, qui manifeste très 
haut sa désapprobation; un échec compromettra la dynastie en 
France, tandis que chez vous ce ne sera qu’un changement de mi- 
nistère. » Assurément Burgoyne se sera rappelé cet aveu lorsque. 


seize ans plus tard, après Sedan, l’empereur lui confiait que des 


considérations politiques l’avaient forcé à faire la marche la “a 
imprudente et la moins stratégique. se 

Enfin les alliés ont pris pied sur la plage de Kalamita; ils ga- 
gnent la bataille de l’Alma. Burgoyne est de l'avis du maréchal. 
Saint-Arnand que, comme effet moral, cette victoire vaut autant 
qu’un renfort de 20,000 hommes; mais que va devenir l’armée, an- 
glo-française au lendemain de ce premier succès? Se jeter sur Sé- 
bastopol! Il est vraisemblable que la wille est défendue par une 


garnison plus nombreuse que les assaillans. Attaquer les fortssi- 


tués sur la rive droite de la Tchernaya ? On les a devant soi; les 
équipages de siége sont à bord des navires. Il suffit de quelques 
jours pour les débarquer; mais de Sébastopol à Eupatoria, la côte 
de Crimée ne présente aucun abri: au premier coup de vent, la flotte. 
gagnera le large; les troupes resteront bloquées en pays ennemi. 
Il vaut mieux changer de base d'opérations, contourner Sébasto- 
pol à distance et venir, au sud de cette forteresse, prendre position 
sur le plateau de la Chersonèse. 1l y a là du moins des baies bien 
abritées, Balaclaya, Kamiesch, où les navires des deux nations se 
trouveront en sûreté, Burgoyne appuya vivement ce changement 
de front que les généraux en chef exécutèrent le 27 septembre. Il 
ne mOntra pas moins de résolution lorsque fut discutée, entre les 
deux états-majors, la question de savoir si l’on brusquerait l'attaque 
ou si l’on entamerait les travaux de siége ordinaires. Il insista vive- 
ment pour ce dernier parti, par quoi il fit preuve de plus de pru- 
dence que de PR car le général Todleben convient lui- 
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| mème que Ja place n'était pas en ‘état de repousser un assaut (D. 
* | | ine la tranchée est-elle ouverte qu’il se désespère | 
core; le sol est rocheux, à peine s’y trouve-t-il quelques pouces 
re que l’on puisse entamer à la pioche; les travaux des alliés 

ncent avec lenteur, tandis que les Russes ont de tous côtés de 
etranchemens, des batteries bien armées et bien servies grâce 

x ressources qu'ils retirent de leur flotte. Ce n’est pas un siége 
dans les condo ordinaires des SRE de cette sorte; c'est 


;ingénieu soie ai avoir E re graves ennuis, “A Dan: 
M: armées, fortes de 25,000 hommes chacune ou à peu près, 
_ s'étaient également partagé la besogne : chacune avait un front 

d’égale éténdue à attaquer; mais, tandis que les Français recevaient | 

_ des renforts qui remplissaient les vides causés par le feu où par la 
parie et même triplaient leur effectif primitif, les Anglais di- 

uaient en nombre de jour en jour, et leurs morts n’étaient pas 
ea: En janvier 4855, ils n’étaient plus que 42,000. Aussi 

- leurs travaux restaient-ils en retard, outre que les soldats de cette 
nation ne se résignent pas volontiers à, manier la pelle et la pioche. 


_ Ils n'avaient pas de sapéurs comme. les nôtres, pas de train des 


_ équipages pour-effectuer’les transports entre Balackava et le camp. 
Tout leur manquait en un met, sauf la bravoure; or la lutie à la 
baïonnette”west après tout qu'un intermède assez rare dans la 
_ guerre de siége. Le général Canrobert avait un devoir à remplir; 
“il était obligé de se plaindre que la part de l’œuvre commune 
dont les Anglais s'étaient chargés restât en souffrance. Non-seule- 
ment il fallait qu'il le fit constater par lord Raglan; de plus, sen- 
tant là responsabilité que des retards prolongés feraient peser sur 
lui-même, il devait encore informer Le gouvernement français des 
obstacles soulevés par l’iiertie des Anglais. Que quelque blâme 
dût en retomber sur le général Burgoyne, c'était inévitable, En 
effet, les rapports du général Ganrobert, communiqués à lord Cow- 
_ley; par ordre de l'empereur, arrivèrent. à Londres au moment où 
l'opinion publique s attaquait grièvement aux généraux de Crimée. 
Onreprochait aux ministres d’avoir confié le commandement des 
troupes à des vieillards dans une guerre lointaine où l’énergie men- 
tale et physique n’était pas moins nécessaire que la prudence. Le 
duc de Newcastle dut céder la place à lord Panmure, dont l’un 


(t) Voyez les Premiers jours du siège de Sébastopol, dans la Revue du 15 ae 
tembre 1869. 
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des premiers actes fut de rappeler en Angleterre sir John Burgoyne. 
L'infortuné général ne revint pas tout de suite cependant. Con- 


__ servé pendant deux mois encore par lord Raglan, qui le consultait 
volontiers sur la direction à donner aux travaux du siége, il discuta 
et arrêta avec le général Niel les opérations milit 


ires dont l’at- 
taque de Malakof était le point essentiel. Il est à croire qu'il ne 
tenait pas beaucoup lui-même à prolonger son séjour en Crimée; 
l’armée anglaise, réduite comme elle l'était, n’y jouait plus un re. & 
satisfaisant pour son amour-propre. « Nos forces sont si mesquines 
dans l’armée combinée, écrit-il en février, que c’est devenu Le: us 


une expédition française, et que nos alliés poursuivent leur plan 


sans même nous consulter pour la forme. Si les campagnes futures 
se font dans de telles conditions, nous n’auronsplus d! Alma ni qi 
kermann à inscrire dans nos annales. » 

‘En somme, Burgoyne retira peu de gloire de la guerre de dés | 
L'opinion publique fut injuste envers lui, comme-elle l’est toujours 
envers ceux qui préparent un succès que d’autres obtiennent en- 
suite; mais à distance l’historien doit être plus équitable, Certes on 
ne peut comparer la situation qu’il avait alors dans le camp anglais 
à celle du général de Moltke dans l’armée prussienne. Ses con- 
seils étaient intermittens en quelque sorte; cependant personne n’a 
plus contribué que lui à l'élaboration des plans de campagne qui 
finirent par réussir. Lors de son premier voyage en Orient au mois 
de février 1854, il signale Sébastopol comme l'objectif que les al= 
liés pourront avoir en vue dans le cas où les Russes se retireraïent 
derrière le Danube, au lieu de livrer bataille auprès de Constanti- 
nople. L'expédition dont il trace déjà le plan ne ressemble en rien 
à celle qui fut entreprise; il imagine en effet que l’armée anglo- 
française tiendra la campagne, qu’elle battra l’ennemi dans le nord 
de la Crimée avant de se rabattre sur Sébastopol. L’invasion ré- 
solue, il se retrouve près de lord Raglan, à la veille de l’embar- 
quement. Il est prudent alors, si prudent qu'il désespère presque 
du succès, Après l’Alma, il ne songe plus qu’à prendre une posi- 
tion inexpugnable sur le plateau de la Chersonèse; il blâme le 
projet téméraire de ceux qui voudraient brusquer l'attaque; mais 
pour le siége régulier qu’il conseille d'exécuter, il fautides res- 
sources que lord Raglan ne possède point. Le fardeau’ retombe 
presque en entier sur l’armée française. Les troupes anglaises s'é- 
vanouissent, C’est la puissance militaire de son pays qui s’effondre. 
Était-ce sa faute si l'Angleterre n’avait plus de soldats, si le mi- 
nistère n’avait rien prévu de ce qu’exigeait une expédition de cette 


- importance? Il n’en était pas coupable, et néanmoins on ne doit 


pas l'absoudre tout à fait, car les fonctions qu’il avait occupées au- 
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paravant lui avaient permis de constater d'avance ce qui manquait 
à ses compagnons d'armes. Ge n’est pas de l’impéritie devant Sé- 
bastopol qu’on aurait dû lui reprocher ; C’ est ds ORPRNS 
avant la déclaration de guerre. ” | 

Le plus étrange est que l'expérience acquise en Crimée ne servit 
de rien, ou à peu près. Les Anglais semblèrent se dire que, n'étant 
z bien outillés pour courir les chances d’une guerre euro- 
péenne, le mieux était de se désintéresser des affaires de l’Europe, 
que personne assurément n’aurait l'audace de les venir attaquer 
chez eux. Il a fallu des calamités plus récentes pour les arracher à 
cette fausse sécurité. De retour à Londres, Burgoyne redevint in- 
specteur-général des fortifications. Comme dans les années anté- 
rieures, il élabora des projets de défense que l’état du budget ne 
permettait pas d'entreprendre, des réformes militaires que personne 
_nese souciait d'exécuter, Les honneurs lui arrivaient par un effet 
nécessaire de l’âge. En 1865, lord Palmerston lui conférait la di- 
gnité de constable de la Tour de Londres, sinécure étrange qui 
n’est qu'un titre sans fonction ni salaire. Un peu plus tard, en 1868, : 
il avaît quatre-vingt-deux ans, — le moment de la retraite lui parut 


. - arrivé. Ce fut alors qu'il fut nommé /ield-marshal, la plus haute 


dignité qu'il y ait dans l’armée anglaise. Son esprit était encore 
vif; il ne se désintéressait d'aucun récit militaire. Les événemens 
de 4870 le surprirent. Attaché à l’armée française par un lien de 
confraternité depuis les événemens de Crimée, il eut la singulière 


idée d’en donner le témoignage en adressant des lettres de condo- 


léance à l’empereur Napoléon III après Sedan, à Bazaine après la 
capitulation de Metz. Sur ces entrefaites, une affreuse catastrophe 
le frappa dans ses plus chères affections. Son fils, officier de navire 
distingué, commandait le Captain, un navire cuirassé de nouveau 
modèle, qui périt corps et biens dans le golfe de Biscaye au mois 
de septembre 1870. Le vétéran an Poe ne survécut qe de quelques 
mois à ce malheur. 

En tout temps, en tout pays, Mes hommes qui consacrent soixante- 
dix*ans de leur existence au service de leur patrie sont rares; 
ils méritent d’être loués. Cependant, s’ils ont occupé des emplois 
éminens pendant la plus grande partie d’une si longue carrière, le 
biographe doit se demander en outre, avant d’honorer leur mé- 
moire, s'ils ont marqué leur passage par des réformes utiles. Cette 
question-se pose surtout lorsqu'il s’agit d’un homme de guerre, car 
il n'est point de profession où la routine soit plus nuisible que dans 
Part militaire; il n’en est point qui se transforme au même degré 
dans l’espace d’une génération. Que sir John Burgoyne aït eu de 
bonnes intentions, on en acquerra la certitude par l'exposé qui va 
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és suivre des projets maintes fois proposés par qui Mi til trop pe 


persistance au service de ses idées, ou bien rencontra- til tre 


nertie chez les hommes d'état de qui le succès dépendait ? Ps tes 


est-il que, lui vivant, la Grande-Bretagne resta désarmée Mi 
près en face des autres puissances européennes. Peut-être n’avait- 


_ au fond que le malheur de vivre dans un siècle où led Mclrne | 


un whig cependant, disait : « Rien n’est da 
homme qui arrive aux affaires avec l’idée qu'il y a quel que « 

à faire. » Rien n’est plus étrange, dirions-nous avec plus defraisor 
que le contraste entre la politique agressive de la Grande-Brétagée 
depuis 1830 jusque vers 1870, et la EN mers de tomes 
militaires dont elle depoe 


ion 


L'histoire politique de notre pays sous le règne de Louis-Philippe 


enregistre à chaque instant de profonds dissentimens entre la France 
Le l'Angleterre. Après la question égyptienne, c’est le droit de vi- 
site, puis l'affaire de Taïti, que suit à bref intervalle la grosse né- 
gociation des mariages espagnols. Un homme d'état éminent, non 


moins bon écrivain qu'habile diplomate, M. le comte de Jarnac, ÿ 
dont la mort prématurée a laissé tant de regreis, rappelait icimême 


il y a peu de temps (1) les principales circonstances de cette his- 
toire en attribuant la plupart de ces désaccords au caractère fâcheux 


de lord Palmerston. Geci ne semble pas précisément exact. Il est 


plus vraisemblable que lord Palmerston ne fut en diverses occasions 


que l'interprète fidèle des préjugés de ses compatriotes. Au sortir 


d'une lutte gigantesque qui lui avait coûté plus d'or que de sang 
répandu, après s’être trouvé, par un singulier bonheur, face à face 
avec les derniers débris de l’armée française sur le champ de bataille 
de Waterloo, après avoir vaincu Napoléon, le gouvernement britan- 
nique se persuada qu’il était lui-même invincible, que sa floite ne 
rencontrerait de rivale dans aucun océan, et que personne ne r'éus- 
sirait à opérer une descente sur son territoire, puisque Bonaparte 
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y avait échoué, Lord Palmerston avait été ns fois secrétaire de 


la guerre; bien plus, les fonctions militaires de commandant en chef 
lui avaient été confiées par intérim. Il avait pu connaître, par les 
rapports ou par la conversation des généraux ce qui manquait aux 


troupes anglaises. La correspondance de sir John Burgoyne est 


pleine de renseignemens de ce genre; les autres ne devaient pas 
être plus discrets. Cependant quelle infatuation dans cette lettre 
que Palmerston adresse à son frère en 1835 : « Le fait est que la 


(1) Voyez la Revue du 497 avril 4873. 
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| Dnnrtune grosse plaisanterie (1), et que, si l'Angleterre voulait 
| franchement, nous la rejetterions d’un demi-siècle en ar- 
; rière dans une seule campagne; mais Nicolas, fier et incolent, sait 
; com il refrènera sa fierté-et modérera son insolence quand il 
rcevra que l'Angleterre est fermement résolue et pleinement 
‘éparée à “Jui résister, » Œest Palmerston encore un peu plus 
li, sur une insimuation de M. Thiers, que la France suppor- 
avpeut-être Mehemet-Ali, répond à son ambassadeur à Paris : 
Sika France jette le gant, nous ne refuserons pas de le relever: 
_ si-elle commence la guerre, elle y perdra sa marine, ses colonies, 
son commerce; son armée d'Algérie cessera de lui être à charge, et 
_ Mehemet-Ali sera jeté dans le Nil. » Quelle confiance impertur- 
bable dans les ressources militaires de sa patrie! Au fait, peut-on 
attendre moins de l’homme qui déclare, au retour d’une excursion 
sur le continent, que décidément il w ÿ a pas de climat qui vaille 
celui des îles britanniques! | 

En réalité, le royaume-uni est pour ainsi dire désarmé à cette 
époque. L’effectif des troupes s'élevait bien à 100,000 hommes à 
peu près ; mais il y en avait 20,000 dans l'Inde et 40,000 dans les 
autres stations lointaines. L'artillerie comptait 40 bouches à feu 
“tout au plus, sans chevaux ni caissons. La milice n’existait que sur 
_ le papier. À peu de temps de là, l'agitation suscitée en Irlande par 
. 0’Connell compromit à tel point la sécurité de cette île que le gou- 
vernement admit en principe qu'une armée de 20,000 hommes y 
serait toujours n écessaire. Défalcation faite des anciens soldats, des 
re de “lise et de leurs garde-chasses, le peuple anglais 
ne Savait pas comment se charge un fusil; aussi ne pouvait- -il en- 
core être question des volontaires. 

Plus nombreuse, l’armée anglaise eût été impuissante, car ce 
n'est pas assez qu'il y ait des fantassins et de bons officiers de 
troupes, s'il manque le reste, c’est-à-dire des canons et des che- 

vaux, des magasins bien garnis, des équipages, des intendans ha- 
biles à se procurer les vivres de chaque jour. De nos jours, la liste 
des accessoires est encore plus étendue. Rien de tout cela ne s’im- 
provise, et ces accessoires exigent des dépenses en temps de paix, 
en sorte que toute nation prudente conserve un gros budget mili- 
taire, lors même qu’elle entretient fort peu de soldats sous l’uni- 
forme. Il n'est peut-être pas de nation européenne qui ait méconnu 
ce principe au même degré que la Grande-Bretagne. Déjà, pendant 
la guerre d'Espagne, l'insuffisance des préparatifs était manifeste. 
Burgoyne s'en plaint sans cesse : il réclame des soldats dressés par 
avance aux travaux de mine et. de sape; les moyens de transport 


(1) Le texte mème est plus Éncrsique : Russia îs a great Rumbug. Voyez The Life 
of viscount Palmersion, par lord Dalling. : 
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à font défaut, les outils même ne se trouvent. ‘pas en quantité voulue; 
_ilse voit dans l'obligation de recruter dans les corps de troupes des 
_ auxiliaires de bonne volonté, lorsqu'il faut ne officiers ser 
pour conduire les opérations d’un siége (L):° 


. Wellington suppléait tant bien que mal. à ces défaillances: ‘en 


| pressurant le pays où il faisait vivre son armée. Ilest à croire que, 
désireux de se tenir indépendant autant que possible du contrôle 
ministériel, il rendait peu de comptes de ses besoins oune deman- 
. dait que des soldats et de l’argent. La paix conclue, la gloire qu'il 
s'était acquise faisait de lui le chef naturel de l’armée; maïs'ilétait 
-en même temps un homme politique, avide de conserver sa répu- 
- tation, soigneux par conséquent d'éviter les luttes parlementaires. 

. IL était alors d’avis que les militaires devaient se ténir cois, les 
pouvoirs. publics étant plus disposés: à rogner le budget de la 
. guerre qu’à l’augmenter. Les années s’écoulèrent. Outre qu'il y 
“avait peu de chances que la Grande-Bretagne fût lancée de nouveau 
. dans les aventures d’un conflit européen, Wellington se persuadait 
- volontiers, tout au moins permettait-il aux officiers de la jeune gé- 
“nération de se persuader que les. élémens militaires dont il avait 
-tiré bon parti seraient encore suffisans à l’occasion. S’il conçut quel- 
ques velléités de réforme vers le déclin de sa wie, il n'eut pas l'é- 
_nergie de les soutenir avec assez 2 AH IRRIEUEIES RE qu vie as es 
suivies d'exécution. 


_Burgoyne montra plus de prévoyance. En 1846, sf vient ‘d'être 


. nommé inspecteur-général des fortifications, — l’une des premières 


affaires qui l’occupent est l'armement de l'infanterie. C’est-vers 


- cette époque que les belles recherches de MM. Tamisier, Delvigne 
- et Minié prouvèrent qu’il est possible de mettre entre les mains-des 
soldats une carabine de précision. À cette époque aussi, lon com- 
_mençait à soupçonner dans les états-majors la nécessité d’ensei- 
_gner aux troupes l’usage de ces fusils de nouveau modèle dont 
- l'efficacité n’est réelle qu’autant que le soldat apprend au préalable 


à s’en servir. Les recherches et les découvertes des. officiers fran- 
çais étaient connues en Angleterre. Lord Anglesey, l’une des auto- 
rités militaires du jour, n’aurait pas mieux demandé que d’instituer 
des écoles de tir; mais, pour acheter des cibles et des cartouches, 
il aurait fallu demander un crédit supplémentaire aux ministres, 
qui ne se souciaient nullement d’en faire la proposition au parle- 


. (1) Sous les murs de Sébastopol, le vieux général se plaisait à raconter un incident 
presque grotesque survenu dans l’un des siéges de la Péninsule par suite de cette ab- 
sence de bonne direction. Il avait un jour tracé sur le terrain et marqué par. des pi- 
quets l'alignement à suivre pour une tranchée; la nuit venue, un sapeur français 
vint déplacer les piquets et modifier l'alignement de telle sorte, se la tranchée était 
enfilée par les feux de la place. te 
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ment. Ceci n’était au reste qu’une question secondaire. À ce moment 
-survint, sans que l’on devine pourquoi, une sorte de panique dans 
le monde officiel de la Grande-Bretagne. La situation politique ex- 
térieure n'avait pourtant rien de plus menaçant que les années pré- 
- cédentes. L'affaire des mariages espagnols n’était pas plus inquié- 
tanteïque la question d'Orient en 1840; cependant sir John Burgoyne 
- d'abord, ensuite lord Palmerston, éclairé par de nouveaux avis, 
enfin le duc de Wellington lui-même, émettent tour à tour et ren- 
» dent publiques des appréciations sur la force défensive de leur 
pays dont l'orgueil britannique ne pouvait manquer de s’alarmer. 
- Les observations du général Burgoyne, présentées sous forme de 
note « sur les résultats probables d’une guerre avec la France, » 
n'avaient d'abord été communiquées qu'aux membres du cabinet. 
-Là-dessus lord Palmerston, chef du /oreign-office, illuminé ‘peut- 
être d’une clarté subite, se mit à rédiger de son côté un rapport 
“sur la défense de l'Angleterre. Ces deux pièces sont curieuses en 
* vérité. Le commerce et la politique, disait Palmerston, rendent la 
- France et TAngleterre rivales sur tous les points du globe; de là 
: des conflits incessans d’où la guerre peut surgir au premier jour, 
- Nos voisins sont hospitaliers pour chacun de nous en particulier; 
-maisils n’ont pas oublié le passé : presque tous éprouvent un senti- 
“ment de haine profonde contre nous. Gontre une telle nation, il 
faut en tout temps se ténir prêt à combattre à armes égales. Nous 
-sommes loin de cette égalité de forces. En ce qui concerne la flotte, 
Ja France possède autant de vaisseaux armés que nous. Quant aux 
_ troupes de l’armée de terre, déduction faite de ce qu’exigent ses 
“possessions algériennes, elle compte encore plus de deux cent mille 
«+ hommes, dont moitié seraient prêts à s’embarquer à quinze jours 
de délai pour nous envahir. La France a des magasins bien pourvus; 
_ses-frontières, tant maritimes que terrestres, sont couvertes par des 
places fortifiées. Paris est à l’abri d’un coup de main grâce à ses 
- fortifications; des chemins de fer, construits avec l’aide des capi- 
taux anglais, fournissent des facilités nouvelles pour le transport 
des hommes et des approvisionnemens. Que nos voisins menacent 
nos colonies des Indes occidentales au début de la guerre, notre 
flotte les y suivra à la hâte. Par un brusque retour, ils peuvent se 
trouver maîtres de la Manche pendant une semaine ou deux. C’est 
alors cent mille hommes avec des chevaux et de l'artillerie qui dé- 
Das Ne à l’improviste sur notre littoral. 
En vérité, les auteurs de la Bataille de Dorking et d’autres pam- 
phiets* ingénieux que vit éclore l’année 1871 n’ont rien inventé. 
_ Palmerston avait tout dit vingt-cinq ans avant eux. À ne supposer 
qu'une armée de débarquement de 30,000 à 40,000 Français, con- 
tinue-t-il encore, qui les empêchera de marcher sur Londres sans 
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même avoir une bataille à livrer ? Sur ce point, Dire aiten- 
core plus affirmatif, Tant dans la PU; ns qu'en rlande, 
ily a 30,000 hommes de troupes régulières; il en faut si me OR: | 
25,000 pour défndte les arsenaux, il ne reste plus qu’une armé 

de 5,000 à 10,000 hommes pour tenir tête à Finva ; cette 
circonstance aggrävante que l’Angleterre n’a pas uné seule ire- 
resse, et que même les ports militaires ne sont pas à l’at 

_ coup de main. Woolwich, le plus important des arsenai 

Lite et ne peut à ous à cause de sa à situation topographic 


de pins dites d'armée cn RC chalet une forte M | 
fortifier Plymouth, Portsmouth et Sheëerness, construire des ci J 

ries de côte partout où le débarquement de l'ennemi Ke à craindre, 
créer des ports de refuge où les bâtimens de guerre tr ent 
un abri. En résumé, il est nécessaire d'augmenter le bu iget ordi- 
naire de la guerre et de faire un emprunt pour l'exécution des ou- 
vrages de défense qu’exige impérieusement la sécurité du royaume, 

Peut-être l'agitation que Palmerston et Burgoyne S’efforçaient 
d’exciter en faveur d’une réforme militaire ne serait-elle pas sortie 
des cercles officiels; mais Wellington vivait encore à cette époque, 

_ Chef vénéré de l’armée anglaise, il avait en quelque sorte le mono- 
pole de parler en son nom. Va-t-il donc se déclarer satisfait et 
blâmer ces imprudens novateurs? Nullement; il vient à leur aide 
avec l'autorité que lui donnent les souvenirs d'une grande époque, 
Tout ce qu'ont dit les autres, il l’approuve. Accroissement de l'armée 
permanente, fortifications, reconstitution de l'armement, tout cela 
est indispensable à son avis, et il termine par une invocation tou- 
chante : « J'ai atteint avec honneur l’âge de soixante-dix-sept ans; 
que le Tout-Puissant veuille bien ne pas me rendre le témoin vel 
tragédie contre laquelle mes compatriotes ne veulent pas se pré- 
munir ! » Ainsi s exprimait-il dans une lettre adressée au général 
Burgoyne, lettre qui n’était pas destinée à la publicité, mais dont 
les copies passèrent de main en main, si bien que les journaux 
finirent par en avoir connaissance et la publier. Il en fut fort Reda 
non sans motif. 

Le parti de la paix, nt MM. Bright et Cobden étaient les ipdire 
éloquens, jouissait alors d’un grand crédit au-delà de la Manche. On 
ne s’en douterait guère en se rappelant quelle faible influence il 
exerça six ans plus tard, au jour de la déclaration de guerre contre 
la Russie. Il en est toujours ainsi, dans tous les temps et dans tous. 

les pays. La masse du peuple, qui s’imprègne d'idées pacifiques 
lorsque la politique internationale est calme, se passionne au COn- 
traire pour la guerre dès que les nuages s’amoncellent à l'horizon. 
Dans un discours prononcé à Manchester, M. Gobden traitait avec 
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u de cérémonie la lettre du grand duc, « Je n'ai pas, comme 

É a gens, de la vénération pour un général victorieux... 
est-ce pas un spectacle lamentable qu’une main incapable de te 
lengiemps l'épée écrive une lettre qui soulèvera de mau- 
sassions entre deux grandes nations voisines?.. Quand j'ai Ju 
lettre. en ATTTAM à la conclusion, je me suis dit : il a soixanie- 
explique et excuse tout. » | 


| it le ministère, qui avouait n'avoir pas plus d'armes. que 
.. poudre et, pis or n'avoir pas de soldats, ne pouvait ss’abste- 
+ qu que la situation économique fût loin d’être favorable : les 
rece “pd 1 trésor faiblissaient, le budget se soldait par un déficit. 
Malgré tout, lord John Russell présenta le 18 février 1848 à la 
har 1bre des communesun bill sur l'augmentation de l’armée-et l’or- 

| ganisa ion de la milice; la dépense devait être couverte par impôt 
sur le revenu, élevé pour la circonstance de 7 pence à 4 shilling 
par livre sterling. Survint tout à coup la révolution qui changeait 
le gouvernement de la France. Ce fut un prétexte pour retirer des 
propositions que la chambre avait accueillies froidement, Bien plus, 
sur le rapport d’une commission nommée à l’instigation des écono- 
_ mistes de Manchester, le budget militaire de 1847-48 fut réduit, et 
_ enfin le discours du trône prononcé à l'ouverture de la session de 
1849 annonçait que l’état des affaires avait permis d'opérer des ré- 

‘ ductions importantes sur les évaluations de l'année précédente. 
x exposition universelle de 4851 fut aux yeux de beaucoup de gens 
idice d’une réconciliation sincère entre les nations; lorsqu'on vit 
rs duc de Wellington et M. Cobden échanger une poignée de main 
dans la grande nef de Hyde-Park, on se dit que ce dernier était 
décidément dans le vrai, puisque le plus illustre représentant de 

l’armée anglaise ne lui gardait plus rancune. 

__ Le coup d'état de décembre ne laissa pas toutefois d’exciter quel- 
ques inquiétudes en Angleterre. Lord Derby en profita pour faire 
passer un bill en vertu duquel 80,000 miliciens devaient être enré- 
gimentés; l’armée régulière recevait en outre un accroissement de 
quelques milliers d'hommes. Cela était bien insuffisant. Armement 
et équipement, magasins et transports, tout était à refaire. En 
1852, lord Hardinge, grand-maître de l'artillerie, organisa des bai- 
teries de campagne; par ses soins, il y eut alors 120 bouches à feu 
atielées. Il en existait à peine les années précédentes. Telle était la 
détresse où se trouvait l’armée anglaise lorsqu'il fallut envoyer une 
expédition en Orient. S'étonnera-t-on maintenant qu'elle ait man- 
qué de tout sur le plateau de la Chersonèse? Enfin une panique 
plus sérieuse peut-être se produisit encore en 1858. Cette fois le 
gouvernement, informé par des rapports secrets que des armemens 
extraordinaires s’exécutaient en France, s’alarma plus que le pu- 
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blic. D ae en pleine insurrection, une on a) 
envoyée en Chine; il restait tout au plus dans les îles britar 
20,000 hommes de l'armée régulière et 18, 000 miliciens propre 
tenir la campagne, à supposer que les dépôts des régimens et les 
pensionnaires fussent suflisans pour fournir des garnisons à tous les 
‘arsenaux. Cependant c'était encore une fausse alerte; les prépara- 


tifs de l'empereur Napoléon III n'avaient pas la Gr: | 
pour objectif, comme on l’apprit quelques mois plus tard. LS 
Il est à remarquer que nous avions eu seuls jusqu'alors le privi- 
lége d’exciter les inquiétudes de nos voisins d’outre- Manche, D 
| quiétudes assez vaines en somme et faciles à calmer, puisque aucune 
de ces crises, ni celles que lord Palmerston provoquait lui-même 
avec une singulière insouciance sous le règne de Louis-Philippe, 21 
ni celles qui le surprenaient à l’improviste sous le second empire, 
_n’avaient eu la vertu de lui inspirer des réformes radicales etnéces- 
saires. Les enseignemens de la malheureuse expédition de Crimée 
avaient été méconnus; tout au plus l'opinion publique en avait- 
elle fait un thème d'accusation contre les disciples de Wellington, 
dont l'influence restait prédominante au ministère de la guerre. Le 
parti de la paix conservait son prestige : les économistes de Man- 
chester étaient toujours en faveur près des populations laborieuses 
des. campagnes et des villes industrielles. De l'avis unanime, la 
France n’était-elle pas le seul ennemi héréditaire contre lequel il y 
eût à se mettre en garde? Et puisqu’en un demi-siècle les alterna- 
tives de froideur et d'entente cordiale, d’alliance et de désaccord, 
n’avaient pas une fois rompu la trêve des deux nations, quelle chance 
n’y avait-il pas pour que la paix fût éternelle? Cette belle confiance. 
s’évanouit, hélas ! aux derniers jours de 1870. Cette fois l’alarme 
était sérieuse, Le gouvernement résolut de ne plus se contenter de 
demi-mesures. Disons d’abord ce qu'était au juste l’armée britan- 
nique : on saisira mieux ensuite les transformations qu’elle subit à 
cette époque; puis l'examen de ce qui existe aujourd’hui nous ap- 
prendra jusqu’à quel point ces dernières FÉRR RES ont été avanta- 
geuses. 
Dans les hautes régions administratives où $ en F. recru- 
tement et l’organisation de l’armée anglaise, il subsiste encore | 
maintenant une dualité de commandement que des étrangers ont | 
peine à concevoir. Le commandant en chef, nommé par commission | 
royale, s’occupe de la discipline des troupes, € "est aussi lui qui | 
confère les grades d'officiers: choisi parmi les généraux le plus 
en réputation, indifférent à la politique courante, dont il dait se 
tenir éloigné, il survit aux crises ministérielles. Au contraire, le 
ministre de la guerre est un membre du cabinet, sujet par consé- 
quent à disparaître devant un vote hostile du parlement; c'est par 


retagne 
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ie, habillée, équipée. Cette dualité ne s’effacera pas sans doute de 
" sitôt, car elle tient à l'essence même du gouvernement britannique. 
| L'armée ne cesse pas en définitive d’être l’armée du souverain, en 
dépit du régime parlementaire. Sur ses vieux jours, Wellington re- 
commandait à la reine Victoria de veiller à ce que les liens d’affec- 
de et de dévoüment entre elle et ses soldats ne fussent jamais 
lâc 


hés. La reine, fidèle à cette recommandation du sujet le plus 


_ loyal qu’elle ait jamais eu, a pris soin de conférer le commande- 
ment en chef à son propre cousin, le duc de Cambridge, qui ne 
manque pas d’ailleurs d’ expérience puisqu'il était divisionnaire en 

imée; mais le peuple anglais est trop jaloux de ses libertés pour 
à mettre que le plus gros chapitre du budget des dépenses soit sous- 
_ trait au contrôle des mandataires du pays. Aussi l'administration des 
. horse-guards (comme on appelle les bureaux du commandant en 
_ chef) a-t-elle plus d’honneurs que de pouvoirs. Il ne lui appartient 
même pas de déplacer les troupes ou de Ieur assigner des villes de 
garnison. 

Quant aux bureaux du ministère de la guerre, On Y oem 
sous une forme peu différente, chacune des grandes subdivisions 
administratives usitées chez nous. Le ministre n’est pas militaire, 
. non plus que le sous-secrétaire d'état parlementaire qui l'assiste 
dans les discussions devant les chambres. Un second sous-secrétaire 


d'état, qualifié de permanent, est étranger à la politique; il a pour 


mission de conserver les traditions bureaucratiques que de trop fré- 
quentes modifications ministérielles pourraient faire disparaître. Au- 
dessous de ces trois personnages, qui ont la haute main sur tout, 


mentionnons seulement le surveyor-general, chargé des approvi- 


sionnemens de tout ordre, le secrétaire financier, le directeur de 
Vartillerie, l’inspecteur-général des fortifications, le directeur- 
général du service médical. À ces divers services spéciaux, dépen- 
dant du ministère, s’en est adjoint récemment un nouveau non 
moins important , l'état-major général (intelligence department), 
Qui dirige les mouvemens des troupes et prépare les ordres de mo- 
bilisation. On le voit, le ministère empiète de plus en plus sur les 
attributions des Aorse-guards (1). 

Depuis un temps immémorial, l’armée anglaise s’est toujours re- 
_crutée par enrôlemens volontaires. Dans le principe, le roi se con- 


(4} La chambre des communes ne se contente pas de discuter le budget annuel de 
la guerre : elle se réserve en outre de voter chaque année le mutiny bill, en vertu 
duquel les déserteurs sont punis. Faute de renouveler cette loi en temps utile, elle 
enlèverait au commandant en chef le pouvoir de conserver les soldats sous les dra- 
peaux. La précaution n’est-elle pas superflue? 


TOME XIV, — 1876. | 5 


les soins de celui-ci que l’armée se recrute, qu’elle est payée, n nour- 


ere es, avez qui : se ar iae arts fine le leve 
et d'entretenir chacun un régiment, Par économie, ils ne racol: ee | 
_que des gens de la plèbe. 11 n’y eut nul changement sous ce rap 

port lorsque la couronne prit le recrutement à son compte, si bien 


que, en cas de besoin extrême, les sergens allaient che de er co | 
les prisons les détenus pour dettes, parfois même des hommes 
damnés pour délits communs. Par économie encore, : l'en; : & a: 
“était À vie. Au contraire, le corps d'officiers ne comprenait que des 
nobles, en sorte qu’il y avait dans l’armée ce contraste étrange que 
les hommes de troupes appartenaient aux plus basses classes et le 
commandement à l’élite de la nation. De là vint aussi la vénalité 
des grades. L'armée était encore en 1870 à peu près ce qu’elle 


avait été un siècle auparavant, Toutefois l’enrôlement à vie avait ù 


disparu, L’engagé volontaire se liait au service pour douze ans 

d’abord: il renouvelait ensuite son contrat pour onze ans, après 

quoi il passait dans la catégorie des pensionnaires et n’était plus 

rappelé sous les armes qu’en temps de guerre et encore RER LS 
garnison dans les villes fortifiées. 

L'armée régulière, recrutée comme il vient d’être dit, était sous 
les ordres du commandant en chef pour la discipline et du ministre 
de la guerre pour le reste de son organisation. La milice était sous 
les ordres des lords-lieutenans dé comté. Il n’en fut question de 

façon sérieuse que dans la seconde moitié du xvin° siècle: D'après 
l'acte qui l’instituait, ce devait être une force locale recrutée par 
voie de tirage au sort, et commandée par les propriétaires ruraux 
sous l'autorité du lord-lieutenant, qui en nommait les officiers. 
Quoiqu’elle ait eu un semblant d'organisalion pendant les guerres 
du premier empire, la milice s'était réduite presqu'à rien. Umacte, 

voté chaque année par le parlement depuis 1829, a suspendu l'opé- 

ration du tirage au sort, que l’on n'avait peut-être jamais prise au 
sérieux. En 1870, le recrutement se faisait par engagemens volon- 

taires comme pour l’armée régulière, par conséquent la milice fai- 

sait concurrence à celle-ci sur le marché. Enfin des volontaires à 
pied et à cheval (yeomanry) auraient fourni à l’occasion un sup- 

plément de troupes, d’un effectif fort dombreux sans doute, mais. 
plus disposées à considérer le métier des armes comme une dis- 

traction que comme une affaire sérieuse. 

Ainsi, pour résumer, une armée d’engagés Ve peu nom- 
breuse, comptant beaucoup d'hommes vieillis sous l'uniforme, avec 
un corps d'officiers que l'éducation et la fortune tenaient à distance 
du soldat, — peu ou point de réservistes pour combler les vides 
en temps de guerre, — une milice mal organisée, que le gouver— 
nement ne pouvait faire sortir du royaume, — des volontaires aussi 
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| | pêu discipl nés que des sr nationaux : ts ce qu’é ai Vous 
_ anglaise il n’y a pas longtemps. Ajoutons que, par un esprit d’éco- 
+ on ie, le parlement avait négligé de fortifier les côtes, 
de renouveler l'équipement et le matériel de guerre, de remplir | les 
nagasins et les arsenaux. La guerre de Crimée avait mis au jour 
putes ces misères; mais le public n’avait attribué l'échec de l’ar- 

_mée devant Sébastopol qu à l'incapacité des vieux généraux qu'elle 

avait à sa tête. Il est vrai que le péril d’une organisation si vicieuse 
_ m'éclatait pas aux yeux. Il n’avait été question jusqu'alors que de 
guerres prolongées durant des années. Les Anglais se disaient que, 
avec patriotisme, avec les immenses ressources de leurs ma- 


7 ctures, ils rattraperaient vite le temps perdu le jour où ce se- 
| Mt RATES Par cela même qu'ils ménageaient leur budget 
_ pendant la paix, ils seraient en mesure de faire des sacrifices indé- 
nis au moment voulu; mais voici tout à coup que l’Allemagne se ; 
montre capable de mettre en ligne une armée de plusieurs cen- 
taines de mille hommes, toute équipée et toute armée, quinze jours 
après une déclaration de guerre. Il fallait bien reconnaître que le 
danger était grand à négliger les préparatifs militaires comme on 
À l'avait fait jusqu'alors. ; 
On modifie d’un trait de plume des règlemens administratifs 
sans que personne en ait souci; on modifie sans trop de peine les 
lois, voire la constitution d’un peuple : il n’est pas si facile de mo- 
difier les mœurs, les habitudes séculaires d’une nation. Or l’armée 
anglaise était l'image éxacte de la société anglaise dans ses traits 
généraux. Comment par exemple imposer l'obligation du service 
militaire aux citoyens d'un pays qui a horreur de toute loi res- 
trictive? D'ailleurs l'empire britannique a cela de particulier, que 
_ la moitié de ses troupes tiennent garnison hors d'Europe. Sur 
184,000 hommes enrégimentés dans l’armée régulière au 1° jan- 
vier 4874, il y en avait 63,000 aux Indes, 26,000 dans les colonies 
depuis Gibraltar jusqu'en Chine, et 95,000 seulement dans la 
Grande-Bretagne. Que lon suppose des recrues arrivant sous les 
drapeaux, les uns vont partir pour Hong-kong ou pour Bombay, 
tandis que d'autres resteront dans leur pays natal, par le seul ha- 
sard du numéro du régiment qui leur est assigné. Il n’y aurait donc 
nulle parité dans le traitement qui leur serait fait. En plus, la con- 
“scription suppose un temps de service assez court; les régimens en- 
voyés hors d'Europe restent absens sept années, et l’on évite autant 
que possible d'en changer les hommes pendant ce temps pour éviter 
de doubles frais de voyage. Tout se justifiait par des raisons de 
même valeur. À ceux qui se récfiaient contre la vénalité des grades, 
les Anglais répondaient qu’acheter un brevet n’est pas plus immoral 
que de solliciter la faveur d’un ministre, et que cela supprime les 
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ee fâcheuses inspirées par le désir d'avancer vites, je mi- 
lice, avec son organisation. rudimentaire, répondait aussi aux be- 
soins d’un pays où le gentilhomme campagnard aime à paraître, | 
par les i insignes d'un grade militaire, le supérieur des paysans qui 
l'entourent. À la condition d’être riche et bien élevé, bon chasseur 
et hardi cavalier, un jeune propriétaire rural avait toutes les qualités 
requises pour faire un officier de milice. 11 aimait à se figurer qu'en 
cas d’invasion, — un Cas qui ne se présentait jamais, — il risque- 
rait volontiers sa vie pour défendre sa patrie. En attendant, cela ne 
 gênait ni ses SE ni ses plais et lui prarnrett Reise 
honneur. 

Le bill présenté au parlement par M. Cardwell au printemps de 
1871 avait pour but de répudier toutes ces traditions archaïques. 
Les dispositions principales en étaient de racheter les grades contre 
indemnité à payer aux titulaires actuels, de transférer à la couronne 
le droit de nommer les officiers de milice afin que ceux-ci eussent 
les mêmes droits et fussent. astreints aux mêmes devoirs que les 
officiers de l’armée active, de soumettre les miliciens et les volon- 
taires au code militaire lorsqu'ils seraient réunis pour leur instruc- 
tion ou pour exécuter des manœuvres, d'autoriser le ministre de la 
guerre à congédier les engagés avant l'expiration de leur douzième 
année de service à la condition de rejoindre leur corps au premier 
appel. Par ce dernier moyen, on espérait constituer une réserve 
nombreuse de bons soldats qui permettrait de maintenir au complet 
l'effectif des régimens en campagne. L’enrôlement volontaire restait 
d’ailleurs le mode usuel de recrutement pour la milice aussi bien 
que pour l’armée active, sauf que le ministère avait le droit de re- 
courir au tirage au sort pour la milice en cas d'extrême péril. 

On n’a pas oublié les incidens qui se produisirent pendant la dis- 
cussion de ce bill. La chambre des communes avait approuvé le ra- 
chat des grades; la chambre des lords, plus attachée à la routine, 
le repoussa. Alors M. Gladstone, par une manœuvre hardie, retira 
l’article de loi contesté, fit voter par les communes une somme suf- 
fisante pour indemniser les officiers dépossédés, puis il fit pronon- 
cer le rachat par un acte de la prérogative royale. Les autres articles 
ne soulevèrent guère de difficultés. Il restait à mettre en œuvre ces 
dispositions nouvelles, Si quelques personnes avaient trouvé la ré- 
forme téméraire, d’autres au contraire lui reprochaient d’être trop 
timide. Ainsi l’on remarquait avec raison que la création d’une ré- 
serve exigerait un recrutement plus que double; au lieu de conser- 
ver les soldats douze ans sous les drapeaux, vingt-trois ans même 
lorsqu'ils contractaient un réengagement, on ne les garderait plus 
que six années environ, Au lieu d’enrégimenter 20,000 hommes 
chaque année, il en faudrait 40,000 au moins, à supposer que l’ef- 
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fectif ne fût pas augmenté. Où trouver tant de soldats de bonne vo- 
lonté? C’est affaire d'argent, répondait-on ; en y Ten le pr 
on s'en procurera autant qu’il sera nécessaire. 
_ Gen’est pas tout d’avoir dés sabres, des canons: et re Baions 
nettes. 11 est admis maintenant que les troupes doivent être prêtes 
àentrer en campagne une semaine ou deux après que l’ordre leur 
en est donné. Un plan de mobilisation doit être arrêté d’avance, en 
_ sorte que chaque bataillon connaisse son lieu de rassemblement, 
chaque officier sache l'emploi qu’il occupera. Pour l’armée anglaise, 
ce plan est plus compliqué que pour toute autre armée du conti= 
a raison des élémens qui la composent. S'agit-il en effet 


d’une opération au dehors des îles britanniques, les régimens de | 


Varmée. régulière marcheront seuls; une invasion est-elle immi- 


_ nente, tous sont appelés à défendre la patrie, réguliers, miliciens, 


etvolontaires. En vue de cette double conjoncture, les troupes sont 
réparties en huit corps d'armée de chacun trois divisions. Le pre- 
mier corps, dont le quartier-général est à Colchester, entre Lon- 
dres et la Mer du Nord, ne comprend que des troupes de l’armée 
“active; c’est à lui que reviendrait l'honneur de s’embarquer dès le 
_ début de la guerre pour une expédition lointaine. Le second, à Al- 
_ dershot, contient deux divisions de réguliers et une de milice; le. 

troisième a une division de réguliers composée des régimens à pied 

de la garde, les plus belles troupes de l’armée britannique, avec 
deux divisions de milice; il est cantonné autour de Groydon. Quant 
aux cinq derniers corps, qui ont leurs quartiers-généraux à Dublin, 
Salisbury, Chester, York et Edinburgh, il n’y a dans chacun d'eux 
qu’une brigade de troupes régulières, c’est-à-dire ce qu’il en faut au 
plus strict pour soutenir les régimens de la milice. En définitive, 
les trois premiers corps participeront, en tout ou en partie, aux 
opérations d’une guerre offensive; les ou derniers sont comes de | 
la défense du pays. 

Comme la moitié de l’armée est envoyée à tour de rôle one 
lInde ou dans les autres stations lointaines, on ne sait pas quels 
régimens seront présens dans la métropole au jour de la déclaration 
de guerre, Aussi les régimens composant chaque brigade sont-ils dési- 
gnés dans l’ordre de mobilisation non par leur numéro d’ordre, mais 
par la garnison qu’ils occupent. C'était peut-être inévitable. Toute- 
fois cette façon de procéder présente l’inconvénient que les troupes 
destinées à faire campagne ensemble seront quelquefois étrangères 
les unes aux autres, ce que l’on a voulu éviter dans les organi- 
sations des armées continentales. Pour les miliciens, chaque batail- 
lon sait au contraire à quel corps il appartient. On a pris soin de 
les encadrer dans les corps d'armée voisins des comtés où ils se re- 
crutent; à ce titre, c’est une force locale, Il y a néanmoins quelques 
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1078 ce 
exceptions : il n’est Ms (eh à 
soient menacées d’un débarquement; le i 
_ donc en grand nombre se joindre aux tn 
de l’Angleterre. Par un autre motif, les Irlar çoive 
destination, et sont remplacés en Irlande par des be 
d'Angleterre. On craint, paraît-il, qu’ils ne soient pas fi ël 
drapeau dans un moment de crise. Ajoutons enfin que la yet nu 
fournira des éclaireurs aux divers corps d'armée, que les vol 
taires garderont les arsenaux et les forteresses du littoral avec quel- 
ques bataillons de réguliers mis en réserve. Voilà en somme l'orga- 
nisation complète, qui comprendrait un effectif de 350,000 hommes 
environ tant en réguliers qu’en miliciens. Bien entendu, ceci n'existe 
encore que sur le papier. Non-seulement l’effectif actuel est beau. 
coup moindre, — en réalité, il n’est guère que de la moitié, — mais 
de plus ces huit corps d'armée n’ont encore ni leurs états-majors, 
ni leurs équipages, ni rien de ce qu'il faut. en un me pue entrer 
en campagne du jour au lendemain. | 
Avoir 350,000 hommes sous les armes au jour æ danger, tel .. 
le rêve des hommes d’état anglais. Il y a trente ans, Burgoyne se 
serait tenu content, s’il eût compté qu'il y en aurait dix fois moins. 
À coup sûr, ces 350,000 hommes, lorsque les magasins de l'armée 
seront pourvus de tout ce qui leur manque encore, sufhront à la 
défense du sol britannique. Il ne serait même pas indispensable 
que tous fussent de bons soldats. Par malheur, les cadres sont à 
moitié vides. Il y a quatre années déjà que M. Cardwell a obtenu 
du parlement les réformes qui devaient régénérer la puissance de 
nos voisins, Qu’en est-il sorti de ces réformes si vivement criti- 
quées par les uns, attendues par les autres? Des polémiques ar- 
dentes qui viennent de se produire entre les partisans et les adver- 
saires des institutions militaires de l'empire britannique arrivent à 
point pour nous révéler la situation réelle de l’armée anglaise, 
D'abord le moins contestable est que les hommes font défaut. 
La statistique officielle donne des résultats nayrans sous ce rap- 
port. L'armée régulière a reçu 404,000 enrôlés depuis cinq ans, et 
qu'a-t-elle perdu ? 100,000 hommes en tout, dont 20,000 réformés, 
12,000 qui se sont rAcha 14,000 morts, 48,000 libérés ou re- 
traités après expiration de leur engagement, enfin 48,000 déser- 
teurs et 8,000 congédiés parce que les sergens recruteurs Îles 
avaient embauchés, quoique indignes de porter les armes en raison 
de condamnations antérieures. Quant aux miliciens, on en recruté 
80,000 par an environ, et l’on en compte à présent 100,000 inscrits, 
fort peu dressés aux exercices militaires. La première année, ils pas= 
sent deux mois au régiment, un mois chacune des années suivantes: 
ce n’est pas ainsi que se forment de bons soldats. Leur paie est au 


Ieu pro 
ne indemnité, qui est res insoante: mais #0 les 
_sérgens recruteurs-de la milice feraient du tort à ceux de l’armée 
active qui sont déjà dans l'embarras. En effet, les 20,000 recrues de 
.. chaque année sont loin de suftire à l'effectif que l’on voudrait avoir, 
et cependantces 20,000 hommes ne sont pas tous de bonne qualité, 


IHyad nombre quantité de jeunes garçons de dix-sept à dix- 


huit ans. Dernièrement un régiment partant pour l'Inde avait une 


les soldats au-dessous de vingt ans restent en Angleterre, si bien 


_ que les. iroupes cantonnées autour de Londres, en vue d’une guerre 
éventuelle, sont en grande partie hors d’état de tenir campagne. Ce 


. west pas tout : que dire de ces 18,000 déserteurs et de ces 8,000 


_ autres congédiés comme indignes! On a calculé que depuis qua-- 


torze ans la moyenne des déserieurs s’est toujours élevée au quart 


des enrôlés, Cest qu’il ya quantité d'hommes qui font métier de 


s’enrôler pour toucher la prime d'engagement et déserter ensuite; 


c'est que les sergens recruteurs, ne sachant où s’adresser, embau- 


_ chent à tout hasard les vagabonds des grandes villes dont le dos- 
sier judiciaire est souvent bien chargé. 


Les Anglais ne veulent pas se l’avouer encore, la ne 141 
appliquée à la milice tout au moins est le seul remède que comporte 
la situation. Avec le tirage au sort et le service obligatoire pour tous 


les hommes à qui l'aptitude physique ne fait pas défaut, ils se don- 
nerdient à bref délai une armée territoriale respectable par le 
nombre et la qualité. Le goût naturel qu’ils ont pour les exercices 
corporels leur rend plus facile Féducation militaire. Peut-être n° Y 
aurait-il plus alors d’inconvénient à recruter l’armée active à prix 
d'argent. Peut-être en effet les troupes mercenaires valent-elles 
autant que d’autres pour les garnisons coloniales auxquelles la 
Grande-Bretagne se voit obligée de pourvoir dans une si large me- 
sure. D’autres améliorations nécessaires viendraient ensuite sans 
beaucoup de peine. Maintenant les sous-officiers, quelque méri- 
tans qu'ils soient, n’obtiennent presque jamais l’épaulette; à défaut 
d’une loi formelle, l'usage s’y oppose. C’est une coutume aristocra- 
tique qu'il est aisé d’abolir. Les vieux soldats rentrent dans la vie 
civile dénués de ressources; s'ils ont 53 un métier dans leur 
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moitié de son effectif au-dessous de vingt ans. Comme un acte: du 
parlement interdit avec raison d'envoyer de trop jeunes soldats 
_ dans cette contrée, dont les adultes vigoureux ont peine eux-mêmes 
_ à supporter le climat, il fallut faire permuter ces jeunes gens avec 
les hommes faits des autres régimens de la métropole. Ainsi tous 


nent plus. Rien n’em 
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jeune âge, après douze ou vingt ans de service ils ne s'en tien 
npêche de leur réserver, comme on le fait en 
France, une part des emplois dont le gouvernement dispose. Le sol- 
dat ayant l’autorisation de se marier, les casernes sont encombrées 
de femmes et d'enfans au détriment de la discipline; cela n’a plus 
raison d’être avec des engagemens de courte durée. Encore quel- 
ques modifications de ce genre, l’armée anglaise ne se distinguera 
plus des armées continentales. Quant au reste, armement; équipe- 
ment, mobilisation, ce n’est qu'affaire d'argent. Les Anglais ne se- 


_ront jamais en peine d’y satisfaire dès qu’ils en auront appris la 


nécessité. Leur budget et leur industrie sont inépuisables. 

Lorsque les régimens des gardes sortirent de Londres au prin- 
temps de 1854 pour se rendre en Orient, la population leur fit une 
ovation que méritait leur fière mine, que mérita plus encore leur . 
attitude sur les champs de bataille de l’Alma et d'Inkermann quel- 
ques mois plus tard. Lorsque Wellington fit campagne de Lisbonne 
aux Pyrénées, il avait déjà des régimens pareils, recrutés n'importe 
comment d'hommes illettrés, un peu débauchés peut-être, mais 
qu’une discipline de fer et une longue pratique des armes avaïent 


transformés en vaillans soldats. C’est plaisir sans doute de com- 


mander à de telles troupes. Aussi Wellington et ses élèves, les chefs 
du contingent britannique devant Sébastopol, professaïent-ils un 
dédain absolu"pour les soldats improvisés des grandes armées mo- 
dernes; mais de ces troupes d'élite, on sait ce qu’il en restait au 
printemps de 1855. L'hiver de Crimée, le feu de l’ennemi, les ma- 
ladies n’en avaient guère épargné, et l'Angleterre était hors d'état 
de remplacer ceux qui manquaient dans les rangs. Je ne sais quel 
petit prince allemand, au siècle dernier, s’était occupé de son armée 


à ; avec la plus vive sollicitude; il avait les plus beaux régimens que 
l'on pût imaginer. Un jour, on le sollicita d'entrer en guerre par ce 
motif, à défaut de meilleur, que de pareilles troupes méritaient qu’on 


leur offrit l’occasion de se distinguer. « Oh! non, répondit-il; la 
guerre me gâterait mes régimens que j'ai pris tant de peine à for- 
mer. » C’est bien vrai, les corps d'élite sont faits pour la parade, 
et c’est pour cela qu’il n’en faut plus: Les Anglais s’en sont con- 
vaincus un peu tard, encore à temps néanmoins. Ils ont entrepris 
avec fermeté la réorganisation de leurs forces. Ge qu'il leur reste à 
faire pour avoir une bonne armée est peu de chose en comparaison 
de ce qu’ils ont fait déjà. Souhaitons qu’ils achèvent vite les ré- 
formes qu’ils ont bien commencées, De tous les peuples européens, 
en dépit de vieux préjugés qui s’éteignent chaque jour sur l’une et: 
l'autre rive de la Manche, c’est nous qui devons suivre avec le plus 
d'intérêt et le moins de jalousie leurs progrès militaires. 
H. BLERZY. 


un 


LE PRINCE LÉOPOLD ET LE COMTE CAPODISTRIAS, 


Âre mort de la reine étolice ne > changea rien à la situation ee 
famille royale d'Angleterre. Lorsque le prince régent, dès la mort Ê 
de la princesse Charlotte, deux années avant de devenir le roi 

George IV, institua contre sa femme un tribunal occulte chargé 
d’une enquête meurtrière, on pouvait attribuer cette promptitude 
d'action au désir de provoquer un divorce qui lui permettrait de 
Côntracter uñ autre mariage. Il était naturel qu’il se préoccupät 
_ d'assurer la succession au trône en ligne directe, à l'heure où l’u- 
nique héritière de cette ligne venait d’être enlevée aux espérances 
du pays. N'était-ce pas le même sentiment qui décidait ses frères, 

le duc de Cambridge, le duc de Clarence, le duc de Kent, à se ma 
rier si vite et presque en même temps, quelques mois après la fa- 
tale nuit du 6 novembre 1817? Le prince régent trouvait son compte 
à laisser ce bruit s’accréditer; il cachait ainsi l'ardeur de sa haine 
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__ sous fe masque de pe raison d'état. Une fois 1 reine morte, la sui 
des faits prouva bien que la haine toute seule avait inspiré George IV 
_Ilne songea point : à se marier et s’accoutuma sans peine à l’idée de 
voir la couronne de la Grande- tas destinée à . posters de 
l’un de ses frères. 
Lorsque la reine Caroline HS tas le 7 sh 1824, ns bles 
_ émotions de la lutte, la future héritière du trône était déjà née, 
C'était alors une enfant de deux ans et trois mois. Tout près du tom- 
beau de la princesse Charlotte, l'Angleterre avait salué le berceau 
de la princesse Victoria; c’est à peine si un intervalle d'un an et 
demi avait séparé la mort de l’une et la naissance de Vania. 
Quel était parmi les frères si nombreux du EE PEN 
était échue cette promesse de lignée royale? C'était le duc de Kent, 
le cinquième des fils de George III, marié le 14 juillet 1818 à la 
sœur du prince Léopold de Saxe-Cobourg-Gotha, veuve du prince 
de Linange. Le duc de Kent était persuadé que le trône d'Angle- 
terre lui appartiendrait un jour à lui et aux siens. Il disait souvent 
à Stockmar : « Je me porte mieux que mes frères ; j'ai toujours vécu 
régulièrement, je leur survivrai à tous. C’est à moi que reviendra 
le trône, à moï et à mes enfans. » Ces espérances dont il se berçait 
ne se réalisèrent qu’à demi; le duc de Kent ne survécut ni au prince 
de Galles, devenu George IV en 1820, ni au duc de Clarence, de- 
venu Guillaume IV en 1830; mais, ses frères aînés, George IV etGuil- 
laume IV, aussi bien que le duc d’York et le duc de Cambridge, 
étant morts tous sans enfans, ce fut sa fille, la princesse Victoria, 
qui, en 1837, à la mort de Guillaume, devint reine d’ Angleterre. Le 
bon duc ne se trompait donc pas lorsque, montrant à ses amis la. 
_ petite fille souriant dans son berceau, il leur disait en. son et 
de père: « Regardez-la, ce sera votre reine.» 
Le duc de Kent n'eut pas longtemps, hélas! à jouir ri Ces SOU- 
rires de l’enfant. L’année même où lui était venue cette joie accom- 
pagnée de tant d’espérances, il alla s'installer aux bords de la mer, 
à Sidmouth, pour y passer lhiver avec sa famille, Un jour, en se 
promenant sur la plage, il se sentit transpercé par une humidité 
glaciale. 11 s’ensuivit une irritation de poumons qui prit bientôt le 
caractère le plus grave. Stockmar, qui se partageait entre le prince 
Léopold et son beau-frère le duc de Kent, se trouvait alors à Sid- 
mouth ; il assista aux derniers momens du duc de Kent, comme il 
avait assisté à l’agonie de la princesse Gharlotte. Le 22 janvier 1820 
arriva un vieil ami du duc de Kent, le général Wetherall, apportant 
le testament de l’auguste malade, préparé à Londres par les soins 
de son notaire. Le duc était-il en état de s’occuper d’affaires et de 
donner une signature? La duchesse conduisit Stockmar auprès de 
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‘son rois qu ‘il décidât Ini-même. « C'était À cinq heures äu soir, 
dit Stockmar. Je trouvai le duc à demi en proie au délire; je déclarai 
duchese qu’il n’y avait plus d’espoir dans les secours humains. 

| Quant ; au testament, la seule question était de savoir si l’on pourrait 

relever encore les forces du malade et lui rendre assez de connais- 

sance pour que l'acte füt valable. Wetherall fut introduit: à la vue 
du vieil ami de son enfance, le mourant se ranima, Ce fut une sou- 
£ daine excitation du’ système nerveux, un merveilleux réveil de la 
peine Wetherall lui eut-il adressé la parole qu'il revint com- 

l plément à Jui, s’informa de maintes choses, de maintes personnes, 
| tire deux fois son testament, Alors, rassemblant ses dernières 
forces, il se mit en mesure de le signer. Il traça péniblement son nom 
Édouard au bas de l'acte, examina chaque lettre d’un œil attentif, 
_ demanda si la signature était claire et lisible, puis, rassuré à ce 
is sujet, retomba épuisé sur le coussin, Le lendemain, il avait cessé de 
vivre. » C'était le 23 janvier 4820, six jours avant la mort de 
George IE, six mois avant l’arrivée de la reine Caroline à ir | 
: et l'ouverture tumultueuse du procès. | 
. + F°AMRSE, auprès du lit de mort du duc de Kent comme auprès 1e 
# Ai de mort de la princesse Charlotte, Stockmar, médecin du prince 
_ Léopold, avait eu occasion de donner ses soins à des membres de 
_ Ja famille royale d’Angleterre. I les donna encore à l'auguste en- 
 fant qui devait être la reine. C’est en songeant à ces graves et tou- 
| chans épisodes que nous avons tenu à intituler ces études : les Sou- 
venirs du médecin de la reine Victoria. 1] nous à semblé que 
c'était le meilleur moyen, non-seulement de recommander l’auteur, 
mais de: signaler limportance et l'authenticité de ses notes, Un 
écrivain allemand, en des pages intéressantes, quoique beaucoup 
trop enthousiastes à mon avis, sur le baron de Stockmar (£), nous 

_ montre le médecin de Cobourg devenu plus tard l'ami, le conseil- 
ler, le guide de la reine Victoria et du prince Albert, traité par eux 
à Windsor non pas comme un hôte à qui tout est permis, mais comme 
“un père quiexerce naturellement ses droits, ayanttoujours son cou- | 
vert mis à k table de la reine, arrivant quand il lui plaît, se levant 
quand une affaire le réclame, dispensé de toute formalité d’éti- 
quette, souvent même quittant Windsor sans prendre congé de ses 
hôtes pour aller faire un tour en Allemagne, si bien que les enfans 
de la reine, habitués à le considérer comme un aïeul, entrent chez 
Jui le matin, trouvent la chambre vide, et, tout chagrins de son dé- 
part, lui écrivent lettre sur lettre pour le rappeler. Comment com- 
RAC cette position de Stockmar à la cour Po si l’on 


(1) Voyez dans les Grenz boten, année 1863, t. II, p. 161-175. 
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ne tient pas che de ce qu’il a été au lit de mort du duc adm 
etauprès du berceau de la princesse Victoria? Ces souvenirs-làne 
s’effacent point (1). Stockmar avait beau se parer d’autres titres, 
c'était toujours l’ancien médecin du prince Léopold, c'était le mé- 
decin et le confident de son père, le médecin et l'ami de son en- 
fance que la reine traita toute sa vie avec une sorte de respect filial. 
Rien ne fait plus honneur à la noblesse naturelle de son‘âme: Nous 
reconnaissons pourtant que ce titre ne sera plus exact vers lemi- 


lieu de la période où nous entrons. C’est de 4820 à 1830 que Stock= 


mar cesse d’être le médecin du prince Léopold et de sa familles ïl 
devient le baron de Stockmar, gentilhomme du prince, gouverneur 
de la maison du prince, représentant du prince en maintes circon- 
stances décisives, par exemple en 1830 auprès de la conférence de 


Londres, enfin une sorte de ministre, un ministre fort occupé, quoi- 


que très silencieux, car il est chargé à la fois de l’intérieur et des 


relations étrangères. Malgré ce changement de rôle, si nous laissons 


subsister le titre général que nous avons donné à ces études, c'est 
pour marquer le point de départ d’une destinée extraordinaire. Du 
médecin au ministre, la transition chez Stockmar est vraiment in- 
sensible. C’est le médecin qui a fermé les yeux du duc de Kent et 
qui veille encore sur la princesse Victoria; c'est le ministre, on va 
le voir, qui prend déjà en main les royales candidatures du are 
LéOpoRt 

Le duc de Kent laissait une fortune très embarrassée, Il avait 
contracté des dettes nombreuses avant son mariage. C'était un es- 
prit actif, mêlé à toute sorte d’affaires. À peu près brouillé avec 
tous ses frères, particulièrement avec le prince-régent, ilin’avait 
aucun rôle à jouer dans les choses du gouvernement, aucune in- 
fluence officielle à exercer. Il se dédommageait en se créant à lui- 
même un centre d'action. Nul ne s’adressait en vain à sa bonne 
volonté. Il répondait à tous les appels, s’intéressait à toutes les en- 
treprises utiles pour lesquelles on réclamait son concours. Son hôtel | 
était comme un vaste ministère, le ministère des bons offices et des 
recommandations perpétuelles, Une phalange de secrétaires intimes 

| | 


(1) L'éditeur des Mémoires de Stockmar n’est pas de cet avis. M. le baron Ernest 
de Stockmar, à qui nous devons ces curieux documens, ne serait pas fäché de laisser 
dans l'ombre ce que nous prenons plaisir à mettre en lumière. On dirait qu'il veille, 
au point de vue héraldique, sur la renommée de son père: «un médecin, fi donc! 
M. de Stockmar était un gentilhomme. » Il ne dit pas les choses aussi crument, mais, 
un diplomate célèbre, le prince Liéven, ayant affirmé que le prince Léopold avait re- 
fasé la couronne de Grèce sur le conseil de son médecin Stockmar, le baron Ernest 


Fu a avec une prétention aristocratique dont il ne paraît pas sentir le ri- 
cule, 


me 


ee 
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était occupée du matin au soir à cette besogne. On eût dit qu el pre- 
nait plaisir à fatiguer, à tourmenter les fonctionnaires de l’état, qui 
ne prononçaient son nom qu’en poussant des soupirs et voyaient 
arriver $es inissives avec terreur. Dans cette vie agitée, les occa- 
sions de dépenses ne mauquaient pas. L’ambition d’un protectorat 
princier a ses entraînemens et ses périls aussi bien que la folie des 
plaisirs. En toute chose, même dans les meilleures, ce n’est pas in- 
punément qu'on oublie de garder la mesure, Bref, le bon duc de 
Kent était endetté en mourant comme s’il avait mené la vie désor- 
donnée du prince de Galles. 

Ge fut une raison de plus pour le prince Eéopolé de Saxe-Cobourg 
de prolonger son séjour en Angleterre; il se devait à sa sœur la du- 


. chesse de Kent, à sa nièce la princesse Victoria. Rétablir les finances 
_ de la mère, protéger les premières années de la fille et diriger son 
_ éducation, il y avait là un juste emploi de ses loisirs, et le devoir - 

de famille, ajouté à tant de motifs de convenance politique, ne lui 


permettait pes de déeaceé sérieusement à une installation dans son 


pays natal. 


Gette idée de retourner à Déboure. S 'était vivement emparée 4 


_ son esprit deux années auparavant, dès la mort de la princesse 
Charlotte. Ses parens l'appelaient, ses souvenirs d'enfance lui sou- 


riaient de loin. Il lui semblait qu'il ne trouverait nulle part des 
consolations plus efficaces. Ce fut Stockmar qui le détourna de ce 


_ projet. « Le deuil de votre altesse, lui disait-il, appartient à l’An- 


gleterre, c’est en Angleterre que vous devez pleurer la princesse 
dont toute l'Angleterre a pleuré la mort, Il y a là un cas de con- 
science. Prenez garde de manquer à ceux qui vous ont montré une 


si profonde sympathie depuis votre mariage avec la petite-fille de 


leur vieux roi. Le malheur qui vous a frappé n’a pas rompu ces 
liens; on attend de vous que votre douleur, présente à tous, con- 


nue et appréciée de tous, élève comme un monument idéal à l’au- 


guste morte, le plus beau des monumens funéraires, le plus pur et 


le plus digne d’elle. » Ces paroles sont touchantes, et l’habile con- 
seiller savait bien qu’elles suffiraient à décider le prince. Quant à 


lui, esprit avisé, politique pénétrant, c'était surtout la raison d’état 
qui le rendait si pressant auprès de son maître. « Si vous retournez 
à Cobourg, ajoutait-il, l'Angleterre verra dans cette résolution un 
acte d'ingratitude, un manque de sentiment vrai, de délicatesse 


morale, et votre position dans ce pays sera pour jamais détruite.» 


Quelle position? Stockmar n'avait pas besoin de s’exprimer plus 
clairement. On a vu par la première de ces études quelles préoc- 
cupations d’avenir avait éveillées la mort de la princesse Charlotte. 
Dans les hautes sphères de l’état, à la chambre des communes 


FR à to étaient etaéé ées tant d'espérances.. avait suscit 
immédiatement d'étranges questions de personnes. On interrogeait. 
_ à trayers le voile des années le sort prochain de V'Angleierre, on EU 
voyait le vieux roi s’éteignant, et ses fils, déjà vieux 
le suivant dans la tombe sans laisser de postérité; € est alors que 
l'époux de la princesse Charlotte apparaissait comme une ressource. 
Quelle faute, pensait Stockmar, quelle faute inexcusable commet 
trait le prince Léopold, s’il allait rejeter les avances de la destinée! 

Ces motifs de convenance morale et de conduite politique étaient 
soutenus par des raisons d’un ordre moins élevé, mais peut-être 
plus pressantes encore. À l’occasion de son mariage avec la prin- | 
cesse Charlotte, la chambre des communes, sur l'invitation du mi- 
nistère, lui avait assuré pour toute sa vie un revenu annuel de 
50,000 livres (1,250,000: francs). Convenait-il à sa dignité de dé- 


penser ce revenu sur le continent? Et s’il se décidait à le faire, n'y 


avait-il pas lieu de craindre que le parlement ne revint sur son 
vote? L’agitation du pays, les difficultés financières, la détresse des 
classes inférieures, l’antagonisme violent.des partis, tout cela pou-. 
vait faire qu’à un moment donné une motion de ce genre fût pré- 
sentée aux chambres sans que personne se levât pour la combattre. | 
Ge n’était pas à lui de s’exposer à cette honte. L'idée seule d'une 
telle discussion ne devait-elle pas le révolter? Que la dotation du - 
mari de la princesse Charlotte fàt supprimée tout entière, ou di= 
minuée, ou marchandée, l’affront serait le même pour le. prince. A 
Cette argumentation était irrésistible; il ne fallait pas moins pour 
triompher . du sentiment qui poussait le prince Léopold vers ses 
contrées natales. Il demeura donc en Angleterre, toujours attentif, 
discret, réservé, entretenant la haute idée que les Anglais avaient. 


conçue de sa valeur personnelle, et représentant le souvenir d'une 


grande affliction nationale, Le mariage de sa sœur avec le duc de 
. Kent l’attacha par un lien de plus à son pays d'adoption. La mort 
du duc son beau-frère, les devoirs que cette-mort lui imposait, le 
soin des affaires de la duchesse, l'éducation de l’enfant destinée 
au trône, tout cela, comme on pense, acheva de le convaincreret de 
fixer ses résolutions. Il est vrai qu’il se trouvait déchu non-seulement 
de ses premières et légitimes espérances, mais de celles-là même 
que l'incertitude de la succession royale avait pu lui faire conce- 
voir; la princesse Victoria était née. Et toutefois, était-ce là dé- 
choir pour une âme noble? Il retrouvait un rôle bien grand encore et 
une consolation singulièrement précieuse, puisqu il devenait le tu- 
teur naturel de l’enfant qui devait être la reine. Époux de la reine, 
oncle de la reine, ce ne sont pas précisément des titres politiques 


N DE LA TORI D | | 
DS ‘en Angleterre, ce sont pourtam titres « consid lérables, quand on 
‘y voit avant tout des occasions de devoirs modestement remplis: la 
destinée; qui lui avait arraché le premier, lui accorderait sans doute 
le second. Voilà pourquoi le prince Léopold prenait goût de plus en 
plus” à son rôle de prince anglais, il s’occupait de l'avenir de la 
nt de-Bretagne, il veillait sur sa nièce, l’entourait d’affections, de 
‘conseils, et Este sa royauté future. Enfin, si une ambition plus 
D. pr s'é un jour dans son esprit, ne serait-ce pas pour lui 
| re avanta, paroi gardé son rang sur ce grand théâtre de la 
poli " 1e européenne? Qu'il fût question d’un mariage royal ou 
d’un couronne, on n’irait pas chercher le candidat dans l’ombre 
d'une petite principauté allemande; placé auprès du trône d'An- 
 gleterre, il serait  . en’ vue et ste au Eonou de la 
LA is No monstratus ro Fr | 


+ 


ie 16 tait agé ti " prince Léopold se séiange à rester € en 
- Atéttrre pour toutes les raisons que nous venons de dire, l’Eu- 
rope orientale dévenait le théâtre d’une lutte qui allait confirmer 
les principaux argumens de Stockmar. « Restez ici, disait Stockmar, 
# politique le veut, votre avenir le commande; c’est ici seulement 
‘la destinée vous-trouvera. » Tandis qu’il parlait de la sorte, le 
£ aéiéheé des Grecs contre les Turcs, préparé dépuis tant d’an- 
nées, prenait des proportions formidables ; Ipsilanti, dans le nord 
-dé l'empire ottoman, Petrobey et Kolokotroni dans le sud, rassem- 
blaient des milliers de partisans. Les hétairies se transformaient en 
armées. De la Moldavie à la Morée, du Danube à la mer ionienne, 
des appels retentissaient, Hommes des côtes, hommes des mon- 
‘tagnes, marins, klephtes, palikares, tout un peuple était debout, et 
‘soit que l'insurrection continuât son œuvre avec des alternatives de 
succès et de revers, soit que la lutte, changeant de scène, passât 
aux mains de la diplomatie, la guerre de l’indépendance hellénique 
était le grand événement du monde. Quelques années s’écoulent au 
milieu d'une immense anarchie. Enfin, cherchant un appui au de- 
dans et au dehors, c’est-à-dire un gouvernement qui leur assure 
les sympathies de l’Europe, les Grecs commencent à se préoccuper 
du roi qui pourra garantir leurs conquêtes en donnant à leur indé- 
pendance un abri durable, au nouvel état des protections puis- 
- santes. À qui pense-t-on tout d’abord? Au prince Léopold, 
On y pensa même bien longtemps avant qu’il pût être question 
de fonder un royaume avec le concours des puissances européennes. 
En 1825, — le prince Léopold a raconté cet épisode dans ses cu- 
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rieuses notes ob dt rs vinrent le trouver 
en Angleterre et lui firent à ce sujet les premières ouvertures. Ils 
avaient mission de s’entendre avec lui sur les mesures à prendre et 
la marche à suivre. Ils virent aussi Ganning, le célèbre ministre des 
affaires étrangères. La chose, il est vrai, n'eut pas de conséquences 
immédiates; Canning conseilla au prince de ne pas se lancer dans une’ 
affaire encore si embrouillée et qui ne se débrouillerait pas desitôts 


_ lui aussi à cette date, comme Stockmar sept années auparavant, il 


était d'avis que la vraie place du prince était sur le sol britannique. 
Rappelons-nous d’ailleurs que la politique anglaise était peu favo- 
rable à l'émancipation des Hellènes, comme à tout ce qui ébranlait 
la monarchie ottomane. Cependant la visite des deux Envoyés se- 
crets ne demeura point sans résultats, Il y avait chez leprince. 

Léopold un fonds d'imagination qui se prenait volontiers aux appa- 

rences poétiques. Ce romantisme, comme l’appelle Stockmar, de- 
vait le disposer à ce beau rêve d’une royauté en Grèce. Gouronner 
et assurer l’œuvre de la délivrance, s'associer à tant de cœurs gé- 
néreux qui d’un bout de l’Europe à l’autre battaient pour les Sou= 
liotes, fonder un royaume là où Byron venait de mourir en héros, 
il y avait là de quoi tenter un prince enthousiaste. On ne voyait pas 
alors très clairement les difficultés intérieures, les divisions, les 

rivalités, les haïines. On ne savait pas d'une façon très exacte ce 
qu'étaient le parti politique et le parti des primats. La poésie re- 
couvrait tout, la merveilleuse poésie des klephtes et des palikares. 
Comment ne pas croire aux destinées d'un peuple qui, si prompte- 
ment, si naturellement, à peine échappé à l'oppression la plus écra- 
sante, produisait des Botzaris et des Nikitas, des Canaris et des 
Kolokotroni? Il y en avait bien d’autres encore, moitié bandits, 

moitié héros, dont les noms s’inscrivaient chaque jour dans une lé- 
gende dorée. Stockmar, esprit très peu poétique, avait beau prému- 
nir son maître contre les mirages lointains, cette image d’un royaume 


de Grèce évoquée ainsi par les deux visiteurs de 4825, continua de 


charmer secrètement les yeux éblouis du prince. 

Les années suivantes furent remplies des plus graves ÉnniEes 
L’invasion de la Morée par Ibrahim-Pacha, la prise de Missolonghi, 
la prise d'Athènes, la capitulation de l’acropole, décidèrent enfin 
l'intervention de la Russie, de la France et de l'Angleterre. L'Eu- 
rope ne pouvait souffrir plus longtemps que les populations chré- 
tiennes fussent égorgées par les Égyptiens. La France malgré les 
hésitations de son gouvernement, l'Angleterre malgré lemauvais . 
vouloir de sa politique, furent obligées de se mettre d'accord avec 
la Russie pour assurer l'existence nationale de la Grèce. De là le. 
traité signé à Londres entre les trois puissances le 6 juillet 1827. 
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Depuis sept années environ, la Grèce soulevée se battait contre la 
Turquie; "à dater de 1827, cette lutte particulière est close, la Tur- 
quie est en guerre avec les trois grandes puissances unies par le 
traité de Londres. On sait quel fut le premier résultat de cet accord, 
et comme la flotte ottomane fut détruite dans les eaux de Navarin. 
On sait aussi que l'Angleterre, et même la France, ne s'étaient 
jointes à la Russie que pour la surveiller de près. Dans ce mouve- 
ment d'horreur qu'avait excité chez tous les peuples chrétiens la 
Pan 2 de la Morée par les soldats d'Ibrahim, il était impossible 
zouvernemens d'Angleterre et de France de contrarier plus long- 
| temps les -vues du cabinet de Saint-Pétersbourg; leur seule res—. 
_ source était de s'associer aux desseins avoués de la Russie pour 

_ déjouer sa politique secrète. Il.fallait marcher avec elle pour l'em- 
pêcher d’aller trop loin, il fallait surtout empêcher qu’elle ne re- 
 cueillit toute seule les bénéfices d’une intervention nécessaire. A 

Paris comme à Londres, on espérait que la menace arracherait au 
_ divan ce que la diplomatie n’avait pu obtenir, et que l'Orient serait 
_ bientôt pacifié sans que l'empire ottoman reçût de trop profondes 
_ atteintes. C’est ainsi que la victoire de Navarin, avec ses consé- 
_ quences si terribles pour la Turquie, fut considérée par le ministère 
anglais comme un événement malencontreux. Il est indispensable 
de rappeler tous:ces faits pour apprécier la suite de notre récit, il 
_importe-aussi de ne pas oublier que le danger de la Grèce pendant 
l'invasion d'Ibrahim avait rapproché les partis et amené une sorte. 
de réconciliation dans le congrès national, C’est alors que trois 
étrangers, deux Anglais et un Grec de Corfou, devenu Russe de 
cœur et d'âme, avaient été provisoirement chargés des plus hautes 
fonctions actives. Lord Cochrane, élu amiral, devint le chef de 
toutes les forces maritimes, sir Richard Church eut le commande- 
ment de toutes les troupes de terre, le comte Capodistrias fut 
nommé président ou gouverneur pour une durée de sept ans. 

Gette souveraineté de sept ans était chose bien incertaine ; il était 
clair que les puissances en abrégeraient le cours au moment qu’il 
leur convieñdrait de choisir pour l’organisation définitive du nouvel 
état. Le président, politique si habile et si fin, ne devait se faire 
aucune illusion à cet égard. S'il avait été dupe de ses désirs, des 
symptômes très significatifs l’eussent bientôt détrompé. Au mois 
de décembre 1828, les plénipotentiaires russes, anglais, français, 
réunis aux conférences de Poros, demandèrent au comte Capodis- 
irias quel candidat il avait à recommander pour le futur trône de 
Grèce. C’est là un fait très curieux, que je ne vois indiqué dans au- 
cun des travaux relatifs à la révolution hellénique, et que Stock- 
mar nous donne d’après les notes de son maître, Le comte Capo- 
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als M'assipue. le prince ares de ; Sitolob tite COS qu’il 
| _.connaïssait de longue date. Stockmar : ne nous dit pas où ? 
faite cette connaissance; mais il est facile de voir, en comparant leurs 
destinées, qu ils s étaient: connus sous le drapeau russe vendant la 
campagne de 4813. Dès le commencement de l’année 4812; le 
comte Jean Capodistrias avait quitté son pays natal les les io- 
niennes, pour chercher du service en Russie, L'année suivant 
prince Léopold, dont la sœur avait épousé un grand-duc ,frère 
isar, prenait part au soulèvement de l'Allemagne contre Nan 
et servait dans l’état-major de son beau-frère. Le comte Capodisttids 
avait alors trente-six ans, il était déjà fort en vue‘dans le monde 
_le plus aristocratique; très souple, très insinuant, plein-d'espritiet 
de ressources, il était signalé comme un homme rare dont la*su= 
périorité méritait toute confiance. C’est en ces termes que l'amiral 
Tchetchagof, après lavoir eu à son service comme diplomate,#le 
recommandait au général Barclay de Tolly; c est en ces termes que 
le général Barclay de Tolly, après l'avoir vu à Lutzen, à Bautzen, 
à Leipzig, le présentait à l’empereur Alexandre. Le prince Léopold, 
plus jeune que lui de quatorze ans, avait dû être attiré comme tant 
d’autres par cette nature prestigieuse. Bien des événemens les ont 
séparés, un hasard les replace en présence l’un'de l’autre. Avez- 
vous un candidat au trône de Grèce? lui demandent les plénipo- 
tentiaires. — Je propose le prince Léopold, répond sans a le 
conite Capodistrias. 

Était-il bien sincère? et l'empréséement de cette réponse marque- 
| vil un choix où le cœur a sa part? La suite de ce récit va montrer 
précisément le contraire. Nous allons même assister à unescène 
fort curieuse où l’on verra le président mettre à profit la candida- 
ture du prince Léopold, pour améliorer une situation qu'il estré- 
solu à ne point lâcher. C’est de la haute politique et de la fine co- 
médie. Représentez-vous une variante de Bertand et Raton: La 
fable de La Fontaine est si vraie qu’elle peut fournir des interpré- 
tations de toute espèce; bien avant l’œuvre ingénieuse de Scribe, 
l'illustre président de la Grèce affranchie, le comte Capodistrias en 
personne en avait tiré tout un scénario dont il jouait, se entendu, 
le principal personnage, 

Le prince Léopold, informé de la réponse faite aux e plénipoten- 
tiaires des grandes puissances par le comte Capodistrias, était venu 
s'établir à à Naples pour être plus à portée de la scène où se prépa- 
raient les événemens. De ce poste d'observation, il pouvait mieux 
voir les choses, il pouvait aussi communiquer plus aisément avec 
le comte Capodistrias. Son premier soin fut d'envoyer en Grèce une 
sorte de chargé d’affaires qui avait mission de S entendre avec le 
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-dature du prince. Ge représentant était le frère de son médecin et 


‘“chessede Kent et de la jeune princesse Victoria. Gharles Stockmar, 
c’est le nom de ce diplomate secret, aborda le 26 mai 1829 au port 
Egine, où se trouvait alors le président. Il était porteur d’une lettre 
du prince Léopold pour le comte Gapodistrias. Le 27, dans la 
matinée, il fut averti que l'audience aurait lieu à midi. Le voilà in- 
pubs» cos le président a lu la lettre, c’est le moment de 
“jouer serré; dès les premiers mots de la conversation, Charles 
M Mene.flairé chez le président des intentions très pérsonnelles 


_ comte, après avoir lu attentivement la lettre du prince; ce que j'ai 
“promis, je le tiendrai. » Puis, comme s’il voulait semer dans l’es- 
prit de Léopold un germe de doute et de découragement : «les plé- 


nom du prince; ils croyaient apparemment que je présenterais un 


_ “par écrit, je m’y suis refusé: Je n’ai qu'une ambition, moi, c’est de 
“donner à ce pays des institutions durables. » Une déclaration écrite 

_ aurait bien pu en effet lui causer plus tard de sérieux embarras, car 
si l’on veut connaître.le sens exact de ces paroles ambiguës, il faut 
les traduire de cette manière : « Le prince Léopold, soit, pourvu 
qu’il arrive à point, et dans ce cas-là j'aurais bien mal manœuvré, 


veux, mais pourquoi se presser? Il y a tout profit à garder cette 
république où'je suis indispensable et qui peut me donner un jour 
“une couronne. » La suite de cette histoire a très clairement prouvé 
que telles étaient en 1829 les secrètes pensées du comte Capote 
; trias. 
à _ Charles rie en à ie ueloue chose, et nes restent 
Es cum pour coup, c’est-à-dire essayant de décourager à son tour les 
| “ambitions du‘président, il insiste sur les chances de son maître : 
«Le prince, dit-il, s'est entretenu à Naples avec les plénipoten- 
tiaires des trois puissances. Tous ont applaudi à votre choix et se 
sont exprimés sur ce point de la façon la plus flatteuse pour le 
prince. Bref, il y a une parfaite entente chez les personnages qui 
doivent soumettre des propositions à leurs gouvernemens; il: est 
donctévident que l'heure décisive est proche. » Jusque-là tout va 
“bien; mais pourquoi l’envoyé du prince Léopold ajoute-t-il que son 
maître n'acceptera la couronne qu’à certaines conditions? C’est 
fournir au rusé président le moyen d’embrouiller les choses et d’é- 
carter cette candidature qui l’inquiète, Vraiment on ne saurait se 
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président sur tout ce qui concernait la royauté future et la oi É 


ami Stockmar, lequel était resté en Angleterre auprès de la du- 


“et des combinaisons très subtiles. « Je n’ai qu’une parole, dit le 


nipotentiaires, ajoute-t-il, ont été surpris lorsque j’ j'ai prononcé le 


“autre candidat. Ils m'ont demandé de leur faire cette déclaration ‘ 


Les puissances veulent une royauté de Grèce; moi aussi, je la 
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livrer plus imprudemment que ne le fait Charles Stockmar lorsqu'il 
expose ainsi le programme du prince Léopold : « Le prince est dé- 


cidé, il se fera honneur de répondre à l’appel des puissances. Ilry 


_ met pourtant deux conditions expresses : la première, c’est qu'on 


& 


assure à la Grèce les frontières dont elle a un besoin absolu pour 
avoir une place dans le concert européen et y jouer un rôle utile; 
la seconde, c’est qu’on aide le roi de Grèce à régénérer la nation 
hellénique; à la retirer du profond abaissement matériel et moral 
où l’ont jetée des siècles de servitude, Ce n’est pas tout; alors même 
que le prince aurait pleine satisfaction sur ces deux points, ce n’est 
pas sur l'invitation des diplomates russes, français, anglais, qu'il 
peut s'adresser aux puissances et leur dire : Me voici, jessuisprèt! 


‘Non, c’est à la Grèce elle-même de parler, c'est à la Grèce defaire 
appel aux puissances et de leur demander pour roi le prince Léo= 


pold. Le prince désire que cette manifestation du peuple grec ait 
lieu le plus tôt possible. Alors, si les puissances demandent.des 
explications, ce sera pour lui le moment de déclarer à quelles con- 
ditions il trouvera convenable d'accepter la couronne. Ces condi- 
tions, le prince les posera dans l’intérêt de la Grèce, et je ne doute 
pas qu’il ne réussisse à mettre d'accord sur ces divers points les 
vues les plus opposées des puissances. » Her EEE 

Ainsi, trois questions, les frontières, les finances, une sorte d’ap- 
pel national, tels étaient les problèmes à résoudre pour répondre 
aux exigences du prince. Les deux premières conditions regardaient 
les puissances, la troisième concernait la Grèce. Voilà une affaire 
un peu compliquée dès le début. Le comte Capodistrias nes’'en 
plaint pas, un point de départ plus simple l'aurait fort inquiété. 
«Vos déclarations, dit-il au représentant du prince, me sont très 
agréables, et je m’emploierais bien volontiers à faire ce que désire 
le prince Léopold si les termes du protocole du 22 mars ne s’y op- 
posaient d’une façon absolue. » Il faut se rappeler en effet que la 
conférence de Londres venait de prendre une décision grave au 
sujet de l'établissement du royaume de Grèce. Le protocole du 
22 mars 1829 contenait ces trois points : 1° La Grèce, sous la suze- 
raineté de la Porte, à laquelle elle paiera un tribut, Sera régie par 
un prince chrétien à titre héréditaire. Ce prince ne sera choisi dans 
aucune des familles régnantes des trois puissances alliées; le choix 
sera fait par le commun accord des trois cours et de la Porte. 2° La 
ligne septentrionale des frontières de la Grèce sera tracée du golfe 
Vola au golfe d’Arta. L’île d'Eubée et les Gyclades feront partie de 
la Grèce. 3° Les Grecs cesseront immédiatement les hostilités et re- 
tireront leurs troupes en decà de l’isthme. « Vous le voyez, disait 
le comte Capodistrias à Charles Stockmar, la Grèce, d'après cette 
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donner son avis ni sur le choix du souverain, ni sur la délimitation 


du territoire nécessaire à sa défense. Dans les limites qu’on lui as- 


‘signe, c'est-à-dire sans les îles de Samos et de Candie, la Grèce 


_ ne saurait subsister. Si la Turquie devait souscrire aux concessions 


que lui demande la conférence, sans que Samos et Candie fussent 
réunies à la Grèce, je me démettrais de mes fonctions plutôt que de 
signer un pareil traité, car je ne veux pas être témoin de la misère 
à laquelle le pays serait exposé sous de telles conditions. Heureu- 


le Yconférence, n’a pas voix au chapitre. Elle ne peut 
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sement la Turquie ne cèdera pas si vite, et son refus amènera les | 


trois puissances à prendre des résolutions plus dignes d'elles. Je 


prie le prince Léopold d'employer toute son influence pour obtenir 


que les îles de Samos et de Candie soient ajoutées au territoire fixé 


dans le protocole du 22 mars. En échange de cette concession, la 


Grèce se donnera une forme monarchique et se choisira un roi avec 


l’assentiment des puissances. » 

On voit se dessiner ici le plan du comte Cnadistis Le coté: 
qui a déjà su se faire une si grande place dans la révolution hellé- 
nique, rêve le trône de la Grèce. D'où vient donc que, le premier 
jour où les plénipotentiaires des puissances alliées lui demandent 
de proposer un candidat au trône, il nomme le prince Léopold ? C’est 


qu’il veut d’abord dissimuler son jeu et sonder l'opinion de ka di- 


plomatie, Fort bien; mais entre les candidats princiers tout prêts à 


se-mettre sur les rangs, pourquoi désigner le plus intelligent et le 


plus habile, partant le plus rédoutable? Oh! c’est là que se dévoi- 
lent des profondeurs de tactique. Si le comte eût désigné un prince 
insignifiant, on eût trop bien vu qu'il préparait un échec à l’entre- 
prise afin de se rendre indispensable. 11 lui faut un candidat sé- 
rieux, le plus sérieux de tous les candidats, pour masquer ses des- 
seins. Surtout il lui faut un personnage qui soit en mesure de parler 
aux puissances, de faire certaines conditions, d'élever certaines 
réclamations, Il ne réussira point; qu'importe? Il aura du moins 
accoutumé la diplomatie à entendre bien des choses que le prési- 
dent ne veut pas encore dire lui-même. Ce n’est pas tout : ces 
premières ‘difficultés si graves au milieu desquelles le prince va se 
trouver engagé ne tarderont pas à produire leur effet; le prince 
Léopold se découragera. Décourager le prince après avoir obtenu 
de lui une coopération efficace, en un mot, faire travailler Bertrand 
au profit de Raton, voilà le coup de maître. 

Avez-vous remarqué ces paroles dès le début : « les bte: 
tiaires ont été surpris quand j'ai prononcé le nom du prince, » et 
celles-ci au sujet du protocole du 22 mars : « plutôt que de signer 
un pareil traité, je me démettrais de mes fonctions, » et celles-ci 
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de toute son influence pour obtenir l’annexion de Samos et de Gan- 
_ die? » Quel mélange d’excitations hardies et de pensées découra- 
_geantes! I1 faut que le prince Léopold se décide à parler, il faut 


qu'il agisse résolûment, ne fût-ce que pour prendre sa revanche ul 


_ froid accueil fait à son nom par les plénipotentiaires; son amour- Ê 


| propre y est engagé. Surtout qu’il n’aille pas signer un | 
celui que la conférence de Londres a rédigé le 22 mars; ce ne se- 


rait plus une question d’amour-propre, ‘ce serait une questit 


d'honneur. Le président a déclaré qu’il se retirerait plutôt que Fe | 
mettre sa signature à une œuvre de ruine et de. mort; le prince 
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“Nous nous apps: ici une image très vive qu'un dé: nos écri- 


“‘vains à tracée du comte Capodistrias précisément à la date où 
‘avaient lieu ces négociations particulières du président et du] prince, 
Au printemps de l’année 1829, M. Edgar Quinet, membre de la 


commission envoyée en Morée par le gouvernement de la restaura- 
tion, parcourait le pays avec ses guides. Un jour, entre Tripolitza 
et Argos, comme il grimpait péniblement le défilé d’Aglavo-Campo, 


ses guides lui montrèrent au sommet de la montagne des chevaux 
brillans d'acier, avec des housses brochées d’or. On distinguait des 


drapeaux à la croix bleue et blanche, une troupe de palikares dis- 
séminés dans les ravins, tous les indices d’une belle escorte guer- 
rière; évidemment il y avait là un personnage d'importance. « Par 
saint George, dirent les guides, c’est le père Jean. » Le père Jean, 

où barba J'ani, tel était le nom populaire du président. C'était lui 
en effet, c'était le comte Jean Capodistrias, qui pour la première 
fois faisait sa tournée en Morée avant que le congrès national se 
réunit dans Argos. « Au détour d’un rocher, dit M. Edgar Quinet, 


nous vimes sur une plate-forme un homme vêtu à. l'européenne 


assis à terre sous un mürier, un cercle de capitaines grecs autour 
de lui, debout, appuyés sur leurs sabres, et près du mürier un 
tacticos en faction avec la lance et le drapeau grec. Je descendis 
pour remettre mes lettres au président, non sans une lésère émo- 
tion de rencontrer si inopinément l’homme qui était alors toute 
l'espérance et presque la seule pensée du pays que je parcourais.» 


Après les saluts empressés du jeune voyageur et les réponses cour- 


. du président, le comte Capodistrias, qui n’est pas fâché de 


D 
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nes Français les résultats déjà obtenus par son gouverne- | 


” ment, lui signale les chefs qui l’entourent. « Voyez ces hommes, 
“fui a bien peu de temps qu’ils se déchiraient encore les uns 


utons. » Le comte peut parler d'eux en toute liberté, ils ne com- 
prennent pas un mot de la conversation. Gelui-ci, c’est Nikitas, le 
= Bayard des klephtes, celui-là Dimitraki, cet autre Kolopoulo, ce 
_ dernier Kolokotroni; toute la Grèce de l'insurrection, la Grèce hé- 
ee  agrA à 1825, est représentée là dans un petit nombre de 
types « raordinaires. Quelle grâce guerrière chez Nikitas! chez 
_Kolokotroni quelle énergie sauvage! Chefs d’une sorte de féodalité 


dt : passé, que le salut du pays réclame d’autres forces, qu’il faut des 
armes nouvelles pour de nouveaux combats. De là, malgré leur 


soumission, ce voile de tristesse qui assombrit leurs visages. C’est : 


surtout chez le plus terrible d’entre eux que cette lutte intérieure 
est visible. Kolokotroni naguère encore était le roi des montagnes; 
_ d'où vient-il en ce moment? De la prison où le congrès national à 
* été obligé de l’enfermer. IL n’en serait pas sorti sans l'intervention 
du président. Le voyageur, avec la double vue du poëte, lit sur sa 


figure bronzée les sentimens qui l’agitent et les traduit à sa ma- 


nière : « Ah! quand 1 même ses pieds appesantis le porteraient aussi 
vite qu'autrefois sur les crêtes des montagnes, il n’y serait plus roi. 
Comme dans sa jeunesse, il ne pourrait plus dire autour de lui : 
. Descendez au Ghoriô, amenez les chèvres et les moutons, que nous 


fassions ici la sainte pâque. S'il va par les chemins battus faire 


_rôtir un agneau, tout de même qu’un damné juif d’Ipsamboul, il 
faut qu’il le paie. Il n’entassera plus sous son donjon de Caritène 
nila rançon d’un marchand d'Odessa, ni les pistolets d'argent d’un 
. aga, ni ses poignards de nacre et d'ivoire, ni le prix de ses belles 
_cavales, ni le trésor du vizir qui grimpait à dos de mulet le sentier 
du pachalik, ni peut-être aussi sa part de lion dans les quêtes des 
jeunes filles de France et d'Allemagne. Adieu, beaux palikares 


vendus à°sa famille. Klephtes et capitaines, dormez dans vos ca- 


banes. D'Argos à Carvathi, il vous faudrait un passeport. Adieu, 
ceintures d'acier, balles enchantées, fusils aïlés, sabres plus tor- 


tueux que serpens et vipères; n’a-t-il pas vu passer à Napoli 


2,000 fantassins et 300 cavaliers, tous inconnus, tous étranglés sous 
le schako des Moscovites? Et pour maître n’a-t-il pas barba Jani qui 
jamais n’a touché le fourreau d’un yatagan? Psariotes et Souliotes, 
_forbans et Moréotes, cherchez votre île sous les eaux, votre pain 
sous la cendre. La plume a tout fait, le sabre n’est rien. Les vieux 
klephtes sont morts. ) | 


. Aujourd’hui ils sont plus obéissans et plus doux que des 


‘issue de la guerre nationale, ils sentent bien que leur tempsest 


ei 
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| Cette poétique page est empruntée au livre que M. Edgar Quinet es 
a intitulé De la Grèce moderne et de ses rapports avec l'antiquité. 


Ce qui m'y frappe surtout, c’est le caractère profondément histo= 
rique du tableau. Le comte Capodistrias, entouré de ces lions mu= 
selés, nous représente exactement la Grèce de 1829. Je n'ai vu nulle 


part les deux périodes de la lutte de l'indépendance, la période 


guerrière et la ‘période diplomatique , exprimées avec autant de 
précision et de force. L'auteur éclaire tout son récit et nous en 
donne le véritable sens lorsque, montrant Kolokotroni à côté du 
comte Capodistrias, il écrit ces paroles : « Le président le menait 
en laisse, tout frémissant, à travers la Morée, pour le faire assister 
à sa popularité naissante. Quoique le vieux chef n’eût alors rien 
perdu de la sienne, l’épreuve était bien dure.» … PAS 
Ce diplomate, qui, de sa main fine et souple, menait en laisse les 
plus terribles chefs, espérait bien conduire de même les plénipo= 
tentiaires des puissances alliées ainsi que les candidats au trône. 
Les notes de Charles Stockmar sur les négociations de 1829 nous 
expliquent beaucoup mieux qu’on n’a pu le faire jusqu'ici le rôle du 
prince Léopold en toute cette affaire. Ce rôle est plein d’indéci- * 
sions, de contradictions, d’obscurités profondes, et finalement il a 
valu au prince des reproches venus de très haut. Il suffit de rap- 
peler les faits pour montrer que, si les reproches étaient mérités, 
les motifs d’ambition égoïste imputés au prince étaient compléte- 
ment inexacts. Le seul tort du prince dans ce singulier imbroglio, . 
tort bien grave il est vrai, est d'avoir trop subi l’influence du comte 
Capodistrias. Parlons franc et disons le mot juste : le prince s’est 
laissé jouer par le président. C’est le président qui a tout fait. Voyez 
plutôt. Le prince demandait au président de provoquer une mani- 


festation quelconque en sa faveur, de telle sorte que, désigné par 


un appel du congrès national, il eût qualité pour plaider la cause 
des Grecs et réclamer en leur nom une extension de territoire. « Je 
n’ai pas ce droit, répondait le président, le congrès ne peut expri- 
mer de vœux ni pour le choix du souverain ni pour le tracé des . 
frontières ; le protocole du 22 mars s’y oppose. Ge serait nous alié= 
ner la conférence de Londres, ce serait contrarier les puissances. » 
Cependant, lorsque le congrès national se réunit dans Argos quelques 
mois après (la session dura vingt-six jours, du 23 juillet au 18 août 
1829), le comte Capodistrias, qui par ses amis était maître de la 
majorité du congrès, ne crut pas contrarier les puissances en fai- 
sant voter l'expression du sentiment national au sujet des fron- 


_tières. Quant à un acte législatif désignant et appelant le prince 


Léopold, il se garda bien de le provoquer. Un mois après, le 
14 septembre, le traité d’Andrinople assure l'existence de la Grèce, 
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-le solièn Mahmoud ayant consenti à signer le traité de Londres 
_ de 4827 avec le protocole du 22 mars 1829. En même temps la 
conférence de Londres se remet à l’œuvre pour le règlement des 
_ détails, et le protocole du 3 février 1830 fixe les conditions défini- 
tives du nouvel état. Ces conditions sont meilleures pour la Grèce 
äupoint de vue du territoire. La Grèce n’est plus soumise à la su- 
zeraineté de la Porte, elle n’est pas tributaire du sultan, elle est 
_ gouvernée par un prince chrétien auquel appartiendront tous les 
droits de la souveraineté. En échange de ces avantages, on lui re- 
tiretune partie du territoire qui lui était concédé auparavant. La 
de ses frontières ira de l'embouchure de l’ Aspropotamo à l’em- 
 bouchure du Sperchius, coupant la Livadie en‘deux moitiés, dont 
l’une est assignée aux Grecs, l’autre aux Turcs. Un second proto- 
cole en date du même j jour disait que les puissances alliées offraient 
le trône de Grèce au prince Léopold de Saxe-Cobourg-Gotha. 

» Voilà les choses réglées, quelle va être la conduite du prince Léo- 
pold? C’est ici que commencent ses indécisions, suivies bientôt d'un 
refus qui à donné lieu aux explications les plus diverses et attiré 

sur le prince des accusations véhémentes. La vérité (on l’entrevoit 
- aujourd’ hui. par les notes de Stockmar), c’est que deux ou trois 
où pointes très fines, très aiguës et légèrement empoisonnées lui 
avaient été piquées du flanc par la main du comte Capodistrias, 
Le prince, accepté comme futur roi de Grèce par la Russie et la 
Pois n’avait rencontré de difiiculiés qu’ en Angleterre. George IV 
subissait alors l'influence de son frère, le duc de Cumberland, celui 
qui devint roi de Hanovre en 1837, à l’avénement de la reine Vic- 
ioria; or le duc de Cumberland faisait l'opposition la plus vive au 
ministère du duc de Wellington, et cette opposition se retrouvait 
jusque dans la question des candidatures au trône de Grèce. Le duc 

| de Cumberland soutenait le duc Charles de Mecklembourg, frère de 
pa la duchesse de Cumberland, et le faisait soutenir par George IV; les 
ministres, favorables d'abord à un prince des Pays-Bas, se rallièrent 
ensuite à la cause du prince Léopold, et contraignirent le roi de 
l'agréer, menaçant de donner leur démission, si George IV leur re- 
fusait son concours. Il est évident que le ministère du duc de Wel- 
lington ne se serait pas compromis de la sorte, s’il n'avait été 
assuré de l'acceptation du prince. Le prince en effet, dès les pre- 
mières ouvertures, avait accepté sans conditions ni réserves. Son 
romantisme, comme dit Stockmar, l’entraînait. L'idée de reconsti- 
tuer la nation des Hellènes lui apparaissait comme une tâche toute 
poétique. Ne se souvenait-il pas d’ailleurs que, suivant le comte 
Capodistrias, les plénipotentiaires avaient accueilli son nom avec 


froideur? Il n’en était que plus empressé à recevoir l'offre des 
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® _ fides du président. Plus tard, s'il y avait des 


ST a | REVCE DES DEUX MONDES. | ou 


puissances. C? était une réplique triomphante aux insinuatio 
conditions af Fe 
serait toujours temps de s’en occuper. La chose ur é 
prendre rang et d'é écarter toutes les autres candidatu 
qu’il fit; bientôt pourtant il fallut s'expliquer. Qu'on ser 3 
surprise de lord Aberdeen, ministre des affaires étran ères, lo 
_ le prince Léopold, au mois de j janvier 1830, vint lui p rler € 
_ condition sans laquelle rien n’était fait. Le prince déclarait \ 
l'ile de Candie n’était pas attribuée au royaume de Grèce, i Tai Te 
rait impossible d'accepter la couronne. À se voir mettre ainsi le pe LAS 
ché en main, lord Aberdeen ne put se contenir. Ne se croyait-il pas 
absolument d'accord avec le prince? Le due de Wellington et ses 
collègues n’avaient-ils pas engagé sur cette question 
litique du cabinet? La surprise du ministre devin il la 
colère. Il répondit sévèrement et avec hauteur : « L'île de Candie! en 
Jamais, nulle part il n’en a été question. Sans doute, malgré tout à. 
ce qui a été fait jusqu’à présent, vous êtes encore libre de vous re= 
| tirer; mais le refus d’annexer l’île de Candie à la Grèce n ’explique- 
. rait pas cette détermination de votre part. C’est à vous de voir si 
une pareille conduite est compatible avec votre dignité, c'est à vous 
d'en mesurer les conséquences. Les puissances n’ont pas l’inten- 
tion de traiter avec vous. Elles attendent une acceptation pure et 
simple de leur offre; une acceptation conditionnelle serait copain 
rée comme. un refus. » + 
Ce langage 1 impérieux était de nature à taire réfléchir le prince. 
Ne dirait-on pas qu’il avait manqué à sa parole? Ne s’exposerait-il 
pas au blâme de PEurope? Oui, sans doute, sa dignité personnelle de 
était en cause vis-à-vis de la conférence de Londres, maïs elle ne 
l'était pas moins vis-à-vis de la nation hellénique. Il se rappelait 
la déclaration du comte Capodistrias, il se rappelait que le prési- 
dent était résolu à quitter le pouvoir plutôt que de signer un pareil 
traité. Et ce serait lui, le prince Léopold, ce serait lui qui, pour être 
roi, consentirait d'avance à la déchéance d’un peuple héroïque ! 
Certes il y avait là une question de dignité bien autrement poi- 
gnante que celle dont parlait lord Aberdeen. Aussi, lorsque la con- 
férence de Londres, dans le protocole du 3 février 1830, lui offrit 
au nom des puissances alliées la couronne du nouveau royaume, le 
prince, poursuivi toujours par le souvenir du comte Gapodistrias, 
ne craignit pas de renouveler auprès de la conférence elle-même 
les instances qui lui avaient si mal réussi auprès du ministre. En 
vain lord Aberdeen lui avait-il dit : « L'Europe ne veut pas traiter 
avec vous, » il s’obstinait à vouloir traiter avec l’Europe. Le 41 fé- 
vrier, dans une lettre aux plénipotentiaires de la conférence, il 
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it ces mots, que nous reproduisons d’après le texte en langue ss 
>: « Le prince Léopold de Saxe-Cobourg-Gotha s’ empresse 
140 ter la carrière utile et honorable que les hautes puissances 
CRE offrent. Gependant ce serait mal répondre à la confiance qu elles 
_ daignent placer en lui et se rendre coupable des suites que la non 
ussite de l'œuvre pourrait entraîner, s’il donnait son adhésion 
ins les conditions qui lui paraissent indispensables. » Ces condi- 
| rime lui-même en stipulant, c’est le mot dont il se 
qu’elles seront inscrites soit dans le traité définitif qui doit 
ca à Londres, soit dans les articles additionnels de ce 
_ traité. Les voici : 1° garantie complète de l’état hellénique, pro- 
messe de e le défendre contre toute agression; 2° protection des ha- 
_bitans de { Le andie e et de Samos contre tout acte d’oppression, contre 
toute mesure réactionnaire de la part du gouvernement turc, après 
qu'ils seront replacés sous sa domination; 3° une meilleure fron- 


de au nord; A° assurance de secours financiers jusqu'à ce que la 


liées jusqu’à ce qu il ait pu lui-même organiser les forces militaires 
du Pays; 6° permission aux Grecs de donner leur avis sur le choix 
du souverain et de faire des a D in à la personne du on s’ils 
| le j jugent à propos. » | 
Les plénipotentiaires, ne voulurent entendre parler A pers con- 
£ détion d'aucune sorte; c'était à prendre ou à laisser. Stockmar nous 
raconte à ce sujet tous les détails d’un véritable imbroglio diploma- 
tique. Le prince Léopold, à la demande de lord. Aberdeen, a retiré 
sa première lettre et l’a remplacée par une autre où le mot observa- 
tions est substitué au mot conditions. Persuadé bientôt qu’il a eu 
tort et que cette concession de pure courtoisie l’expose à un échec 
certain, äl désavoue la seconde lettre et ne reconnaît plus que la 
| _ première. Laquelle des deux est la bonne? C’est la première, dit le 
ia prince, elle est l’expression directe de mes sentimens. C’est la se- 
Fa conde, dit lord Aberdeen, elle est insérée dans le protocole à la place 
| de la première dûment et régulièrement annulée, Au reste, qu'il s’a- 
gisse de conditions ou d’observations, le prince continue de plaider la 
cause de la Grèce. Lord Aberdeen, déjà si vif à l'égard du prince 
dans sa conversation du mois de janvier, est bien autrement amer 
pendant les péripéties de ce nouveau débat. Les membres du mi- 
_ nistère anglais se sont mis en tête que l'attitude du prince est in- 
spirée par les whigs. Le prince est en relations suivies avec les: 
chefs de l'opposition parlementaire, il voit intimement lord Durham, 
lord Palmerston, lord Lansdowne et M. Brougham, et M. Ellice, et 
M. Abercromby ; ce sont eux évidemment qui le poussent à soulever 
ainsi maintes difficultés après avoir accepté d’abord sans réserve les 


Grèce ait consolidé ses propres ressources; 5° appui de troupes al- | 
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_offres: ‘et an du ministère. De là l'irritation secrète qui 
dans la discussion de lord Aberdeen avec le prince Léopo 


ministres se trompaient, et ces soupçons, après tout, leur venaient 


un peu tard; ne devaient-ils pas savoir comme tout le monde que la. 
princesse Charlotte, aussi bien que la princesse de Galles, avaient 
eu pour protecteurs les whigs du parlement? Et se pouvait-il que 
le mari de la. princesse Charlotte ne demeurât. point fidèle à de 
_tels souvenirs? Il n’était pas besoin d’expliquer la cc 


scrupules très nobles que lui inspirait le salut de la Grèce, et nous 


‘savons aujourd'hui que ces scrupules étaient entretenus chez Jui 
avec un art merveilleux par la diplomatie intéressée. du comte Ca- 
podistrias. Le seul tort du prince, — il faut bien le‘répéter,puis= 
que c’est la conclusion à laquelle chacun de ces incidens nous 


ramène, — c'est de ne de avoir ee ses. conditions avant ER 
sa promesse, | 

* Tandis que la conférence de obtient S occupe: de dre défnitis 
vement les dernières questions relatives au royaume de Grèce, on 
apprend que le prince est parti pour la France. C’est Stockmar qui 


_est chargé de le représenter, s'il y a lieu, auprès des plénipoten- 


tiaires. Que va-t-il faire à Paris au moment où ses intérêts:se dé- 


battent à Londres? bb on l'annonce, hâter la con- 


clusion d’un emprunt nécessaire à l’établissement du futurroyaume ? 
ou bien a-t-il voulu se soustraire pendant quelques semaines au 
dégoût que lui inspirent ces difficultés sans fin? Il serait malaisé 


de choisir entre le motif officiel et le motif secret. On a dit aussi 


qu’il allait demander en mariage une des princesses d'Orléans; il 
existe en effet une dépêche un peu postérieure du prince de Liéven 
(28 mai 1830) parlant de cette demande, qui n’aurait pas été ac- 


cordée. Les notes de Stockmar ne renferment à ce sujet aucune in- 


dication. Quoi qu’il en soit, il est certain que le prince n’était plus 


le même, son ancien enthousiasme pour la Grèce se refroidissait de 


jour en jour. Ge fut bien pis quand il revint à Londres vers la fin 
d'avril. Un matin, il reçut une masse de dépêches arrivant de Nau- 
plie. C’étaient des documens de toute sorte, rapports, adresses, jour- 
naux, comptes-rendus des réunions populaires, procès-verbaux des 
Séances du sénat, où le prince pouvait lire comme à livre ouvert 
l'opinion publique des Hellènes, Qui lui envoyait ces pièces choisies 
avec tant de soin? Le comte Capodistrias. Le prince les feuillette, 
les parcourt, d’une main fiévreuse, d’un œil impatient; vous devi- 
nez ce qu'il y trouve : un tableau lamentable de la Grèce. Voici 
d’abord une longue plainte nationale au sujet du protocole du 3 fé- 
vrier, une plainte qui s'élève de toutes parts, et, à côté de cette 


uite du 


prince par des intrigues parlementaires; son hésitation tenait, aux 
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_ plainte unanime, une protestation véhémente : jamais les ne ne 


se ERA volontairement à ces décisions de la diplomatie, ils 
- ne les subiront que contraints et forcés. L’irritation publiqueestau 
comble, il y a lieu de craindre une insurrection. Puis viennent les 


- griefs relatifs au choix du souverain : pourquoi la Grèce n’a-t-elle 
pas été consultée? -pourquoi a-t-on choisi un prince: de Saxe-Co- 


bourg? Là-dessus maintes réflexions fâcheuses, maintes paroles hos- 


‘iles à sa personne. Le sénat, il est vrai, ainsi que le président, 
tient un autre langage, mais tout en se félicitant d'apprendre que 
que le prince est élu, que le prince accepte cette mission, ils disent 
tous qu'il trouvera en arrivant des « difficultés insurmontables. » 
D'abord il est impossible de lui promettre un accueil sympathique, 
si, avant de se présenter aux Grecs, il n’a pas embrassé leur reli- 


; -gion; puis, que de choses irréalisables dans le traité! La délimita- 
tion des frontières est conçue de la façon la plus funeste, le partage 


du.sol entre les Turcs et les Grecs ne se fera pas sans de sanglantes 
collisions; on ne laissera pas telle province, telle ville, tel village, 
affranchis par l’héroïsme de leurs enfans, retomber sous le joug 
turc; la guerre recommencera. Enfin la Grèce en est réduite à son 
dernier écu : la pauvreté, la misère, les privations, le os 
voilà ce que le prince trouvera en arrivant. 

* Le comte Capodistrias, en grand tacticien, avait choisi le vrai 
moment pour porter au prince ce terrible coup. C’est ce qu’une cer- 
 taine.école, à la fois-barbare et pédantesque , appelle le moment 
psychologique. Le prince Léopold communiqua ces pièces aux mem- 
bres de la conférence et leur demanda s’il pouvait en conscience 
accepter de leurs mains la couronne de Grèce, ses conditions étant 
rejetées. De nouvelles discussions s’engagèrent. On essaya en vain de 
calmer les scrupules du prince, on lui montra en vain les exagéra- 
tions de ce tableau, les erreurs involontaires ou intéressées du pré- 
sident. « Cette situation, dont on lui faisait un épouvantail, était le 
résultat de l'anarchie; avec un gouvernement héréditaire, tout chan- 
gerait de face. Allait-il se dérober à la confiance de l’Europe et re- 
plonger la Grèce dans le chaos? » Tout cela fut inutile, le coup 
était porté. La conférence refusant de souscrire aux conditions du 
prince, le prince refusa la couronne de Grèce. Sa lettre, datée du 
21 mai 1830, est très noble, très digne; le prince insiste particu- 
lièrement sur ce point que les conditions du nouveau royaume, 
telles que la conférence les maintient, sont odieuses à la Grèce, que 
les Grecs y résisteront, qu’on ne les y soumettra que par la force, 
ét qu'il lui est impossible de s'imposer à un peuples comme l'instru- 
ment d’une politique oppressive. 

Ces sentimens font honneur au caractère libéral et nées 
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| à Nikita et Kolokotipié i? Cette fois Je comte (Ce Pod ist] 
Les en Jaisse les Sql de la conférence de | 


| lentes, non-seulement au sein du ministère anglais, mais dans tous 


une ambition insensée, Il sacrifiait par amour de la Grèce une cou 
ronne à ses yeux toute poétique et dont l’auréole le ravissait d’'en- 


| cesse Victoria. Oncle de la princesse Victoria, mari de la princesse 


is re 
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de Ééitéon da prince Toi prooqis were cent Mo: À 


les rangs de la diplomatie européenne. Cette résolution, que nous 
avons vue se former et grandir dans une âme noble, fut attribuée à 


thousiasme: on l’accusa d’y renoncer par manque de cœur et pour 
viser plus haut. Capodistrias, qui le connaissait bien, avait spéculé ? 
en maître sur la noblesse de ses sentimens; on ne voulait voir dans 
la conduite du prince qu ‘hypocrisie et pusillanimité, HCMROREE et. 
convoitise, + 
Que pouvait-il donc convoiter en refusant le trône de Grèce? Iei Cr 
se place un incident qui fournit des armes singulières à ceuxque 
son refus irritait. Quand le prince était revenu de Paris ä Londres 
au commencement d'avril 1830, son retour avait coïncidé avec la 
dernière maladie du roi. George IV souffrait déjà du mal qui devait 
l'emporter le 26 juin. Agé de près de soixante-dix ans, atteint d’ail- 
leurs d’infirmités précoces et depuis longtemps ruiné par la dé- 
bauche, sa mort prochaine était prévue. Plus de doute, disaient les | 
chefs du ministère tory, le duc de Wellington, lord Aberdeen, lord 
Eldon, plus de doute, voilà l'intrigue démasquée, c'est la maladie 
du roi qui a déterminé le désistement du f prince Léopold. Le prince 
avait donné sa promesse, il la retire, une cause grave et subite 
peut seule expliquer cette volte- face. Le prince voit déjà le roi 
mort et remplacé par un successeur, qui ne fera que passer sur le 
trône. Le duc de Clarence est vieux et n’a point d’enfans; Guil- 
laume IV suivra de près George IV. Quel sera l'héritier de la cou= 
ronne? Une enfant, la fille de la duchesse de Kent, la jeune prin- 
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| > par Je parlement, Il aime mieux être régent d'ABe 
, même pour un petit nombre d’ années, que de fonder le 
Grèce; il sera donc régent avan | eu, etce jour-là les 
whig: éront au pouvoir, les whigs ses ancic ns alliés, les dé- 

. fenseu ITS de la princessé de Galles, les amis de la Princesse, Ghar=" " 
lot te, les ss whigs qui l’auront aidé à s'emparer de la régence. » On 
_devir x colères une pareille découverte devait soulever dans 
ories, Il est probable que le ministère Wellington, | 
andidature du prince des Pays-Bas pour se ral- 

ace Léopold, avait vu là une occasion excellente 

I ersonnage qui pouvait un jour lui causer de l’em- 

. Le dépit d’une combinaison déjouée, la crainte d’un événe- 
men qui donnerait la victoire aux whigs, surtout le mécontentement vins. 
_de voir les affaires de Grèce replongées pour longtemps peut-être | | 
dans le chaos du provisoire, tous ces motifs réunis entretenaient 
Lie les membres du gouvernement anglais une irritation très vive. 

Les chosesque nous venons de dire, racontées par les ministres, 
| nes par les plénipotentiaires, faisaient grand bruit dans 
les salons politiques de Londres. Les tories s’indignaient, les whigs 
approuvaient. Bientôt ces prétendues explications, faites en termes 
injurieux pour le prince Léopold, furent connues de toutes les chan- 
_celleries de l'Europe. On en trouve la trace dans un grand nombre 
de dépêches politiques. Le 28 mai 1830, huit jours seulement après ie D 
le désistement du prince Léopold, le prince de Liéven, qui repré- 
sentait la Russie à la conférence de Londres, écrivait à son gouver- à 
nement : « Jusqu'ici toute la correspondance du prince avait été 
rédigée en français, et probablement par lui-même, ou tout au plus 
avec l’aide de son médecin et conseiller intime M. Stockmar; mais 
sa dernière note, rédigée en anglais et par une plume évidemment 
plus exercée, démontre que ses vues en Angleterre l'ayant fait dès 
longtemps renoncer à la Grèce, il a déjà en cette occasion pris con- 
seil de ses nouveaux alliés. » Ainsi le prince de Liéven n’en doute 
pas, le prince Léopold a des vues sur l’Angleterre, ilvise à la ré- 
gence avec l'appui des whigs, ce sont les whigs qui, d’une plume 
irès anglaise et très politique, lui ont rédigé la lettre par laquelle 
il refuse le royaume de Grèce! Un autre diplomate russe, M. le 
comte de Matuszevicz, s'exprime sur ce même point avec une yio- 
lencé inouie, Voici qu’il écrit dans une dépêche où la pesanteur du 
style semble ajouter encore à la grossièreté du fond : « Le prince 
Léopold à montré tant d'arrière-pensée, tant de mauvaise foi, tant 
d'irrésolution, que je suis de ceux qui se félicitent de ne pas le voir 
chargé du gouvernement d d’un pays où il aurait trahi la confiance 
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est persuadé | d’ailleu 
régence qu'il convoi 
honte. » Il ajoute enfin, 
autorité prophétique : «Ce Un pareil £ souverain ferait injure à a 

royauté. » NE 

Le représentant de la er à la Aa ve à Londres était Je. 
comte de Montmorency-Laval. Assurément, est-il besoin de le dire 
il ne parlait point cette langue-là. On ne s’étonnera pas cependant 
qu’il ait été aussi mécontent que ses collègues du refus du prince 
Léopold. Le prince Léopold, en 1827 et en 1829, avait reçu le meil- 
leur accueil à la cour de Gharles X. Le cabinet des Tuileries appe- 
lait de tous ses vœux la conclusion pacifique des affaires de Grèce. 
Les comités de philhellènes français éprouvaient le même senti 
ment. Partout enfin, des hautes sphères de la diplomatie jusqu'aux 
régions où se forme l'opinion courante, il n’y avait qu'un cri d'ac- 
cusation contre le prince Léopold. L’explication de sa conduite, 
telle que l’avait donnée lord Aberdeen, avait fini par être universel- 
lement admise. Un recueil célèbre, la Revue de France, organe des 
doctrines constitutionnelles et libérales, fondé en 1827 par M. Gui- 
zot et M. de Barante, se donna la tâche de juger la question. « De 
la conduite du prince Léopold dans l'affaire de la Grèce, » tel est le 
titre de l’article sans signature que la Revue de France publia au 
mois de juillet 1830. Est-il de M. Guizot? Est-il de M. de Barante? ou 
bien faut-il y voir la main de quelque brillant rédacteur des affaires 
étrangères initié aux secrets de ses chefs? On ne sait; dans tous les 
cas, c’est une belle page, une page très grave, très forte, mais ani-. 
mée d’une sévérité injuste, puisqu'elle reproduit toutes Les erreurs 
qui passionnaient l'esprit public. À ce titre, et en notant la date, 
l’article dont nous parlons a la valeur d’un renseignement d'his- 
toire. L'auteur, comme les ministres anglais, comme les diplomates 
russes, rattachait la renonciation de Léopold à la maladie sans es- 
; poir qui venait de frapper George IV. Les raisons si libérales du 
_ prince, son respect du sentiment national en Grèce, sa répugnance 
à devenir un instrument de despotisme, le publiciste irrité se refu- 
Sait à y croire. Il ne voyait là qu’une série de prétextes, et dédai- 
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motif dominant de sa conduite, on -conço it. qu’ avant la fin de jan- Le 


vier, le roi se portant bien, il ait sollicité sans condition la souve- 

_raineté de la Grèce, que, de la fin de anvier au commencement . 
pre " d avr il, le roi se portant mal, il ait cherché à gagner du temps et à 

éloigner la conclusion de l’affaire, qu enfin, à partir.du 4* avril, le 
roi étant condamné, il n’ait plus songé qu’à une chose, à rompre 
sous un prétexte plausible. » Jusque-là l’auteur ne fait que répé- 
ter avec art ce qui avait été dit avec violence par les ministres an- 
glais dans leurs entretiens, par les diplomates russes dans leurs 
nn il y ajoute ce que les dépêches ne disent pas, ce que 
permet la liberté des propos de salon, une appréciation de la per- 
sonne du prince: « Si On ne nous à pas trompés sur le caractère 
du prince, c'est un homme moins ambitieux qu’ ennuyé, aimant la 
- gloire, mais encore plus les commodités de la vie, et qui, à une de 
ces imaginations allemandes qui se passionnent vivement pour. 
chaque perspective nouelle, unissent, comme il arrive souvent, 
une de ces activités paresseuses qui s’effrakent non moins vivement 
des difficultés. Les hommes ainsi faits sont faciles à tenter; ils s’en- 
gouent vite parce qu'ils n’envisagent d’abord que le beau côté des 
Choses, et se dégoûtent encore plus vite, parce que, un parti une 
_fois pris, ils n’en savent plus voir que les inconvéniens. » Certes 
l'appréciation est fausse, autant que les faits sont inexacts. En ce 
qui concerne le caractère du prince, nul n’ignore l’éclatant dé- 
menti que l’auteur de ces lignes a reçu des événemens. Quant aux 
faits eux-mêmes, les notes de Stockmar nous permettent de les 
rectifier avec une précision victorieuse. Il fallait pourtant citer cette 
page du mois de juillet 1830, afin de montrer quelles colères avait 
excitées en France, c comme en Angleterre et en Russie, la renon- 
ciâtion du prince Léopold. 

Aucune des puissances allemandes, ni l'Autriche ni la Prusse, ni 
les états secondaires, n’était représentée en 1830 à la conférence de 
Londres; mais l’Europe entière était attentive aux choses de la Grèce | 
et de curieux témoignages nous apprennent que la conduite du 
prince Léopold était jugée dans le monde germanique comme elle, 
l'était partout, avec la même rigueur et la même injustice. Le 
prince Léopold connaissait M. de Stein, le terrible adversaire de 
l'empire de 1806 à 1815 et vers ce temps-là encore, par le sou- 
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enir ne. ces luttes, l’un des personnages les plus consit rable 


| V'Allemagne. Pendant un séjour à Ems, le prince s'était so ù n LL. 
entretenu avec M. de Stein de « sa CARTONS au trône de 6 rèce | 


Quand le protocole du 
fut connu en pi M. dé Sin jui avait alrée Pau 


lettre, ou plutôt un long mémoire sur la manière de concevoir sa 
mission. Ce : 


sémoire, il est vrai, pieusement publié par M. Pertz 
dans sa biographie du baron, renferme plus de mots sonores 
que d'idées fécondes. On y trouve surtout la haïne de la France, 


une haïne à la fois implacable et sénile. « C'est pour la gloire de 4 
l'Allemagne que la Providence envoie Léopold en Grèce, c’est la 


civilisation allemande qu’il est chargé d'implanter à Athènes, il faut 
que l'éducation y soit allemande, —et l’armée? allemande, —et l'ad- 
ministration? allemande, » Évidemment, tout cela sent le radotage. 
Il est clair toutefois que Léopold, salué par M. de Stein comme un 
missionnaire de Dieu, du dieu de l'Allemagne, chez les peuples hel- 
léniques, ne pouvait se dispenser de lui écrire qu’il avait décliné 
cette mission. Sa lettre est grave et digne, il expose simplement 
les motifs que nous connaissons déjà, motifs d'honneur, de con- 
science, d'humanité vraie, de vrai libéralisme. Savez-vous com- 


_ ment lui répond le baron de Stein? Par une missive tour à cel 
emphatique et impertinente. 


Il commence solennellement : « En 4812, lorsque Pie 
Alexandre engagea la lutte contre Napoléon, il prit pour devise : 
confi ance en Dieu, courage, persévérance, union, puis, les yeux 
constamment et résolüment tournés vers le ciel, il s'abandomna aux 
inspirations de son cœur magnanime et renverse le géant. » Étrange 
fanfare, en vérité; il s’agit bien de l’empereur Alexandre et du 
géant! L’orgueilleux baron continue avec la même emphase : « La 
raison humaine peut deviner la marche prochaine des événemens, 
elle ne saurait percer les ténèbres d’un avenir éloigné. Le vrai guide 
alors, c’est le sentiment du devoir, la confiance en Dieu, le renon- 
cement à tout intérêt personnel. » C’est exactement comme s’il di- 
sait : il fallait prendre exemple sur nous: l'empereur Alexandre et 
moi, voilà les grands modèles. Il ajoute, il est vraï, d’un ton plus 


simple : « La situation de la Grèce sera-t-elle améliorée par la re- 


traite de votre altesse royale? Avec du sérieux et de la persévé- ; 
rance, ne pouvait-on pas espérer, soit à présent même, soit dans 
un avenir prochain, l’extension des frontières? Et, en attendant cette 


“heure, l’entière sécurité de la Grèce n’était-elle pas assurée par la 
garantie des trois puissances? » Ge refus du prince en de telles con= M 


ditions paraît tellement inexplicable au baron de Stein qu il whé- 
site pas à lui lancer l'accusation injurieuse réservée jusque-là aux 
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dépèches secrètes et aux articles anonymes + si le prince sacrifiela 
e, c’est qu'il a des vues sur l’ Angleterre, Écoutez, voici letrait 
fines trait empoisonné qu’il enfonce le plus naturellement du 
monde et d’un air innocent « « Peut-être la résolution de votre al- 
| oyale doit-elle être attribuée > à d’autres motifs puisés dans 
ses relations d’Angleterre, Votre altesse a renoncé à une carrière 
euse, difficile, riche en aventures ; la voilà désormais engagée 
dans le Be “4 7 MR elle verra de près leurs luttes, leurs in- 
t 7 emparer du pouvoir, » Le baron de Stein est persuadé 

| que ces équivoques sont la seule explication de ce qu’il ap- 
Reda t prince, et s’il lui en parle directement, il en 
dira bien plus à ses amis. Voici ce qu’il écrit le 15 juin 1830 à l’ar- 
chevêque de Gologne ; « Que dit votre grandeur de la conduite du 
prince: Léopold? Elle répond tout à fait au caractère du Marquis 
Peu à Peu, comme l’appelait le roi George IV. Au lieu d’écarter les 
difficultés, au lieu d'achever l’entreprise qu'il a commencée, il retire 
_Jâchement sa main du timon de la charrue, parce qu’il compte sur 
des changemens qu'amènera la mort du roi. Un homme de ce carac- 
1ère flasquen’est pas fait pour marquer jamais la vie publique d’une 
__wigoureuse empreinte. C’est un être sans couleur, » Le lendemain 
il écrit à M. de Gagern : « Le prince Léopold avait le sentiment de 
sa faiblesse, de son impuissance à faire triompher l’entreprise; 
alors il jeté un regard de côté sur son influence possible en An- 
gleterre, Cette influence, il né l'aura jamais à cause de sa pusilla- 
_nimité, et en tout cas, ‘dès que Ja princesse Victoria sera majeure, 
__<C’est-à-dire dans six ou sept ans, il la perdra, » 

. Ainsi décidément l'accusation a fait le tour de ÉEnsqne. En An= 
gleterre, en Russie, en France, en Allemagne, tous les personnages 
politiques, hommes d'état ou publicistes, sont d'accord sur les mo- 
 «ifs qu'ils prêtent au prince Léopold : si le prince a renoncé au 
trône de Grèce, c'est qu'il visait à la régence d'Angleterre, On au- 
raitpu, il est vrai, examiner la chose avec plus de soin, on aurait 
pu faire une remarque bien simple que nous suggèrent aujourd'hui | 
les notes de Stockmar, c’est que cette grande ambition était singu- 
lièrement modeste. La régence d'Angleterre! Était-il donc certain 
qu'il y aurait lieu de nommer un régent? George IV allait mourir; 
mais lui mort, son successeur était là. Entre George IV et sa nièce, 
fille duduc de Kent, il y avait un autre fils de Georges IL, le duc 
de Clarence, celui qui a régné en effet sous le nom de Guillaume IV, 
Guillaume, duc de Clarence, était l’aîné du duc de Kent; la fille du 
duc de Kent, la jeune princesse Victori ia, n’arrivait comme héritière 
de la couronne qu'après son oncle Guillaume, Je sais bien que ce 
duc, l'héritier présomptif du trône d'Angleterre, avait déjà soixante- 
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cinq ans lorsque le prince Léopold refusa le trône de Grèce, et qu'il , 
ne pouvait plus, dit-on, compter sur une longue vie. Qu’ importe ? 


à mesure qu’il se courberait sous le poids des années on verrait 
grandir l'enfant pro omise au trône. La jeune prine: à sse avait onze 


ans révolus; il suffisait que le roi Guillaume vécà tencore six ou 4 


_ sept années pour que la succession royale eût lieu u régulièrement. 
Tous ces calculs, si on les eût faits de sang-froid, auraient dû épar- 
_ gner au prince Léopold les imputations perfides dont il fut l’objet 
d’un bout de l’Europe à l’autre; mais comment eût-on calculé sipo- … 
_ sément les chances diverses? il n’y avait partout qu’un même sen- 
_timent d’impatience et de colère. Ce refus d’une couronne garantie 
‘par l’Europe, ce refus d’une entreprise glorieuse à laquelle s’inté- 
_ ressait l’Europe était chose si extraordinaire qu’on ne pouvaitse 
résoudre à l'expliquer naturellement, Il fallait de toute Lord 
supposer une combinaison profonde. RÉ | 
_ La profonde combinaison se trouvait précisément là où on ne ï 
cherchait point. Ah! qu "il serait piquant de pouvoir suivre à cette 
. date les secrètes pensées du comte Gapodistrias! Ce n’est pas Jui 


qui attribuait à la maladie de George IV la volte-face du prince ‘4 


Léopold; il connaissait bien le ressort qui avait tout fait, puisqu'il 
_le tenait encore dans ses mains. Le rusé Corfiote devait bien rire en. 
voyant les diplomates européens, gens d'esprit subtil et de vie ar- 
_tificielle, expliquer la conduite du prince par des subtilités et des 
artifices; lui, pour tout arranger selon ses vues, et c’est en cela 
qu’on peut apprécier l’habileté supérieure de sa tactique, il s’était 
. adressé simplement à la générosité naturelle du prince, Au fond de 
_ ce cœur loyal, il avait déposé dès le premier jour un mot destiné à 
| porter ses fruits : « plutôt que de signer un pareil traité, moi, je 
n’hésiterais pas, je quitterais le pouvoir. » C’est ce mot, dit négli- 
gemment à Stockmar mais de façon à être répété au maître, c’est ce 
mot qui pendant toute l’année 1829 à travaillé dans l'ombre, a 
fouillé, tourmenté, déchiré le cœur du prince, et en fin de Pi 
lui a dicté sa conduite. - 


Y. Se Liege dr 


Le comte Gapodistrias, qui décidait ainsi le prince Léopold à re- 
noncer au trône de Grèce, a-t-il, pour la même raison et comme il 
l’annonçait, quitté ses fonctions de président? Pas le moins du 
monde. Les notes de Stockmar nous permettent de rétablir ict la 
signification véritable de certains faits en montrant les liens qui les 
enchaînent, On sait comment le comte Capodistrias a péri le 9 oc- 
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Me 1831, frappé à mort par le frère et le fils de l’un des vieux j 


_ héros de l'indépendance, Constantin et George Mavromichalis; He) 


_ qu’on savait moins bien j jusqu’ à . présent, et ce qui nous apparaît au- 
jourd’hui en toute lumière, c’est le rapport étroit qui rattache cette 
scène sanglante à la renonciation du prince Léopold. | ess 
… Dès le jour où cette renonciation est connue, une profonde doc 
“leur se manifeste dans toute la Grèce. Si le protocole du 3 février 
. ne répondait pas aux désirs de la nation et laissait bien des inté- 
rêts en souffrance, du moins le gouvernement du prince encoura- 
geait desespérances qui étaient déjà une consolation. Placé au-des- 
.susdes partis, il rendait justice à chacun, On ne verrait plus régner 
_la faveur et TPiniquité. Il y aurait des lois justes, des tribunaux 
_intègres, une constitution régulière. La Grèce ne serait plus la 
à proie de l’ambitieux dont on commençait à soupçonner les plans et. 
FR démasquer les intrigues. D'ailleurs ce que le prince Léopold n’a- 
-Vait pas encore obtenu, il l'obtiendrait sans doute plus tard. Nul 
… mieux que lui n’était en mesure de persuader peu à peu les puis- 
sances, nul ne saurait mieux les rassurer toutes les trois, en ne se 
livrant à aucune. La Russie, qui avait apprécié en 1813 le compa- 
_gnon d'armes du grand-duc Constantin, ne le considérerait jamais 
comme inféodé à l'Angleterre ; l'Angleterre, qui l’avait connu à 
 Claremont, ne soupçonnerait jamais que l’époux de la princesse 
. Charlotte pût subir l’ascendant de la Russie. Que de convenances 
_ politiques dans le choix du prince! Que de hautes assurances mo- 
rales ! Et tout cela s’écroulait, tout cela s’évanouissait; de l'édifice 
: laborieusement construit il ne restait plus qu'un souvenir. Telles 
_ étaient les plaintes de la Grèce. D'où venait donc qu'au mois de 
mars ou d'avril un langage tout opposé avait retenti dans les con- 
seils populaires, et que ce langage, parvenu aux oreilles du prince 
- Léopold, avait déterminé sa retraite? Pure tactique du comte Capo- | 
. distrias. 11 excellait à faire parler les populations, il excellait aussi 
à leur faire garder le silence. Rassembler et grossir les témoignages 
de mécontentement, c’est la première opération; supprimer les au- 
tres, c’est la seconde. Rien de plus simple. C'est de la police primi- 
tive. L'état général de la Grèce, la barbarie dont on sortait, les ri- 
valités des tribus, les jalousies, les fureurs, les haïnes, tous les 
élémens de guerre civile, qui maintenaient un perpétuel désordre, 
permettaient de pêcher en eau trouble. La main adroite du prési- 
dent prenait et laissait selon l'occurrence ce qui convenait à ses 
_desseins. Le prince Léopold ne sut donc que plusieurs mois plus tard 
combien sa renonciation avait afiligé la Grèce, 
Cette affliction était d'autant plus sincère qu'elle était inspir ée 
par un sentiment de salut public. Après le refus du Re Léopold, 
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proposer sans retard un autre candidat. Il n’y avait pas au jo, "1 
perdre, disaient-ils, pour atténuer l'effet désastreux de cette re= 


traite. Le président n’avait-il pas en vue tel où tel prince? Na= 
vait-il pas songé déjà, prudent et avisé comme il était, aux chances ‘54 
possibles d’un refus, sans parler des autres chances humaines? On 
_ le pressait ainsi de questions, on le suppliait d'en finir; il fallait 
absolument indiquer son candidat. Son candidat? Il était le seul 
qui me püt pas le désigner par son nom; il attendait que les puis= 
_sances, ne trouvant plus personne dans les familles royales qui 
_ voulût ‘accepter ce présent dédaigné, voyant d’ailleurs en lui un 
ennemi résolu de l’anarchie hellénique, se décidassent de guerre 
lasse à lui conférer la souveraineté de fait, c’est-à-dire une sorte 
d’hospodorat sous la garantie de l’Europe. « Je n'ai pas à proposer 
de candidat, répondait-il invariablement. Ge serait PARA en De. 
attributions de la conférence de Londres.»  … D'AURE 

Le programme secret du comte Gapodistrias pouvait se réduire à | 
ces deux points : 1° écarter le prince étranger, quel.qu'il fût, élu. 
_ roi de Grèce par les plénipotentiaires de Londres ; 2° dominer l’a- 
narchie dans la péninsule hellénique, et, sous prétexte de dominer 
cette amarchie, détruire les grandes influences locales, ruiner lesfa- 
milles illustrées par la guerre de l'indépendance, annuler owécra= 
ser les primats. La première partie de ce plan étant réalisée, pro= 
visoirement au moins, par la retraite du prince Léopold, le comte 
Gapodistrias entreprit de réaliser la seconde. | | 

Toute l’année 1830 et les neuf premiers mois de l’année suivante : 
offrent le tableau d’une lutte perpétuelle entre le présidentet. le 
Grèce, lutte ardente, compliquée, très difficile à suivre, car elle nous 
montre tantôt un gouvernement aux prises avec le désordre public, 
tantôt un dictateur aux prises avec des ennemis personnels. Noire - 
révolution de juillet 1830 vint encore aggraver cette confusion. La 
politique française, qui sous la restauration marchait d'accord avec 
la Russie et augmentaiten Orient l’autorité morale du tsar, se trouva 
naturellement poussée vers l’Angleterre, surtout depuis qu’un mi- 
nistère whig avait remplacé les tories..Ajoutons que la Russie à 
cette date n’avait plus la même liberté d'action; les affaires de Po- 
logne faisaient grand tort aux affaires de Grèce. L'influence russe 
déclinant dans la péninsule, l'audace des primats s’accrut, et bien- 
iÔt toute une moitié du pays se souleva contre le président. Hy- 
dra était un des principaux centres de l'insurrection. Une com- 
mission composée de sept membres, tous ennemis de Capodistrias, 
résolut d'y convoquer un congrès national, Les Maïnotes, de leur 
côté, sans attendre ce congrès, avaient formé à Limeni un HER 
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F0" provisoire. La révolte éclatait de toutes parts. L'île de 


 Syra, si précieuse par le revenu de ses douanes, passa aux in- 
_surgés, C'était une brèche terrible dans les finances du dictateur, 


qui se vit bientôt obligé d'émettre pour trois millions de papier- 


_ monnaie. Où était la Grèce des hétairies, celle qu’une même passion 


de gloire se partageaient entre le président et l'insurrection. 
le comte Capodisirias avait auprès de lui Kolokotroni, Nikitas, 
is, plus-ou moins cliens de la Russie, à la tête des insurgés 


marchaïent le sage Mavrocordato, l’'intrépide amiral Miaulis, et plu- 


sieurs chefs de cette famille des Mavromichalis qui nous reporte au 


temps. de Marathon. L’aïeule vivait encore à cette date; âgée de 
_ quatre-vingt-six ans, elle avait vu plus de quarante héros, parmi 
ses enfans et. petits-enfans, mutilés au service de la patrie. 
* Voilà les hommes que le comte Gapodistrias, par ses perfidies, 


poussait à la révolte et au crime. Le crime de l'amiral Miaulis et le 
crime des Mavromichalis,. qui ne se ressemblent d’ailleurs en au- 


cune manière, se rattachent à la même cause; c’est le président. 


qui, poussant à bout une tribu de héros comme il avait poussé à 
bout le vieux loup de mer, leur mit le fer et le feu à la main. 
Dans la nuit du 26 au 27 juillet 4834, l'amiral Miaulis, chargé 


par les Hydriotes d’aller/saisir dans Poros la flotte grecque, afin de 


prévenir les projets du président contre Hydra, exécuta ce hardi 
coup de main avec une xapidité merveilleuse, Il n'avait qu’ une poi- 
__ gnée d'hommes, à peine deux cents marins d'Hydra, mais les habi- 

_ {ans de Poros leur vinrent en aide; en quelques heures, toute la 
flotte. grecque réunie dans la rade de. Poros tomba au pouvoir de 
Miaulis. Elle, se composait de la frégate Hellas, de deux corvettes, 


de deux bateaux à vapeur et de deux autres bâtimens de moindre 


importance. On devine la consternation de Gapodistrias. Les com- 
mandans des escadres anglaise et française se trouvant. alors éloi- 
gnés de Nauplie, où siégeait le gouvernement, il ne restait que 
le-commandant russe, l'amiral Ricord, pour représenter les trois 
puissances. Avait-il le droit. de. prendre à lui. seul une décision? 
Non, certes. Toutefois sur les instances du président, il court à Po- 


ros avec une frégate et un brick. Immédiatement sommation est 


faite à Miaulis de se retirer; Miaulis répond qu l est. à Poros par 
Vordre des Hydriotes, obligés de se mettre à l'abri des violences 
du-président ; il ajoute que la flotte ne court aucun danger sous 
son commandement, il la gardera comme un dépôt sacré que lui a 
confié la nation. Sa mission n’a pas de caractère belliqueux, c’est 
une mission préventive et tutélaire. L’amiral russe insiste et me- 
nace d'employer la force. Alors Miaulis d’une voix plus haute et 


conne les oppresseurs? Les plus illustres combattans des 


_consens. Si vous m’attaquez, je brûle la flotte. ». Rico 
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plus fière : « Je‘h ai, dit-il, aucun ordre à recevoir de l'abiical Ris. 
cord agissant isolément; sil m’attaque, je me défendrai. Si les 
commandans des escadres occidentales. se joignent ; à lui, je ne ré- 


sisterai point, mais je mourrai à mon poste. » Là-dessus, après une 
intervention bien superficielle des ambassadeurs, le dialogue re- 
commence entre Ricord et Miaulis. Les Poriotes, et même une 


partie des Hydriotes, voyant l'obstination des Rus68e en cette af- 
faire, ont fait leur soumission. Miaulis est toujours sur l’Hellas 


avec vingt-deux de ses hommes. S'il doit rester seul, ilrestera 


seul. L'amiral russe lui adresse une sommation suprême. Gette fois | 


la lutte est impossible; que va répondre le vieux marin? Son 'au- 


dace croît avec le péril. « Je veux bien traiter, dit-il à l'amiral 


Ricord, mais je ne quitterai pas mon poste sans avoir stipulé les 
conditions de salut pour ceux qui m'ont envoyé ici: Traitons, jy 


suadé que c’est là une fanfaronnade : un Grec brûler la ! é 
quel Vainement le capitaine d’un bâtiment français, ‘informé de 
qui se passe, va-t-il trouver l'amiral russe et lui faire comprendre | 
la responsabilité qu’il encourt; l'amiral prend ses mesures, l'attaque 
va commencer. Tout à coup retentit une explosion formidable. C’est 


la frégate l’Hellas et la corvette l'Hydra qui viennent de sauter. 
Miaulis lui-même a mis le feu aux poudres, puis à travérs la flamme, : 


les débris, la pluie de mitraille, au milieu de la stupeur, au milieu 
de l’épouvante, il s’est jeté dans un canot avec quelques-uns de ses 
compagnons, à traversé la ligne russe et gagné le port d'Hydra. 
Tel était le crime du vieil amiral Miaulis. Le destructeur de la 
flotte nationale fut voué d’abord à l’exécration publique: bientôt 
pourtant la nation vit là autre chose qu'un acte de fanatisme sau- 
vage, elle admira la patriotique énergie du vieux marin. Qu’étaient-ce 
que l’Hellas et l'Hydra? Des murailles de hois. Il y avait une autre 
Hellas, une autre Hydra, faites de murailles vivantes et dont la ca- 
tastrophe du 43 août attestait la force indomptable. Une flotte dé- 
truite, une nation sauvée, c'était un naufrage victorieux. Poros fut 
célébré par la Grèce de 1831 « comme la nouvelle Salamine contre 
laquelle s'était brisée la tyrannie d’un nouveau Xerxès (L). ha (is 
Le crime des Mavromichalis n’a pas ce caractère grandiose. Il se 
rattache pourtant à des origines analogues, et, bien qu'on ne puisse 
l’excuser, on y retrouve, comme dans la destruction de la flotte 
nationale à Poros, un mélange extraordinaire d'énergie barbare et. 
de souvenirs antiques. Les Mavromichalis appartenaient à |’ aristo= 


(1) Je cite ici l'historien allemand Gervinus, à qui sont empruntés plusieurs traits 
de ce récit. Voyez, dans la consciencieuse traduction de M. J. F. Minssen, Histoire _ 
dix-neuvième siècle depuis les traités de Vienne, t. Me ag p. rs Es 
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craie guerriére des Maïnotes, comme l'amiral Miaulis à aristocré.. 
_ tie maritime des Hydriotes. Primats dépossédés et ruinés par le 
nouvel ordre de choses ; ils se seraient soumis aux nécessités pu- 
bliques, si le président n’avait manifesté l’intention de les détruire. 
Telles étaient surtout les dispositions du chef de la famille, le vé- 
nérable Pétrobey. (D). Un de ses frères, Giannis, moins résigné au 
joug du président, prit le commandement des insurgés de Maïna, 
quand une moitié de la Grèce se souleva pendant l’été de 1830. Le 
président, ce r se débarrasser de lui, eut recours à une ruse 

odieuse; il le fit inviter par un de ses neveux à se rendre à Nauplie 
| traiter ensemble des clauses d’une réconciliation. Ce neveu, 
George Mavromichalis, fils de Pétrobey, était un type de beauté, de 
courage, de droiture, orgueil de toute la famille. Giannis l’ aimait 
d’une affecti ion particulière, et le président, qui n’ignorait pas ces 
détails, sas ait bien qu’un mot de lui suffirait pour attirer le rebelle 


24 


à Nau me. Il obtint ce mot à force de cajoleries et de PERS. 


Giannis se rendit : à l appel de son neveu; à peine arrivé, il fut saisi 
et jeté en prison. Le président fait aussitôt main-basse sur tous les 
membres de la famille Mavromichalis; les uns sont emprisonnés, 
les autres, soumis à une surveillance dont ils ne se doutent pas, se 


trouvent comme internés dans Nauplie ou dans Argos. Deux des 
_ premiers, Elias, fils de Giannis, Constantin, frère de Giannis et de 
Pétrobey, réussissent à briser leurs chaînes. Ils gagnent Limeni en 
toute hâte et reprennent le commandement de l'insurrection. Pé- 


. trobey, nous l'avons dit, n’approuvait pas ceite levée d'armes: il 


_ offre au président de se rendre à Limeni et d’apaiser les rebelles. 


Le président refuse. C’est alors que le vieillard , comprenant qu’il 


est prisonnier, veut:s’ échapper de sa geôle. Il part en secret, par- 


vient d’abord à Zante, se dirige ensuite vers Limeni, mais rejeté: 
ensuite sur la côte d'Elis, est pris et ramené au maître. Gette fois. 


on ne se borne pas à le surveiller; le vieux chef des guerres de l’in- 


dépendance, l’ancien prince de Maïna, Pétrobey Mavromichalis, est 
| enfermé dans un cachot! 

C'était le comble de l’iniquité. Pétrobey n'avait Puis aucune e part 
à l'insurrection; il l’avait déconseillée, il la blâmait très haut et 
voulait y mettre fin. On ne l’avait traduit devant aucun tribunal, il 


n'était ni jugé ni condamné, L’emprisonnement du vieillard, pro- 


longé depuis plusieurs mois, soulevait partout une irritation pro- 
fonde. Son frère Constantin, pour sauver le chef des Mavromichalis, 
entre en négociations avec le président; il est prêt à mettre bas les 


(4) Pétrobey, c’est le bey Pierre, le prince Pierre. Le chef de la tribu des Mavro- 
michalis avait été le prince de Maïna, dans le temps où une sorte de féodalité héroïque 
était née de la lutte contre les Turcs, 
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| ‘armes sous certaines conditions , et la Dci on le pense! bien, À 


est la délivrance de Pétrobey. Le président refuse de rien entendre 


_ avant que les chefs de la révolte se soient rendus de leur PRES 

à Nauplie. Ils arrivent, et, comme Giannis, les voilà pris au 
Constantin et George sont gardés à vue dans la ville; ils peuvent 

aller et venir, deux agens, qui ne les quittent pas, répondent de 
_ leurs actes. Cependant le prince de Maïna est toujoursen prison. 
Ah! c’est pousser trop loin le mépris de l’humanité. La vieille mère, 
_l’auguste aïeule, va trouver l'amiral russe et lui demande justice. 
L'amiral intervient en effet ; le président, sur sa demande, accorde 
une entrevue à Pétrobey, et il est convenu que l’amiral y sera pré- 
sent. L’amiral Ricord, inquiet des violences de Capohptaies, avait 
à cœur de terminer l'affaire. Le jour et l’heure sont fixés; c’est le 
samedi 8 octobre. Précisément ce jour-là un journal de Londres, de 
Courrier, est remis au président; il le parcourt et tombe sur un 
article où il est attaqué avec violence. Irrité par cette lecture, TA 
refuse de recevoir Pétrobey. Le vieux chef, en faisant cetté dé- 

marche auprès du président, s'était résigné à une humiliations c'est. 
plus qu’une humiliation, c’est un outrage, puisque l’amiral est seul | 
introduit chez le comte Capodistrias, et que Pétrobey Mayromicha- 
lis est ramené dans sa prison. Passant avec ses gardiens dévant la 
maison où demeuraient son frère et son fils, Constantin et George, 
il les appela d’une voix tremblante. Ceux-ci parurent à la fenêtre: 
« Eh bien! demandèrent-ils avec angoisses, quel a été le résultat de 
l’entrevue ? — Vous le voyez! » répondit le vieillard, et il leur Fe 
tra-son escorte, 

À bon entendeur, demi-mot. Cette scène presque muette ditpic 
tout ce qu'il fallait dire. Depuis quelques semaines, Constantin et 
George, indignés de la conduite du président, en étaient venus à 
penser que la répression de cette tyrannie insupportable exigeait 
des mesures suprêmes. Celui qui violait toute justice pour détruire 
les Mavromichalis se mettaït lui-même hors la loi. Constantin et 
George l’avaient condamné à mort. Juges de ce tribunal-secret, ils 
devaient être les exécuteurs publics de la sentence. Si l’entrevue 
avait eu lieu le 8 octobre et que Pétrobey fût sorti dechez le pré- 
sident avec des gages de réconciliation, Capodistrias était sauvé. Le 
mot jeté en passant sous les fenêtres de son frère et de son fils ré- 
sonnait donc comme un signal; il signifiait clairement « qu’à cette 
infâme manière moderne d’administrer la justice, il fallait sig 
leur vieille procédure maïnotte (1). » 

On sait ce qui arriva le lendemain, C'était le dimanche 9 octo- 


(1) Gervinus, t. XXII, p, 289, traduction de M. Minssen. 
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PEre 1831. Constantin et George Mavromichalis avaient nor le pré- 
sident qui se rendait. à l’église Saint-Spiridion; ils avaient hâté le pas 
pour le devancer, l'avaient salué en passant et s ’étaient placés sous 
le porche, tout près du seuil. Était-ce une marque de déférence? 
_vC t-ils le saluer encore au passage? ou bien cette attitude 
 cachait-elle une intention hostile? Capodistrias hésita un instant; 
rassuré sans doute par la présence des deux gardes attachés à 
|: pes des deux suspects, il s’avança vers le portail. Il 
ignorait que ces gardes étaient devenus leurs complices. Dès 
qu’il atteignit le seuil, deux coups. de feu retentirent derrière lui. 

C'étaient Constantin et son garde Karayannis qui venaient de tirer; 
BC garde avait manqué son coup, mais Constantin avait frappé à la 
_ tête l'ennemi des Mavromichalis, t tandis que George lui ave planté 
son poignard dans la poitrine, 

* Ce meurtre, même dans un monde encore barbare et malgré 
tant de provocations, était un acte odieux. Les criminels ne tardè- 
rent pas à l’expier. Constantin fut écharpé immédiatement par la 
populace; George, condamné à mort par un conseil de guerre, tomba 
_ füusillé sous les fenêtres de la prison de son père. Cependant, sur 
- plusieurs points du territoire et dans les classes supérieures de la 
- société hellénique, la vengeance des Mavromichalis excita moins 
d'horreur que de sympathie. Partout où vivaient les fiers souvenirs 
de la guerre nationale ou les souvenirs exaltés de la Grèce antique, 
_ Constantin et George étaient glorifiés. À Égine, les étudians enton- 
_nérent le vieux chant d’Harmodius et d’Aristogiton : « Je porterai 
le glaive SOUS - les branches de myrtes! » À Missolonghi, les veuves, 
quittant les vêtemens de deuil, se rendirent en robes blanches à 
Péglise pour remercier Dieu de la délivrance de la patrie. 

 Qu’était-ce donc que ce journal de Londres arrivé à Nauplie le 
_ 8 octobre 1831? Et comment pouvait-il contenir le germe de ces 
tragédies? Un de nos collaborateurs, M. À. de Gobineau, qui l’un 
des premiers a raconté ici même les événemens que nous venons 
de rappeler, dit simplement à ce sujet que l’article du Courrier 
rt avec véhémence sur l'administration de Capodistrias, 
- Dans l'étude si impartiale et si complète à sa date (4) qu’il a con- 
sacrée au président, M. de Gobineau ne pouvait être frappé de cer- 
tains rapprochemens comme nous le sommes aujourd’hui. Grâce 


© Voyez, dhis ta Revue du 15 avril 1841, le RL de M. À de Gba intitulé 
Capodistrias. Notre collaborateur, aujourd’hui ministre de France en Suède, avait 
habité l'Europe orientale et la connaissait parfaitement. Son étude sur le comte Capo- 
distrias a pour base la correspondance même du comte et une biographie tracée par 
un de ses partisans; en nous servant de cette étude pour le sujet particulier qui nous 
occupe, nous n’avons eu qu’à la compléter ga et là au Royan des documens nouveaux 
mis en“œuvre par Gervinus, 


PSE 


108 HE S ve REVUE DES DEUX e MONDES. : 


| aux notes . ‘Slockmar, des faits jusqu’ ici restés dans l'ombre ap 


paraissent désormais en pleine lumière. La vérité, c’est que l’ar- 


‘icle du Courrier dénonçait principalement ète choses dans le. 


conduite de Gapodistrias, ses violences envers les Mayromichalis, 


_ sa fourberie à. l'égard du prince Léopold. L'opinion en Angleterre 


avait fini par découvrir le mot de l’énigme. On n’était plus dupe de. 
la comédie, on ne disait plus, comme le prince de Liéven, comme 
lord Aberdeen, comme le baron de Stein, comme les rédacteurs de 
la Revue de France, que le prince Léopold avait manqué de cou= 
rage, On disait qu’il avait été induit en erreur par la noblesse même 
de son âme et mené en laisse par le plus roué des diplomates. Tel 
était le fond de l’article du Courrier. Démasqué dans ses fourbe- 
ries et attaqué dans ses violences, Capodistrias eut un accès de fu- 
reur qui lui fit perdre la tête; il se vengea sur Pétrobey, qui à son 
tour suscita ses vengeurs. Voilà comment le prince Léopold, sans 
le vouloir, sans le savoir, fit sortir de dessous les KUIESS de AE. 
le glaive d'Harmodius et d’Aristogiton. x 

Plus tard, lorsque le prince Léopold, fondateur d’une autre 
royauté à l'occident de l’Europe, eut donné tant de preuves d’une 
sagesse { toute royale. on a souvent regretté qu’un tel pilote aït man- 
qué à à la Grèce. L’historien allemand Gervinus, qui rappelle ces re- 
grets, ne les partage en aucune façon. Il ne croit pas q pu'il Y ait lieu 
d’accuser ici la fortune. Le prince Léopold, à son avis, n'é: ; 
l’homme de ce rôle. Il ne possédait ni les dons physiques, ni les. 
dons moraux que réclamait la royauté des Hellènes. Pour régéné- fe 


_rer ces hommes à demi sauvages, il eût fallu vivre de leur vie, Sup= ; 


porter leurs souffrances, se plier à leurs privations, lutter avec eux 
contre une écrasante misère, Quelle vigueur et quelle souplesse de 
COTPS, quelle robuste élasticité supposait une pareille tâche! Il y 
fallait aussi une âme héroïquement trempée. Ge roi nouveau aurait 
dû renoncer aux vains appareils du trône, et, au lieu d’une royauté 
de cour et de salon, fonder une sorte de souveraineté primitive, 
jusqu’au jour où le peuple et le prince eussent grandi CORRE 
Préparé d’ailleurs à tous les échecs, à toutes les ingratitudes, à 
toutes les calomnies, il aurait dû se raïdir d'avance contre mille 
causes de découragement. Résolu à vaincre autant que résigné à 
souffrir, nulle expérience, si amère qu’elle fût, nul désappointe- 
ment, si cruel qu'on l’imagine, ne l’eussent dispensé jamais de 
nouveaux efforts êt de nouveaux sacrifices. « On peut, dit Gervinus, 
rendre tout honneur au caractère du prince Léopold sans trouver 
qu'il fût un homme de cette trempe. S'il l’eût été, rien n’eût ébranlé 
sa résolution première, et les difficultés de la tâche, bien loin de 
l'effrayer, n’eussent fait que stimuler son courage. » 

Il se peut que M. Gervinus ait raison; le type de ce souverain pa- 
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nca, de ce roi biblique. et homérique est placé si haut que l'his- 
torien du xx° siècle aurait eu certainement de la peine à en trouver 
quelque part un exemplaire. Est-ce un motif pour se consoler si 
Me du refus du prince Léopold? Je ne le pense pas. S'il eût 
cette mission, non-seulement la condition extérieure de la 
Grèce en aurait profité, comme Gervinus est bien obligé d’en con- 
venir, mais à l’intérieur même, dans le développement de sa vie 
sociale, que de sombres épisodes lui eussent été épargnés! On n’au- 
rait vu certainement ni un marin illustre contraint de brûler la 
flotte nationale, ni une tribu de héros forcés de recourir à l’assassi- 
nat: Quant à cet aiguillon intime qui, dit-on, s’il eût existé, ne lui 
eût pas permis de se dérober à sa tâche, il est avéré que le prince 
Va ressenti encore pendant bien des années. Au milieu même de 
ses succès sur un théâtre tout différent, il pensait constamment aux 
Hellènes, il se rappelait ces jours d'enthousiasme où il se préparait 
à devenir leur législateur et leur père, il regrettait avec larmes de 
n’avoir pu réaliser ce noble rêve. « La Belgique n’est que de la 
prose, disait-il confidentiellement à Stockmar, c’est la Grèce qui. 
_eût satisfait les besoins poétiques de mon âme. » | 
_ Stockmar, homme de calcul et que l’ D atnation ne tourmentait 
guère, lui répondait en toute franchise : « La poésie que vous eût 
procurée la Grèce, j'en fais un cas médiocre. Les hommes ne voient 
… que les mauvais côtés des choses qu'ils possèdent; aux choses qu "ils 
ne possèdent pas, ils ne voient que les avantages. Voilà pour moi 


É toute la différence entré la Grèce et la Belgique. Je reconnais pour- 
__ tant que la vie du premier roi des Hellènes, lorsqu'il sera mort 


après bien des épreuves, pourra offrir aux poètes une riche matière 
d’inspirations épiques. » Gette lettre, que le fils de Stockmar a pu- 
bliée sans en donner la date, appartient sans doute aux premiers 
temps de la royauté belge, à la période où les Hellènes n’ont pas 
encore de souverain, où une régence tient la place du jeune prince 
Othon jusqu’à sa majorité, où personne enfin ne peut pressentir ce 
que sera le premier roi de la Grèce. Qui avait raison de Stockmar 
ou du prince Léopold? Prose ou poésie, que fallait-il préférer? Ge 
sont là des curiosités bien vaines après que l’histoire a suivi son 
cours et que le temps a fait son œuvre. La seule chose à dire, c’est 
que ni la Belgique ni le prince Léopold, on le verra par une pro- 
chaine étude, n’ont eu à se plaindre de la destinée. 
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; C est à Huteini comme je vous l’ai dit, qu un peintre en quêt | 
de belles et fortes leçons doit se donner le plaisir de voir Frans 
Hals. Partout ailleurs, dans nos musées ou cabinets français, dans x: 0 
les galeries ou collections hollandaises, l’idée qu'on se fait de ce TI 
maître brillant et très inégal en sa tenue est séduisante, aimable, 
spirituelle, assez futile, et n’est ni vraie ni équitable. L'homme y 
perd autant que l'artiste est amoindri. Il étonne, il amuse. Avec sa 
Célérité sans exemple, la prodigieuse bonne humeur et les excen- 
tricités de sa pratique, il se détache par des _goguenardises d’es- 
prit et de main sur le fond sévère des peintures de son temps. 
Quelquefois il frappe; il donne à à penser qu ’il est aussi savant que 
bien doué, et que sa verve irrésistible n’est que la grâce heureuse 
d’un talent profond; presque aussitôt il se compromet, se discré- 
dite et vous décourage. Son portrait qui figure au musée d'Amster- 
dam et dans lequel il s’est reproduit de grandeur naturelle, en 
pied, posant sur un talus champêtre, à côté de sa femme, nous le 
représente assez bien comme on l’imaginerait dans ses momens 
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d’impertinence, quand il gouaille et se moque un peu de nous. 


ê _ Peinture et geste, pratique et physionomie, tout dans ce portrait 
par trop sans façon est à l’avenant. Hals nous rit au nez, la femme 


de ce gai. farceur en fait autant, et la peinture, tout habile qu’elle 


est, n’est pas beaucoup plus sérieuse. 


Tel est, à le juger par ses côtés légers, le peintre nes 
la renommée fut grande en Hollande pendant la première moitié du 
xvu° siècle. Aujourd'hui le nom de Hals reparaît dans notre école 
au moment où l'amour du naturel y rentre lui-même avec quelque 
bruit et non moins d’excès. Sa méthode sert de programme à cer- 

ines en vertu desquelles l'exactitude la plus terre-à-terre 


ex 


168$ prise à tort pour la. vérité, et la plus parfaite insouciance pra- 
tique pour le dernier mot du savoir et du goût. En invoquant son 
témoignage à l’appui d’une thèse à laquelle il n’a jamais donné que 


des démentis par ses belles œuvres, on se trompe, et par cela même 

on lui fait injure. Parmi tant de qualités si hautes, ne verrait-on 

par hasard et ne préconiserait-on que ses défauts ? J'en ai peur, et 

je vous dirai ce qui me le fait craindre. Ge serait, je vous en donne 
l'assurance, une erreur nouvelle et une injustice. 


. Dansla grande salle de l’académie de Harlem, qui ur beau 
_ coup de : pages analogues aux siennes, mais où 1l vous oblige à ne 


regarder que lui, Frans Hals a huit grandes toiles dont la dimen- 


_sion varie entre ? mètres 1/2 et 4 mètres passés. Ce sont d’abord 


des Repas ou Réunions d'officiers du corps des archers de Saint- 


. .du corps. des. archers de Saint-Adrien, — ensuite et 
à _ plus tard des Régens ou régentes . d hôpital. Les figures y sont de 
_ taille naturelle et en grand nombre; c’est fort imposant. Les ta- 


bleaux appartiennent à tous les momens de sa vie, et la série em- 
brasse sa longue carrière. Le premier, de 1616, nous le montre à 
trente-deux ans; le dernier, peint en 1664, nous le montre deux 
années seulement avant sa mort, à l’âge extrême de quatre- vingis 
ans. On le prend pour ainsi dire à ses débuts, on le voit grandir et 
tâtonner. Son épanouissement se produit tard, vers le milieu de sa 
vie, même un peu au-delà; il se fortifie et se développe en pleine 


vieillesse; enfin on assiste à.son déclin, et l’on est tout surpris 


de voir en quelle possession de lui-même ce maître infatigable était 


encore, quand la main lui manqua d’abord, la vie ensuite. 


Il ya peu de peintres, s’il en existe, sur lesquels on possède un 
ensemble d'informations plus heureusement échelonnées et plus 
précises. Embrasser d’un coup d’œil cinquante années d’un travail 
d'artiste, assister à ses recherches, le saisir en ses réussites, le 
juger d’après lui-même dans-ce qu’il à fait de plus important et 
de meilleur, c’est un spectacle qui nous est rarement donné. De 
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Ve plus, toutes ses toiles sont posées à hauteur d'appui; on F8 consulte 
sans aucun effort, elles vous livrent tous leurs secrets, à supposer 
RUES que Hals fût un peintre cachotier, ce qu'il n’était pas. On le verrait. 
ke _ peindre qu’on n’en saurait pas beaucoup plus long. Aussi l'esprit 
ne tarde pas à se décider, le jugement à se faire. Hals n’était qu'un. 
praticien, je vous en avertis tout de suite; mais, en tant que prati- 
cien, il est bien un des plus habiles maîtres et des plus experts. 
qui aient jamais existé nulle part, même en Flandre malgré “+ 
bens et Van-Dyck, même en Espagne malgré Velasquez. Permettez- 
moi de transcrire mes notes : elles auront ce mérite d’être brèves. 
prises sur le fait, et de mesurer l'analyse des choses à leur intérêt. 
Avec un pareil artiste, on serait tenté d’en dire ou trop ou trop 
peu. Avec le penseur, ce serait bientôt dit; avec le peintre, on ire 
bien loin : il faut se tenir et lui faire sa part. 
Numéro 54, 1616. — Son premier grand tableau. Il a oe 
+ deux ans; il se cherche; il a devant lui Ravestein, Pieterz Grebber, 
_ Comnelisz van Harlem, qui l’éclairent, mais ne le tentent point. Son 
maître Karel van Mander est-il plus capable de l’orienter? La pein-. 
ture est forte de tonalité, rousse en principe; le modelé est ron- 
flant et pénible; les mains sont lourdes, les noirs mal vus. Avec. 
cela, l’œuvre est mue très Dhrsnnnens Trois rs 64 charmantes 
sont à noter. 

Numéro 56, 1627, onze ans aprés. — Déjà lui, le voici Puit sa 
fleur. Peinture grise, fraîche, naturelle, harmonie noire. Écharpes … 
fauves, orangées ou bleues, fraises blanches. Il a trouvé son re= 
gistre et fixé ses élémens de coloris. Il emploie le vrai blanc, colore 
en clair, avec quelques glacis, y ajoute un peu de patine. Les fonds 
bruns et sourds semblent avoir inspiré Pierre de Hooch et font pen-. 
ser au père de Guyp. Les DES ORDeES sont . ae Le Re 
parfaits. 

Numéro 55, 1627. — Même année, ertoit encore. Plus Fe 

_ pratique, la main plus habile et plus libre. L'exécution se nuance, 

_ illa varie. Même tonalité; les blancs plus légers; le détail des colle. 
rettes indiqué avec plus de caprice. En tout, l’aisance et la grâce ai= 
mable d’un homme sûr de lui; une écharpe-azur tendre, qui est tout” 
Hals. Têtes inégalement belles, quant au rendu, toutes expressives. 
et étonnamment individuelles. Le porte-étendard debout au centre, 
le visage en valeur chaude et franche sur la soie de la bannière, 
avec sa tête un peu de côté, son œil clignotant, sa petite bouche 
fine, amincie par un sourire, est de la tête aux pieds un morceau 
délicieux. Les noirs sont plus mats; il les dégage du roux, les com=. 
pose, les amalgame d’une facon plus ample et plus saine: Le mo= 
delé est plat, l’air devient rare; les tons se juxtaposent sans tran- | 
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sitions ménagées. Nul emploi de clair-obscur, c’est le plein air 


d’une chambre très éclairée et également. De là des trous entre les 


tons que rien ne relie, des souplesses quand les valeurs et les cou- 
leurs naturelles s’appuient l’une sur l’autre au plus près, des dure- 
tés quand l’accord est plus distant. Un peu de système. Je vois très 


que Hals reste excellent, malgré ce parti-pris accidentel; elle aurait 
tort Si elle estimait que sa grande science et ses mérites en dépen- 
dent. Et ce qui pourrait l’en avertir, c’est le numéro 57, 1633. rue 
_ Hals a quarante-sept ans. Voici dans ce genre éclatant, à clavier 
Ë riche, son œuvre maîtresse et tout à fait belle, non pas ‘2 plus pi- 


placer ses figures hors de l'air plutôt que dans l’air, et de faire le 
vide autour d'elles. Rien n’est éludé des difficultés d’un art Be 


sives. À cela près d’un‘accident qui pourrait être la faute des mo- 
dèles autant que celle du peintre, comme ensemble le tableau est 
Supérieur. Le fond est noir, et par conséquent les valeurs sont ren- 
versées. Le noir des velours, des soies, des satins, y joue avec plus 
de fantaisie; les lumières s’y déploient, les couleurs s’en dégagent 
avec une largeur, une certitude et dans des accords que Hals n’a 
jamais dépassés. Aussi belles, aussi sûrement observées dans l'ombre 
; que dans la lumière, dans la force que dans la douceur, c’est un 
charme pour l'œil de voir ce qu’elles ont de richesse et de simpli- 
cité, d'en examiner le choix, le nombre, les nuances infinies, et d’en 
admirer la si parfaite union. La partie gauche en plein éclat est sur- 
prenante. La matière en elle-même est des plus rares : pâtes épaisses 
et coulantes, fermes et pleines, grasses et minces suivant les be- 


gnifiante. Chaque chose est traitée selon son intérêt, sa nature 
propre et son prix. Dans tel détail, on sent l’application, tel autre est 
_ à peine effleuré. Les guipures sont plates, les dentelles légères, les 
Satins miroitans , les soieries mates, les velours plus absorbans; 

tout cela sans minutie, sans petites vues. Un sentiment subit de la 


substance des choses, une mesure sans la moindre erreur, l’art 


d’être précis sans trop expliquer, de tout faire comprendre à demi 

mots, de ne rien omettre, mais en sous-entendant l’inutile; la touche 

expéditive, prompte et rigoureuse; de mot juste, et rien que le mot 

juste, trouvé du premier coup et jamais fatigué par des surcharges; 

pas de turbulence et pas de superflu; autant de goût que dans Van- 
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bien ce que notre école actuelle en conclut. Elle a raison de penser 


te, mais la-plus relevée, la plus abondante, la plus substan- 
lle, la plus savante. Ici, pas de parti-pris, nulle affectation de 


s’il est bien entendu, les aveopie et 165 RÉSOUT Toutes,» à TE 17 k 
Peut-être, prises individuellement, les têtes sont-elles moins par- 
faites que dans le numéro précédent, moins spirituellement expres- 


soins, facture libre, sage, souple, hardie, jamais folle, jamais insi- 
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Dyck, autant d'habileté pratique que dans Velasquez, avec Fe tn 
tuples difficultés d’une palette infiniment plus riche, car au lieu de. 
se réduire à trois tons elle est le répertoire: entier des tons connus, 
— telles sont, dans l’éclat de son expérience et de sa verve, les 
| div presque uniques de ce beau peintre. Le personnage cen- 
tral, avec ses satins bleus et son justaucorps jaune verdâtre ea 
atéhetit œuvre. Jamais on n’a mieux es on ne > peindra pas 
mieux, ‘+ D. go 

C'est avec ces rss œuvres re ss numéros 85 et LR 
Frans Hals se défend contre les abus qu’on voudrait faire deson 
nom. Certainement il a plus de naturel que personne, mais ne dites 
pas qu’il est ulira-naif, Gertainement il colore avec plénitude, il 
modèle à plat, il évite les rondeurs vulgaires ; mais, pour avoir SON 
modelé spécial, il n’en observe pas moins les reliefs de la mature: 
ses figures ont leurs dos quand on les voit de face, et ne sont pas 
des planches. Certainement encore ses couleurs sont simples, à base 
froide, rompues ; elles sentent aussi peu l’huile que possible; La 
substance en est homogène, le tuf solide, leur rayonnement. pro- 
fond vient de leur qualité première autant que de leurs nuances; 
mais ces couleurs d’un choix si délicat, d’un goût si sobre et si sûr, 
il n’en est ni avare ni même économe. Il les prodigue au contraire 
avec une générosité qui n’est guère imitée par ceux qui lesprennent | 
pour exemple, et l’on ne remarque pas assez grâce à quel tact in- 
faillible il sait les multiplier sans qu’elles se nuisent. Enfin assu- 
rément il se permet de grandes libertés de main; mais jusqu'alors 
on ne lui voit pas un moment de négligence. Il exécute comme tout 
le monde, seulement en montrant mieux son métier. Son adresse 
est incomparable, il le sait et il ne lui déplaît pas qu’on s’en aper- 
çoive; sur ce point spécialement, ses imitateurs ne lui ressem- 
blent guère, Convenez encore qu’il dessine à merveille, une tête 
d’abord et puis des mains, et puis tout ce qui se rapporte au corps, 
l’habille, l’aide en son geste, concourt à son attitude, complète 
sa physionomie. Enfin ce peintre des beaux ensembles n’en est pas 
moins un portraitiste consommé, bien plus fin, bien plus vivant, 
bien plus élégant que Van der Helst, et ce n’est pas non plus l'ha- 
bituel mérite de l’école qui s’attribue le privilége exclusif de le bien 
comprendre. 

Ici finit à Harlem la manière fleurie de ce maître excellent, Je 
passe sur le numéro 58-1639, exécuté vers sa cinquantième année, 
et qui, par un hasard malheureux, clôt assez lourdement la série, 
— Avec le numéro 59, qui date de 1641, deux ans après, nous en- 
trons dans un mode nouveau, le mode grave, la gamme entièrement 
noire, grise et brune, conforme au sujet. C’est le tableau des LE 
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… de l'hôpital Sainte - Élisabeth. Dans son acception forte et simple; Ê 
avec sesttêtes en lumière, ses habits de couleur noire, la qualité des 
chairs, la qualité des draps, son relief et son sérieux, sa richesse dans 
&es tons si sobres, ce tableau magnifique représente Hals tout autre- 
nent,non pas mieux. Les têtes, aussi belles que possible, ont d’au- 
tant plus de prix querien autour ne lutte avec l’intérêt capital des 
morceaux vivans. Est-ce à cet exemple de sobriété rare, à cette 
absence de coloris, jointe à la science accomplie du coloriste, que 
se rattachent plus particulièrement les néo-coloristes dont je parle? 
Je n’en vois pas encore la preuve bien évidente; mais si tel était, 
commeon aime à le dire, le très noble objectif de leurs recherches, 
ne devraient pas causer à des hommes d’études les 
| scrupules profonds, le savant dessin, la conscience édifiante, qui font 
Ja force et la beauté de ce tableau! | 
. Loïn de rappeler des tentatives un peu vaines, ce magistral ta 
| bleau fait au contraire penser à des chefs-d’œuvre. Le premier sou- 
venir qu’il éveille est celui des Syndics. La scène est la même, la 
donnée pareille, les conditions à remplir sont exactement sembla- 
bles. Une figure centrale, belle entre toutes celles que Hals a 
peintes, appellerait des comparaisons frappantes. Les relations des 
_ deux œuvres sautent aux yeux. Avec elles apparaît la différence des 
deux peintres : point de vue contraire, opposition des deux natures, 
force égale dans la pratique, supériorité de la main chez Hals, de 
l'esprit chez Rembrandt, — résultat contraire. Si, dans la salle du 
musée d'Amsterdam où figurent les Drapiers, on remplaçait Van 


… der Helst par Frans Hals, les Arquebusiers par les Régens, quelle 


leçon décisive et que de malentendus évités! Il y aurait une étude 
spéciale à faire sur ces deux toiles de Régens. Il faudrait se garder 
d'y voir toutes les qualités multiples de Hals, ni toutes les facultés 
plus multiples encore de Rembrandt; mais sur un thème com- 
mun, à peu près comme dans un concours, on assisterait à une 
épreuve des deux prâticiens. Tout de suite on verrait où chacun 
_d’eux excelle et faiblit, et l’on saurait pourquoi, On apprendrait 
Sans nulle hésitation qu’il y a mille choses encore à découvrir sous 
la pratique extérieure de Rembrandt, qu’il n’y a pas grand’chose 
à deviner derrière la belle pratique extérieure du peintre de Har- 
lem. Je suis très surpris qu’on ne se soit pas servi de ce texte pour 
dire une fois la vérité sur ce point. 

+ Enfin Hals est vieux, très vieux : il a quatre-vingts ans. Nous 
sommes en 1664. Cette même année, il signe les deux dernières 
toiles de la série, les dernières auxquelles il ait mis la main : les 
Portraits de Régens et les portraits de Régentes de l'hôpital des 
Vieillards. Le sujet coïncidait avec son âge, La main n’y est plus. 
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Il étale au lieu de peindre: il n’exécute. pas, il enduit ; les perc. 


tions de l'œil sont toujours vives et justes, les couleurs tout à-fait 


sommaires. Peut-être en leur composition première ont-elles une ! 
qualité simple et mâle qui trahit le dernier effort d'un œil admi- 
rable et dit le dernier mot d'une éducation consommée. Qisé 
saurait imaginer ni de plus beaux noirs ni de plus beaux blancs. 


}] 


grisâtres. Le régent de droïte avec son bas rouge, qu’on. aperçoit. 
au-dessus de la jarretière, est pour un peintre un morceau sans 


prix; mais vous n’apercevez plus ni dessin bien consistant ni fac. 
ture. Les têtes sont un abrégé, les mains le néant, si l’on en cher- 
che les formes et les articulations. La touche, si touche il y a, est. 
jetée sans ordre, un peu au hasard, et ne dit plus ce qu’elle aurait 
à dire. À cette absence de tout rendu, aux défaillances de sa brosse, 


il supplée par le ton, qui donne un semblant d’être à ce qui n’est | 


plus. Tout lui manque, netteté de la vue, sûreté des doigts; il est 
d'autant plus acharné à faire vivre les choses en des abstractions. 
puissantes. Le peintre est aux trois quarts éteint; il lui reste, je ne. | 
dis pas des pere je ne dirai pis une langue, mais des SERIES 
tions d’or, : a 

- Vous avez vu Hals déonEs ; ai tâché de vousele représenter tel 
qu’il était en sa pleine force : voilà commentil finit, et si, ne le pre- 
nant qu'aux deux extrémités de sa brillante carrière, on me donnait. 
à choisir entre l’heure où son talent commençait à naître et l'heure 
beaucoup plus solennelle où son extraordinaire talent l': abandonne, 
entre le tableau de 1616 et le tableau de 1664, je n’hésiterais pas, 
et bien entendu c’est le dernier que je choisirais. À ce moment ex= 
_trême, Hals est un homme qui sait tout, parce que dans des entre- 
prises difficiles il à successivement tout appris. Il n’est pas de pro- 
blèmes pratiques qu’il n’ait abordés, débrouillés, résolus, et pas 
d’exercices périlleux dont il ne se soit fait une habitude. Sa rare ex- 
périence est telle qu’elle survit à peu près intacte dans cette orga- 
nisation en débris. Elle se révèle encore et d'autant plus fortement 
que le grand virtuose a disparu. Cependant, comme il n’est plus 
que l'ombre de lui-même, ne Croyez-vous pas qu ‘il est bien tard 


pour le consulter? L'erreur de nos jeunes camarades n’est donc à 


vrai dire qu’une erreur d’à à-propos. Quelle que soit la surprenante. | 
présence d'esprit et la verdeur vivace de ce génie expirant, si res- 
pectables que soient les derniers efforts de sa vieillesse, ils con- 
viendront que l'exemple d’un maître de HAS ans n'est pas. 
le elle qu'on ait à suivre. : 
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| Straat. Le j jour finit. La soirée est douce, grise et voilée, De fins 
brouillards d'été baignent l'extrémité des canaux. Ici, plus encore 


qu'à Rotterdam, Vair est imprégné de cette bonne odeur de Hol- 
lande qui vous dit où vous êtes et vous fait connaître les tour- 


bières par une sensation subite et originale. Une odeur dit tout : 

la latitude, la distance où l’on est du pôle ou de l’équateur, de 
la houille ou de l’aloës, le climat, les saisons, les lieux, les choses. 
Toute personne ayant quelque peu voyagé sait cela : il n’y a de 
_ pays favorisés que ceux dont les fumées sont aromatiques et. dont. 
les foyers parlent au souvenir. Quant à ceux qui n’ont pour se re- 


commander à la mémoire des sens que les confuses exhalaisons dé 


_ la vie animale et des foules, ils ont d’autres charmes, et je ne dis 


pas qu’on les oublie, mais on s’en souvient autrement. Ainsi noyée 


_ dans ses buées odorantes, vue à pareille heure, traversée par son 
- centre, peu boueuse, mais humectée par la nuit qui tombe, avec ses 
ouvriers dans les rues, multitude d'enfans sur les perrons, ses 
boutiquiers devant-leurs/portes, ses petites maisons criblées de fe- 


nêtres, ses bateaux marchands, son port au loin, son luxe tout à 


_ fait à l'écart dans les quartiers neufs, — Amsterdam est bien ce 


qu’on imagine quand-on ne rêve pas d’une Venise septentrionale | 
dont l’Amstel serait la Giudecca, le Dam une autre place Saint- 


Marc, — — lorsque d'avance on s’en di à Van der Heyden et 
qu’on oublie Canaletto. 

Cela est vieillot, bourgeois, étoufté, affairé, Éouebillant: avec des 
airs de juiverie, même en dehors du quartier des Juifs, — moins 


grandiosement pittoresque que Rotterdam vue de la Meuse, moins 


noblement pittoresque que La Haye, pittoresque cependant par lin- 
timité plus ‘que par les dehors. Il faut connaître la naïveté pro- 
fonde, la passion de fils, l'amour des petits coins qui distinguent 
les peintres hollandais, pour s’expliquer les aimables et piquans 


portraits qu'ils nous ont laissés de leur ville natale. Les couleurs y 
sont fortes et mornes, les formes symétriques, les façades entrete- 
nues dans leur neuf, sans nulle architecture et sans art, les petits 

arbres des quais grêles et laids, les canaux fangeux. On sent un 


_ peuple pressé de s'installer sur des boues conquises, uniquement 
occupé d'y loger ses affaires, son commerce, ses industries, son 
labeur, plutôt que son bien-être, et qui jamais, même en ses 
plus grands jours, ne songea à y bâtir des palais. Dix minutes 


| usée des rues “étroites ét de canaux m'a eo itt à la Routes 
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passées. sur le grtid canal de Venise et dix autres minutes passées | l 
… dans la Kalverstraat vous diraient out ce que l’histoire peut nous 
apprendre de ces deux villes, d 
tat moral des deux républiques, et par conséquent de l’esprit des 
deux écoles. Rien qu’à voir ici les habitations en lanternes où les | 
vitres tiennent autant de place et ont l'air d’être plus indispen- 
sables que la pierre, les petits balcons soigneusement êt pauvre: 
… ment fleuris et les miroirs fixés aux fenêtres, on comprend'que dans 
ce climat l'hiver est long, le soleil infidèle, la lumière avare, ee | 
_ sédentaire et forcément curieuse; que les contemplations en plein 
air y sont rares, les jouissances à huis-clos très vives, et que l'œil, 
l'esprit et l’âme y contractent cette forme d'investigation patiente, 
attentive, minutieuse, un peu tendue, pour ainsi dire clignotante, 


lu génie des deux peuples, de lé 


commune à tous les penseurs RSS se pare les RARES a 


jusqu aux peintres. 
- Me voici donc dans la patrie de Spin et de Reaitrnits Pots 
deux grands noms, qui représentent, dans l’ordre des spéculations 
abstraites ou des inventions purement idéales, le plus intense effort 
du cerveau ‘hollandais, un seul m’occupe, le dernier Rembrandt a 
ici sa statue, la maison qu’il habita dans ses années heureuses, et 
deux de ses œuvres les plus célèbres, — c’est plus qu'ilnen. faut 
pour éclipser bien des gloires. Où est la statue du poète national 
Juste van den Vondel, son contemporain, et, à sa date, son égalau 
moins en importance? On me dit qu’elle est au Nouveau-Pare? La 
verrai-je? Qui va la voir? Où donc a demeuré Spinoza? Que:sont 
devenues la maïson où séjourna Descartes, celle où passa Voltaire, 
celles où moururent l'amiral Tromp et le grand Ruyter? Gerque 
Rubens est à Anvers, Rembrandt l’est ici. Le type est moins hé- 
roîque, le prestige est le même, la souveraineté égale. Seulement, 
au lieu de resplendir dans de hauts transsepts de basiliques, sur 
des autels somptueux, dans des chapelles votives, sur les radieuses 
paroïs d’un musée princier, Rembrandt se montre ici dans les pe- 
tites chambres poudreuses d’une maison quasi bourgeoise. La des- 
tinée de ses œuvres continue conforme à sa vie. Du logis que j'ha- 
bite à l’angle du Kolveniers Burgual, j "aperçois à droite, au bord du 
canal, la façade rougeâtre et enfumée du musée Trippenhuiss c'est 
vous dire qu’à travers des fenêtres closes et dans la pâleur de ce 
doux crépuscule hollandais, déjà je vois rayonner comme une gloire 
un peu cabalistique l’étincelante renommée de la Ronde de nuit. 

Je n’ai point à le cacher, cette œuvre, la plus fameuse qu'il y ait 
en Hollande, une des plus célèbres qu’il y ait au monde, est le 
souci de mon voyage. Elle m’inspire un grand attrait et de grands 
doutes, Je ne connais pas de tableau sur lequel onaitiplus écrit, 
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plus discuté, plus raisonné et naturellement plus nniserse Ce 
- n’est pas qu’il ravisse également tous ceux qu'il à passionnés; mais 
certainement il n’est personne, au moins parmi les écrivains d'art, 
dont Jar ses mérites et par sa’ b bizarrerie, la Ronde de nuit n'ait 
"ou moins troublé le clair-bon sens. Depuis son titre, qui est 
une’ erreur, jusqu'à son éclairage, dont on vient à peine de trou- 
ver la clé, on s’est plu je ne sais pourquoi à mêler toute sorte d’é- 


. nigmes à des questions techniques qui ne me semblent pas si mys- 


_ térieuses que cela, pour être un peu plus compliquées qu ailleurs. 
_ Jamais, 44 Chapelle Sixtine exceptée, on n’a apporté moins de sim- 
_ plicité; de bonhomie, de précision dans l'examen d’une œuvre 
_ peinte; on l’a vantée sans mesure, admirée sans dire bien nette- 
ment pourquoi, un peu discutée, mais très peu, et toujours comme 
* avec tremblement. Les plus hardis la traitant comme un mécanisme 
‘indéchiffrable, en ont démonté, examiné toutes les pièces, et n’ont 

pas beaucoup mieux révélé le secret de.sa force et de ses évidentes 
_ faiblesses. Un seul point les a tous mis d'accord, ceux que l’œuvre 
transporte et ceux qu’elle choque, c’est que, parfaite ou non, da 
Ronde de nuit appartient à ce groupe sidéral où l’universelle admi- 
ration a rapproché comme autant d'étoiles quelques œuvres d'art 
quasi célestes! On est allé jusqu’à dire que /a Ronde de nuit est une 
des merveilles du monde : one of the wonders of the world, et de 
* Rembrandt, qu’il est le plus parfait coloriste qui ait jamais existé : 

the most perfect colourist that ever existed, — autant d’exagéra- 
tions ou de contre-vérités dont Rembrandt n’est pas responsable, et 
qui certamement auraient offusqué ce grand esprit réfléchi et sin- 


_ Cère, Car mieux que personne il savait bien qu'il n'avait rien de 


commun avec les coloristes pur-sang auxquels on l’oppose, ni rien 
bus ‘voir avec la perfection telle qu’on l'entend. 
* En deux mots, pris dans son ensemble, — et un tableau rade 
exceptionnel ne saurait déranger la rigoureuse économie de ce fort 
- génie, — Rembrandt est un maître unique en son pays, dans tous les 
pays: de son temps, dans tous les temps : coloriste, si l’on veut, 
mais à sa manière; dessinateur, si l’on veut encore, mais comme per- 
sonne, mieux que cela peut-être, mais il faudrait le prouver; très 
imparfait, si l'on pense à la perfection dans l’art d’exprimer de belles 
formes et de les bien peindre avec des moyens simples; admirable 
au contraire par des côtés cachés, indépendamment de sa forme, 
de sa couleur, dans son essence; incomparable alors en ce sens 
_ littéral qu’il ne ressemble à personne et qu’il échappe aux com- 
paraisons mal entendues qu’on lui fait subir, et en ce sens aussi 
que sur les points délicats où il ss il n'a pas d’'analogue et, je 
le croirais, pas de rival, s : 
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Une œuvre qui le représente tel: qu ‘il était au plein milieu as 
carrière, à trente-quatre ans, dix. ans juste après la Lecon d’ and 
_ lomie, ne pouvait manquer de reproduire en tout leur éclat. quel- À 

ques-unes de ses originales facultés. S'ensuit-il qu elle les ait toutes 
exprimées? Et.n°y at-il pas dans cette tentative un peu forcée 
quelque chose qui s’opposait à l'emploi naturel de ce qu y ue 
en lui de. plus profond, de meilleur et de plus rare? | 

L'entreprise était nouvelle. La page était vaste, “cohqicés 
Elle contenait, chose unique dans son œuvre, du mouvement, des: 
gesticulations et du bruit. Le sujet n’était pas de son choix, c'était 
un thème à portraits. Vingt-trois personnes connues attendaient de! 
Jui qu’il les peignit toutes en vue, dans une action quelconque ét 
cependant dans leurs habitudes de miliciens. Le sujet était trop 
banal pour qu’il ne l’historiât pas de quelque manière, et d'autre 
part trop précis pour qu’il y mît beaucoup d'invention. Il fallait, 
qu'ils lui plussent ou non, accepter des types, peindre des physio= 
nomies. D'abord on exigeait de lui des ressemblances et, tout grand 
portraitiste qu’on le dise et qu’il soit par certains côtés, la formelle 
exactitude des traits n’est pas son fort. Rien dans cette composition 
d'apparat ne convenait précisément à'son œil de visionnaire, à son. 
âme plutôt portée hors du vrai: rien, sinon la fantaisie qu'il enten= 
dait y mettre et que le. moindre écart pouvait changer en fan- k. 
tasmagorie. Ce que Ravestein, Van der Helst, Frans Hals, faisaient 
si librement ou si excellemment, le ferait-il avec la même aisance, 
avec un égal succès, lui le contraire en tout de ces parfaits physio- 1 
nomistes et de ces beaux praticiens de premier jet? L’effort était 
grand. Et Rembrandt n’était pas de ceux que la tension fortifieni 
qu'elle équilibre. 11 habitait une sorte de chambre obscure où la 
vraie lumière des choses se transformait en d'étranges contrastes, 
et vivait dans un milieu de rêveries bizarres où cette compagnie de 
gens en armes allait mettre quelque désarroi. Le voilà, durant l’exé- 
cution de ces vingt-trois portraits, contraint de s "occuper longtemps 
des autres, peu de lui-même, ni bien aux autres, ni bien à lui, tour- 
menté par un démon qui ne le quittait guère, reteñnu par des gens 
qui posaient et n ’entendaient pas qu’on les traitât comme des fic- 
tions, Pour qui connaît. les habitudes ténébreuses et fantasques d’un 
pareil esprit, ce n’était pas là que pouvait apparaître le Rembrandt 
inspiré des beaux momens. Partout où Rembrandt Stoublie, j'entends - 
dans ses compositions, chaque fois qu’il ne s'y met paslui-même, 
et tout entier, l’œuvre est incomplète, et fût-elle extraordinaire, 
a priori on peut affirmer qu’elle est défectueuse. Cette nature com= 
pliquée a deux faces bien distinctes, l’une intérieure, l’autre: exté- 
rieure, et celle-ci est rarement la plus belle, Les erreurs qu’ontest 
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tenté de commettre en le jugeant tiennent à ceci, ‘que souvent on 
se trompe de face et qu’on le regarde à l'envers. 


La Ronde de nuit est-elle donc, pouvait-elle être le dés mot 


de-Rembrandt? Est-elle seulemént la plus parfaite expression de sa 
manière ? N'y a-t-il pas là des obstacles propres au sujet, des diffi- 
cultés de mise en scène, des circonstances nouvelles pour lui, et 
qui jamais depuis ne se sont reproduites dans sa carrière? Voilà le 
point qu'il faudrait examiner. Peut-être en tirerait-on quelques 
_ lumières. Jemne crois pas que Rembrandt y perdit rien. 11 y aurait 
seulement une légende de moins dans l’histoire de son œuvre, un 
préjugé de moins dans les ÉPOREA pe une, 0 “ 
moins dans la critique. 

Faut-il le dire? avec tous ses airs rebelles, l’esprit humain au 


te fond n’est qu'un idolâtre. Sceptique, oui, mais crédule: son plus 


_-impérieux besoin, c'est de croire, et son habitude native dé se sou- 
mettre. Il change de maîtres, il change d’idoles; sa nature sujette 
subsiste à travers tous ces renversemens. Il n’aime pas qu’on l’en- 
chaîne, et il s’enchaîne. Il doute, il nie, mais il admire, ce qui est 
une des formes de la foi, et, dès qu’il admire, on obtient de lui le 
plus complet abandon de cette faculté de libre examen dont il pré- 
tend être si jaloux. En fait de croyances politiques, religieuses, 


philosophiques , en reste-t-il une qu’il ait respectée ? Et remarquez 


qu'à la même heure, par des retours subtils, où l’on découvrirait 


sous ses révoltes le vague besoin d’adorer et le sentiment orgueil- 
leux de sa grandeur, il se crée à côté, dans le monde des choses de 


Vart, un autre idéal'et d’autres cultes, ne soupçonnant pas à quelles 
contradictions il s'expose en niant le vrai pour se mettre à genoux 
devant le beau. Il semble qu’il ne voit pas bien la parfaite identité 
de l’un et de l’autre. Les choses de l’art lui paraissent un domaine 


à lui où sa raison n’a pas peur des surprises, où son adhésion peut 


se donner sans contrainte. Il y choisit des œuvres célèbres, en fait 
ses titres nobiliaires, s’y attache, et n’admet plus qu’on les lui con- 
teste, Toujours il y a quelque chose de fondé dans ses choix : pas 
tout, mais quelque chose. On pourrait, en parcourant l’œuvre des 
grands artistes depuis trois siècles, dresser la liste de ces persis- 
tantes crédulités. Sans examiner de trop près si ses préférences 
sont toujours rigoureusement exactes, on verrait du moins que l’es- 
prit moderne n’a pas une si grande aversion pour le convenu, et 
l’on découvrirait son secret penchant pour les dogmes en aperce- 
vant tous ceux dont il a bien ou mal semé son histoire. Il y a, 
semblerait-il, dogmes et dogmes. Il y a ceux dont on s’irrite, il y 
a ceux qui plaisent et qui flattent. Il ne coûte à personne de croire 
à la souveraineté d’une œuvre d'art qu’on sait être le produit d'un 


* 
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cerveau nie Tout: homme tant soit peu is croit onne ta 
parce qu’il la juge et dit la comprendre, tenir le secret. Een 


chose visible et tangible sortie des mains de son semblable. Quelle 


est l’origine de cette chose d’humaine apparence écrite dans la 
langue de tous, peinte également pour l’esprit des savans, pour les 
yeux des simples, si semblable à la vie? D'où vient-elle? Qu'est-ce 
que l'inspiration? un phénomène d'ordre naturel, ou um vrai mi 
racle? Toutes ces questions, qui donnent beaucoup à penser, per- 
sonne ne les approfondit; on admire, on crie au grand homme, au 


chef-d'œuvre, et tout est dit. De l'inexplicable formation d'une: -* 


_ œuvre tombée du ciel, personne ne s'occupe. Et grâce à cette in- 
advertance, qui ‘régnera sur le monde aussi longtemps que le monde 
vivra, le même homme qui fait fi du surnaturel s'inclinera devant 
le surnaturel sans paraître s’en douter. 1 4 nes 
_ Telles sont, je crois, les causes, l'empire: et: left deménpérat à 
tions en fait d'art. On en citerait plus d’un exemple, et le tableau 


dont je veux vous entretenir en est peut-être le plus notableetle 


‘plus éclatant. II me faut déjà quelque hardiesse pour éveiller vos. 
doutes; ce que je vais ajouter sera probablement plus téméraires. 
DT. 


RL » 
JC 


_ On sait comment est placée la Ronde de nuit. Elle fait face au 


Banquet des arquebusiers de Nan der Helst, et, quoi qu’on enait 
dit, les deux tableaux ne se font pas tort. Ils s'opposent comme le 
jour et la nuit, comme la transfiguration des choses et leur imita=. 
tion littérale, un peu vulgaire et savante. Admettez qu'ils soient 
aussi parfaits qu’ils sont célèbres, et vous auriez sous les yeux une 
antithèse unique, ce que La Bruyère appelle « une opposition de 
deux vérités qui se donnent du jour l’une à lautre. » Je ne vous 
parlerai de Van der Helst ni aujourd’hui, ni probablement à aucun 
moment. C'est un beau peintre que nous pouvons envier à la Hol- 
lande, car en certains jours de pénurie il aurait rendu de: grands 
services à la France comme portraitiste et surtout comme peintre 
d'apparat; mais, en fait d'art imitatif et purement sociable:, la Hol-. 
lande à beaucoup mieux. Et, quand on vient de voir les Frans Hals 
de Harlem, on peut sans inconvénient tourner le dos à Van: sd 
Helst pour ne plus s'occuper que de Rembrandt. | 

Je n’étonnerai personne en disant que l« Ronde de nuit n’a aueun 
charme, et le fait est sans exemple parmi les belles œuvres d'art 
pittoresque. Elle éronne, elle déconcerte, elle s’ impose , mais elle 
manque absolument de ce premier attrait insinuant qui nous per- 
suade et presque toujours elle a commencé par déplaire. Tout d’a- 


+ hatoite blesse cette logique et cette rectitude habituelle de l'œil 


toutes le fait du tableau, —au jour, qui est détestable, au cadre de 


dire à bout portant. Je sais qu'on est généralement d'avis que la 


_-sulter par conséquent ses besoins et de le placer suivant ses be- 
soins. Qui dit une œuvre d'art, un tableau de Rembrandt surtout, dit 


tous-les cas «est séparée des réalités de la vie extérieure par les 


F __nages qui se meuvent dans cette atmosphère spéciale, en grande 
partie fictive, et que le peintre a placés dans cette perspective loin- 


taine propre aux inventions de l'esprit, ne pourraient en sortir, Si 


quelque indiscrète combinaison de point de vue les déplaçait, qu’au 
risque-de n'être plus ni ce que le peintre les a faits, ni ce qu’on 
voudrait à'tort qu'ils devinssent. Il existe entre eux et nous une 
rampe, commeon dit en termes d'optique et de convenances théâ- 
trales. Ici cette rampe est déjà fort étroite. Si vous examinez la 
Ronde de nuit, vous vous apercevrez que, par une mise en toile un 
peutrisquée, les deux premières figures du tableau posées à fleur 

de cadre ont à peine la reculée qu’exigeraient les nécessités du clair- 
obscur et les obligations d’un effet bien calculé. C’est donc assez 
peu connaître l’esprit de Rembrandt, le caractère de son œuvre, ses 
visées, ses incertitudes, l'instabilité de certains équilibres, que de 

lui faire subir une épreuve à laquelle Van der Helst résiste, il est 
vrai, mais on sait à quelles conditions. J'ajoute qu’une toile peinte 

est une chose discrète qui ne dit que ce qu’elle veut dire, le dit de 

loin quand il ne lui convient pas de le dire de près, et que toute 


bois sombre dans lequel la peinture se noie, qui n’en détermine ni 
les valeurs moyennes, ni la gamme bronzée, ni la puissance, et qui 
la fait paraître encore plus enfumée qu’elle ne l’est, enfin et surtout 
cela tient à l'exiguité du lieu, qui ne permet pas de placer la toile à 
là hauteur voulue, et, contrairement à toutes les lois de la perspec- + 
_ tive la plus élémentaire, vous oblige à la voir de niveau, pour ainsi 


_ place est au contraire en parfait rapport avec les convenances de 
l’œuvre, et que la force d’illusion qu’on obtient en l’exposant ainsi 
vient au secours des efforts du peintre, Il y a là beaucoup de contre- 
sens en peu de mots. Je ne connais qu’une seule manière de bien 
placer un tableau, c’est de déterminer quel ést son esprit, de con 


_ à-peu-près profondément calculés des vraisemblances. Les person- 
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. qui aiment les formes claires, les idées lucides, les audaces nette- 
_ ment formulées; quelque chose vous avertit que l'imagination, | 
_ comme a raison, ne seront qu'à demi satisfaites, et que l'esprit le 
plus facile à se laisser gagner ne se soumettra qu'à la longue etne se 
rendra pas sans disputer. Cela tient à diverses causes qui ne sont pas 


une œuvre non pas menfongère, mais imaginée, qui n’est jamais 
l'exacte vérité, qui n’est pas non plus son contraire, mais qui dans 
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| peinture qui ont. à ses. secrets est mal piscte si vous la forcer à | 
sé aveux. 


Nous n’ignorez ous ms. la a 0 =: passe à tort ou di rt) L 4 
‘pour une œuvre à peu près incompréhensible, et c'est là un de ses 
grands prestiges. Peut-être aurait-elle fait beaucoup moins date à 


dans le monde, si depuis deux siècles on n’avait conservé ll 


tude d'en chercher le sens au lieu d’en examiner les et à 
_ persisté dans la manie de la considérer comme un tableau par des- 


sus tout énigmatique. À le prendre au pied de la lettre, ce que nous 


savons du sujet me paraît suffire. D'abord nous savons quels sont | 


= à s 


les noms et la qualité des personnages, grâce au soin que le peintre 


Æ “pris de les inscrire sur un cartouche, au fond du tableau, et 
_ceci prouve que, si la fantaisie du peintre a. transfiguré bien des 


Choses, la donnée première appartenait du moins aux habitudes de 


_la vie locale. Nous ignorons, il est vrai, dans quel dessein ces gens 
sortent en armes, s'ils vont au tir, à la parade ou. ailleurs; mais, 


comme il n” yapas là matière à de profonds mystères, je me. per- 


suade que, si Rembrandt a. négligé d’être plus explicite, c’est qu'il 


n’a pas voulu. ou qu’il n’a pas su l'être, et voilà toute une série 


 d’hypothèses qui s ’expliqueraient très simplement par quelque chose 


comme une impuissance ou des réticences volontaires, Quant à. de 


“question d'heure, la plus controversée de toutes et la seule aussi 


qui pouvait être résolue dès le premier jour, on n’avait pas besoin 


pour la fixer de découvrir que la main tendue du capitaine portait 
son ombre sur.un pan d’habit. Il suffisait de se rappeler que jamais 
Rembrandt n’a traité la lumière autrement, que l’obscurité noc- 
turne est son habitude, que l'ombre est la forme ordinaire de sa 
poétique, son moyen d'expression dramatique usuel, et que, dans 


ses portraits, dans ses intérieurs, dans ses légendes, dansses anec- 


dotes, dans ses paysages, dans ses eaux-fortes comme dans sa pein- 


ture, communément c'est ayec la nuit qu'il a fait du jour. 

Peut-être en raisonnant ainsi par analogie, et au moyen de quel- 
ques inductions de pur bon sens, arriverait-on à lever quelques 
doutes encore, et ne resterait-il au bout du compte, comme obscu- 
rités irrémédiables, que les embarras d’un esprit en peine devant 
 Fimpossible, et les à-peu-près d’un sujet mêlé, comme cela devait 
sue de réalités insuffisantes et de fantaisies peu motivées. 


Je ferai donc ce que je voudrais qu’on eût fait depuis longtemps : | 


un peu plus de critique et moins d’exégèse. J'abandonnerai les 
énigmes du sujet pour aborder avec le soin qu’elle exige une œuvre 
peinte par un homme qui.s’est rarement trompé. Du moment que 
cette œuvre nous est donnée comme la plus haute expression de 
son génie et comme la plus parfaite expression de sa PARIS il y 


j 
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a lieu d'essislusr de très près et dans tous ses motifs une opinion 


si universellement accréditée. Aussi n’échapperai-je pas, je vous en 
avertis, aux controverses techniques que la discussion nécessitera. 


- Je vous demande grâce d'avance pour les formes tant soit peu pé- 
 dantes que je sens déjà venir sous ma plume. Je tâcherai d’être 


clair; je ne réponds point d’être aussi bref qu’il le faudrait et de ne 
 : scandaliser d’abord certains esprits fanatisés. 

La composition ne constitue pas, on en convient, le principal 
mérite du tableau. Le sujet n’avait pas été choisi par le peintre, et 
la façon dont le peintre entendait le traiter ne permettait pas que 


Je premier jet en fût ni très spontané, ni très lucide. Aussi la scène 


“est-elle indécise, l'action presque nulle, l'intérêt par conséquent 


fort divisé. Un vice inhérent à l’idée première, une sorte d’irréso- 


‘Jution daus la façon de la concevoir, de la distribuer et de la poser, 


| Héérete dès le début. Des gens qui marchent, d’autres qui s’arré- ets 
tent, l’un amorçant un mousquet, l'autre chargeant le sien, un 


“autre faisant feu, un tambour qui pose pour la tête en battant sa 


caisse, un porte-étendard un peu théâtral, enfin une foule de figures 
fixées dans l’immobilité propre à des portraits, voilà, si je ne me 
- trompe, quant au mouvement, les seuls traits pittoresques du ta- 


"bleau. Est-ce bien assez pour lui donner le sens physionomique, 
‘anecdotique et local qu'on attendait de Rembrandt peignant des 
Me. des choses et des hommes de son temps? Si Van der Helst, 


‘au lieu d’asseoir ses arquebusiers, les avait fait se mouvoir dans 


“une action quelconque, ne doutez pas qu’il ne nous eût donné sur 
- leurs manières d’être les indications les plus justes, sinon les plus 
fines. Et quant à Frans Hals, vous imaginez avec quelle clarté, quel 
ordre et quel naturel il aurait disposé la scène; s’il eût été piquant, 
vivant, ingénieux, abondant et magnifique. La donnée conçue par 
Rembrandt est donc des plus ordinaires, et j’oserai dire que la plu- 


part de ses contemporains l’auraient jugée pauvre en ressources, 


les uns parce que la ligne abstraite en est incertaine, étriquée, sy- 
métrique, maigre et singulièrement décousue, les autres, les colo- 


ristes, parce que cette composition pleine de trous, d'espaces mal 
ôccupés, ne se prêtait pas à ce large et généreux emploi des cou- 
leurs, qui est l’exercice ordinaire des palettes savantes. Rembrandt 
était seul à savoir comment avec des visées particulières on pou- 
vait se tirer de ce mauvais pas; et la composition, bonne ou mau- 
vaise, devait convenablement suffire à son dessein, car son dessein 
“était de ne ressembler en rien ni à Frans Hals, ni à Grebber, ni à 


Ravestein, ni à Van der Helst, ni à personne. 
Aïnsi nulle vérité, et peu d’inventions pittoresques dans la dis- 


position générale, Les figures en ont-elles individuellement davan- 


de ae Re re bts pas ‘une seule qui puisse être signalée cOTh: "4 
pit Morceau: de choix. Ce qui saute aux yeux, c’est qu’il ph en ti 
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elles des disproportions que rien ne motive, et dans chacune d'elles 
des insuffisances et pour ainsi dire un embarras de les caractériser 
que rien ne justifie. Le capitaine est trop grand'et le lieutenant 
trop petit, non pas seulement à côté du Capitaine is ei la sta= | 


ture l’écrase, mais à côté des figures : accessoires, dont laflongueur # 


ou l'ampleur. donnent à ce jeune ‘homme assez ratée l'air. 
| ne enfant qui porterait trop tôt des moustaches: À les considérer 


l'un ét l’autre comme des portraits, ce : sont des portraits peu réus= 


| sis, de ressemblance douteuse, de physionomie ingrate, ce qui 


surprend de la part d'un portraitiste qui en 1642 avait fait ses 


preuves, et ce qui. excuse un peu le capitainenKock. de s'ètre 


adressé plus tard à l’infaillible Van der Helst. Legarde qui charge. | 
son mousquet est-il mieux observé? Que pensez-vous également 


du porte -mousquet de droite et du tambour? On-pourraît dire F à 


que les mains manquent à tous ces portraits, tant elles sont va 
guement esquissées et peu significatives en leur action. Il en ré- 
sulte que ce qu’elles tiennent est assez mal tenu: mousquets; 
ballebardes, baguettes de ‘tambour, cannes, lances, hampe de la 
bannière, et que le geste d’un bras est avorté quand Ja main qui | 


doit agir ne l’achève pas nettement, vivement, soit avec énergie; 


soit avec précision, soit avec esprit. Je ne parlerai pas dés pieds 
que l’ombre dérobe pour la plupart. Telles sont en effet les néces= | 
sités du système d’enveloppe adopté par Rembrandt, et telest lim 

périeux parti-pris de sa méthode, qu'un même nuage obscur enva- 

hit les bases du tableau et que les formes y Abies au ‘grand 
détriment des points d'appui. à 
Faut-il ajouter que les costumes sont comme ne Tan 
vus à peu près, tantôt baroques et peu naturels, tantôt rigides, re= 
belles aux allures du corps. On dirait d’eux qu'ils sont mal portés, 

Les casques sont mis gauchement, les feutres sont bizarres et coif- 

fent sans grâce. Les écharpes sont à leur place et cependant nouées 
avec quelque maladresse, Rien de ce qui fait l'élégance naturelle, 
la désinvolture unique, le négligé surpris et rendu sur le viffdes 
ajustemens dont Frans Hals sait revêtir tous les âges, toutes les 
Statures, toutes les corpulences et certainement aussi tous les rangss 
On n’est pas plus rassuré sur ce point que sur beaucoup d’autres, 
On se demande s'il n’y a pas là comme une fantaisie laborieuse, 
comme un souci d’être étrange qui n’est point aimable et n’est pas 
frappant. Quelques têtes sont fort belles, j'ai signalé celles qui ne 
le sont pas. Les meilleures, les seules où se reconnaissent la main 
du maître et le sentiment d’un maître, sont celles qui, des profon- 


| 
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F dns de Ja toile, dardent sur vous leurs yeux vagues et fé "0 
_ étincelle de leur regard mobile; n’en examinez sévèrement ni la NT 


_ construction, ni les plans, ni la structure osseuse; accoutumez- 
| vous à Ja pâleur grisâtre de leur teint, interrogez-les de loin, PR 
vous regardent à grande distance, et, si vous voulez sa- Fret 
voir comment ils vivent, regardez-les comme Rembrandt veut qu'on 
ses efigies humaines, attentivement, pre: aux 
Ièvres et dans les yeux. 
Reste une figure épisodique qui anis æ déoné, toutes sé 
onjectures, parce qu’elle semble personnifier dans ses traits, sa 
mise, son éclat bizarre et son peu d’à-propos, la magie, le sens 
sanésque, où, si l’on-veut, les contre-sens du tableau; je veux 
ÿ Pérler de cette petite personne à mine de sorcière, enfantine ét 
__ vieïllotte, avec sa coiffure en comète, sa chevelure emperlée, qui se 
glisse on ne sait trop pourquoi entre les jambes des gardes, et qui, ne 
détail non moins inexplicable , porte pendu à sa ceinture un coq 
blanc qu’on prendrait à la rigueur pour une escarcelle. 
Quelque raison qu elle ait de se mêler au cortége, cette figurine 
affecte de n’avoir rien d’humain. Elle est incolore, presque informe. 
Son âge est douteux parce que ses traits sont indéfinissables, Sa 
taille est celle d’une poupée et sa démarche est automatique. Elle 
a des allures de mendiante et quelque chose comme des diamans 
sur tout le corps, des aïrs-de petite reine avec un accoutrement qui 
ressemble à des loques. On dirait qu’elle vient de la juiverie, de 
_ la friperie, du théâtre ou de la Bohème, et que, sortie d’un rêve, 
elle s'est habillée dans le plus singulier des mondes. Elle a les. 
lueurs, l'incertitude et les ondoiemens d’un feu pâle. Plus on Fexa- 
mine et moins on saisit les linéamens subtils qui servent d’enve- 
dloppe à son existence incorporelle. On arrive à ne plus voir en elle 
| qu une sorte de phosphorescence extraordinairement bizarre, qui 
n’est pas la lumière naturelle des choses, qui n’est pas non plus 
l'éclat ordinaire d’une palette bien réglée et qui ajoute une sorcel- 
lerie de plus aux étrangetés intimes de sa physionomie. Notez qu’à 
l& place qu'elle occupe, en un des coïns sombres de la toile un peu 
en bas, au second plan, entre un homme rouge foncé et le capitaine Fr ES 
habillé de noir, cette lumière excentrique a d'autant plus d'activité 0720 
que le contraste avec ce qui l’avoisine est plus subit, et que, sans 
des précautions extrêmes, il aurait suffi de cette explosion de lu- 
ière accidentelle pour désorganiser tout le tableau. 
Quel est le sens de ce petit être imaginaire ou réel qui n’est ce- 
deidant qu'un comparse et qui s’est, pour ainsi dire, emparé du 
: premier rôle? Je ne me charge point de vous le dire. De plus ha- 
biles que moi ne se sont pas fait faute de se demander qui il 


FRA dns ce au n faisait là et n° ont rien imaginé qui re D ne à 
seule chose m'étonne, c’est qu on argumente avec Rembrandt, 
comme si lui-même était un raisonneur. On s’extasie sur la nou- 
|. veauté, l'originalité, Vabsence de toute règle, le libre essor. d’une 
Ra inspiration toute personnelle qui font, comme on La dit très. ien, Pa 
_ le grand attrait de cette œuvre aventureuse. Et c'est précisé 
ment la fine fleur de ces imaginations un peu déréglées qu'on 10 
soumet à l’examen de la logique et de la raison pure. Mais sipar 
hasard, à toutes ces questions un peu vaines sur le pourquoi de tant À 
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de. choses qui probablement n’en ont pas, Rembrandt répondait | 


nr 7 céctas Cette enfant, c’est un caprice non moins bizarre et tout 4 
F7 aussi plausible que beaucoup d’autres dans mon œuvre gravée ou 
peinte. Je l’ai placée comme une étroite lumière.entre de grandes 
| masses d'ombres, parce que son exiguité la rendait plus vibrante et 


qu’il m’a convenu de réveiller par un éclair.un des coins obscurs | 


= de mon tableau. Sa mise est d’ailleurs le costume assez ordinaire 
de mes figures de femmes, grandes ou petites, jeunes ou vieilles, 
- et vous en trouvez le type à peu près semblable fréquemment. dans 


mes ouvrages. J'aime ce qui brille, et c’est pour cela que je l'aivé- 
tue de matières brillantes. Quant à ces lueurs phosphorescentes 
dont on s’étonne ici, tandis qu'ailleurs elles passent inaperçues, 
c’est dans son éclat incolore et dans sa qualité surnaturelle la lu- 


mière que je donne habituellement-à mes personnages quand je les 
éclaire un peu vivement, » ne pensez-vous pas qu’une pareille ré=. 
_ ponse aurait de. quoi satisfaire les plus difficiles et que finalement, 
les droits du compositeur étant réservés, il n’aurait plus de compte 
à nous rendre ie Abus point : la façon dont il a traité le see le 


bleau ? 


On sait à quoi s’en tenir sur l'effet que ee lè Ends de PE Fe Lo 


lorsqu’ elle parut en 1642. Cette tentative mémorable ne fut ni 
comprise ni goûtée. Elle ajouta du bruit à la gloire de Rembrandt, 
le grandit aux yeux de ses admirateurs fidèles, le compromit aux 
yeux de ceux qui ne l’avaient suivi qu'avec quelque effort et l’at- 
tendaient à ce pas décisif. Elle fit de lui un peintre plus étrange, un 
maître moins sûr. Elle passionna, divisa les gens de goût suivant la 
chaleur de leur sang ou la raideur de leur raison. Bref on la con- 
sidéra comme une aventure absolument nouvelle mais. scabreuse 
qui le fit applaudir, pas mal blâmer et qui au fond ne rassura per- 
sonne. Si vous connaissez à ce sujet les jugemens qu'ont exprimés 
les contemporains de Rembrandt, ses amis, ses élèves, vous devez 


Voir que les opinions n’ont pas sensiblement varié depuis deux 


siècles et que nous répétons à peu de chose près ce que ce grand 
homme téméraire put entendre dire de son vivant, | 


l 
h + 


nos jours, c’est la couleur du tableau qu’on dit éblouissante, aveu- 
glante, inouïe (et vous conviendrez que de pareils mots seraient 


plutôt faits pour gâter l’éloge) et l'exécution qu’on s'accorde à trou- 
ver souveraine. Ici la question devient fort délicate. Il faut coûte 


ite abandonner les chemins commodes, entrer dans les 
broussailles et parler métier. 

Si Rembrandt n’était coloriste dans aucun sens, ên n'aurait jamais 
commis l'erreur de le prendre pour un coloriste, et dans tous les 


cas rien ne serait plus aisé que d'indiquer pour quels motifs il ne 


l'est pas; mais il est évident que sa palette est son moyen d’expres- 
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Les seuls points sur lesquels l'opinion soit unanime, surtout de 


sion le plus ordinaire, le plus puissant et que dans ses eaux-fortes CS e s 


comme dans sa peinture, il s'exprime encore mieux par la couleur £ 
et par l'effet que par le dessin. Rembrandt est donc, avec beaucoup nr 


de raison, classé parmi les plus forts coloristes qu’il y ait jamais eu. 
En sorte que le seul moyen de le mettre à part et de dégager le 
don qui lui est propre, c’est de le distinguer des grands coloristes 


connus pour tels et d'établir quelle est la profonde et exclusive 


originalité de.ses notions en fait de couleur. 

Ondit de Véronèse, de Corrége, de Titien, de Giorgion, de Bu- 
| bens, de Velasquez, de Frans Hals et de Van-Dyck, qu'ils sont des 
coloristes parce que dans la nature ils perçoivent la couleur plus 
délicatement encore que les formes, et qu’aussi ils colorent plus 
parfaitement qu’ils ne dessinent. Bien colorer, c’est à leur exemple 
finement ou richement saisir les nuances, les bien choisir sur la pa- 
lette et les bien juxtaposer dans le tableau, Une partie de cet art 


_ compliqué est régie en principe par quelques lois de physique assez 


précises, mais la plus large part est faite aux aptitudes, aux habi- 
tudes, aux instincts, aux caprices, aux sensibilités subites de chaque 
_ artiste, Il yaurait là-dessus beaucoup à dire, car la couleur est 
une chose dont les personnes étrangères à notre art parlent assez 


wolontiers:sans la bien comprendre et sur laquelle les gens du mé- 


tier n’ont jamais, que je sache, dit leur mot. Réduite à ses termes 
les plus simples, la question peut se formuler ainsi : choisir des 
couleurs belles en soi et secondairement les combiner dans des re- 


lations belles, savantes et justes. J’ajouterai que les couleurs peu- ; 
vent être profondes ou légères, riches de teinture ou neutres, c’est- 


à-dire plus sourdes, franches, c’est-à-dire plus près de la couleur 

mère ou nuancées et rompues comme on dit en langage technique, 

enfin de valeurs diverses (et je vous ai dit ailleurs ce qu'on entend 

par là), — tout cela c’est affaire de tempérament, de préférence et 

aussi de convenance. Aïnsi Rubens, dont la palette est fort limi- 

tée, quant au nombre des couleurs, mais très riche en couleurs 
_ TOME xIV. — 418176. 9 


+ même homme, lorsque cela lui plaît, sait-éte 


| “mères, et qui parcourt. RATE lé pli us étendu is le vrai. 
’au:vrai noir, sait se réduire quand defaut et ‘ompre Sa:COU- | 
_ leur dès qu’il lui convient d'y mettre une sourdine. Véronèsesqui | 
procède tout autrement, ne: se plie pas moins que Rubens aux né- 
cessités des circonstances; rien n’est plus. fleuri. que € 
fonds dû palais ducal, rien n’est plus sobre dans. tenue géné 
que le Repas chez Simon, du Louvre.Il faut dire aussi qu'il n’es 
pas nécessaire: dé colorier beaucoup pour faire œuvre detgranid cc 
loriste. Il y a des. hommes, témoin Velasquez, qui colorent: 
_ veille avec les couleurs les plus tristes, Dunoir, du gris, -du brun, 
… du blanc teinté de bitume; que de chefs-d’œuvre n’a-t-on pas exéé à 
cutés avec ces quelques notes: un peu sourdes ! dre cela 
_que la couleur soit rare, tendre: ou puissanie, mais résolüment 1 
_ posée par un homme habile à sentir les nuances ekà 1 


les réduire. Le jour où Rubens peignit avec: du bistre.-toutes les SR 
doses la Communion de saint François d'Assise, cevjour-là fat, à 
ne parler que des rare de sa an un se Mn tu 
de sa vie. tisiee 
Enfin, et c’est là le: trait " Fe MS à Fes dette définitions plus 
que sommaire, .un coloriste proprement:dit est un peintre.quisait 
conserver aux couleurs de sa gamme, quelle ARR 
non, rompue ou non, compliquée ou réduiteyleursprincipe; leur 
propriété, leur résonnance et leur justesse, :etcela partout ete ci 
jours, dans l'ombre, dans la demi-teinte, et jusque dans la lumière 
la plus vive. C’est par là surtout que les écoles et les‘hommes:se dis- 
tinguent. Prenez une peinture anonyme, examinez quelle estila qua 
lité du ton local, ce qu'il devient dans la-lumière; s'ikpersiste dans 
la demi-teinte, s’il persiste dans l’ombre: la: plus intense; et vous 
pourrez dire avec certitude si cette peinture est ou m'est pas l'œuvre 
d’un coloriste, à quelle époque, à quel pays, à quelle «école elle 
appartient. Il existe à ce sujet dans la langue technique wne for- 
mule usuelle bonne à citer. Chaque fois que la: couleur subit 
toutes les modifications de la lumière et de l'ombre sansmienperdre 
de ses qualités constitutives, on dit que l’ombre et la lumièresont 
de même famille; ce qui véut dire. que l'une et l’autre doivent con 
server, quoi qu’il arrive, la parenté: la plus facilerà saisir avec-le 
ton local. Les manières d’entendre la couleur sont très diverses: El 
y a, de Rubens à Giorgion et de Velasquez à Véronèse;, desivariétés 
qui prouvent l'immense élasticité de l'art de peindreret l’étonnante 
liberté d’allures que le génie peut prendre sans changer de but; 
mais une loi leur est commune à tous et n’est observée que par 
eux, soit à Venise, soit à Parme, soit à Madrid, soit à Anvers. 


Est-ce ains de procède Rembrandt 2: nl er vie coup. Host 
tés v4 & Ronde de nuit pour s'apercevoir du contraire. Sauf une 


deux .de'bleu, vous n’apercevezrien dans cette 
re et violente qui rappelle la palette et la méthode ordi- 
0 connus, Les têtes ont plutôt les appa- 


ou pâles, s avoir pour cela la pâleur vraie que Yelasquez donne 
 ” ae à dés sages, ou ces nuances sanguines, jaunâtres, grisâtres ou 
4 Le tu que Frans Hals oppose avec tant de finesse lorsqu'il veut 
_ spécifier: les tempéramens de.ses personnages. Dans les habits, les 


n’estpas plus exacte ni plus expressive que ne l’est, comme je l'ai 
dit, la forme elle-même. Quand un rouge apparaît, c'est un rouge 


_ soie, le drap, le satin. Le garde qui charge son mousquet est ha- 
 billé.de rouge de. la tête aux pieds, depuis son feutre jusqu’à ses 
souliers, Vous apercevez-vous que les particularités physionomiques 
de ce rouge, sa nature, sa substance, ce qu'un coloriste vrai n’eût 
pas manqué de saisir, aient un seul moment occupé Rembrandt? On 
dit que ce rouge est admirablement conséquent dans son ombre et 
dans sa lumière : en vérité, je ne crois pas qu'un homme quelque 
 peu‘habitué à manier un ton puisse être de cet avis, et je ne sup- 
pose pas que ni Velasquez, ni Véronèse, ni Titien, ni Giorgion, pour 

_ écarter Rubens, en eussent admis la composition première et l’em- 
ploi. Je défie qu’on me dise comment est habillé le lieutenant, et 


TA 


personnage devant exprimer la lumière centrale du tableau, Rem- 
brandt l'a vêtu de lumière, fort savamment yet à son éclat, fort 
ne M RÉOER quant à sa couleur. 


sement rayonnantes d’après la nature du rayon qu’elles renvoient 
ou qu’elles absorbent. Telle teinte très foncée peut être extraordi- 
nairement lumineuse; telle autre très claire peut au contraire ne 
l'être pas du tout. Il n’y a pas ur élève de l’école qui ne:sache cela. 
Chez les coloristes, la lumière dépend donc exclusivement du choix 
des couleurs employées pour la rendre et se lie si étroitement au 


us. onatrnes. > 'avrRsrors, Do 
Harlem, c'est. précisément la parenté de l'ombre et de M 
Pi Hu du ton. local à travers tons les ans de h 


ju leux > M deux rouges et un violet foncé, excepté 
is propre à la vie. Elles sont rouges, vineuses 


coiffures, dans les parties si diverses des ajustemens, la couleur 


assez peu, délicat par sa nature et, qui exprime indistinctement la 


de: quelle couleur est son habit. Est-ce du blanc teinté de jaune? 
Est-ce du jaune décoloré jusqu’au blanc? La vérité, c’est.que ce 


Or, et c’est ici que Rembrandt commence à se ske pour ne 
ee il n’y a pas de lumière abstraite. La lumière en soi n’est 
rien : elle est le résultat de couleurs diversement éclairées et diver- 
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| ons qu’on peut dire ‘en toute vérité que chez eux he titaréles et RL ; À 
couleur ne font qu’un. Dans la Ronde de nuït, rien de semblable. Le 


‘ton disparaît dans la lumière comme il disparaît dans l'ombre. 
L'ombre est noirâtre, la lumière blanchâtre. Tout s éclaire ou : s’as- 


sombrit, tout rayonne ou S ’obscurcit par un effacement alternatif du he. 


principe colorant. Il y a là des écarts de valeurs plutôt que des 
contrastes de ton. Et cela est si vrai qu'une belle gravure, un es- 
sin bien rendu, la lithographie de Mouilleron, une photograp 
= donnent exactement l’idée du tableau dans ces grands Jarti 

_ d'effet, et qu'une image seulement dégradée du clair au sombre ne 


É détruit rien de son arabesque. 


Si je suis bien compris, voilà qui démontre avec since que A ; 
combinaisons du coloris tel qu’il est entendu d'habitude ne sont 
point le fait de Rembrandt, et qu’il faut continuer de chercher ail- 
leurs le secret de sa vraie puissance et l'expression familière à son 


génie, Rembrandt est en toutes choses un abstracteur qu'on nepar- 


vient à définir qu’en éliminant, Quand ÿ aurai dit ayec certitude tout 
ce qu’il n’est pas, peut-être arriverai-je à déterminer Fi là et | 
exactement ce qu'il est, | 
Est-il un grand praticien? Assurément, né Ronde d nuit ast-ells 
dans son œuvre et par rapport à lui-même, est-elle, quand'on là 
compare aux œuvres de maîtrise des grands virtuoses, un beau mor- 
ceau d'exécution? Je ne le crois pas : autre malentendu qu'il est bon 
de faire disparaître. Le travail de la main, je l’ai dit à propos de | 
Rubens, n’est que l'expression conséquente, adéquate, des sensa- 
tions de l'œil et des opérations de l'esprit. Qu'est-ce en soi qu'une 
phrase bien tournée, qu’un mot bien choisi, sinon le témoi- 
gnage instantané de ce que l'écrivain a voulu dire et de l'inten- 
tion qu’il a eue de le dire ainsi plutôt qu'autrement? Par consé- 
quent bien peindre en général, c'est ou bien dessiner ou bien 
colorer, et la façon dont la main agit n’est plus que l’énoncé défi- 
nitif des intentions du peintre. Si l’on examine les exécutans sûrs 
d'eux-mêmes, on verra combien la main est obéissante, prompte à 
bien dire sous la dictée de l'esprit, et quelles nuances de sensibi= 
lité, d’ardeur, de finesse, d’esprit, de profondeur, passent par le 
bout de leurs doigts, que ces doigts soient armés de l’ébauchoir, du 
pinceau ou du burin. Ghaque artiste a donc sa manière de peindre 
comme il a sa taille et son coup de pouce, et Rembrandt, pas plus 
qu’un autre, n'échappe à cette loi commune. Il exécute à sa ma- 
nière, il exécute excessivement bien; on pourrait dire qu'il exécute 
comme personne, parce qu’il ne sent, ne voit et ne veut comme : 
aucun autre. 


Comment exécute-t-il dans le tableau qui nous orbapér Traite-t-il 


bien une étofe? Non En eo ingénieusement, vivement, 


‘les plis, les cassures, les souplesses, le tissu? Assurément non, 


Quand il met une plume au bord d’un feutre, donne-t-il à cette 
plume la légèreté, le flottant, la grâce qu’on voit dans Van-Dyck ou 
dans Hals, ou dans Velasquez? Indique-t-il avec quelques luisans 
sur un fond mat, dans leur forme, dans le sens du corps, l’humaine 
ysionomie d’un habit bien ajusté, froissé par un geste ou chif- 
é par l'usage? Sait-il, en quelques touches sommaires, et me- 


_ surant sa peine à la valeur des choses, indiquer une dentelle, faire RG 
croire à des orfévreries, à des broderies riches? Il y a dans Fa 


Ronde de nuit des épées, des mousquets, des pertuisanes ,. des 
casques polis, des hausse-cols damasquinés, des bottes à entonnoir, 


des souliers à nœuds, une hallebarde avec son flot de soie bleue, 


un tambour, des lances. Imaginez avec quelle aisance, avec quel 


| sans-façon et quelle preste manière de faire croire aux choses sans 


y insister, Rubens, Véronèse, Yan-Dyck, Titien lui-même, Frans 


 Hals enfin, cet ouvrier d'esprit sans pareil, auraient indiqué som- 


mairement et superbement enlevé tous ces accessoires. Trouvez- 
vous de bonne foi que Rembrandt, dans la Ronde de nuit, excelle 
‘à les traiter ainsi? Regardez, je vous en prie, car en cette discus- 
‘sion pointilleuse il faut des preuves, la hallebarde que tient au 
bout de son bras raide le petit lieutenant Ruijtenberg; voyez le 


fer en raccourci, voyez surtout la soie flottante, et dites-moi s’il est 


permis à un exécutant de cette valeur d'exprimer plus péniblement 
un objet qui devait naître sous sa brosse sans qu’il s’en doutât. Re- 
gardez les manches à crevés dont on parle avec tant d’éloges, les 
manchettes, les gants, examinez les mains. Considérez bien com- 
ment, dans leur négligence affectée ou non, la forme est accentuée, 
les raccourcis s'expriment. La touche est épaisse, embarrassée, 
presque maladroïite et tâtonnante, On dirait vraiment qu’elle porte 
à faux, et que mise en travers quand elle devrait être posée en 
long, mise à plat quand tout autre que lui l’aurait appliquée cir- 
culairement, elle embrouille la forme au lieu de la déterminer. Par- 
tout des rehuuts, comme on dit, c’est-à-dire des accens décisifs 
Sans nécessité, ni grande justesse ni réel à propos. Des épaisseurs 
qui sont des surcharges, des rugosités que rien ne justifie, sinon 
le besoin de donner de la consistance aux lumières, et l'obligation 
dans sa méthode nouvelle d'opérer sur des tissus raboteux plutôt 
que sur des bases lisses; des saillies qui veulent être réelles et n’y 
parviennent pas, déroutent l'œil et sont réputées pour du métier 
original; des sous-entendus qui sont des omissions, des oublis qui 
feraient croire à de l'impuissance. En toutes les parties saillantes, 
une main convulsive, un embarras pour trouver le mot propre, une 
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a de de termes, une étarbolence e defairé quigaro ass Hi eu d 


A réalité obtenue et l’immobilité un peu morte du résultat. A ge 4 


Ne me croyez pas sur parole. : Allez voir ‘ailleurs de etde 
S Do exemples chez les plus sérieux comme chez les plus piri= 
; tuels; adressez- vous successivement aux mains xpéditives , & 
mains appliquées; voyez leurs œuvres accomplies,' | 
quisses, revenez ensuite devant 4 Ronde de nuit, et 
dirai plus : adressez-vous à Rembrandt lui-même quand il « 
_ l'aise, libre avec ses idées, libre avec son métier, quand il'imagine, 
_ quand il est ému, nerveux sans trop d’exaspération, et que, maître 
de son sujet, de son sentiment et de sa: langue, il devient. parfait, SR 
_ c'est-à-dire admirablement habile et profond , ce qui vaut mieux 
_ que d’être adroît. Il y a des circonstances où la pratique deRem- 
brandt va de pair avec celle des meilleurs maîtrestet setientàla 
hauteur de ses plus beaux dons. C’est quand élle est par hasard 4 
soumise à des obligations de parfait naturel, ou bien quandelleest  : 
animée par l'intérêt d’un sujet imaginaire. Hors delà, etcestle 
cas de la Ronde de nuit, vous n'avez que du Rembrandt mixte, 
c'est-à-dire les ambiguités de son Rens et Fa taux See d” = 
dresse de sa main: i Ÿ 
“Enfin j'arrive à l'incontestable intérêt du lin au prit effort 
de Rembrandt dans un sens nouveau : je veux parler de l'applica- à 
tion sur une grande échelle de cette manière de voir qui lui est 
propre et qu’on a nommée le clair-obscur. Ici pas d'erreur possible, 
Ce qu’on prête à Rembrandt est bien à lui. Le clair-obscur est, à 
n’en pas douter, la forme native et nécessaire de ses impressions : 
et de ses idées. D’autres que lui s’en servirent; nulnes’en servit 
aussi continuellement, aussi ingénieusement que lui. C'est la forme 
mystérieuse par excellence, la plus enveloppée, la plus elliptique, de 
la plus riche en sous-entendus et en surprises, qu’il y ait dans le 
langage pittoresque des peintres. A ce titre, elle est plus qu'aucune 
autre la forme des sensations intimes ou des idées. Elle est légère, 
vaporeuse, voilée, discrète; elle prête son charme aux choses qui se 
cachent, invite aux curiosités, ajoute un attrait aux beautés morales, 
donne une grâce aux spéculations de la conscience. Elle participe 
enfin du sentiment, de l'émotion, de l'incertain, de l'indéfini etide 
l'infini, du rêve et de l'idéal, — Et voilà pourquoi elle est, comme 
elle devait l'être, la poétique et naturelle atmosphère que le génie 
de Rembrandt n’a pas cessé d’habiter. On pourrait donc à propos 
de cette forme habituelle de sa pensée, étudier Rembrandt dans ce 
qu'il a de plus intime et de plus vrai. Et si, au lieu de l’effleurer, 
je creusais profondément un sujet si vaste, vous verriez tout son: 
être psychologique sortir de lui-même des brouillards du clair- 
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pamtiie-n'en dirai que ce qu’il faut dire, Le Renibrandé ne 
ge . pas moins, je l'espère. : se 
ge très ordinaire gi dans son acception commune à toutes : 


dre un objet Dot da Son Du est Fa créer tous M ra 0 

s pittoresques de l'ombre, de la demi-teinte et de la RATE 
», du relief.et.des distances, et de donner par conséquent plus 

variété, he pré d effet, de AE et. de vérité relative, soit aux 


et ph aite, th de ‘laquelle: c on montre les objets 
ER w | Tes ce nt, vus de près, l'air étant supprimé, et par conséquent. 
de +54 X > perspective que la perspective. linéaire, celle qui résulte 
_ dela diminution des objets et de leur rapport avec l’horizon, Qui 
ait perspective aérienne suppose déjà un peu de clair-obseur.. 
: La peinture chinoise l’ignore. La peinture gothique et mystique À 
s’en est passée, témoin: Van-Eyck et tous les primitifs, soit Fla= 
mands, soit Italiens. Faut-il ajouter que, s’il n’est pas contraire à 
l'esprit de la fresque, le: clair-obscur n’est pas indispensable à ses . 
besoins® A Florence, il commence tard, comme partout où la ligne 
| _ale pas sur la couleur. À Venise, il n’apparaît qu’à partir des Bel- 
lin: Gomme il correspond à des façons de sentir toutes personnelles, / 
il ne suit pas toujours dans les écoles et parallèlement à leurs pro- 
grès une marche chronologique très régulière. Ainsi en Flandre, 
après lavoir pressenti dans Memling, on le voit disparaître pen- 
dant un demi-siècle. Parmi les Flamands revenus d'Italie, très peu 
_ l'avaient adopté parmi ceux qui cependant vivaient avec Michel- 
Ange et Raphaël. En même temps que Pérugin, que Mantegna le 
jugeaient inutile à l’expression abstraite de leurs idées et conti- 
” muaient pour ainsi dire de peindre avec un burin de graveur ou 
d’orfévre,.et de colorer avec les procédés du peintre verrier, — un 
grand homme, un grand esprit, une grande âme, y trouvait pour la 
hauteur ou la profondeur de son sentiment, des élémens d’expres- 
sion plus rares, et le moyen de rendre le mystère des choses par 
unmystère. Léonard, à qui l’on a comparé Rembrandt, non sans 
quelque raison, pour le tourment que causait à tous les deux le 
besoin de formuler le sens idéal des choses, Léonard est en effet 
en pleine période archaïque, un des représentans les plus impré- 
vussdu elair-obscur. En suivant le cours du temps, en Flandre, 
d’Otho Vœnius on arrive à Rubens. Et si Rubens est un très grand 
peintre de clair-obseur, quoiqu'il se serve plus habituellement du 
clair que de l’obseur, Rembrandt n’en est pas moins l'expression 
définitive et absolue, pour beaucoup de motifs, et non pas seule- 
ment parce qu'il se sert plus volontiers de l’obseur que du clair. 
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à y de 
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ve ADFES me toute l'école hollandaise depuis le « commencemer 4 
k xvie siècle j jusqu’en plein XVIII, la belle et Sete AT HAE : : 
teintes et des lumières étroites, ne se meut que dans cet élément 
commun à tous et n'offre un ensemble si riche et si divers que. 

| parce que, ce mode admis, elle € a su le varier par les que. Rhesjiiés 


quelquefois faire oublier qu ‘il obéit aux lois fixes du cl k 
_ avec lui le même oubli n’est pas possible : ‘ilena rédigé, “coor- ‘3 
4 donné, promulgué pour ainsi dire le code, et, si l’on pouvait croire 

à des doctrines à ce moment de sa carrière, où l'instinct le fait agir d: 
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A. 


Rose LE 3 
Tout autre que “Rembrandt, . r ébble. hollandaise, pourait | ns 
+ à 0 À | 


beaucoup plus que la réflexion, a Ronde de nuit doublerait encore 


d'intérêt, car elle PME le caractère et l'autorité d'un mani- k 3 


feste, | 
Tout envelopper, tout imniergér dans un bain d'ombre, y plon- | 


 ger la lumière elle-même, sauf à l'en extraire après pour la faire $ 
paraître plus lointaine, plus rayonnante, faire tourner les ondes : 


obscures autour des centres éclairés, les nuancer, les creuser, les 


épaissir, rendre néanmoins l ‘obscurité transparente, Ja demi-obscu- a 
US. facile à percer, donner enfin même aux couleurs les plus fortes 
une sorte de perméabilité qui les empêche d’être le noir, — telle 


est la condition première, et telles sont aussi les difficultés de cet 
art très spécial. Îl va sans dire que, si quelqu'un ÿ excella, ce fut 


_ Rembrandt. Il n’inventa pas, il perfectionna tout, et la méthode 


dont il se servit plus souvent et mieux que se porte son a 
nom. : NOTE 
Les conséquences de cette rnlèré de voir, de sentir et de er | 
les choses de la vie réelle, on les devine. La vie n’a plus la même 
apparence. Les bords s’atténuent ou s’effacent, les couleurs se vo- 
latilisent. Le modelé, qui n’est plus emprisonné par un contour ri 
gide, devient plus incertain dans son trait, plus ondoyant dans ses 
surfaces, et quand il est traité par une main savante et émue, il est 
le plus vivant et le plus réel de tous, parce qu’il contient mille ar- 
tifices grâce auxquels il vit, pour ainsi dire, d’une vie double, celle 


qu ’il tient de la nature et celle qui lui vient d’une émotion commu- ‘#) 


niquée. En résumé, il y a une manière de creuser la. toile, d’éloi- 
gner, de rapprocher, de dissimuler, de mettre en évidence et de. 
noyer la vérité dans l'imaginaire, qui est nare et nominativement 
l'art du clair-obscur. 

De ce qu’une pareille méthode autorise à beaucoup de bte | 
s’ensuit-il qu'elle les permette toutes? Ni une certaine exactitude 
relative, ni la vérité de la forme, ni sa beauté quand on y vise, ni 
la permanence de la couleur, ne sauraient souffrir de ce que beau- 
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| hu de principes sont changés dans la manière de. percevoir les 
he et de les traduire. Il faut bien dire au contraire que chez les 


grands Italiens, prenons Léonard-par exemple et Titien, si l’habi- 
tude d’ 


matière, comme une transparence plus exquise dans le langage. Le 


_ langage n’y perdait rien, soit en pureté, soit en netteté; il en de- 


venait SrAuelque sorte plus us: plus Hnpidé, plus expressif et 


plus fort. 


Rubens n’a pas fait autre chose qu be et fransformer par des 


artifices sans nombre ce qui lui paraissait être la vie dans une ac- 


ception préférée. Et si sa forme n’est pas plus châtiée, ce n’est cértes 
pas la faute du clair-obscur. Dieu sait au contraire quels services 
cette incomparable enveloppe a rendus à son dessin. Que serait-il 


sans lui, et quand il est bien inspiré que ne devient-il pas grâce à … 
lui? L'homme qui dessine, dessine encore mieux avec son aide, et 
celui qui colore, colore d’autant mieux qu’il le fait entrer sur sa 
54 palette. Une maïn ne perd pas sa forme pour être baignée de flui- 
- dités obscures, une physionomie son caractère ; une ressemblance 
| son exactitude, une “étoffe, sinon sa contexture, au MOins SON ap- 
_ parence, un métal le poli dexsa surface, et la densité propre à sa 
_ matière, une couleur enfin son ton local, c’est-à-dire le principe 
_ même de son existence. Il faut que cela soit tout autre chose et 
 cepéndant demeure aussi vrai. Les œuvres savantes de l’école 
_ d'Amsterdam en sont la preuve. Chez tous les peintres hollandais, 
. chez tous les maîtres excellens dont le clair-obscur fut la Éopue 


commune et le langage courant, il entre dans l’art de peindre 


comme un auxiliaire; et chez tous il concourt à produire un en- 


semble plus homogène, plus parfait et plus vrai. Depuis les œuvres 


si pittoresquement véridiques de Pierre de Hooch, d’Ostade, de 


Metzu, de Jean Steen, jusqu'aux inspirations plus hautes de Titien, 
de Giorgion, de Corrége et de Rubens, partout on voit l'emploi des 


… demi-teintes et des larges ombres naître du besoin d'exprimer avec 


plus de saillie des choses sensibles ou de la nécessité de les em- 
 bellir. Nulle part on ne peut les séparer de la ligne architecturale 
où dela forme humaine, de la lumière vraie ou de la couleur vraie 


des choses. Rembrandt seul, sur ce point comme sur tous les Are 
voit, pense et agit différemment. 
Je n’ai donc pas eu tort de disputer 


4 


à ce génie bizarre la plu- 


part des dons extérieurs qui sont le partage ordinaire des maîtres, 


car je ne fais que dégager jusqu’à l’évidence la faculté dominante 


À lintroduire beaucoup d’ombres et peu de lumière exprimait 
mieux qu’une autre le sentiment qu ils avaient à rendre, ce parti 
_ pris ne nuisait pas non plus, et tant s’en faut, à la beauté du coloris, 
du contour et du travail. C'était comme une légèreté de plus dans la 


AU SN 


_ un sens extraordinaire, et lui ferait de grands sacrifices. Si tel est 


_ rendre, une idée vraie, un rare éloge et une critique. 


Fi 0 cnevue DES DEUX. MONDES. Re | 
qu 'ilne partage avec personne. Si l'on vous. dit que sa. pl 

_ vertu propre aux opulentes palettes flamandes, ‘espagn 
… Jiennes, je vous ai fait connaître les motifs | pour lesquels il vous est 
_ permis d’en douter. Si l'on vous dit qu'ila la:  adroite, 
. prompte à dire nettement les choses, qu elle est naturelle en son 
jeu, brillante et libre en sa dextérité, je vous demanderai de n’en ee 
rien croire, au moins devant la Ronde de nuit. Enfin si l'on dl he: 
_ parle deson clair-obscur comme d’une enveloppe discrèteret légère, 
destinée seulement à voiler des idées très simples, ou des cou Jeu : 20 
“très positives, ou des formes très nettes, examinez s’il n’y a pas 5 
_une nouvelle erreur et si, sur ce point comme sur les autres, Rem- 
brandt n’a pas dérangé le système entier des habitudes de peindre. 
Si au contraire vous entendez dire que, désespérant de le classer, 
‘aute de noms dans le vocabulaire, on l'appelle luminariste, de- 
_mandez-vous ce que signifie ce mot barbare, et vous vous apercevrez 
que ce terme d’exception exprime quelque chose de fort étrange et 
de très juste. Un luminariste serait, si je ne me trompe, un homme 
qui concevrait la lumière en dehors des lois suivies, y attacherait 


le sens du néologisme, Rembrandt est à la fois défini et jugé. Car, 
_sous sa forme déplaisanite, le mot exprime une idée difficile à | 


Je vous ai dit à propos de l& Lecon d'anatomie, un. tableau qui 
voulait être dramatique et qui ne l’est pas, comment Rembrandt se 
servait de la lumière quand il s’en servait mal à propos : voilà le 
luminariste jugé lorsqu'il s'égare. Je vous dirai plus loin comment 
Rembrandt se sert de la lumière quand il lui fait exprimer ceque 
“pas un peintre au monde n’exprima par des moyens connus : vous 
jugerez par là de ce que devient le luménariste quandiil abordeavec 
sa lanterne sourde le monde du merveilleux, de la conscience et de 
. l'idéal, et qu’alors il n’a plus de maître dans l’art de peindre, parce 
qu’il n’a pas d’égal dans l’art de montrer l'invisible. Toute la car 
rière de Rembrandt tourne donc autour de cet objectif obsédant. : ne 
peindre qu'avec l’aide de la lumière, ne dessiner que par la lumière, 

Et tous les jugemens si divers qu’on a portés sur ses œuvres, belles … 
ou défectueuses, douteuses ou incontestables, peuvent être rame- 
nés à cette simple question : était-ce ou non le cas de faire si ex= 
clusivément état de la lumière? Le sujet l'exigeaitl, le compor- 
tait-il, ou l’excluait-il? Dans le premier cas, l’œuvre est conséquente 
à l’esprit de l’œuvre : infailliblement elle doit être admirable. Dans 
le second, la conséquence est incertaine, et presque infailliblement 
l’œuvre est discutable où mal venue. On aura beau dire que la lu- 
mière est dans la main de Rembrandt comme un instrument mer- 
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#38 pt) les apr années vante ses rai PARA 
is le Saint Siméon de La Haye, jusqu'à la Fiancée 
sée Van der’ Hoop, jusqu'au Saint Matthieu du Louvre, 
verrez. que ce: dispénsateur de la, lumière W’en!a pas tou 
jours disposé ni! comme il aurait fallu, mi même comme il l'aurait 
‘ei 2 Mer Ya possédé, gouverné, inspiré jusqu'a au nr LEE ACER 
a conduit jusqu'à l'impossible et quelquefois trahi © un 
quée d’après ce penchant du peintre à n” exprimer. un sujet 
ar l'éclat ap PARA des Far la Ronde dé nuit n'a, 


_ siter se déduit. Les añitéé ont ie raison d° bu, les erreurs on 
_parvient'enfin à les comprendre. Les embarras du-praticien quandil 
exécute, du dessinateur: quand il construit, du peintre quand il co= 
_ Ioré, du costumier quandil habille, l’'inconsistance du ton, l’amphi- 
- bologie de l'effet, l'incertitude de l'heure, l’étrangeté des figures, 
_ Jleurapparition fulgurante en pleines ténèbres, — tout cela résulte 
ici par hasard d’un effet conçu contre les vraisemblances, poursuivi 
en dépit de toute logique, peu nécessaire et dont lé thème était 
ue BI éclairer une scène vraie par une lumière qui ne le fût pas, 
 « c’est-à-dire donner à un fait le caractère idéal d’une vision. Ne 
_ cherchez rien au-delà de ce projet fort audacieux qui souriait aux 
visées du peintre, jurait avec les données reçues, opposait un sys= 
. tème à des habitudes, une hardiesse d’ esprit à des habiletés de 
_. main, et dont la témérité ne manqua certainement pas de l’aiguil- 
ER lonner jusqu’au jour où, je le crois, d’insurmontables difficultés se 
14 révélèrent, car, Si Rembrandt en résolut quelques-unes, il en est. 
4 beaucoup qu'il ne put résoudre, | 
J'en appelle à ceux qui ne eroirsient pas sans réserve à linfaile. 
dibilité des meilleurs esprits : Rembrandt avait À représenter né 
compagnie de gens en armes ; il était assez simplé de nous dire cé 
_ qu'ils allaïent faire; il l'a dit si négligemment qu’on en est encore. 
À ne pas le ‘comprendre, même à Amsterdam. Il avait à peindre des. 
ressemblances, elles sont douteuses, des costumes physionomiqués,. 
ils sont pour la plupart apocryphes, un effet pittoresque, ét cet. 
effet est tel que le tableau en devient indéchiffrablé. Le pays, le 
lieu, le moment, le sujet, les hommes, les choses, ont disparü dans 
les fantasmagories orageuses de la palette. D'ordinaire il excelle 
_ à rendre la vie, il est merveilleux dans l’art de peindre les fic- 
tions, son habitude est de penser, sa faculté maîtresse est d’ex- 
primer la lumière, Ici la fiction n’est pas à sa place, la vie man- 
que, la pensée ne rachète rien. Quant à la lumière, elle ajoute 
une FAANTAENCE à des à- pins te ji Elle est surnaturelle, in- 
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quiétante, artificielle: elle rayonne du dedans au Achat elle PS 
sout les objets qu "elle éclaire. Je vois bien des foyers brillans, je 
ne vois pas une chose éclairée; elle n’est ni belle, ni vraie, ni mo= 
tivée. Dans la Leçon d'anatomie, la mort est oubliée pour un jeu 
de palette. Ici deux des figures principales perdent leur corps, leus ju 
: individualité, leur sens humain dans des lueurs de feux-follets, + 
_ Comment se fait-il donc qu'un pareil esprit se soit trompé à ce: 
| point de n’avoir pas dit ce qu’il avait à dire et d’avoir dit précisé 
ment ce qu'on ne. lui demandait pas? Lui, si clair quand. il le faut, : "Ee 
si profond. quand il y a lieu de l’être, pourquoi n'est-il ici ni pro=. 
fond ni clair? N’a-t-il pas, je vous le demande, mieux dessiné, 
mieux coloré même dans sa manière? Comme: portraitiste, n’a-t-il 
| pas fait des portraits cent fois meilleurs? Le tableau qui nous oc- 
cupe donne-t-il une idée, même approximative, des forces de ce 
_génie inventif lorsqu'il est paisiblement replié sur lui-même? Enfin 


ses idées, qui toujours se dessinent au fond du merveilleux, comme 


la Vision de son docteur Faust apparaît dans un cercle éblouissant 
de rayons, ces idées rares où sont-elles ici? Et si les idées n’y sont 

pas, pourquoi tant de rayons? Je crois que la réponse. à tous ces 
doutes est contenue dans les piges. AA précédant: si ces pages ont ne 

quelque clarté, is ie 

. Peut-être apercevez-vous en effet, dans ce génie fait non : 

et de contrastes, deux natures qui jusqu'ici n'auraient pas été bien 
distinguées, qui cependant se contredisent et presque jamais nese 

rencontrent ensemble à la même heure et dans la même œuvre. : 


Un penseur qui se plie malaisément aux exigences du vrai, tandis 


qu’il devient inimitable lorsque l'obligation d’être véridique n'est : 


pas là pour gêner sa main, et un praticien qui sait être magnifique C0 
quand le visionnaire ne le trouble pas. La Ronde demmuit, qui 16:70 


représente en un jour de grande équivoque, ne serait donc: ni ; 
l'œuvre de sa pensée quand elle est libre, ni l’œuvre de sa main 
quand elle est saine. En un mot, le vrai Rembrandt ne serait point 
ici; mais très heureusement pour l'honneur de lesprit humain il L 
_ est ailleurs, etj "estime que je n'aurai rien diminué d’une. gloire. M: 
haute, si grâce à des œuvres moins célèbres, et cependant er 4 
leures, je vous montre, l’un après l’autre dans tout sn éclat, des. 
deux côtés de ce grand esprit. ME el ETES 
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I — Les GRANDS sours D'AUVERGNE ET FRRBAERRE Én 


Me à choses qui nt le plus le voyageur qui parcourt les. 
| provinces de l'Auvergne et du Velay, c’est le nombre de ruines qu ‘lu; 


rencontre sur sa route. Ici les églises seules se dressent intactes, in- 
violées ou rajeunies, comme pour nous dire que de tout ce qui 


 composait la vie-ancienne de ces régions, il n’en subsiste plus que 


_ l'élément impérissable : le peuple encore fort pieux dont elles abri- 
tent les croyances séculaires; mais de tous les châteaux qui cou- 
ronnaient les forteresses naturelles de ce pays hérissé, il ne reste 


que des débris. Ce fait seul, à défaut de tout témoignage écrit, suf- 


firait pour révéler à un observateur intelligent à quel point la féo- 


dalité à élé puissante en Auvergne, car c’est une loi en quelque 


sorte fatale de la destruction qu’elle est toujours en proportion de 
la puissance, du respect et de la longévité des dominations aux- 
quelles elle s'attaque, en sorte que, lorsque nous trouvons dans telle 
province plus de monumens encore debout d'un pouvoir. disparu 
que nous n’en trouvons dans telle autre, ce n’est pas une preuve 
que ce pouvoir y a été plus considérable et plus populaire, c’est au 

contraire une preuve qu'il y a tenu une motte pee En effet, la 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre 1875. 
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+ À féo ae: C CUS le pouvoir sp nc espace et la domina 

| _ frontières étroites, est tellement le gouvernément naturel date : 

_ contrée, où chaque lieue de terre est séparée de la lieue voisine par 
les obstacles des montagnes, qu’il a fallu pour la déraciner ‘un excès | 


“sur toute la France, les guerres religieuses et la révolution fran- 

"2 Nbten plus implacable et autrement efficace que les deux ja AR | î 
à cardinal de Richelieu. Ia décapité, rasé, démantelé autan 
pu, etila pu longtemps; cette volonté unique, mais froide, fe 
tipliés des armées et les impétueux déchaînemens des passions 


aussi instructive que ce simple aspect du pays, où se lit cette per- 


_ renouvelées de ruines où se révèlent la lutte Opiniâtre et le pre 
_ de Richelieu en caractères ineffacables. ; 


eu si parfait accord avec le caractère physique des lieux, ont la vie 


|. vergnate ne succomba pourtant pas immédiatement. Galvanisée par 
les troubles de la fronde, qui créèrent assez d'insécurité sociale 
| pour donner à ses anciens penchans d’arbitraire l’occasion de s’as- 
: SouvIT librement et assez dé faiblesse dans le pouvoir central pour 


de destruction, Aussi aux deux grandes causes de ruine qui ont sévi 


çaise, est-il venu s’en joindre i ici une troisième, moins ardente, 


et constante, a fait plus que n’auraient jamais fait les assauts a, Fi 
populaires. Nulle page d'histoire ne saurait être aussi éloquente et 


sistance de la féodalité en Auvergne, et ces rencontres sans cesse 


ES 


De tels pouvoirs, si bien fondés sur des habitudes sétatitias à en 


dure. Frappée définitivement à mort par Richelieu, la féodalité au- 


qu'elle n’eût pas à craindre d’en être châtiée immédiatement, elle 
prolongea son agonie jusqu’à la majorité de Louis XIV, et c’est … 
cette agonie dont nous voyons les derniers spasmes dans les Me ‘à 
moires de Fléchier sur les grands jours de 1665. Cette lecture est 
aujourd'hui la préface obligée de tout voyage en Auvergne qui se 
propose un but. d'investigation historique. Certes, si jamais : artiste 
en style aima peu les gravures à.la manière noire, c'est bien Flé- 
chier, le mondain bienveillant, l’optimiste vertueux, dont le sourire. 
toujours égal éclaire de, la même lumière, une galanterie aimable et 
une scélératesse insigne, et pourtant quels tableaux ressortent de 
ses récits sans ombres et sans contrastes ! Les noms les plus illustres à 
de la province, les Beaufort, les. Montboissier, les d'Espinchal, les 
d’Apchier, noircis de crimes et salis de sang, une justice | locale im- 
puissante par poltronnerie où silencieuse par complicité, un clergé 
délivré de toute discipline ecclésiastique par les difficultés de la 
surveillance, devenu aussi sauvage.que les solitudes rustiques où il 
exerce son ministère, un peuple en proie à ce que la superstition a À 
de plus noir, l'ignorance de plus dangereux et la férocité de: plus 
sanguinaire, toujours disposé à prêter l’aide de sa brutalité à ee Si 
bitraire dont il souffre, enfin ce goût de V’arbitraiteésalement D. 
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D nine ‘les classes: et À tous les étages de la Dh 4 At 
n: nager qu’à abuser soit par la violence, soit par la fraude, DES 


ra 0 réalité que Fléchier nous présente enveloppée d’en- 


A sn: Partout. ailleurs la féodalité est morte € à héroïne, 
touchante à un état social perdu; ici au contraire elle est morte 


2 ï en damnée, avec laideur, toute enténébrée de sauvagerie factieuse 


, dans le mépris de toutes les lois humaines et 
deltoutes les lois divines. On voit que nous cher-- 


F8 _chons peu à atténuer les récits de Fléchier ; eh bien! cependant, 
m7 cela une fois dit, nous demandons à faire, à Fesvose de cette laide 


féodalité auvergnate expirante, quelques réserves qui nous parais- 


_ sent desimple bon sens, et qu'ont trop négligé de faire jusqu'ici, à 
_ notre avis, les nombreux Jef he à se sont di Pi du livre RAA 
# rare a Fléchier. : 
LR pa Æiécbier sont odieux; ponts une condeme 
2 métion bien sérieuse des lanciennes classes féodales? Nous venons 
* ele dire, la responsabilité en est singulièrement partagée TR | | 
_ doit pas retomber sur la seule noblesse, car la plupart de ces crimes 
-sont parfaitement roturiers. C’est qu'ici une cause plus puissante 
que les institutions a euaction sur elles pour les exagérer et les dé- 
_ praver. Ici la féodalité a bien créé la société générale à son image; 
mais c'est après que la mature-des lieux a eu fait la féodalité à la 
sienne, etvoilà pourquoi elle n’y porte pas le même visage qu on lui 
_ woit'ailleurs. Tout gouvernement, quel qu'il soit, va bien vite jus- 


w 
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qu au bout de lui-même, lorsqu'il trouve dans la nature des lieux 
de facilités pour abuser, et la montagne fut pour la féodalité du 


 centre"hérissé de la France ce que la plaine fut pour l’orageuse dé- 


mocratié des Flandres, une auxiliaire d'abord, et puis bien vite une 


| inspiratrice de mauvais conseils. Comme ces gorges profondes sont 
bien préparées pour ensevelir le crime; comme ces solitudes invitent 


“au mal, comme ces plis du terrain sont disposés à merveille pour 
Tlembuscade:et la surprise, et comme la violence se sent à l'abri des 
représailles derrière ces remparts de hautes montagnes! Encore au- 
jourd'huiy dans notre siècle de grandes routes et de chemins de fer, 


et agrémentée de badinages, mais dont la lumière de son | 
fard de son bel esprit ne parviennent pas : à altérerle 


e brillante de vaillance, de chevaleresque indiscipline, de fidé- 


A 
\ 


de voyageur reste effrayé en songeant avec quelle rapidité l’homme 


redeviendrait sauvage dans ces provinces, si par un hasard quel- 


 conque elles étaient pendant un temps délivrées de tout-lien avec 
_ Je pouvoir central: Que nos communeux français réalisent jamais 
_ Jeur fameux plan de gouvernement morcelé, et ils verront vingt ans 
_ ‘après quelle superbe moisson de crimes ce sol d'Auvergne aura pOr- 
_ tés, et s’il ne leur faudra pas tenir des grands jours démocratiques 


L) 
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A pour en avoir justice. 1 n’a pas fallu moins en effet que La puissante 


centralisation moderne pour mettre fin à cette sauvagerie, car jus- 

| qu’au commencement de ce siècle l'Auvergne fut une des provinces 
où il se commettait le plus de violences contre les personnes. Pas 
_sées les dernières clartés du jour les routes étaient impraticables, 


quelles terreurs, il y a cinquante ans, pour le voyageur attardé 
lorsqu il voyait s’avancer la nuit, et quelle hâtepour gagnerun gîte 
qui souvent encore était sans sécurité! Le voyageur dansrces ré- 


gions, c'était ce que sont les naufragés pour les habitans. de cer- 4 


taines côtes maritimes, une proie à dépouiller, une sorte d’étran= 


ger sur lequel la nature des lieux donnait le droit de prise. Il À 
n’était protégé ni par la modestie de sa condition, ni même par:$a ‘2 


pauvreté : toucheurs de bestiaux, étameurs ambulans,. porte-balles 


- surtout n’en faisaient que trop souvent l'expérience. Quant auxgites 
où l’on cherchait un abri contre le péril, un fait dira ce qu'ils va- 

laient : cette histoire si répandue et si populaire autrefois du voya= 
geur qui entend la nuit ses hôtes comploter contre sa vie, c'est de M 


à ces régions d'Auvergne, du Velay, du Gévaudan et des Gévennes 
qu’elle est principalement sortie. Ajoutez que s'arrêter dans ces 
gites tout en vous préservant pour la nuit était souvent un moyen 


sûr d’être attaqué le lendemain, car ils-étaient aussi ceux des ma- 


.landrins du pays qui avaient toutes facilités pour étudier la phy- 
sionomie et les allures du voyageur, s’instruire de la route qu'il 
devait suivre, mesurer le degré de résistance qu'il pouvait opposer, 
I n’y a pas trente ans qu'une dame de notre connaissance, voya=. 
geant dans le Cantal, fut avertie charitablement dans l'auberge où 
elle logeait de ne pas se metire en route le soir, sur certains propos 


suspects qui avaient été entendus. C’est assez en direpour montrer 


que les mœurs dont Fléchier nous présente letableau accusent beau- 
coup plus encore la nature des lieux que les vices des institutions 
féodales, et qu’il n’est pas fort étonnant que la noblesse d'Auvergne 
n'ait pas échappé à une rudesse, à une violence us étaient com- 
munes à toute la population. 
L'irrégularité de la justice royale était une , seconde cause de . 
sordre non moins forte que la précédente. Il est assez naturel que 
les crimes soient d'autant plus nombreux que la punition en est. 
plus lointaine et plus incertaine. Prenez aujourd’hui, dans notre 
France démocratique, t telle province que vous voudrez, la moins 
inaccessible, la moins hérissée, la plus ouverte, l'Orléanais, par 
exemple, établissez que la justice n’y sera rendue: qu'à. longs | 
termes, et vous verrez dans quelle proportion les crimes vont aug- 


menter. À la vérité, les criminels seront de nature fort différente de 


ceux de Fléchier; ils porteront des noms démocratiques aw lieu de 
porter ceux des Beaufort et des Montboissier:; sera-ce là une bien 
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le compensation ? Le criminel est en plus d’un point : assimi= F4 
'Hibleran D. comme ce dernier, il tente la chance et s’en remet … 
au y d ce qui l’encourage ou le retient, c’est la certitude ou AE 
titude de la punition. Il y a mieux : le crime, même assuré, 
nent: ne sera nullement découragé, si ce châtiment ne 
doit s’exécuter qu’au bout d'un certain temps. Dites à celui qui ba- 
länce à commettre un crime qu’il devra répondre de sa conduite 
_ dans quinze ou vingt ans, et aussitôt toute hésitation cessera, car 
? cet homme se }: Br certainement PRE du vers si connu pri | 
4 jte” 
ae Ca Eve Toi , 
- Or c'était lâe en toute évidence un des-raisonnemens- Cite ces cri= | 
| | minels d'Auvergne : J'aurai à répondre de ma conduite, cela est 
_ sûr, mais quand? Je ne sais, dans dix, dans vingt ans peut-être ; se 
rai-je encore de ce monde à cette époque, ou les circonstances 
 n’auront-elles pas changé, ou ma conduite passée ne sera-t-elle pas 
comme noyée dans les préoccupations ( d’un nouveau règne? Eh bien! 
qu’ai-je à craindre alors, et pourquoi ma rapacité, mes convoitises 
Ou ma haïne se refuseraient-elles satisfaction? tit 
Le châtiment de ces crimes d'Auvergne fut rude et fort: M. de 
| Nowion et M. Talon frappèrent sans pitié, sans ménagemens , Sans 
égard aux personnes ; où plutôt ils y eurent égard, mais ce fut 
pour augmenter la sévérité de leurs arrêts de tout le poids de la 
qualité des coupables. Une chose faite pour blesser et attrister pro- 
_ fondément le cœur en lisant les Mémoires de Fléchier, c'est qu'on 
ne peut s “empêcher d'y constater l'injustice de: la justice humaine, 
et qu'on est: amené à faire ainsi un retour sur la faiblesse inhérente 
à notre nature qui ne veut pas qu'il y ait parmi nous rien qui soit 
absolument pur. Le: procès du vicomte de La Mothe-Canillac en 
est une’preuve des plus mélancoliques. Voici des magistrats qui 
viennent en grand appareil et en grande solennité pour rétablir la 
justice, et leur premier jugement est une demi-iniquité. Préoccu- 
pés de donner à leur œuvre de réparation une préface capable de 
frapper vivement les imaginations, ils choisissent précisément le 
moins coupable parmi tous ces gentilshommes criminels d'Auvergne 
etils le sacrifient sans merci pour le salut d'Israël. Le vicomte de 
La Mothe-Ganillac avait commis un meurtre à la vérité, mais il avait 
été insulté, volé et compromis par son ennemi, et il l'avait tué . 
presque loyalement, en rase campagne, en pleine lumière, en se 
défendant contre lui; bref, son action ne dépassait pas la mesure 
des vengeances ordinaires que les gentilshommes de cette époque 
avaient encore Faune de tirer les uns des autres. IL est vrai 


TOME XIV. — 186. f 10 


gare 
Fr Le 


Le roi, l'âne, où : moi, nous mourrons. je 


| nant finie, le roi a avait. triomphé de ses ennemis, etce rôle. 


vs grands jours s’ouvrirent par son. procès. Aurait-il été condamné 
aussi sévèrement trois semaines après? Assurément non. Plaisante 


se | plus agréables que nous ait laissés notré littérature du xvrr° siècle, 


HN mé avait babes ob avoir suivi le par DE u prince de Gi pe eT 
-.. dant iles guerres civiles-de la fronde; : or la: fronde était. mainti 


prévenu était une raison de plus.d’être: scrupuleusement éqt tab ble ah. 
afin que la.sentence ne portât pas figure de bn à mais quoi! + 

il fallait faire un exemple, et aucune de ces circonste tél 

ne put prévaloir: sur les calculs d’une sévérité prémédi 
nue.d’avance. Arriver le premier est en toute chose 


+ heur ou un grand malheur, et, si l'on y regarde de près, . wi 
que ce qui perdit le vicomte de La Mothe-Canillac, c'est « les : 


justice qu’une rivière bornel avait dit Pascal presqu'à cette même 
époque; plaisante justice dont un délai de trois semaine: s augmente 
ou diminue la sévérité ou la: clémence, disons-nous à notre jour en | 
lisant dans Fléchier ce triste arrêt, si bien fait pour FARRRRUREEE 
_ pauvre nature humaine à la modestie qui lui sied toujours. 

Le livre de Fléchier sur les grands jours d'Auvergne est Dons: 


et cependant s’il était jugé-selon les. exigences de la critique mo- 
derne, il n’échapperait pas à une certaine sévérité. «Cette épithète 
d’agréable que nous venons. d'employer, ne dit-elle: pas , toute 
louangeuse qu'elle est, la nature du blâme qui ne manquerait pas 
de lui être adressé, s’il paraissait aujourd'hui, car m'estsil pas 
étrange que des actions dont le récit demanderaittantôt les fortes 
ombres de Rembrandt, tantôt même la nuit épaisse dû: Carayage, | 
soient invariablement peintes avec les tendres couleurs de laqua- 
relle et du pastel? Le style du livre n’est donc pas en rapport avec 
le sujet : c’est que le pittoresque en littérature n'était pas encore 
venu au monde, et que tous ces artifices d’un style à la Rembrandt 
étaient parfaitement i inconnus. Pour manquer d'accord avec son su 
jet, ce n’en est pas moins un style d’un modèle achevéret qui pos- 
sède ses mérites très particuliers. D'une nudité absolue, presque 
_ sans images, il est cependant d'un agrément extrême, que lon ne 
songe à chercher d’ordinaire que dans lés styles très ornés. C’est 
une belle prose, nette, limpide, correcte,qui porte bien la double 
date et de l’âge de l’auteur, et de l'époque où le:livret fut com- 
posé. Tout y est d’une: pureté; d’une aisance , d'une modernité 
accomplies; rien de gauche ni d’embarrassé ‘rien surtout d’ar- 
chaïque et de suranné, nuls restes des tournures des styles pré- 
cédens, nulle phrase à nœuds compliqués, nulle période à replis 
_traînans. Ce livre est celui d’un homme jeune qui n’a aucune des 
“façons de s'exprimer d’un plus vieux temps, per qu'il a eu l heu 


‘ 
\ 


À langue ét tait Eli sve6: et tonte ms Seul le bel pr mar- .. Du 


que le”voisinage presque immédiat de l'hôtel de Rambouillet'et 
e patronage affable des Montausier et des Chapelain; encore ce 
sprit y est-il rnénagé avec une sobriété et un bon goût qui 
révèlent que le temps’a marché, qu’on s'éloigne déjà de la source 
osité, et que, tout proche qu'il est, l'hôtel de Rambouillet 
ans le passé. Cette préciosité d’ailleurs se fait plus sentir 
faire, car c'est moins dans les formes du langage et les 
“pes dans l'allure du récit qu’elle ‘se rencontre: 
RP if, rapide, tout d’une e haleine, sans aucun point d’arrêt ni ra- 
à _ lentisse: nent, : maïs frappé cependant d'une légère ‘affectation com- 
Pate à à celle d’un coureur agile qui, pour faire admirer sa vi- | 
1. tes trouve Matra es sa légèreté par quelque geste voulu, 
à ei elque inflexion ‘du corps préméditée, quelque manière adroite 
_ de rebondir de terre bi de “Hat sé . en avant, he a le 
faire remarquer. $ ie 
1 est aussi un ads éd de censure bites le livre de Pléchier 


| _ l'accuser dé mondanité, de scepticisme, presque d’incrédulité; on 
ferait remarquer avec une apparence de raison le désaccord qui 


_ manderaitisi c'est bien une: digne préparation à un futur épiscopat 
que d'écrire des récits dont la galanterie est la préoccupation con- . 
stante quand elle n’en est pas la matière principale. Heureusement 
pour nos plaisirs et notre instruction, on n’avait pas encore inventé 
au xvi® siècle ce pédantisme de’nos sociétés démocratiques qui 

_ démande à l’homme de commencer par se mutiler pour être mieux 
en harmonie avec ses fonctions, qui ne veut se représenter un ma- 
gistrat qu'avec une tenue roide et gourmée, et un prêtre qu'avec 
un visage triste et morose, qui en un mot demande à l’homme de 
prendre d'abord: figure de sot pour mieux porter le masque de sa 
profession: Au xvir® siècle, on pensait au contraire avec Pascal 
qu "Aristote et Platon, que nous nous figurons toujours en robes 
noires! de docteurs et en bonnets carrés, étaient d’honnêtes gens 
. aimant à rire et à converser avec leurs amis. Un tel livre suffirait 
aujourd'hui pour faire soupçonner la vertu de l’auteur; or, s'il est 
une vertu qui n'ait pas été soupçonmée et dont les contemporains 
‘aient rendu bon témoignage , c’est bien celle de Fléchier, seule- 
ment il S’est rencontré que ce vertueux avait de l'esprit, ce qui 
à coup sûr est le meilleur auxiliaire pour bien prêcher la vertu, 
de Harpolitesse, ce qui certainement ne peut que la rendre plus 
aimable, enfin, comme Fénelon, du goût et du sentiment pour 
la beauté, ce qui à la rigueur ne saurait être interdit à celui qui 


n'échapperait à coup sûr pas de nos jours. On ne manquerait pas de ; 


existe entre de ton de ce livre et le caractère de l’auteur, onde- 


ET ES on et ‘REVUE Des DEUX “MONDES. DS “Que 


io. la Let 


de “a faire hdmiriete Dieu par sa création , “et louer l'artiste par là 


[EX 


_ perfection de son œuvre. Si ce monde est une vallée de. larmes, 4,3 
comme il n’est que trop wrai, il est bien permis au moins, ne. fût-ce Fi 
qu en manière de consolation, de remarquer que les lignes en sont 
souvent heureuses et que l'es fleurs qui y poussent ont souvent de 
de l'attrait pour les yeux, et la consolation sera encore assez ché- 
tive. I y a enfin de la galanterie dans Fléchier, et il y en a même 


beaucoup; mais ce n’est qu'une preuve qu'il possédait une des 


$ qualités les plus essentielles chez un prêtre, c'est-à-dire lonction, 
car qui donc n'a remarqué à quel point cette qualité nommée onc- | 
tion, toute faite de suavité et de tendresse, et qui demande À être - 0 
pétrie dans les baumes les plus Mets du langage, est proche Pre Fr 0 


_rente de la galanterie? 


Ce qui prêterait plus sérieusement. à d controverse, c ’est le. ca- Le 
ractère particulier de la religion que laisse entrevoir Fléchier et … 
_ qu’on peut hardiment lui attribuer sans crainte de calomnie. Cette 
religion toute de lumière, purement abstraite et morale, n’a rien 

pour les sens et Pimagination charnelle. Elle fait.visiblement bon 
marché de toute la partie légendaire, traditionnelle, miraculeuse de "1e 

la dévotion populaire. Ce sont là choses que Fléchier ne critique pass 4 
auxquelles il ne contredit pas, qu’il ne réfute pas, mais qu'il nomme | 
avec un sourire, et qui visiblement ne lui sont de rien. Ilen est de ‘ 
même des pratiques de la dévotion conventuelle dont il fait, toutes 
les fois qu’il les rencontre sur sa route, des peintures dont rien . 
n’égale le badinage tempéré et la discrète ironie. Quelles jolies pages 
que son tableau des vingt De profundis simultanés et discordans A 
de l’église des cordeliers et sa description plaisante des mauvaises 
peintures du cloître des dominicains! quelles silhouettes finement - 
enlevées que celles du père capucin rencontré à Vichy, et du frère | 
jacobin trop crédule aux histoires miraculeuses en l'honneur de ; son 
ordre! Ce sont là des pages auxquelles Voltaire aurait applaudi sans . 
aucun doute, et cependant on se tromperait grossièrement, si l'on 


voulait y voir une marque anticipée de l’ésprit du xvin* siècle. 
Tout cela pour Fléchier est badinage inoffensif, de même queces 


prati iques sont des bizarreries extérieures qui ne sont pas identifiées 
à l'essentiel de la religion, et cette religion pour Fléchier c’est un 
christianisme spiritualiste, quelque peu cartésien, qui porte bien le. 
signe de l'esprit du xvrr° siècle. La religion de Fléchier, comme sa. 


prose, appartient à ce que le xvri° siècle eut en somme de meilleur. 


Eh! sans doute, ce n’est pas là tout le christianisme, mais c’est bien 
_ celui des esprits cultivés de son temps et de son pays, et nous ne 
nous étonnons point de ne pas le trouver moins philosophique et 
plus imaginatif, Qui donc, cherchant dans les peintures de Poussin $ 


et de Lesueur la figure de la religion, serait assez naïf pour s’éton- 


ner de ne pas Jui trouver le même visage qu’il lui voit. dans pes 


| PDT a | Lui ou dans celles: de Zurbaran? 
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presque aussi lumineux que Clermont abordée par la Limagne. Aper- 


çue à distance en venant de Riom, c’est un enchantement.: un vaste 
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espace à découvert. entouré de hautes montagnes, et dans cet es 4 


pace Clermont ] I 
uns > reine de ses 


écédée de la petite ville de Montferrand comme 
es. massiers, déployée à l'aise dans une pose pittores- 
ement, inclinée, L’enchantement se dissipe quelque peu après 
arrivée. La ville, à quelques quartiers près, est montueuse à faire 


le désespoir d’un asthmatique, mais en revanche se prête admi- dé 


 rablement à l'apprentissage du touriste pour. ses courses dans les . 


montagnes des. environs. Les rues, presque toujours de longues : 


ruelles, sont avarement étroites sans tortuosités pittoresques Le 


 replis. curieux; ce n’est pas ici que le dilettante romantique trou- 
vera matière. à. ses rêveries, pas plus que le romancier de cape 


Fate d'épée n'y trouvera un théâtre pour ses fictions. Les places 


qui, à la seule exception de celle qui s’étend derrière la cathé- 


 drale, se trouvent en bas de la ville, mal coupées, trop incli= 
nées, ne sont disposées ni pour être des.buts agréables de prome- 

_ made, ni pour être des lieux commodes de rendez-vous. Enfin 
les demeures bâties presque toutes de cette pierre de Volvic, de 


couleur noir-clair, dont l'aspect est si lugubre semblent : yporterle 


deuil de la beauté qu’elles n’ont pas. Ajoutez deux inconvéniens 
| notables : le premier, c'est que Clermont est. relativement privée. 
_ d’eau, et que, n’était l’admirable fontaine que l’évêque Jacques 
d’Amboise y fit élever : au commencement du xvr° siècle à limitation 


des belles fontaines de la renaissance d’Anjou et de Touraine, on 
n’apercevrait. nulle part dans la ville la présence de cet élément de 
fraîcheur et de gaîté. Peut-être est-ce en partie à cette rareté de 
l’eau qu’il faut.attribuer le second inconvénient de Clermont, l'in- 
fection de ses ruelles et de ses quartiers populaires, infection qui 
est telle qu’elle dépasse non-seulement tout ce que les nerfs olfac- 


tifs ont pu sentir, mais encore tout ce que l'imagination peut sup- 


poser ou combiner de mauvaises odeurs. Imaginez par exemple une 
combinaison des émanations des fosses de tannerie et des émana- 


tions de J'engrais humain accumulé et échauffé avec l'écœurante 
fadeur des, moisissures dans les lieux humides; ajoutez-y pour 


dernier arome l'odeur heureusement disparue aujourd’hui des an- 
ciennes fritures du Pont-au-Change, et vous n ‘approcherez pas en- 
core de la réalité. On demeure efrayé lorsqu’en traversant ces 
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FS agréstes et sauvages, revêtues d’un vert! pâle, faites àsouhait pour 


= ruelles os nitéa qui ne coter on. ape | 
… qui vous regardent passer, ou qui vont. et viennent Ale 
tions de métier ou de boutique sans manifester la moindre : : 
de s'enfuir. On me dit que l'opinion. générale dans le Puy-d 
est favorable au progrès; il me semble que, si j’avais l'honneu 
- Glermontois, tout progrès et même toute politique se 
dans le désir de ‘mettre fin à cette ‘épouvantable nfection, 
de savoir si l’on vivra en république ou en monarchie, etileq 
ces deux gouvérnemens est préférable, il faut savoir si lon} | 
-vivre sans avoir à redouter le typhus ou la peste, Sijamais villeeut 
_besoïin d'être assainie, c’est bien l’ancienne capitale de bn de = 
_et, Si l’ex-préfet de la Seine ne parvient pas à rentrer dans la vie 
AA il n’a qu'à sé rendre à Clérmont, il y trouvera ample 
re pour sa robuste volonté et sonactive initiative + 
: Si la ville est sans caractère, en revanche lepays'environnantest 
“adrnitblél en sorte qu’on peut dire de Glermont que c'est une scène 
_ médiocre encadrée dans un magnifique théâtre. Ge ne sont que 
montagnes, cependant nul panorama ne présente plus-de) variété 
et de contrastes. Ici, en montant du cimetière, des montagnes 


les descriptions d’une poésie idyllique qui serait vraiment rustique; | 
là au contraire, en suivant la route qui conduit à Gergovie, des | 
montagnes riches de culture, touffues dé forêts, parées de‘blanches 
maisons de campagne ressuscitent aux yeux le spectacle: qu'elles 
 présentèrent à l’époque romaine lorsqu'elles étaient chargées de | 
villas somptueuses et de temples: Allez maintenant place de Jaudé, 
en face de la longue rue qui mène à Chamalières et à Royat,quel 
_ admirable décor d’opéral Les montagnes s’avancent sur la ville 
comme si’elles voulaient en fermer l’accès soit pour la défendre, 
soit pour la tenir captive. De quelque côté enfin’que l’on tourné les + 
regards, le Puy-de-Dôme apparaît avéc sa massé imposante, son M 
épaule arrondie et sa crête altière, beau de sa force et de son vos 
lume, majestueux et réellement seigneurial d'aspect, véritable SOU 
 verain du pays et faisant, où qu'on se place, reconnaître sa domi 4 
nation, toujours debout et présent pendant que les autrès géans … 
qu'il semble commander où pousser en avant diminuent _ l Elor® à 
gneément où disparaissent sous les plis du térrain. : °° ; 
La plus ancienne église de Clermont est Noté: Didi POI, qui 
doit son nom à un ancien marché dontelle occupe l'emplacement. 
Un saint la bâtit au vi siècle, saint Avit; les Normands l'incendiè- 
_ rent, et un second Saint, saint Sigon, la reconstruisit à la fin du 
ix° siècle. C’est une des plus belles églises romanes de l'Auvergne, 
où il yen a tant de remarquables. 11 n’y faut chercher cependant 
ni la Eten accomplie de Saint-Paul “Issoire; ni st 


S.à; 
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4 | so air de Brioude, ni la pittoresque situation 


elle est engagée, et qui interdisent le-recul aux cu- 


ade effet, Notre-Dame-du-Port se présente mal, et n’a pour 
valoir aucun des avantages de ses rivales; cependant:elle 


peut défier toutes les églises de la chrétienté, car 


sue venus prier-et demander le corps du Christ pour con- 


sacrer leur vœu. La: vaste place inclinée qui s'étend tout auprès, j 
c’est la place où le. pape: Urbain IL fit cette fameuse prédication à 
Press tous les assistans répondirent par le cri de Dieu Le veut (A)! 


Un’autre souvenir dé taille-bien plus petite, mais très particulière- 
ment intéressant pour nous et peut-être aussi pour quelques-uns 
des. lecteurs qui nous ont suivi dans ces excursions, se rapporte 


‘encore à cette église. Comme la plupart des églises d'Auvergne, 


-Notre-Dame-du-Port.a été fortifiée au moyen âge:: or elle a eu à 


soutenir un siége quelques: années précisément-après la croisade, 


 par-suite de démêlés qui s’élevèrent entre l’évêque de Clermont et 


le comte d'Auvergne d'alors, et-qui nécessitèrent une expédition 


du roi Louis le Gros, expédition où nous avons vu le roi accompa- 


- gné d’un'personnage du nom de Wulphe, lequel au retour s'arrêta 


en route ét se fixa dans le Forez, à la frontière même des lieux où 
il était venu guerroyer. C’est.le premier des d'Urfé par date cer- 
taine, et Notre-Dame-du-Port a été selon toute : Rare le té- 
moin de sés faits d'armes. 4 


: Notre-Dame-du-Port, de dimensions fort tisane do se brie | 


pour ainsi dire toute en longueur; elle y gagne en élégance ce 
qu’elle: y perd.en majesté. La nef principale, bélle et étroite avenue 
formée par-des colonnes d’une élévation remarquable, aboutit har- 
monieusement à un chœur étroit-aussi et:allongé en ovale, dont 


 l’effetest des plus gracieux.et le dessin des plus purs. Comme dans 


la plupart des églises romanes, le chœur, exhaussé de plusieurs 


marches au-dessus du pavé de la nef, surmonte une église souter- 


(2)! Voulez-vous sawoir à quel point la médiocrité de date récente ronge la grandeur 


plus ancienne, cette place peut vous en offrir un bel exemple. Il semblerait. naturel 
‘et logique qu’elle s’appelât place dela Croisade, elle s'appelle place Delille par un 
choix inconcevable de lPédilité clermontoise, qui a préféré au plus grand souvenir du 
moyen sv le nom d’un rimeur de talent, sans doute ts qu'il est dd rapproché 
de nous. | A URLS | 


Saint-Nectaire. Étouffée entre les pâtés de maisons 
rée à l’intérieur par un badigeon jaunâtre. du, plus 
r elles toute une supériorité incontestable, c'est qu’elle a-été 
Areropesties modèle: Elle-en a une seconde plus considé- 
pe ir Jargrandeur: des souvenirs. A cet égard, Notre- 


se derla premigre-croisade, l'église où Adhémar de Mon- 
s’egenouiller après avoir pris la croix, où les cheya- 


RÉ use REVUE DES Deux MONDES. à 
OR et est Prat par une galerie circulaire ina æ chapelles | ‘e 
pt: rayonnantes qui, se renflant à l'extérieur en forme de cul: 

se détachent ainsi de l'édifice principal et donnent parfois HE | 
= sion d’une nichée de petites églises qui semblent vouloir se bl 
| sous la protection de:la mère qui les a couvées. Seulement ici il y | 
en a que quatre, l’abside centrale manque, peut-être parce que; 
= selon l'observation de Mérimée, l’église étant toute entière consacrée 

-_ à la Vierge, on à jugé inutile cette chapelle qui d'ordinaire lui est 

réservée. Ici comme à Brioude, comme à Issoire, on peut observer 
cet élancement singulier des colonnes et des voûtes qui, sans égaler 
_ Je vol des églises gothiques, s'en rapproçhe tellement qu’on peut 
dire qu'il l'annonce, le prépare, et en présente un premier essai; en 
sorte que l’art roman des derniers siècles est: beaucoup plus à l'és: 
. gard de l'art gothique un précurseur qu’un vaincu, et que cette su- 
x blimité dont on aime à glorifier l’art gothique n est à tout prendre 
qu’un legs que l’art roman lui a laissé à augmenter. C’est dans cet” 

_ élancement que consiste la beauté principale de cette église, dont 
_-on peut dire que le corps en vaut mieux que les ornemens. Les cha= _ 
_ piteaux historiés sont en très grand nombre, mais ils n offrent pas 
en général l’intérêt que nous leur avons trouvé ailleurs. Gomme tra-" 
_vail d’art, ils sont bien loin de la perfection de ceux de Mozat et de 
Saint-Julien de Brioude, et comme naïveté populaire ils ne valent 
pas ceux de Saint-Nectaire et d'Issoire. Selon notre: habitude nous - 

_ avons essayé de les rapprocher pour en interpréter le sens et en dé-* 
couvrir la doctrine. Leur symbolisme singulièrement obscur et ce- 
pendant sans profondeur ne dépasse pas le domaine de l’allégorie 
purement morale, telle qu’elle devint à la mode deux siècles plus 
tard avec le Roman de la Rose; leurs personnages sont'pour la plu | 
_part des vertus et des vices personnifiés sous la forme de chevaliers. 
Deux de ces chevaliers, figurant la Sagesse et la Charité, percent 
de leurs lances des démons terrassés; deux autres, représentant, : 
l’un la Charité, l’autre l’Avarice, se livrent un furieux combat. Le 
lien synthétique qui rattache ces scènes les unes aux autres n’est 

_ pas fort aisé à déterminer avec certitude: je crois cependant qu un 
faut le chercher dans une glorification de lx Vierge, à qui l'église est 
consacrée. Tous ceux de ces chapiteaux en effet qui n’offrent pas 
un sens allégorique racontent simplement divers épisodes de la vie 
de la Vierge, — l’annonciation, la visite à Élisabeth, la promesse : 
faite par l’ange à Zacharie de l'enfant qui sera le précurseur du 
fils de Marie, — à l'exception d’un seul qui représente la désobéis- 
sance d'Adam et d’Eve, et leur expulsion du paradis terrestre. 
N'est-ce pas l’antithèse théologique ordinaire entre le péché origi- 
nel et la rédemption, entre le serpent qui souffle à Eve le conseil 
du mal et le dragon dont Marie est destinée à écraserila tête? Dans 
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_ ce cas, les combats allégoriques dont nous venons de pes. ne se- 

_raient-autre chose que la défaite des vices de la vieille humanité 
mise en déroute et précipités dans l’abîme par les vertus de la nou 
velle humanité engendrée de Marie. Les sculptures de la porte mé: : 
ridionale méritent aussi l’attention, surtout pour la partie du tym- 

paniqui représente Jésus flanqué de deux chérubins d’une grande 


se, entièrement recouverts de leurs ailes comme d’une armure 


| et < dont on dirait presque que le sculpteur a pris les modèles chez ji 
quelques-uns des jeunes chevaliers que lui présentait son observa= 


tion journalière, tant ces longues ailes, strictement adhérentes au 


pere ele dessinent en le dissimulant, paraissent les pièces 
ales d’une armure, et tant il semble sé ‘elles rendraient Hal 


k 4 du du fer si elles s’agitaient. : 


| La-crypte, très belle et très ss sert jé sanctuaire à à une fab ; 
| . ces vierges noires si abondantes en Auvergne, qu’il n’est presque 
_ pas une église qui wait la sienne. Chamalières, à deux pas de Gler- 
mont, en possède une, Orcival, près de Rochefort, une autre; Besse- 
_ en-Chandesse et Vassivière s’en partagent une troisième. Celle de : 
Notre-Dame est fort honorée, quoiqu’elle ne soit pas entourée de la 


À même faveur populaire que celles d'Orcival et de Vassivière. Il est 


arrivé à cette Vierge une fort singulière aventure. Un beau soir du 
mois dej janvier 1864, elle disparut, enlevée par une main restée im- 
connue, et pendant de longues années on ne put en savoir de nou 


_velles. Enfin dans ces derniers temps les fidèles ont eu la joie de 


18 retrouver à son- ancienne place, de retour de son mystérieux 
- voyage. N'est-ce pas le vieil humoriste anglais, sir Thomas Brown, 


qui déclarait qu'il aurait aimé à connaître Judas Iscariote? J’oserai 


‘dire que le larron de cette statue m ’inspirerait presque une curio= 
sité.semblable, Nous aimerions à connaître les mobiles de son action 
et les phases diverses de sa vie morale entre le vol et la restitu- 


tion. Est-ce un loustic mécréant qui a cru faire une plaisanterie et 
_quin'a. voulu que rire? En ce cas, son accès de trop hardie bonne 
humeur une fois passée, vous voyez d'ici les inquiétudes qui ont dû 


tourbillonner. sous son crâne et les heures variées d'angoisse qu si 


s’est préparées. Quels soins pour cacher son vol! Quelles transes 


d’être découvert ! Si une main étrangère ouvrait par hasard la porte 
_ quicache mon larcin et le reconnaissait, quelles en seraient les con- 
séquences? La lapidation peut-être, la police correctionnelle certai- 
nement. Peut-être, agité par ces agr éables perspectives, a-t-1l songé: 

à reporter la statue où il l'avait prise; mais l’occasion, qui avait été : 


favorable pour le vol, ne l’a plus été au même point pour la resti- 


tution. Peut-être a-t-il pensé à la détruire, mais au moment d’ac- 
complir son dessein un reste de vénération s'est éveillé en lui et a 


re &; û 
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1 sant malfaitear, impie ou dévot, était connue, elle:présente 


drale de Clermont, qui occupe l'emplacement d’une plus ancienne 


son aspect austère, et Ja jolie et fluette tourelle qui, partant du pied 


. versé. Pour que la ressemblance fût plus frappante, le hasard a voulu 


lé Palaitit le. rébds irréparable en en Plant s 
‘serait une manière de déicide ?Si c’est au contraire un 
a pu être sa pensée ? S'est-il dit que, si cette image, au li 
tendre: les prières sans nombre qui lui sont adressées, n'en 
que celles d’une seule personne; celles-là auraient} le cert itu 

_ d’être exaucées; et a-t-il voulu accaparer pour les : ec 
tion aussi puissante? Dans ce cas, qu'est-ce quia pu leip 
restitution ? Peut-être un jour a-t-il été pris de remords etrast-il 
pensé qu'il était injuste à lui de retenir épnistati nee tait le 
_ bien commun de tous les:fidèles; peut-être les événemens de-sa 
vie: arrivés dans ces années: ont-ils. été de telle nn a dû . 
penser que la Vierge né prenait pas son action en bonnetpart, ; puise 
que ses prières n'étaient pas exaucées. Nous en: sommes réduits 
aux conjectures, et c’est grand. dommage, car, si Ja-vie d > Ce. 


 tainement la matière d’un beau chapitre de M em) rares “4 
terait à la connaissance que l'âme humaine a déjà d'elle-même. + 

Pour n’être pas originaire d'Auvergne et pour n’y avoir fleuri que Ro 
“aidé l'architecture gothique n’a pas laissé d'enrichir cette province 
de quelques-uns de ses plus beaux ouvrages: Telle est la cathé- 


église bâtie par le vieil évêque saint Namace: C’est un édifice dela 
plus noble et de la plus élégante beauté qui vaut les meilleures. 
œuvres du nord de la France. Bâtie en pierres de lave, dont1 emploi, ; 
_ paraît-il, a commencé tard en Auvergne, car Notre-Dame-du-Port 
a été bâtie de granit, elle présente bien l'aspect le plus adorable- 
ment enfumé que j'aie jamais vu à aucune église, à l’exception tou- 
tefois de l’église de Saint-Jean à Lyon: Tout à l'extérieur nous dit 
bien que nous sommes en Auvergne, et nous:laisse bien dans cette 
province, et la noire pierre de lave dont l'église est construite, et 


du portail septentrional, s’élance jusqu’à la toiture, sœur des tou- 
relles de l’église d’Aigueperse et de Sainte-Croix de Gannat: Entrez 
maintenant dans l'intérieur, et soudain owbliant l Auvergne VOUS vous 
sentirez en pleine Ile-de-France ou en pleine Picardie. Gette église, 
c’est l’admirable chœur de Beauvais qui a été enlevé intactettapporté. 
à Clermont : même élévation, même légèreté, même gracieux ren= 
flement au chevet, même réunion des nervures.en plis de.coquil- M 
lages à la naissance de la voûte, même apparence de vaisseau ren 


que cette cathédrale n’eût que trois travées de nef, seulement cestra= 
vées sont de dispositions beaucoup plus heureuses que celles de-l'é-. 
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| p 

Es e Beauvais, ear elles suffisent pour donner Hltosies d'une 

| À crane on ne pourrait dire de sa rivale dont la nef COM , ‘ 

… mencée aïété interrompue si-bizarrement que les tronçons qui en 

ont ont été construits la font ressembler à un invalide dont les jambes 

ent été amputées au-dessus du genou. Même date, même his- 
destinée. Commencée au milieu du xurr siècle, faible- | 
ent ée au milieu des ‘préoccupations cruelles du xrv°, 

| complétement abandonnée. lorsque l'âge du goihique | 
{ut pasé tone qu aujourd'hui même qu'on s’est occupé d'en 

achever quelques-unes des parties. Enfin, pour compléter l'illusion 

. d'unevéglise du nord, de beaux vitraux du xmr° siècle, touffus de 

| ie la lumière fait apparaître ou disparaître, selon qu’elle 

* 1e Rappe ou: s’en éloigne, éclaire la cathédrale de ce crépuscule : 

aux couleurs si variées et si passagères qu’un observateur ingénieux 

Éproei en composer une sorte d'horloge en notant l'heure ol 

où chacune-des nuances prédomine. Les verrières des fenêtres de la 

nef sont moins belles que celles du.chœur, étant, comme toutes 

. celles qui sont postérieures au xxr° siècle, moins avares de lu- 

mièré; cependant la rosace du portail méridional compose bien le . 

plus admirable châle de l'Inde que femme puisse rêver : c’est la 

_ mêmehbarmonie obtenue par des nuances sans éclat, noir, brun- 

clair, jaune-foncé, - c'est | le même dessin de figures qui semblent 

empruntées aux images du kaléidoscope, et d’arabesques qui sem- 
blent reproduire les caractères en paraphes des écritures orientales. 

Certaines curiosités sont à remarquer dans la cathédrale de Cler- 

mont; de ce nombre sont quelques restes de peintures du xu° siècle 

encore assez bien conservées sur une partie du mur du chevet. Au- . 
tant que nous avons pu le reconnaître, elles représentaient les scènes 

_ du jugement dernier, transformées.en scènes de la justice féodale 
par les’artistes de cette époque, fait qui n’a rien de bien extraordi- 
naire, puisque la justice féodale était celle dont ils avaient le spec- 
tacle quotidien, mais qui à précisément aujourd’hui le mérite de 

nous montrer ce spectacle. Ges vieux artistes copiaient la réalité 
afin de se faire plus clairement comprendre de leurs naïfs contem- 

porans; et cette réalité parle maintenant à notre imagination à l’é- 
gal d’une vision de poète. C’est, ou plutôt c'était le même travestis- 

sement dont on peut voir les dernières traces sur les murailles de 
plus d’une église, par exemple dans ce qui reste de l’église de 

_ Saint-Mexme, à Chinon, en Touraine, ou dans la chapelle de Saint- 

. Michel à Brioude, les anges transformés en hommes d’armes, pré- 
cipitant les damnés ou les démons à grands coups des croix d’arche- 
vêque dont ils sont munis, ou saint Michel transformé en huissier 
de la salle d'audience de Dieu, posté contre une des barrières pour 
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en gétendre: l'entrée aux spectateurs, et se servant du pied à 
“croix pour repousser les curieux qui tentent de violer la ce 
‘Une autre curiosité, celle-là bien entière, est une horloge : 11 
‘trophée de victoire remportée par les habitans dé Clermont sur ceux | : 
 d’Issoire pendant les guerres de religion. Cest,'on le voit, un tro 
 phée du même genre que le jacquemard enlevé aux habitans de 
- Courtray par Philippe le Hardi, mais moins naïf et beaucoup plus 
laid. Cette horloge se compose de trois figures qui frappent alterna- 
tivement les heures : le Temps armé de sa faux au sommet, Marset 
des dieu Faune sur chacun des côtés. Enluminés, grimaçans, vul- 
gaires, les trois personnages sont aussi vilains en effigie qu'ils le 


‘bare d’où ressort une leçon de morale assez franche dans sa cru- 
_ dité. Le Temps, ridé, chauve, austère, triste, apparaît entre ses deux de 
‘acolytes comme un éxécuteur au milieu de ses aides; voilà le bour- 
reau de nos existences assisté de ses valets, Faune pour la besogne es 
“journalière, Mars pour les j jours d exception. La sensualité et l'an- 
tagonisme d’où naît la guerre, connaissez-vous de meilleurs auxi- M 
liaires du temps, et n'est-ce pas le résumé de toutes nos passions, e 


soutirent subtilément et goutte à goutte l'existence de chacun de 


parce qu’elle était proche d’un campanile dont la cloche servait à 


sont en fait; néanmoins il y a dans ces figures une brutalité bar- ne 


de celles qui précipitent l’homme contre l’homme, et de celles qui 


nous? Le 

Comme Nôtre:Datfle-Wt--PDets la cathédrale de Clermont est | dé- | 
diée à la Vierge, dont une statue colossale sortant de l’arbre généa- 
logique qui prend sa racine dans Jessé orne la toiture. Gette statue 
en remplace une plus ancienne nommée Notre-Dame du bon retour 


annoncer aux chanoines les heures de la rentrée au chœur, et qui, 

brisée pendant la révolution, n'avait pas été remplacée depuis, bien 

qu’elle fût dans le pays en grande vénération. Un sentiment de 

patriotisme local a ressuscité cette ancienne dévotion. Pendant la 

guerre de 1870, les dames de Clermont, émues d’effroi au spectacle 

de la marche toujours croissante des armées ennemies, firent yœu 

de remplacer la Vierge détruite, si l'Auvergne était préservée de 

l’invasion. On sait comment cette province échappa au fléau de la 
guerre; en conséquence de ce vœu, la statue de la Vierge, qui: put : 
cette fois s'appeler à meilleur droit que jadis Notre-Dame du Tre- 

tour, est remontée à son ancienne place. 

J'étais justement à Clermont au moment des fêtes de li inaugura- | 
tion de cette statue; j'ai assisté à la procession qui parcourut la 
ville à cette occasion, et j'ai été frappé du changement qui s était 
opéré dans ces cérémonies religieuses si populaires dans ces régions 
de la France centrale, Non-seulement elles n’ont plus leur carac- 
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4 _tère & autrefois, mais on oserait presque dire qu elles: nes por. 
pu plus aux mêmes facultés. Dans mon enfance, elles avaient essen- 
| “Hiellement on caractère imaginatif, et s’adressaient uniquement à 


x 
LE 


éro iler, en tête les enfans-trouvés de l'hôpital vêtus d’un triste 
u ne pa laine grise et portant à la main des cierges allumés, 


| en troupe Rs exercices de la pénitence réparatrice, puis les innom- 


sous s Abou percées de deux trous à hauteur des yeux; puis 


les “te et les adolescens travestis en personnages de la Passion, 


| puis les halteS sans fin aux innombrables reposoirs, blanches et fra- e 


giles architectures de mousseline et de tulle, de fleurs et de mousse, 


tout cela traversant des rues où il n’était si pauvre maison qui n’eût 


- sorti sa plus belle paire de draps pour masquer son humble facade. 


_ Dirai-je maintenant l’effet que ces cérémonies m'ont produit tant 


à Clermont qu’au Puy en Velay, où j'ai vu la procession de la Fête- 
| Dieu, c'est-à-dire la procession par excellence dans toutes les con- 
trées catholiques? Eh bien ! elles ont pris un caractère, pour ainsi 
dire, positif, utilitaire, bien d'accord avec ce temps de fêtes indus- 
irielles. Ce que le cortége recommandait au souvenir du spectateur 


à mesure qu'il se déroulait, c’étaient les œuvres pieuses de la reli- 
gion, ses fondations de charité ét d'éducation, son action sociale 
pratique, son industrie divine sur les âmes et les corps; tout le 


_ côté imaginatif a disparu. Plus de pénitens : à Clermont, ils se sont 
éteints; au Puy en Velay, une seule compagnie de pénitens blancs 


réduite à quelques membres, sales, sans art du costume, le capu- 


_ chon niaisement rejeté sur les épaules; plus de représentations des 
personnages sacrés, plus de rues tapissées, à peine un reposoir. 


Autrefois la place qu’occupaient les frères de la doctrine chrétienne 


était bien modeste, et personne ne songeait à les remarquer ; au- 
jourd’hui ils composent vraiment la pièce importante du cortége. 
. Les voici qui s’avancent en phalange carrée en tête de leurs élèves, 
_sonnant à pleins poumons dans des instrumens en cuivre un mor- 
ceau de musique répété avec soin; plus loin les élèves des pen- 
_Sionnats de religieuses chantent en chœur des cantiques sous la di- 
rection de leurs maîtresses : on dirait les scènes que présentent 
les concours d’orphéons. Puis viennent les œuvres de charité et les 
confréries de bienfaisance que le catholicisme mène à sa suite, sans 
insignes, sans symboles, sans costumes presque. Au Puy, je vois une 
_ longue file d’enfans vêtus de tuniques en drap vert qui marchent 


tion. Tout y était pour la pompe, le décor, le spectacle, 
rlait un langage pittoresque et figuré. Je les vois encore se 
out semblables à de pauvres petites âmes du purgatoire menées 


mpagnies de pénitens, blancs, bleus, rouges, gris, noirs, 
e, psalmodiant d’une voix lugubre et presque effrayante ; 


: di ” 


comme die PAS de Pet une | 
jeunes lycéens, et l'on me répond que en ge enfans 
de l'hôpital dont on a changé la triste livrée de misère < 
_ costume presque élégant. Gomment s'est. opéré ce changement? 
… Est-ce par. la.seule action des mœurs du sièc , où Vin à hi” 
eu une discrète complicité du clergé lui-même pour. mettre < FA 
_ cérémonies populaires plus à l'unisson du ton du siècle et deses 
préoccupations plutôt tournées vers les choses utiles quelvers les … 
= choses d'imagination? Dans notre époque affairée.et tiraillée avons- 
_ nous toujours le temps d'observer les transformations qui.s père: | FR 
_ dans la religion? Nous en connaissons les principales, c Iles qui exi= 
_ gent des conciles et des assemblées; mais les plus menues révolue 3 
_ tions, celles qui peuvent s’opérer et s’opèrent sans bruit, cellesqui … 
_ se glissent dans les croyances ou les pratiques: nent 
fidèles, les remarquons-nous bien ioutes2 Dans cette Auvergne 
_ Catholique encore, par-exemple, savez-vous que le culte aints 
_ locaux est menacé? Il paraît qu'il y.a dans l’église de. cette province ‘4 
un parti puissant qui travaille, autant que son influence le lui pat 
met, à diminuer le nombre des fêtes patronales; jen ai Pas pu vÉx 
rifier par moi-même ce qui.en est, mais pendant que j'étais à Gler- nn. 
mont, j'en ai entendu des plaintes assez vives. Sans. doute ce.De 
_sont pas là des révolutions d’où dépendent les destinées des ems . | 
pires; cependant avec les institutions séculaires tous changemens | 
ont leur importance, et rencontrant ceux-là sur notre rpHie: nous, née ee. 
notons en passant.  : + 
* ILya, paraït-il, à la RO de Clermont, un. Éte vR gallo- ‘4 
romain en marbre servant de maître-autel; nous ayons le LE re 4 
de ne pas l'avoir remarqué, sans doute parce qu'on a commis l’er- 
reur de le dorer et de lui donner ainsi une physionomie contempo- 
raine qui aura détourné notre attention, Un autre sarcophage ser- 
vant également de maître-autel dans la petite église des. Carmes 
deschaux attenante au cimetière a vivement en revanche excité 
notre intérêt. Un travail curieux à faire, ce serait.de chercher sur 
ces monumens gallo-romains quels sont selon les diverses régions 
les sujets religieux qui se répètent le plus fréquemment; on recon- 
naîtrait ainsi quelles parties. du christianisme les ont plus particu- 
lièrement pénétrées et l'on saisirait souvent un. des atomes rudi- 
mentaires qui ont formé la base de leur vie morale. Les procédés 
d'art et de composition des sculptures.du sarcophage de l’église 
des Carmes sont les mêmes. que ceux des sarcophages antiques; une 
longue file de personnages qui se succèdent sur un mêmeplan; : 
mais au contraire de ces derniers l'unité. de. composition manqué, 
ou du moins s’est transformée; il est évident qu'il y a ici non pas 


nn Ts dj RSA les chtéc-nb 
(Ci 44 à reconnaitre, c’est d’une part la Samaritaine 


1 ‘et touchent du doigt un arbre de petite taille; u 
> bandelettes.. En reculant on rencontre en- 


ste de fce il n ai à x innisiiee en. ie. als 


Ÿ ne portant pas “de fruits doit être coupé et jeté au feu; la poupée 
# .e mmäillottée de bandelettes à l'extrémité opposée figuré assez clai- 
__rement la résurrection de Lazare, et cependant ce n’est pas sans 
des à tâtonnemens qu'on: est arrivé à déterminer le sens de cette 
_ scène, où, par une erreur assez plaisante, Legrand d’Aussy, à.la fin 


du dernier siècle, voulait voir une scène d'initiation aux: mystères | 

Aa Smet autres. épisôdes, les érudits dissertent encore à 

| É rteront longtemps. Probablement il faut voir dans 
ine'figure du sinite parvulos venire ad me, et 


| rune-allusion au: miracle opéré sur la fille 
14 de re mais hdi est la femme aux riches atours qui occupe le 
| centre? Beaucoup ont: voula y voir:un. symbole de l’âme humaine 


Es : 


rachetéeret-dotée-de l'immortalité, hypothèse qui n’est pas inad= 


“missibles car elle s'accordérait assez bien avec la pensée: générale 
: “qu'expriment ces’sculptures, mais qui est cependant un peu en 


-désharmonie pour la forme avec les autres sujets, en ce sens que 


tous les autres sont historiques, étant pris dans les textes mêmes 
dé l'Écriture, tandis rg, celui-là serait purement métaphysique et 
“abstrait, Pour moi, si j'osais émettre une hypothèse, je serais tenté 
de ne voir qu'un seul épisode dans toute cette moitié de la face du 

| sarcophage, et de reconnaître dans la femme du centre Marie la con- 
| templative, et dans la femme agenouillée Marthe sa sœur. Maïnte- 
nant, puisqu'il n’ ÿ à pas dans ces sculptures unité de sujét, il faut 
de toute nécessité que cette unité se rencontre dans la pensée mo- 
rale qui rattache les-uns aux autrés.ces divers épisodes. Gette pensée 

qui se laisse lire assez couramment, c’est une glorification de la vie 


re le pétit Zachée juché sur son: arbrepour contem- 
p its l'entrée dans Jérusalem; mais il n’en est pas 
e muets sculptés sur la face principale, qui provoquent 
rche. À l’une des extrémités, deux: des 


ne vers lequel ose semblent courir leur succède. 4 s 
pl onnages s’avancent vers une sorte de: temple 
nas une momie dé la taille d’une 


ai _ devant “un pe ane et cf 


que les deux sujets placés aux extrémités;: l'arbre et les deux 
F. 6 qui l'approchent figurent la! parabole du figuier stérile qui 
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ne ar: hun les et une } promesse de la vie éternelle à ceux qui auro t. 
_été simples d'âme et de bonne volonté, à ceux qui auront se S 
_candeur le mépris d'eux-mêmes comme ds Samaritaine, qui uron 

désiré en toute naïveté de cœur comme Zachée, qui auront gardé les # 

mœurs innocentes des enfans, qui : auront eu la foi parfaite et la con- 
fiance sans réserve comme la famille de Jaïre et celle de. Lazare. 


Quant à ceux qui n'auront pas possédé ces vertus, ils auront le sort 


_du figuier stérile, ils seront coupés et jetés au feu. Au moment, de 
clore ces lignes, une idée me frappe qui pourrait bien nous rappro= 
_ cher encore davantage de la vérité. Puisque les sculptures de ce 
‘sarcophage expriment en toute certitude une glorification des hum- 
bles, pourquoi la femme du centre, si richement parée et dont. le … 
geste indique une sorte de défaite acceptée, ne serait-elle pas un 
symbole du monde opposé à celui de l'humilité, dumondepaïende 
Tl'orgueil, de la puissance et de la richesse, ane su 1e vertus 
chrétiennes des pauvres et des petits? A 
- La chapelle des religieuses de la Visitation qui occpent. hr | 
couvent des Dominicains mérite une visite. Cette chapelle est creu- 
sée à ses deux flancs de deux niches richement sculptées qui ont 
longtemps servi d’autel, et que dans ces dernières années on s’est 
enfin décidé à repeindre et à restaurer en les laissant avec leurs 
souvenirs. Deux tombeaux's’abritaient sous ces niches, ceux de deux 
‘hommes bien inconnus aujourd’hui, mais qui furent autrefois deux 


des puissans de ce monde et deux des illustrations des frères pré 


cheurs, le cardinal Hugues Aycelin de Billom et le cardinal Nicolas 
d'Arfeuille. Approchons-nous quelques minutes de ce passé rentré 
dans l'ombre, soufflons légèrement sur cette poussière, et nous al- 
Jons voir apparaître quelques traces encore vives de la politique du 
moyen âge, comme on voit apparaître souvent des traces d’an- 
ciennes peintures lorsqu'on passe une éponge sur lés murs d’une 
église ou d’un palais. J’aperçois par exemple que Hugues Ayce- 
lin (1), de l’illustre famille des Montaigu d'Auvergne qui a fourni 
plusieurs chanceliers à la France et nombre d’évêques à Clermont, 
élu cardinal en 1288 par Nicolas IV, fut très en faveur sous le pon- 
tificat de Célestin V, ce pieux ermite du nom de Pierre Morone, qui, 
par faiblesse d'âge et ignorance du D céda aux cheve: se- 


(1) Quelques érudits d'Auvergne veulent, contrairement à la déitioh que le cardinal 
de Billom se soit appelé Pierre Séguin-et non pas Hugues Aycelin de Montaigu, et 
allèguent pour justifier leur assertion diverses autorités, la Gallia christiana, Mo- 
reri, etc. Nous avons recouru naturellement à ces autorités, nous y avons même ajouté 
celle de Duchesne, Histoire des cardinaux français, et comme ces autorités alléguées . 
pour prouver le contraire sont précisément d'accord pour nommer Hugues Aycélin le 
cardinal de Billom, nous nous permettrons de continuer à lui laisser ce nom. 


y 


cher le berceau près de là petite ville de Felletin dans la province 


_ A partir de ce moment, on les voit très puissans pendant les.siè= 
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; * crètes du futur Boniface VII et fut ‘amené ainsi à faire ie LRREA 
tion du siége pontifical que Dante dans son indignation a flagellée 


du nomdu grand refus. Il est dès lors très probable qu’il fut un de 
ces cardinaux français dont l'introduction en masse dans le sacré- 


| sous l'influence dé la politique de Charles de Valois, le frère 
de saint Louis et le conquérant de la Sicile, rendit facile quel- 


ques années plus tard la translation du saint-siége à Avignon. Nous 
sommes donc ici en présence d’un des ouvriers plus ou moins 
consciens de l’œuvre prochaine de Philippe le Bel, et la faveur 
dont le Cardinal de Billom semble avoir joui sous Célestin V ne 

onfirmer cette probabilité. Il était tout à fait dans le cou- 


S rant de l'époque, comme on dirait aujourd'hui, car je vois que 


les écrits théologiques qu’il à laissés se trouve un traité mys- 


tique sur a Vision béatifique, c’est-à-dire sur la nature particulière 
de la vision que possèdent de Dieu à cette heure les âmes bienheu- 

reuses, en attendant celle qu’elles en auront après le jugement 

dernier. Cette question subtile était en effet sous le vent à cette 
| époque; quelque trente ans plus tard, ce fut une de celles que notre 


pape français d'Euse dé Cahors (Jean XXII), à l’esprit tout OCCupé 
de doctrines mystiques, aïma le plus à approfondir en compagnie 
de’ses’franciscains. Le cardinal couché en face,de Hugues de Bil- 
lom, Nicolas d’ Arfeuille, appartint à une famille dont il faut cher- 


voisine de la Marche. Ces d’Arfeuille, dont le nom de famille était 


ne Morin, durent principalement leur fortune à l’un de leurs membres 
|__- qui, à la terrible batai le 


de Mons-en-Puelle en 4304, rendit au roi 
Philippe le Bel le service de lui sauver la vie, en reconnaissance 
de quoi le roi lui permit d'ajouter une fleur de lys à ses armes. 


cles qui suivent, notamment dans l’église transportée à Avignon, 
où les cardinaux du nom d’Arfeuille se succédèrent, l’un sous Clé- 
ment VI (Pierre Rogier), dont ils étaient parens, un autre sous 
l'anti-pape Pierre de Lune, enfin celui dont nous voyons le tom- 
beau dans cette chapelle des Jacobins de Clermont sous l’antipape 
Glément VII. Ge fut donc en toute certitude un des membres de 
ce parti puissant des cardinaux limousins qui, lorsque le saint- 
siège eut été rétabli à Rome, firent tous leurs efforts pour le rame- 
ner à Avignon et lancèrent le schisme dans le monde. Ce n’est rien 
moins que le grand souvenir de la papauté d'Avignon, de l’église 
confisquée par Philippe le Bel au profit de l’influence française, 
qui s'abrite sous ces niches. Si ceux qui dormirent à leur ombre 


pouvaient se réveiller de leur sommeil éternel, ils seraient, eux, 


en mesure de nous apprendre avec l'information la plus minutieuse 
TOME XIV, = 4876, ; 41 


SA: = aff. 


| 2x ace en rt on prépare, coma le fu 


“boise y fit élever au commencement du xvi° siècle, à ins ta de 
nait à la maison d’Amboise, si puissante sous Louis TlLoeses arte. 


aujourd’hui, Clermont soufftait beaucomp. de la rareté de l’eau, et 


_ travaux, et son: œuvre fut continuée par un ingénieur florentin, Ga- È 
briel Simeoni, qui, mandé d'Italie tout exprès pour mener l’entre 


née, comment elle périt, car ils en virent la 1miies 
furent activement mêlés, et nul récit msn a > udrait te 
nement leurs anecdotes d’outre-tombe. 8 %: En ® 
Les monumens civils dignes de: acné où de: tds de Clermont 
se réduisent à an seul, la jolie fontaine que l’évêque Jacques d’Am- 


Le 


fontaines de Touraine. Get ‘évêque, ex-abbé de Cluny, 


hommes à qui Glermont doit le plus dans le passé pour sa décora- 

tion et son assainissement. Ce fut lui qui ft couvrir la cathédrale 
et fit placer sur la ‘toiture icette colossale Notre-Dame-du-Retour, 
que nous y avons vu replacer il y a deux ans. À cette-époque.comme 


ces souffrances ne se bornaient pas aux incommodités qui entrée 
sultaient pour les ménagères, Savaron noumep A étaient 
de nature beaucoup plus:grave, car on était surtout contraint d’en- 
voyer quérir l'eau fort loin, « à l'occasion de’quoi se commettaient 
plusieurs ravissemens:ès personnes des femmes, files et cham- 
brières, et estaient plusieurs inconvéniens de few.» Pour-obvier «à 
ces dangers et maléfices, » l'évêque Jacques d’Amboise demanda et | 
obtint du roi la permission de faire conduire les eaux de Royat à 
Clermont, permission qui lui fut accordée. 11 mourutaumilieudes 


prise à fin, fut tellement enchanté par l'Auvergne qu'il en laissa M 
une description en langue italienne, y resta jusqu'àsa mort, ety 
élut domicile éternel précisément dans cette chapelle des Domini- 
cains que nous venons de quitter. La fontaine élevée par Jacques 
d'Amboise en conséquence de sa philanthropique entreprise, COn- 
struite en pierre de Volvic'est à trois étages semés de charmantes 
figurines d’enfans qui rendent l’eau beaucoup: à la manière du petit 
Mannekinpiss de Bruxelles, et surmontés d’un personnage qui pré- 
sente les armes des d’Amboise, le tout exécuté dans le meilleur 
goût de la renaissance, ce qui dispense de plus ample éloge. Gette 
fontaine est, dis-je, le seul monument civil qui à Clermont mérite 
l’attention, car nous ne comptons pas la statue monumentale de 
Desaix, érigée sur la place de Jaude. La mémoire du héros de Ma- 
rengo n’a pas eu meilléure fortune que sa destinée. Mal coïffé, mal 
présenté, portant la main sur:son épée-avec un gesterthéâtral,ce 
Desaix de bronze aurait pu servir de moïèle à quelque acteur de 
notre ancien cirque, mais il n’est qu'une pauvre représentation. du 1 
soldat noble et modeste dont la carrière fut si malencontreusement 


que de meilleur moyen de rendre hommage à la mémoire de 
aix était de consacrer ce moment fatal où la mort le saisit au 
in de la victoire, et que ce qui rend cette figure militaire sym- 
 pathique et touchante, c'est moins la reconnaissance des services 
rendus pendant sa courie existence que le _—.. de ceux > sa 
ne lui a pas permis de rendre. 


ieuses estrun-vieux tableaureprésentant le tohu-bohu de la foire 
orenc > au av siècle:, cabarets ‘installés parmi les denrées 
avaliers passant au milieu des groupes qui s'écartent 


LÉ | pour m'en: For pas écrasés où renversant les paniers des mar- 


oies, paysans attroupés autour d’un charlatan à longues mous- 
74 hes, coïffé d’un. ‘chapeau: ‘de Scaramouche, le corps ceint d’un 


4 ie e serpent familier qui le fait ressembler à une ancienne en- 
- se cie ae pharmacie métamorphosée en homme, belles dames et 


ipneursten carosses dorés. Les meilleures, comme art, de ces 
siallles-tailes sont de beaucoup plusieurs tableaux de: Gallot repré- 
sentant des pendaisons militaires de bandits, de révoltésou de sol- 
dats maraudeurs. Ces troupes en belle:tenue et en bon ordre, ser- 


_ rées enépaiscarrés autourmdes potences, contrastant par leur masse 


| awecle petit nombre:des condamnés, ces potences, pour ainsi dire, 


_ gloutonnes, ‘qui ont-déjà dévoré plusieurs existences et qui en at- 


tendent encore ‘d’autres, ces condamnés pliant sous la terreur du 
supplice dont quelques secondes à peine-les séparent, ces moines 
confesseurs montant avec les patiens des degrés de l’échelle fa- 
_ tale qu'ils ‘vont tout ‘à l'heure redescendre seuls, et continuant 
leurs exhortations jusqu’à strangulation finale, cette solennité de: 
la mort déshonorée par:la vulgarité du supplice, cette implacabi- 
lité impassible de la justice sociale mise en présence de ces affres 
dela mortet-de ces angoisses ide la chair défaillante qui seraient 


faites pour toucher de pitié les plus durs de ces spectateurs s'ils: 
étaient pris isolément, tout cela produit l'impression de sérieuse 


tnistesse-que sait donner par momens l’auteur des Malheurs de 
laguerre; moins bouffon que:sa réputation, et qui a encore plus de 
philosophie: que: de verve. Gependant ces tableaux me laissent’un 
doute; je les ai déjà vus à Rome à la galerie Gorsini avant de les 
voir au-musée de Clermont. Sont-ils de la main même de Callot, 
ou ne sont-ils que de bonnes copies? Pour moi, je: n'hésite pas 
à croire qu'ils sont des répétitions faites par Gallot lui-même des 
toiles que possède le palaiside la Lungara. 


IMPRESSIONS DE VOYAGE ET D'ART. À HONNE #2 
_ abrégé par la mort. Le musée de Clermont contient cependant un. 

| et > m nume nt par Antonin Moine, dont le choïx aurait été 
référable, car l'ingénieux artiste avait compris avec. beaucoup de 


e de e r sans be d'oner nn: Mau. ten 
ain nombre de choses intéressantes. Une des plus 
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is Un: Dora Le vertueux rhéteur Thomas, donnant à première e 


sous la feuille de verre. qui Je protége une impression de pa tel, 2 4 4 


à noter : visage rond, nez petit et en forme de boule, type at ver- 
gnat extrèmem ment n marqué, bien poudré, bien coiffé, de tenue soi- 

omme son style, l'air souriant et ouvert, très jeune encore 
de. visage, 0 us de ee route et pen joie à 
force de Lis .E 


Clermont Le un second médaillon de ce Me pee a | 
d’un personnage bien différent du jacobin Dulaure, l’abbé de Pradt,: 


= archevêque de Malines, si connu par son rôle de publiciste sous 


l'empire et la restauration, figure intelligente et décidée, physio- 
nomie sérieuse avec quelque chose d’affairé, un homme distingué à 
avec une pointe légère de présomption, Jacques Delille est là aussi, 

autre type très prononcé d’Auvergnat, avec ses gros yeux étonnés : 
qui le font ressembler à une grenouille amatrice des beautés de la 


nature, et les chantant: sans fin ni trêve des bords de son bassin ou. É 


de son ruisseau natal. Le ruisseau natal de Delille! Cela est mieux 
qu'une plaisanterie, car, pendant que j'étais à Clermont, on ma 
proposé de me mener voir la prairie où ce chantre de la nature fut 
conçu des libres embrassemens d’une demoiselle de qualité et d’un 
jeune homme de condition qui, pensant sans doute par anticipation 
avec Alfred de Musset que la nature est le plus puissant des aphro- Se 
disiaques, jugèrent agréable de renouveler sous une forme assortie. 
au caractère du xvin° siècle: T'Oaristys de Théocrite. Cette prairie 
se trouve près de Pontgibaud, mais comme le voyage ne laissait 
pas d’être long et fatigant, je l’ai laissé à exécuter aux touristes 
futurs. N'est-ce pas cependant qu’on ne pourrait rien rêver de 
mieux que cette prairie pour la procréation du chantre descriptif 


des Jardins et des Trois règnes de la nature? Le hasard a souvent 
de singulières harmonies, et celle-là en est une à justifier les fa J 


meuses théories de Michelet sur la génération. | 
La bibliothèque renferme aussi plusieurs curiosités, une bible ma- 
nuscrite ayant appartenu au cardinal de Billom, quelques éditions 
rares, mais les plus précieux de ses trésors sont deux pièces manu- 
scrites, l’une de Marguerite de Valois, première femme d'Henri IV, 
l’autre une lettre de Massillon pour porter remède à certains dé- 
sordres ecclésiastiques de son diocèse. M. Édouard Vimont, con- 
servateur de la bibliothèque de Clermont, qui pendant toute notre 
excursion a mis à nous être utile un empressement dont nous ne 
Saurions assez lui marquer notre reconnaissance, a bien voulu les 
faire copier pour nous (4). Réservons pour un futur chapitre la lettre 


(4) M. Vimont est auteur d’un guide en Auvergne dont feront bien de se munir tous 
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_ de Massillon, et terminons cette esquisse par la pièce de Margue- 
__ rite : aus: bien ne trouverions-nous pas conclusion plus heureuse 

6 piquan te, Cette pièce est-une donation de Marguerite à son 
Canillac, où le caractère désordonné de la spirituelle prin- 
cesse se révèle tout entier. Voici le texte de cette donation; nous le 
transcrivons respectueusement dans toute son étendue. et avec ses 
nombreuses répétitions, mais en prenant cependant. pour ‘plus de 
clarté la liberté de supprimer les myriades de fautes d'orthographe, 
— deux où trois par chaque mot, — dont il est émaillé, Cela est 
étrange, n’est-ce pas, cette princesse qui pense si finement, sent 
avec tant de vivacité, écrit avec tant d'esprit, et qui est afligée 


_ d'üne orthographe de fantaisie que ne saurait égaler la plus illet- 


_ trée des grisettes contemporaines ? Eh! mon Dieu, oui, l'orthographe 


est comme la propreté, une conquête toute moderne, car jusqu’à la 


fin du dernier siècle, nombre d’illustres personnages ont maintenu 
leur droit de ne pas la savoir. La conquête n’est cependant pas si. 
considérable qu’elle le semble au premier abord; autrefois on écri- | 
vait sans orthographe dans un style admirable, aujourd’hui nous 
: ni avec PRpRDRe des choses assez fréquemment . 


« Nous, Marguerite, par la grâce de Dieu, royne de Nate, sœur 

unique du roi, duchesse de-Valois et d'Étampes, comtesse d’Agenois, 
Rouergue, Senlis, de Marle, dame de la Fère et des sireries de Rioux, 
Rivière, Verdun, et Albigeois, etc., en considération des très signalés 
_offices et très agréables services qu’avons reçu et espérons recevoir de 
Jean de Beaufort, marquis de Ganillac, lesquels ne saurions jamais as- 
sez reconnaître, pour satisfaire en partie et non selon notre bonne 


F volonté ni le mérite de ses bons effets, mais seulement selon notre 


pouvoir et pour témoignage de la perpétuelle souvenance que voulons 
. avoir des bons offices qu’avons reçu de lui, lui avons donné, donnons, 

_cédons et transportons à lui et aux siens tous les droits que nous pou- 
vons avoir sur le comté d'Auvergne et autres terres et seigneuries du dit 
pays d'Auvergne appartenantes à la royne notre très honorée dame et 
_ mère, lesquelles nous peuvent et doivent appartenir tant pour le par- 
tage et légitime qui nous est dû que pour les deux cent mille francs 
que notre dite dame mère nous donna par contrat de mariage que pour 


les touristes qu'attire particulièrement l’étude de la géologie. Ils y trouveront une 
nomenclature précise et bien ordonnée et une description intéressante des puys qui 
forment la chaîne des monts Dôme. Quant à ceux qu’attireraient avant tout les re- 
cherches de l’érudition, nous nous faisons un devoir de leur signaler parmi les tra- 
vaux récens la volumineuse Histoire de Clermont de M. Ambroise Tardieu; ils la trou- 
veront pleine de détails minutieux dont nous regrettons que le plan poursuivi par nous 
ne nous ait pas permis de faire usage. 


di ta rente d'iceux qu elle nous constitux au ete D 


tons des premiers benéfices vacans en nos terres jusqu’à la c 


et autres expéditions qu’il avisera lui être nécessaires Re Detriee. 


© N'est-il. pas: vrai que voilà une pièce qui se peu c ce > que n nous 


_sa prodigalité, de son aptitude à faire des dettes, de son. inclination 
à faire passer avant tous autres biens les affections de son esprit 
toujours, celles de ses sens souvent? Canillac lui a rendu certains 


le susdit contrat, desquels elle n'a depuis rien acquitté. 
en ss ni susdites ei bons eu: Rio 


den ue somme de dix mille é de pension, et en a 
domaine soit liquidé nous lui en promettons six mille, P 


de trente mille livres de rente, et n’ayant voulu, pour. eoriaities MMA: 
considérations, faire passer ceci par notaire, l'avons voulu écrire et si. 
gner de notre main, et sceller de notre sceau, promettant en foi et pa= 
role de royne vouloir inviolablement entretenir et effec C 

dessus est contenu sans jamais le vouloir ou pouvoir révoquer, prome 
tant aussi bailler au dit sieur marquis tous dons, conirats, promesses, 


ment et accomplissement de ce que dessus, toutes les fois et quantes 
qu’il nous en requerra. En témoin de quoy nous avons écrit et signé les 
présentes de noire : main. Donné à à Usson, l'an 1588, le 8 septembre. 

| nn à ie 2 es « MaRQUERITE. 4 is 
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LA 


savions du caractère de Marguerite, de sa faiblesse, de sa bonté, de 


bons offices, et impuissante qu’elle est à les reconnaître dans le 

sent, elle engage l’avenir entier et donne tout, sans. réserve, sans 
mesure, avec une spontanéité de reconnaissance extraordinaire et. 
comme d’un mouvement de tendresse irrésistible. Étonnons-nous. 
maintenant qu’elle ait passé les dernières années de sa vie dans la. 
gêne et aux prises avec des dettes qu’elle était. impuissante à 


payer. 
EU MonrTéGur. 
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anciennes colonies de l’Adriatique et la nécessité de recueillir des 


documens dans les archives locales m’avaient amené à parcourir 
l'Istrie, la Dalmatie et le Montenegro pendant l’automne de 1874. 
Le soulèvement des provinces slaves de la Turquie d'Europe au 


| mois d'a août 1875 m'a rappelé dans les mêmes régions : cetie der- 
_ nière excursion-s’est accomplie dans des circonstances assez parti- 


culières pour que j’entreprenne d'en faire ici le récit. Le pays était 
en pleine insurrection, les conditions habituelles de la vie étaient 


changées, les garanties dont jouit le voyageur en temps de paix 4 


étaient suspendues, et, à dire vrai, ce n’était plus une eXCUFSION ; 
c'était une aventure. Il ne s'agissait pas de suivre les opérations 
militaires; mon but était de me rendre compte de l'intensité du 
mouvement, des ressources des insurgés comme de celles des Turcs, 
et de réaliser l'irréalisable projet de passer d’un camp dans l’autre 
sans trahir personne. 

Le 1 septembre 1875, je revenais à Trieste décidé à m'em- 
barquer le lendemain pour Raguse; je comptais gagner de là 
Trébigné, puis Mostar et l’intérieur. Le jour même, ayant eu la 
précaution d'assister à l’arrivée du paquebot d’Albanie, afin de 
m'aboucher avec les voyageurs qui venaient de Raguse ou de l'Her- 
zégovine, sur le conseil de deux passagers, un officier anglais et un 
ingénieur belge, qui avaient été, l’un à Mostar même, l’autre à Get- 
tigné, je changeai brusquement d'itinéraire, 


* 


Comme conclusion, on me conseillait d'entrer en Bosnie par les: 


168 _ | REVUE DES DEUX MONDES. | 


Raguse était pour. ainsi dire bloquée. à cette époque; les Pre E 


pondans politiques qui en avaient fait leur quartier -général, en- 
fermés entre les hautes montagnes et. la mer, étaient réduits à Eee. 


l'inaction. L'officier anglais avait beaucoup souffert de se voir pris 
dans ce cirque de la Tzerna-Gora, sans communications, sans rela- 
tions, aussi ignorant des progrès de l’armée turque que de ceux F4 
des forces insurrectionnelles. Pour qui a vécu à Cettigné et à Ra 1 
guse, il est facile de comprendre qu’on y manque d'hori a 


tagnes qui la séparent de la Dalmatie, en partisan, avec les groupes 
de Dalmates qui allaient s’enrôler sous la bannière d’un des chefs 


‘ de bande, ou encore, muni de firmans, de £eskerés pris à Constanti- 


PA 3 


nople même, d'avancer dans l'intérieur du pays à l'abri des forces 


ottomanes. Fe 


Comment exécuter le premier projet? Les frontières turques sont 


bien gardées depuis la Croatie jusqu’à Raguse; les routes n’exis- 


Le tent point, les montagnards seuls peuvent affronter les passages 


du Vélébich et du mont Dinara sous l’œil de l'ennemi. J'avais eu 


de la peine à les franchir en pleine paix quelques mois aupara- 


vant; que serait-ce à cette époque troublée? D'ailleurs les moyens 
de transport et les ressources manquent, il faut tout porter avec 


soi, son lit de campagne et ses provisions, car, de tous les pays 


de l’Europe, la Dalmatie et l'Herzégovine sont peut-être les seuls 


où, la poche pleine d’or, un voyageur peut avoir faim, avoir soif et 


dormir sur la dure. On ne voyage qu’à cheval; les petits chevaux 
de Bosnie ne sont pas rares, mais depuis le commencement de l’in- 
surrection jamais paysan slave ne se décide à louer une monture, 
car elle serait réquisitionnée à la première étape; de plus il faut 
un guide, et ce guide devient compromettant en temps de guerre, 
s’il est un rebelle, il est compromis, s’il ne l’èst point. — Quant à la 
sèconde hypothèse, il n’y a pas à la discuter, il faudrait beaucoup 
de temps et beaucoup d’influences pour être accepté dans un camp 
ture, et il ne saurait être question d'arriver à un tel résultat dans 
les conditions politiques actuelles, — sans parler de la répugnance 
qu'ont les officiers musulmans à recevoir des étrangers et des chré- 
tiens dans leurs rangs. 
Après avoir mürement réfléchi, étudié la carte de l'état-major 
autrichien, ouvert une enquête auprès des rares personnes qui 
pouvaient me renseigner, réduit. enfin le bagage à l'indispensable 
et obtenu le visa du consul de la Porte pour les provinces slaves de 


la Turquie, je partis seul par le nord, décidé à entrer en Bosnie par 
les confins militaires. | 


PE route 1 plus Ra est par kÉéabt e et Sissek, où un service 
bateaux à vapeur sur la Kulpa mène à la Save, qui sépare la 
ie et la Servie du territoire des confins. 

 Agram est un point d’un haut intérêt, mais, si on y arrive en 
voyageur pressé, sans être renseigné sur le rôle que joue la ville 
_ dans le monde yougo-slave, et sur l'importance politique qu elle à 

les Autrichiens, on court risque de passer sans s'arrêter, car 
à Fan ; extérieur ne sollicite pas vivement l'attention du vOya- 
geu tout en dénonçant cependant un centre considérable qui a 
| profité des bienfaits de la civilisation. Dans le plan de la .ville, 


tout est énorme de proportion; on dirait que la place n’a pas ele 0 
mesurée, et que chacun a pu s'étendre à son gré. Les rues sont : 
d’une largeur exceptionnelle, Mais presque toutes lés maisons n ont M 

_ qu’un étage. Le mouvement n’est pas considérable au premier abordé 

et la foule ne se distingue pas sensiblement de celle d’une ville du 


_centre de l'Allemagne. La plupart des rues aboutissent à un point 
central : la place Jellachich, immense, entourée de constructions 
. mesquines et très basses occupées par des magasins et des cafés, au 
milieu de laquelle, sur un-haut piédestal et dans une pose héroïque, 
se dresse la statue équestre du fameux ban de Croatie qui condui- 
sit les Groates au secours de l’Aütriche menacée par les Hongrois. 
Dès que la nuit vient, les rues sont désertes, et les nombreux cafés, 


_ Brasseries et endroits publics sont clos avec tant de soin qu'il est 


impossible de jeter les yeux dans l’intérieur. C’est une particularité 
qui frappe le voyageur depuis la Croatie jusqu’ en Bulgarie : à Bel- 
grade, par exemple, les rideaux de percale imprimée sont si scru- 
puleusement clos et adhérens aux fenêtres des débits de boisson 
et des auberges, que l'étranger se demande s’il y a là l'observation 
d’un règlement de police ou simplement l'expression d’un usage 
fidèlement suivi. 

La ville d’Agram est d’une propreté admirable; on sent qu’une 
administration vigilante a pris en main la direction des affaires de 
la commune. Des agens de police bien disciplinés, d’un aspect mi- 
litaire, se promènent deux à deux dans les rues bien éclairées au 
gaz; tout ce qui concerne l’édilité et le service public n’y laisse rien 
à désirer. Il y a de la tenue dans tout; il se dégage même de ce 
qu'on voit une impression qui éveille l’idée d’une ville sérieuse, 
morale, un peu puritaine. Les titres des ouvrages aux devantures 
des libraires, les affiches de théâtre, l'absence de lieux de plaisir 
et de distraction, les divertissemens paisibles des habitans, tout 
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tr _ senter la face aux chalands, et les espaces vides forment les rues 


ventionné, et ne joue que des pièces tn en croate 
soumises à une censure sévère; c’est une des rares villes d 
qui n’ait pas sacrifié au genre de l’opérette. : GR 
_ S'il n’y a pas là cette couleur locale que recherche lev 

il faut dire cependant que chaque jour, depuis les premières 
de la matinée jusqu’à midi, la place Jellachich offre un s 
tout à fait séduisant. De tous les villages à dix lieues à la ronde, ei 
paysannes viennent au marché; même après ceux de Zara, de Se ‘3 
bénico, de Knin, de Sign et de Raguse, les costumes des habitans 
de la région d’Agram sont d'un grand intérêt. Est-ce encore un ; 
ordre imposé? est-ce simplement une coutume locale? Toutes les 
paysannes se groupent à l’angle de la place dans un ordre bizarre 
dont la disposition offre le plan d’une roue : les jantes sont figu- 
_rées par les files vivantes, s’épaulant dos à dos de manière à pré- 


du marché; le moyeu serait la place laissée libre pour le dégage- 
ment de tous ces passages qui convergent au centre. La colora- 
tion. générale de cette foule villageoise est blanche avec des points 
roses, piquée de notes vives qui chantent sur le fond clair. Il n’y a là 
que des femmes, celles de Cuterjè, Turopoghe, Berdovetz, etc; la 
plupart d’entre elles débitent généralement des fruits, des raisins 
roses et noirs, quelques légumes et des menus objets de l’industrie 
locale. Chaque village a son costume très distinct; ce serait unie 
mine pour un artiste, et on s'étonne de voir que la peinture nationale 
n'ait pas tiré meilleur parti de ces élémens. C’est comme un parterre 
fleuri d’où s'élève un léger murmure, car le paysan est silencieux, 
et l’ordre accompli dans lequel ces paysannes pittoresquement 4 
attifées se présentent au spectateur est un des caractères spé- 
ciaux de ce marché d’Agram. IL va sans dire que l’habitant de la 
ville, revêtu de notre vulgaire accoutrement, devenu depuis long- 
temps déjà la livrée de toute la civilisation du monde occidental, 
n’est plus frappé par la singularité du costume de la campagne 
croate; mais il est impossible au voyageur, même le plus indiffé- 
rent à tout ce qui est couleur et forme, de ne pas s'arrêter longue- 
ment devant ces tableaux vivans. 

Ce n’est pas que le type soit remarquable par la DER des 
traits ou par l'expression, mais un artiste dirait de la plupart de ces 
physionomies qu’elles sont intéressantes, et en tout cas empreintes 
de caractère. J'ai encore devant les yeux une belle jeune fille de 
dix-huit à vingt ans, mince, longue, aux attaches fines, portant 
jusqu ‘au-dessus du genou la haute botte hongroise rouge qui dis- 

_ paraissait sous un simple jupon blanc aussi court qu'une jupe de 
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a: . et décoré au pourtour d’une jolie grecque de ous ce- 
'e rise brodée sur l’étoffe. Une pelisse, de la même forme que celle 
ficiers d’état-major,-rehaussée d’ornemens de cuir piqué de * 
te caueur sur un fond chamois, garnie d’astrakan au col et aux 


dissimulait la taille; la tête était. coilfée d’un fichu orange É 
; de taches rouges, et deux longues nattes de cheveux, re 
liées l'une à l’autre par de larges rubans veris et carmin, retom- 


baient dans le dos. Elle restait là debout, immobile, son panier 


de raisins à ses pieds, dans ce vêtement singulier qui faisait dou- 


ter et de son sexe et de son âge, avec cet air d’embarras habi- 
Le femmes qui revêtent un costume masculin, À côté d'elle, 
Fe une autre toute blanche et coiffée d’une sorte de pagne brodé d’une 

_ frise rouge étalait sur sa poitrine de grands colliers de corail tom- 
bant du cou jusqu'à la taille et fermés par un miroir rond qui scin- 

_tillait au soleil. La première. était de Turopoglie, la seconde de 

Cestina; à quelques pas d’elles se tenaient, groupées par village, les 
_ paysannes de Stenivetz, disparaissant sous une sorte de mac-far- 
_ lane à manches, en feutre gris, à la pèlerine brodée de grandes 
fleurs de lotus rouge, vert et jaune, brusquement coupée au bas 
du dos par une bordure noire veloutée de la largeur de la main. 
La tête enveloppée d’un fichu noir en cretonne constellée d'étoiles 
blanches, et le singulier manteau que j'ai décrit, contrastant avec 
les colorations claires des vêtemens des villageoises, éveillaient 
l'idée de grands papillons nocturnes au milieu de fleurs vivantes, 
Ges paysannes slaves supportent difficilement qu’on les observe 
_ avec curiosité et, comme jouyrais mon album, l’une d'elles s’en- 
_ fuit éperdue et répandit, sur un autre point de la place, le bruit 
_ que j'étais envoyé par les Turcs pour lancer des sortiléges : un 
Groate peu endurant vint même murmurer à à mes oreilles des me- 
naces dont un habitant de la ville me demanda poliment pardon 
en mettant cette colère sur Le compte de l'ignorance et de la super- 
stition, Un coin de la place qui offre encore un certain intérêt est 
celui où, dressant chaque matin leurs petits étals ambulans, les 
paysans des environs viennent débiter de la viande sous de petits 
auyens Lis qui rappaliont à Sy Here ceux des barars 
naures. 

Les monumens sont rares à Agram, mais de la place même 
on voit se profiler sur le ciel le clocher de la cathédrale, enfermée 
dans une enceinte fortifiée, où Le palais archiépiscopal, l’église, le 
chapitre et de nombreuses dépendances étaient à l'abri des atta- 
ques des Tures, C’est de la place du Chapitre qu'il faut juger l'effet 
de cet édifice : il n'est pas digne de l'attention du voyageur au 
point de vue de la richesse, de l’élégance et de la délicatesse des 


os _ dégagés et forment la place du Chapitre, qui a un assez bel aspect. 


e | tiques: la fortification et la cathédrale m'ont paru du xv* siècle: 
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à HS cependiat le plan même et: le parti-pris architectural mé= 
ë ritent qu'on s Ÿ: arrête. (0 est un ‘exemple très-complet et ad mirable- 

ment conservé d’un chapitre fortifié. L’enceinte est encore intacte 
is quatre grosses tours en poivrière aux angles gardent l'approche, 3 
les portes fermées, ce lieu devait être facile à défendre. On a ‘choisi 4 
_ pour élever le monument une éminence dont les abords sont encore 


Chaque époque a laissé sa trace dans ces constructions ecclésias= M 


_ plustard, au xvi°, au xvri* et au xvin* siècle, on a fait des additions 
et quelques changements sans toucher à l'enceinte, dont le ses 
primitif a été respecté. | "3 
Mais ce n’est pas par le côté édénour que la ville d’ Agrai s’ im à 
pose à l'attention du voyageur ; si nous ne voyons dans cette ville. 4 
que la capitale de la Croatie, les Yougo-Slaves, eux, voient dans 
leur Zagreb (c'est le nom slave d’Agram) la capitale. du royaume 
tri-unitaire formé par la Croatie, la Dalmatie et la Slavonie avecles 
confins militaires, l'âme du corps dont les membres sont épars de 
 Klagenfurth à Témesvar et d’Antivari à Salonique, la capitale idéale 
enfin d’un état yougo-slave à fonder sur les bords de l’Adriatique. 
C’est le centre de résistance des Slaves d’Autriche contreles empié- 
tements des Magyares, les | prétentions des Italiens et la germa- 
nisation de ces provinces : personne ne lui conteste cette autorité 
morale. Ce royaume tri-unitaire n'existe plus de fait, malgré 
certaines concessions encore accordées dans les protocoles; mais 
Agram, siége de la diète croate, avec son académie, son uni= 
versité, qui a affranchi les Yougo-Slaves des universités allemandes, 
son école de droit, sa société littéraire, sa société d'histoire et | 
d'archéologie nationale, a substitué au mouvement politique un 
mouvement intellectuel, philosophique et moral. La ville est le 
centre ardent et actif de cette production littéraire, qui entretient le 
feu sacré de la grande idée chez les Slaves du sud. L'histoire, la 
poésie, la philologie, l'archéologie, tendent à l'affirmation delana- 
tionalité et à son développement. Fondation de recueils périodiques D 
et de journaux quotidiens, subsides donnés aux savans, missions, | 
littéraires et archéologiques, encouragemens aux artistes, tels sont 
les moyens d’action dont la société slave de la ville sait user avec 
un esprit de propagande pratique, d'autant plus ingénieux et 
d'autant plus sûr qu’elle se place là sur un terrain où elle échappe. 
à toute répression et à toute persécution politique, L’imprimerie est 
son plus puissant levier. Il est impossible d’ailleurs de ne pas être, 4 
frappé du développement que la presse locale a acquis à Agram de- 
puis quelques années. Quinze journaux se publient dans la ville, et. 
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1867; celle de l’université (dont on a retardé si longtemps la fon- 


dation, qui n’a eu lieu qu’en 1874) constitue encore une force nou- : ie CAR 
vellévet le plus efficace moyen d'action, puisque désormais la jeu- 
nesse pourra trouver dans le pays même une instruction Do PORTES 


à l'esprit de la nationalité. 


sn société dite l'Omladina, ae de le desate de publier et +. 


re les ouvrages élémentaires destinés à éclairer le peuple 


serbe, est aujourd’hui détournée de son but; elle menace même de 
te des théories sociales tout à fait vagues et-nébuleuses. 
Elle siégeait d’abord à Neustadt: aujourd’hui ses véritables chefs 
- sont à Agram, à Prague et à Belgrade; peu à peu on a fait converger 
une partie de ses forces vives vers la grande idée qui se retrouve au 

_ fond de tous les mouvemens qui ont lieu dans les provinces slaves 


de la Turquie d'Europe : l'union de tous les Yougo-Slaves sous un . 


-sceptre commun. C’est comme un vaste carbonarisme qui unit tous 


les patriotes serbes: ils ont fait alliance à l'abri de ces idées de 


| propagande en faveur de l'instruction élémentaire, et on peut dire 
qu'il n’y a pas une ville importante, depuis Prague jusqu’au Da- 
nube, qui n’ait sa vente où l’on reçoit le mot d'ordre parti d’Agram. 
Il n’y a plus, selon les propres paroles du président de l’académie 
de la ville, « ni fleuve ni montagne entre le Serbe, le Croate, le 
- Slovène et le Bulgare. Ils ont fondé une littérature une et identique 
-sur la base de la langue qui, des bords de l’Adriatique aux bouches 
or Danube, résonne sur les lèvres de plusieurs millions d'hommes. 


Le principal théâtre de cette lutte morale a été, est encore le 


royaume tri-unitaire et la principauté de Servie, ces deux pôles 
autour desquels gravitent le passé, le présent et l’avenir des Slaves 
du sud...» On voit que, si le voyageur trouve quelque plaisir à 
s'arrêter devant les types des paysans d’Agram, et si leurs mœurs 


sont dignes d'intérêt, un attrait d’une autre nature pourrait le re-. 


‘tenir longtemps dans la capitale de la Croatie; mais laissons à d'au- 
tres ce sujet d'étude. 

En une heure et demie, on va d'Agram à Sissek par la voie ferrée; 
laville forme tête de ligne des chemins de fer croates; elle est bâtie 
à l'embouchure de la Kulpa, large fleuve qui rejoint la Save à une 
lieue de là, formant la frontière de la Croatie et des confins mili- 
taires. Il y à quelques années à peine, il y avait deux villes, Milirar- 
Sissek, Civil-Sissek ; depuis 1873, tout le territoire est civil, il 
occupe un espace considér able sur chacune des rives de la Kulpa; 
un-pont de bois d’une dimension énorme, d’une forme singulière 


4 dans chacun des trois grands cafés de la place Han on peut Fe De 
- consulter soixante périodiques en toutes langues qu’on y reçoit ré— ne 
gulièrement. Après l'inauguration de l’académie yougo-slave, en 


* 3 < d’un commerce c'impéniant ci —. des blés an ….— 
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_ et construit en pigeonnage, relie les deux quartiers Quoiqu 


NS | plate-bande où l'herbe ce sont dau naar qu e ke 


.. see qui s'élèvent sur le pont des bateaux de transport. La quai tité de Fa 


= bas sur roues qui défilent constamment, donnent de l'an 


… habitations qui les bordent, fort basses avec 1 volets v à à 
leurs plaques d'assurances, ressemblent assez (bien à ces cabines " 


chevaux qu’on voit à chaque pas et le nombre de chariots! « 


ces chaussées. trop larges, À tout moment passe quelques a 
sommairement vêtu d’un jupon blanc. et d’un pantalon de toile È 
d’une largeur démesurée, conduisant douze chevaux de front atta- 
chés Les uns aux autres par une simple ficelle un peu lâche; au 
détour des routes, le cavalier, lancé à fond de train sur le] ) 
cheval, leur fait exécuter d’un coup de fouet une habile conv 
qui les met à la file les uns des’ autres. SE ER SE 
Au cœur même de la ville, dans un'vaste ci: en pe 
des rues, sont groupés des centaines de chevaux et de longuesfiles 


de charrettes dételées qui s’étagent jusqu’au fleuve; je conclus de 


là que c'est jour de marché et que c’est l'occasion pour un voyageur 
de voir les costumes des environs et la physionomie de la popula- 
tion; mais au centre du groupe le plus pressé un vieil officier de 
| AN autrichienne, les lunettes sur le nez, le Ælufter à la main, 
mesure les montures dont le gouvernement pourrait disposer en 
temps de guerre; c’est le recensement annuel en usage bia el 
armées, 
_ Le fleuve la Kulpa, qui partage la vite, coule entre db rives 
_ profondes; les eaux sont basses, les bateaux plats, grands comme 
des steamers et pourvus sur toute leur longueur d’une construc- 
tion en bois qui affecte La forme d’une maison à toits brisés per- 
cés de lucarnes, servent à transporter du Danube à Vienne et à 
Trieste, puis de 1a à Marseille, les bois de chêne des forêts de Hon- 
crie et de la Bosnie et les merrains qui fournissent les douelles. 
de tonneaux. Les rives à pic sont minées par les crues, des vergers 
et des cabanes en bois succèdent aux dernières maisons de la ville 
vers Pogorélac, puis la Kulpa tourne, ses bords s’abaïssent, son 
cours fuit vers Garlstadt, et aucune saillie ne vient déranger la ligne 
plate de l'horizon, sur laquelle les dragues, à l'ancre au tournant 
du fleuve, profilent leurs cheminées noires, | 
Pendant que je dessine paisiblement sur la rive, un. tadiviftu con- 
venablement mis vient me demander d’un air hautain si jé mesuis 
présenté chez le magistrat; la conversation s'engage, j'exhibe mes 
papiers en protestant de l'inioéonoë de mes intentions , et l'agent 
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ae as prit semble éprouver une opus en aphres CARRE 
le jene vais pas renforcer les insurgés de Bosnie et d'Her- : 
Fa jme. IL s’apitoie sur le sort des raïas, s’exalte en parlant des: 
af cruautés des Turcs et raconte, comme s’il les avait vus, les faits 


suplus monstrueux. Sa politique est simple : elle consiste tout ÿ: oh 
bonnement à « refouler en Asie ces peuplades incorrigibles. » Je 


ds l'interroge à mon tour, etj apprends que. depuis août 1875 on a 
donné l’ordre à tout étranger qui arrive dans une ville de la Croa- 
sr as cr ne présenter dans les vingt-quatre heures chez 
rat. Les formalités remplies, il faut se mettre en quête 


ensde départ. Ce serait simple de s’embarquer sur la Kulpa 
de descendre: à Brod ‘ou à Gradisca, sur ‘a Save, n ayant plus 
| D enchie le fleuve pour entrer en Bosnie : il y a ici une 

| compagnie de nigaéin à vapeur, la Compagnie autrichienne du 
_ Danube; l'embarcadère est dans la partie de la ville autrefois sou- 
mise au régit: militaire. Du haut du pont, on aperçoit même le 
confluent où la Kulpa rejoint la Save, qu'on ne quitte plus jusqu’à 


Belgrade, où elle:se confond avéc le Danube en face de Semlin, au 


_ pied même de la fameuse forteresse turque qui domine la ville; 
” mais en cé moment les eaux sont basses, les départs n’ont lieu 
qu'une fois la semaine. Je gagnérai donc par terre la première 
ville turque, Kostaïnicza, assise sur les bords de la Unna, 0 
Le lendemain, dès la première heure du jour, stationne de- 
vant la porte de l'auberge un de ces chariots du pays, très bas 


_ sur roues, dans la construction desquels le fer n'entre pour rien; 


- ilest traîné par deux petits chevaux étiques à longue crinière, et 
rempli de foin sur lequel on à eu soin de jeter une loque colorée, 
Nous partons à fond de train, suivant le cours du fleuve, bordé de 
collines boisées d’un caractère assez riant. Un grand caravansérail 
en bois s'élève à un quart d'heure de la ville, sur le bord même de 
la Kulpa, qui se jette dans là Save : au confluent, sur la rive oppo- 
sée, se dresse un khan fortifié de quatre tours d'angle. Les eaux sont 
jaunâires, elles entraînent de grandes pièces de bois et des arbres 
entiers encore couverts de leurs feuilles; dans les parties les moins 


profondes tournent de nombreux moulins singulièrement appuyés 


sur des troncs évidés comme des pirogues et ornés aux deux extré- 
mités devolutes en forme de manches d’instrumens à cordes. 

Nous abandonnons le fleuve et nous nous dirigeons vers le nord, 
suivant une route tracée seulement par les charrettes et qui em- 
piète sur les champs qu’elle traverse. Une ornière profonde où dis- 
_ paraîtrait le véhicule tout entier se creuse, les varage ns passent 
à côté, tantôt à droite, tantôt à gauche; pour éviter qu'à la nuit un 
accident n'arrive, quelque voisin construit une barricade au lieu 


ue *. 1 terr in manque, et, sans nue a on 
large jusqu’au moment où une nouvelle ornière creusée dans mr 


DE 


ee . nouvelle route forcera les paysans à élargir encore le chemin 


Son dépens des propriétaires riverains. 


Nous marchons ainsi d’un train très rapide poniicing heures, 
_ croisant de nombreuses charrettes toujours suivies de poulains en E 
liberté; nous traversons Pracno, Novoselo, Komarévo, Sp ge 
Mazur, Panajni, villages à cabanes de bois d’un modèle ur iforme, 
qui ressemblent à s'y méprendre à des villages turcs. Le signe 
| caractéristique de ces hameaux, c’est la grande noria en. forme 
de balance dominant chaque habitation, mue par une pierre qui # 
_fait contre-poids au seau destiné à puiser l'eau. Nous passons là au 
moment des récoltes; derrière les haies, sur les aires en avant des n 
chaumières, les chevaux attachés à un pieu central font le manége 
pour détacher le grain de la paille. C’est la région des confins mile: 
taires : aux carrefours, sur de grandes plaques, on lit le nom du vil SR 
lage, le numéro du régiment et celui de la compagnie dont il a: à 
ou dont il faisait partie; tous les hommes portent le képi bleuàä 
numéro de cuivre, et les costumes des femmes prennent un grand M 
caractère. Sous l’auvent de chaque chaumière, à l’abri de la pluie, ss 
des guirlandes de maïs font une décoration qui n’est pas sans grâce; 
aux volets des fenêtres d’autres guirlandes de feuilles de tabac sè- à 
chent à l’air libre : c’est un privilége spécial à ces villages des con- 
fins de pouvoir semer, récolter et consommer le tabac sans tenir. 
compte de la régie. Soumise à cette préparation sommaire, la feuille 
garde une âcreté qui la rend insupportable à nos palais; mais ce. : 
goût même plaît au gränzer, qui trouve d’ailleurs dans se jouis- : 
sance du privilége une économie notable. '} 
À une heure de l’après-midi nous entrons dans la Kostaïnicza “ 
autrichienne par une route qui côtoie la Unnà en la dominant: la 
Kostaïnicza turque est sur l’autre bord. Sur la rive droite, on voit 
s'élever les minarets des mosquées, et sur les collines à l’horizon 
se dressent les Æaraäla ou corps de garde d'observation, tandis que 
sur la rive gauche les clochers ventrus peints en brun rouge et 
rehaussés d’or des églises autrichiennes Se découpent sur le ciel. 
Üne grande rue unique forme toute la ville, et les maisons ontune 
sortie d’eau; l’aspect diffère assez sensiblement de celui des villages 
de l’intérieur : il semble que, séparés des Turcs seulement par la: 
largeur d’une nappe liquide, les habitans aient tenté d'affirmer da 
vantage leur nationalité. Les enseignes originales découpées se ba- 
lancent aux portes, les toits sont en fer ouvragé, les pignons sont, 
peints comme au cœur de l'empire austro-hongrois; des frises vertes 
décorent les maisons, et les fenêtres sont doubles. Gette granderue 


ostaïnicza D onpée. par un PAR où s s'élève la. municipie : 


= lités c'estJà que débouche la tête de pont qui forme la frontière, | 


seul DASSAE 


je qui existe sur la Unna reliant Autriche à la Turquie 


| d'Europe. Ce pont est un souvenir de l’occupation française, ilaété 
construit par Marmont et ae pay. sa forme celui qi réunit les CL Eph 


deux quartiers de Sissek. 
Sans perdre de temps, je me présente à l'autorité des qui me 
délivre un permis de séjour. L'auberge qu'on m'a recommandée . 
est occupée par les officiers de la garnison, et, quelques-uns ayant 
__ séjourné en Italie pendant l'occupation, je puis me renseigner au- 
… près d'eux en m'exprimant en italien. Le passage du pont est libre, 
. aucun arrêté ne défend de le franchir pour passer en Bosnie; mais 
c'est une faculté dont personne ne profite, pas plus les Turcs que 
* les Slaves d'Autriche. La situation est d’ailleurs très tendue entre 
… les habitans-des deux frontières; on m’assure qu’il y a danger à 
entrer sur le territoire, surtout par ce point de Kostaïnicza, OCCUPÉ 
militairement, et qui a été l’objet d’une attaque des insurgés quel- 
_ ques jours auparavant. Les récits les plus exagérés, les légendes 
les plus invraisemblables, racontés dans la salle commune, feraient 
croire à une grande exaltation de la part des habitans de la rive 
opposée. Jusqu'à ces derniers jours, on traversait encore, et il y avait 
_ des transactions entre les/deux villes, mais aujourd’hui, les Serbes 
des faubourgs ayant abandonné leurs résidences, la plupart des 
_ maisons des émigrés sont occipées pan des soldats venus de lin- 
7 téflonp:: re À We 
_ Comme l'auberge ae sur la rive. même, nous ons 
Jusqu' au fleuve avec l'officier qui commande la garnison, et nous 
_observons la Kostaïnicza turque. Des moulins de bois vermoulu, 
tellement penchés sur l’eau qu’ils semblent devoir s’effondrer à la 
_ première crue, accotés les uns aux autres, forment le premier plan. 
Le fleuve est très large, mais à peine navigable; au milieu même 
deson lit, on voit le fond de sable, sur lequel croissent des ro- 
_ Seaux. Les berges sont plantées de saules et d’arbustes aux feuil- 
lages légers, la plaine se déroule entre le fleuve et les collines qui 
bordent l'horizon; à leur pied, sur une longueur considérable, s’é- 
tagent les maisons à toits noirs au milieu desquels se dressent les 
blanches mosquées, minces, effilées, couronnées de leurs toits poin- 
. tus qui éveillent l’idée d’une bougie coiffée d’un éteignoir et dont 
les lames de fer-blanc accrochent violemment. les rayons du so- 
leil À notre gauche, il semble que le fleuve soit barré par une 
haute estacade; c’est le pont, dont les piles, très nombreuses et très 
rapprochées, formées d'arbres reliés par des bardeaux, se recouvrent 
les unes les autres dans la perspective. Un château-fort à murs lar- 
TOME XIV. — 1876, 12 


“. EE d'un vert sombre qui tranchent sur le crépi bla 


ie Le pont reliée à la première pile par des murs à hauteur d'hom 
_ pourvus de meurtrières, Il est trois heures à peine, le < Leil 
couche qu’à six heures; je vais traverser la Unna et voir par moi 
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sa base dans les eaux en s’y reflétant nettement : c’e 


mème ce qu'il yade vrai dans les propos des riverains.  . 
A l'entrée du pont sur le territoire autrichien se tient une senti- ”. 
sie qui me laisse passer. Au :côté opposé, une autre se inelle, 
nizam ou soldat de troupe régulière, est assis nonchalammen & 7 
sur la borne et ne s'émeut pas davantage. Je: débouche sine | | 
place d'armes fermée du côté du fleuve par les murs crénelés qui à | 
en commandent le passage : c’est l'avancée de la forteresse. On 
n’en défend point Papproche, et je franchis la poterne, sous la voûte TA 
de laquelle des soldats déguenillés, accroupis, me regardent pas- 
ser d’un œil éteint. À la sortie, une petite loge fermée ‘d'an treillis 
_ à moitié ouvert et garni à lintérieur d’un divan très bas sert de 
poste à un-officier coiffé du fez, vêtu d’une gandourah rose tendre; AE 
il repose sur les tapis en égrenant sa patience d'ambre, 0 
Me voici dans la ville; en face s'étend la place: publique, éarnén) à 
plantée d'arbres, dont les quatre faces sont occupées par lespetites 
boutiques du bazar; au milieu sélève une baraque en bois, fon+ 
taine publique de forme octogonale, à toit pointu, pourvue at 
centre d'une roue hydraulique, Le bazar est désert, la plupart des 
magasins sont fermés; à l'abri de quelques auvens, assis sur des 
tréteaux, des soldats désœuvrés causent avec les rares:commerçans 
qui ont ouvert leurs échoppes à peu près vides de marthandises, 
Dans sa proportion restreinte, ce tckarchi de Kostaïnicza à l'as 
pect de tous les bazars turcs. Qu'on ait vu Alger, Fez ou Tétuan, 
Sérajévo ou Damas, il n’y a plus rien d’inattendu, rien dé meuf 
qui amuse l'œil et l’arrête; le musulman est le même partout. 
Dans les bazars, ce sont les mêmes marchands avec les mêmes 
gestes et las mêmes poses; ce sont aussi les mêmes matchandises: 
babouches de maroquin jaune ou rouge, fourneaux de pipesen terre 
cuite, petites bouilloires en cuivre. pour le café, étoffes légères la- 
mées d’or et d'argent, bouteilles d'essence de rose, colliers d'ambre 
et menues verroteries. 
Dans tout pays frontière, on arrive graduellement à l'afir motion: 
de la nationalité dans les mœurs, dans le costumeetdansles usages: 
il semble qu'à deux cents mètres de l'Allemagne, sur une terre 
slave, on devrait constater une hésitation, un tâtonnement, un mé 
lange, quelque chose d’indécis et de peu caractérisé; mais à peine 
franchit-on la Unna, on saute, pour ainsi dire, à pieds joints dans 


à l’heure le caractère autrichien és Ccon- 
utre rive; celle-ci est aussi turque et aussi musul- 
que les villes de l'intérieur de l'empire; d’ailleurs il n’y a 

mélange dans la populations il est exact que les Serbes sont 
s quelques Grecs orthodoxes et le peu de catholiques de 

nps fixés dans les campagnes des environs et qui ne viennent 
me lee Mr ises ‘3 24 rpm leurs a er ont rie e 


ées par des jardins clos de planches branlantes, 

OR VOit briller des loques de couleur, Les mai- 
| setmisérables, ont toutes une partie grillée, peinte de 
4 5e vives, qui indique hraodogté: havem. À mi-chemin, un car- 

D lets sise se-dressent la mosquée, la résidence du kaîmakhan 
ou fonctionnaire civil qui commande ici, et quelques maisons d’une 
a: orne t-on -crépies de blanc, à grands toits de bois noircis, 
“dont la partie principale accuse toujours, au milieu de la façade, 


’apparterr 
_ vide et la rue est presque déserte; quelques soldats débraillés por- 
tent des provisions, des canards pataugent dans les fossés boueux, 
re grappes d’enfans coiffés du fez rouge, aux longs cheveux blonds 
coupés carrément : sur le/front, aux beaux teints blancs et roses, 
vêtus du pantalon serbe à plis bouffans qui monte jusque sous 
les bras, jouent devant les portes des enclos, fixant leurs grands 
yeux bleus effarés sur le passant, fleurs vivantes d’un charme et 
_ d’une grâce exquis. Nous croisons l’uléma de la mosquée, vêtu 
de sa robe bleue bordée de fourrures. Des fantômes drapés de 
_ guenilles noires bordées d’une raie rouge ou verte, glissent le long 
des haïes: ce sont les femmes mariées, austérement couvertes de 


Ja tête aux pieds, sans forme et sans geste, comme un ballot vi- 


vamt. De temps en temps, dans les enclos, apparaît une jolie fille 

« blanche avec un œil noir, » qui va la face découverte, comme c’est 
l'usage en Bosnie pour les femmes non mariées. 

Cetterue unique’ est très longue, elle forme à elle seule toute la 

) nille; à mesure qu’on avance, les maïsons deviennent rares, et le 

peu, d'habitans qui se croisent sur le chemin me regardent avec 


défiance, Comme tout à l’heure de la rive opposée je contemplais la 


Kostaïnicza turque, je regarde de ce point la Kostaïnieza autri- 
chiennes; mais il faudrait gravir la colline pour jeter un coup d'œil 
sur les horizons de Bosnie. Juste au point où s'élève la dernière 
maison et où commence la campagne, sur la gauche, à deux cents 
mètres de la route, au sommet du premier mamelon, s’élève un ka- 
raïüla, poste d'observation destiné à la surveillance des confins. De 
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dé us des lumoites ie d. mai- 


ment des femmes, clos de grilles peintes. Le carrefour est 


| 
| 
| 
î 


= supportent le devers, toujours très accusé, ce qui donne une forme 
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_la base de la colline jusqu’à ce premier sommet, croisent | de je is 
arbustes à Pabri desquels sont couchés des soldats, tandifi 
d’autres, dans la partie supérieure, sont occupés à abattre : à 

_ végétation à coups de hache ou à l'aide du sabre. Au balcon du 

_ poste, les gardes appuyés les regardent faire. Je me dirige lente- … 
ment vers le karaüla comme un flâäneur qui erre sans but; les sol 
dats dressent la tête et chuchottent entre eux : ce sont tous ee 
guliers , ils semblent avoir pour objet de dégager les approches 
poste qui, boisées comme elles le sont, l, peuvent abriter des mal 
teurs. LES en 

: Ces hereia ou observatoires sont “ré caractéristiques dès res 
nes depuis la Servie jusqu'à la Croatie et sur la frontière dal- 
mate, de demi-lieue en demi-lieue, on les voit couronner les col- 
lines qui dominent le cours des fleuves frontières, faisant toujours 
face aux observatoires des gränzer autrichiens. Ils*sont. indépen- 
dans, dans toute la Bosnie, des tchardaks ou corps de garde; qui 
répondent aux wachthaus de l’autre rive. Dans les confins humides, 
là où le sol est marécageux, ces postes sont montés sur des pilotis, 
la partie inférieure reste vide, et on y accède par un escalier ou 
une échelle; dans les confins secs, c’est une construction de quel- 

_ ques mètres carrés, pourvue à mi-hauteur d’un balcon très saillant 

régnant sur tous les côtés, et couronnée d’un toit pointu formé de 
planches de même saillie que le balcon; quatre poteaux d'angle 


* 
vé 


ere à ces petits édifices. 

La corvée de soldats fait place nette autour du poste; les be 
tiibent sous la cognée, on laisse les branches sur le sol. Les ni- 
zams qui forment la garnison sont tous appuyésrà la galerie; 
comme j'observe cet épisode, un détail que je perçoïs assez mäl 
d'aussi loin attire mes regards : ce sont deux saïllies inattendues 
aux deux poteaux d'angle qui supportent le toit. Je fais quelques 
pas en écartant l’épais “fourré des branches coupées afin de gravir 
la colline, et, à ma stupéfaction, je distingue nettement deux têtes 
clouées aux palans, l’une par une longue mèche de cheveux nattés, 
l’autre nouée par un bandeau qui passe sur le nez et les joues, et 
couvre les oreilles. Au moment où je veux avancer encore pour 
mieux voir ces deux sanglans trophées, un tumulte s'élève parmi 
les soldats du poste; un certain nombre de ceux qui abattent les 
arbres jettent leur cognée et se dirigent vers moi en murmurant des 
paroles dont je ne comprends pas le sens, qui doivent évidemment 
m'intimer l’ordre de m’éloigner. Je rétrograde lentement, mais on 
me talonne en redoublant d’invectives. Ainsi escorté, je suis forcé 
de Reagner la longue rue que je viens de Éte- et, A ès 


\! 


| j'essaie de prendre la direction opposée à la ville, un ol me 
saisissant par le bras, me force à retourner au bazar ‘en accolant 
À au mot giaour une épithète dont le sens M'échappes homes) - 
Le silence et le calme sont les meilleurs auxiliaires en telle con- 


jecture, et d’ailleurs il faut faire des concessions à la couleur lo- 
cale. J'opère donc une retraite digne, lente, et me voici revenu à 
l'entrée du pont, après avoir recueilli sur la route tantôt des re- 


de haine, tantôt des regards indifférens, ou subi parfois l’in- 
quisition des passans, qui venaient me regarder sous le nez avec 
une Montre insistance. : 


ace est tout aussi déserte qu’ une heure avant: un bise mu- 


É SUR Eu ‘à barbe blanche débite du tabac de la régie et des pipes 
o7 dans sa petite échoppe. Je fais avec lui une modeste transaction; 
“ puis, m'asseyant sans façon sur les tréteaux en avant de sa bou- / 
tique, je tire mon album, ce qui constitue une imprudence voulue. 
Un à un, les soldats se détachent du poste de la forteresse et viennent 


‘se planter devant moi, l’homme à la gandourah rose, qui me paraît 


être le garde du fort ou un officier de service, les rejoint et m'in- 


terpelle; j’ouvre l'album aux pages qui représentent des costumes 
croates ou de jolis minois qui montreront le carattère inoffensif de 
ces légers croquis d’un touriste qui ne nourrit pas de noirs projets. 


L'officier regarde sans avoir l’air de comprendre; faisant mine de 


tracer son portrait, je prononce les quelques mots de slave qui 


constituent toute ma connaissance de l’idiome. Autour de moi, les 


soldats, amusés et d’assez bonne humeur, se demandent à quelle 


- nationalité j’appartiens; les uns me disent Allemand, les autres Ita- 


lien; je lance le mot Fransouski, et toutes les physionomies s’é- 
clairent. L'homme à la gandourah rose, qui a été. particulièrement 
touché de cette déclaration et semble avoir gardé le souvenir de 


notre alliance, va s'asseoir en souriant à quelques pas delà" big. 
a un moment de détente et de confiance comme si j'avais prononcé 


un mot magique. | 

Ce n’est cependant qu’un ni d'un instant, car bientôt nous 
voyons déboucher sur la place un groupe au milieu duquel pérore 
un personnage de haute taille, coiffé du fez, vêtu, comme les mu- 
sulmans de Constantinople, de la tunique droite de drap bleu; il 
fond sur l'officier en l’accablant de reproches, vient vivement à 
moi, et; d'un geste altier, me montre la poterne de la forteresse. 
Tout le village le suit, quelques-uns de ces soldats qui coupaient 
du bois autour du karaïlu lui font escorte. Je mesure de l'œil la 
distance qui nous sépare de la frontière et je continue avec calme 
le travail commencé : il s’emporte, il tempête, engage une très vive 
discussion avec l’homme à la gandourah, qui semble prendre mon 


+ 
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V' ce | REVUE DES DEUX MONDES. | LE 
partis je recommence mon manége et essaie de Fes sé ésame 


_ En repassant la Unna, évacuant le territoire turc, ces deux têtes de 2 


un hangar avec deux lits et nous sommes six voyageurs 


rures. 


. solu de longer encore la Unna et de franchir le fleuve sur un poini 


Fransouski en montrant l’album feuille par feuilles 1 


je ne désarme pas la rigueur. du Æaïmakhan. Le chef di 7. 


a évidemment dénoncé mon innocente démarche : tou ie r 
serait périlleuse, les soldats me saisissent, et me voilà p po 
qu’à la poterne avec un us plus de Fagie que n’en com 
mon attitude pacifique. | s'e a rHER 
C’est ma première es rage Sr a été tentée avec réf | 
car j'ai un refuge à cent mètres de là, sur la terre hosp talière de 
confins. Je traverse donc de nouveau la place d'armes; derrière n moi, . 
le commandant gourmande tous les soldats qui veillent pate ‘4 


raïas, livides, contractées, qui sèchent aux rayons du soleil, clouées | 
sat 


Vu 
w 2) PS 


*Dwor, septembre 8m. 


Je suis installé pour deux jours à Podové ou Dvor, chef-lieu D 
district des confins militaires sur la rive de la Unna, petite ville. à 
quatre heures de route de Kostaïnicza, vers la Groatie turque. Le 
lieu où je loge est des plus primitifs, on m’a donné pour.chambre 
: quatre 
d’entre eux n’ont aucune prétention à nous disputer la place, ce 
sont des négocïans serbes de Bajnaluka (Bosnie) qui ‘ont abandonné 
le pays pour se réfugier dans les confins : ils ont passé la nuit sur 
le plancher, enveloppés à dans leurs An robes bordées de one 


aux poteaux comme à un pilori, se représentent à mes ye 
la ar manifestation sanslenie de l'insurrection. | 


Le soir même de mon: excursion à la Kostainieza. ee | j'ai ré- | 


plus accessible, mais cette fois je serai muni.de mon bagage afin .de 
ne plus revenir en arrière. Un chirurgien hongrois au service de. la 
Turquie, employé à Novi comme directeur de l'hôpital et venu à 
Kostaïnicza pour acheter des médicamens, m'a fait un nouvel itiné- 
raire : je suivrai la rive jusqu’à Korlat, où la Unna se partage en 
deux bras; là je passerai le fleuve en face de Novi, tête de ligne du 
chemin de fer qui, traversant une partie de la Bosnie, vient.aboutir 
à Bajnaluka. La voie ferrée, le chemin le plus direct et celui que 
tout voyageur suit de préférence, est le dernier qu’en s'attend à 
trouver dans ces régions : nous supposions tous que le premier soin 
des insurgés avait dû être d’intercepter les communications; mais, 
au dire du chirurgien, qui réside à Novi même, aucune an 
de leur part n’est venue interrompre le service. 

Il n’y a qu'une voie entre Nowi et Baj naluka; les trains ne mar- 


ED Li pin 0 6 


»s au petit jour après bien des péripéties, car ce n’est pas 
simple de trouver un véhicule; nous suivons la route des 


heures d # né nous pour gagner Novi. Il fait un froid très vif, un 
uillarc épais indique les snuosités du fleuve; sur la plaine qui 
sépare flotte un nuage argenté, la terre est couverte de 


dé ui a ü | me nomme les villages que nous traversons : Kuljane, Ko- 
Dr sa, Golubovac, Uncane, Struga et Zamljaka. Comme 


: “ moment où nous sortons du vilage d’Uncane, nous entendons des 
ae coups de feu qui semblent venir de la route opposée; une foule 
| se dégage des brouillards qui nous cachent les plaines bor- 


“et des rumeurs s'élèvent des deux côtés du chemin,.et nos chevaux 
réculent épouvantés par ces troupeaux qui se ruent sur eux en s’en- 
chevêtrant dans l’attelage. Le conducteur saute à terre et tourne 
brusquement pour rétrograder , quoique je l’adjure de n’en rien 
faire. À mon tour, je me-laisse glisser à l’arrière du chariot et 
cours au bord du fleuve. Malgré l’épais brouillard, malgré cet im- 
ie puissance ridicule que crée l'ignorance de l'idiome serbe, je com- 

- prends vite la cause de tout ce tumulte. 

Avant le lever du jour, une foule de 400 à 500 raïas poussant 


porcs, & franchi la frontière sur ce point, abandonnant le terri- 


Slaves et du rite grec comme les fugitifs, les attendaient, cachés 
dans les arbres de la rive opposée, pour leur prêter leur concours. Le 
lit de la Unna est peu profond, la plupart des chevaux et des bêtes 
à cornes, poussés par les raïas, ont sauté dans le fleuve; les vieil- 
lards, les femmes, les enfans et le menu bétail ont passé sur des ra- 
deaux ou des barques de planches mal jointes. Une fois sur la terre 
autrichienne, ils ont traversé la route, puis ils ont fait halte dans la 
plaine/qui la borde. Au moment où nous passons, ils sont encore là, 
formant un vaste camp sans tentes, grelottant sous le froid du 
matin, assis ou couchés dans l'herbe gelée, confondus avec les ani- 
maux qui composent désormais toute leur fortune. C’est un la- 
mentable spectacle : il n’y a pas un homme en état de porter les 
armes parmi ces 400 ou 500 fugitifs; tout ce qui était valide s’est 
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de deux j jours Van, le départ est à dix EEE du ma- 


militaires dans un chariot du pays, nous avons quatre: 


re Réduit à communiquer par gestes avec l'enfant qui con- 


nous presse, mous allons à toute bride, durement cahotés ; 
sur le chariot ‘au fond duquel on à fait un lit de foin et qui, tout 
_ bie \ considéré, ést d’une souplesse relative : l’impétuosité d'al- 
à s de nos petits chevaux rappelle celle des trotteurs russes. Au 


dant le fleuve, des troupeaux épars encombrent la route, des cris 


_ devant eux leurs troupeaux de bœufs, de moutons, de chèvres et de 


toire turc et fuyant leurs foyers. Quelques paysans des confins, 


jeté dans la montagne ou à passé en 
bandes. I ne reste a les vieillards, 


jeunes | à 
| Yeux nattés, le fout et dé: cou chargés de médailles de Rae 
pièces de monnaie, coiffées de pagnes blancs constellés de- 
ries et drapées dans des haillons colorés. Un beau pope, à ane, de 
haute taille, à la face hâve, émaciée, à-la longue barbe noire, Coiffé 
d’un bonnet d’astrakan d'où s ’échappent de longs bee « les 18 
mèches retombent sur ses épaules, et tout entier enveloppé dans 
_une longue pelisse fourrée, va d'un groupe à late son Datonén 
n _ forme de crosse à la main, essayant de mettre un peu de discipline 
_ dans tout ce: désordre et interpellant chacun par son nom. 
On a allumé de distance en distance des grands feux de bois 
mouillés qui luttent contre l'humidité du sol, età chaque pas, dans 
ce campement pitoyable enveloppé dans le brouillard, on heurte 
du pied des groupes étendus à terre, inertes comme. des: ballots, et 
qui disparaissent sous des étoffes en lambeaux. Traversant ces crises 
solennelles avec l’insouciance de leur âge, des enfans aux longs 
cheveux blonds, aux grands regards fixes, jouent, empilés les uns 
sur les autres, à demi-nus dans l'herbe, tandis que leurs mères al- 
laitent leurs derniers-nés ou les portent enveloppés sur leur dos. 
Quelques femmes, paisibles et comme désintéressées de ce quise 
passe, filent leur grande quenouille à palette dns pb Bt 
gent. 
I y a là aussi raësémblés de 4, 000 à 1, 200 animaux de toute 
sorte. Peu prépar és que nous étions à ce spectacle, nous avons Cru 
tout d’abord à quelque marché périodique ou à quelque foire ambu- 
Jante, mais nous trouvons dans le champ une escouade de uhlans 
autrichiens commandés par un maréchal-des-logis : les cavaliers 
ont mis pied à terre, la lance à la main, la bride passée au bras et 
les chevaux sellés; ils se chauffent autour d’un grand feu. L'un 
 d’eux qui est des environs de Fiume nous raconte que, pendant 
qu’ils faisaient leur ronde, aux premières lueurs du jour, les émi- 
grans ont franchi le fleuve. Comme les uhlans ont pour consigne de 
faire la patrouille le long de la Unna, ils se sont arrêtés, puis, déta- 
chant une estafette pour prévenir leur AR ils ont es au 
mouvement et l’ont même dirigé. 

L’alerte à laquelle nous avons assisté sans la cr petite était 
produite par un nouveau passage : tout un village était resté ‘en ar- 
rière; dans le brouillard, les fugitifs viennent d'être surpris par les 
patrouilles de bachi-bozouks qui, faisant la ronde en territoire turc, 
ont tiré les coups de feu que nous avons entendus. Le passage s’ef- 
fectue encore, et toute certe foule est tremblante; j'échange quel= 


dnnit t 


5 mots avec le] pope en lui faisant remarquer que la ins est 
de plus sûr des remparts et qu'il peut aisément donner de la con- 
_ fiance à toute cette population-affolée; mais il répond que cette idée 
de frontière, cette impossibilité morale d’en franchir les limites, 
est une notion insaisissable pour ces pauvres femmes ignorantes, 
qui ne se regarder en made ue bien loin dans 1imoeriete du 


= Costumes éclatans et Sos a caractère, types variés, impres- 
sions poignantes et profondes sur toutes les physionomies, belles 
eat Sri baignées dans une atmosphère argentée, scènes 


rette pour ne plus nous arrêter qu'à Korlat même, où nous entrons 
Ames avoir passé Zamljaca : une longue file de voitures du même 


_ geure que la nôtre encombrent l'entrée, franchissant une à une la : 


porte étroite flanquée de petits murs bas et percés de meur trières, 
- gardée par un poste d'infanterie. 

: Nous sommes arrivés en face de Novi; le fleuve se divise en deux 
bras, l'un qui suit son cours vers la Croatie turque, l’autre qui 
tourne brusquement, faisant du point où nous sommes une pres- 
qu'’îile. Nous voulons avancer encore, le terrain manque sous nos 
pas. Novi s'élève sur l’autre rive au pied de hautes collines : il faut 
- franchir le fleuve, très large en cet endroit, pour arriver à la voie 
ferrée; nous déposons le bagage, et nous nous inquiétons de trouver 
une barque. Ce lieu de Korlat est très étroit, c'est une langue de 
terre basse bordée de saules: là route que nous avons suivie est 
tracée presqu’à l'extrémité de la pointe, et va se perdre dans le lit 
dufleuve : nous ne nous expliquons point cette halte de nombreuses 
charrettes dans un endroit sans issue; mais en avançant jusqu’à la 

. bifurcation des deux bras, nous voyons une longue ligne de moulins 
qui, partant de la berge, vont jusqu’au milieu du fleuve, communi- 
quant de l'un à l’autre par des passerelles. Chacun vient porter son 
grain à moudre et attend son tour. 

Korlat n’est ni un village ni même un hameau, c’est le nom du 
promontoire et du groupe de moulins; un bâtiment assez spacieux 
quis’élève à quelques pas de la rive sert de résidence au finanzrath, 
inspecteur chargé de percevoir Les droits de douane. Je suis accueilli 
là par-un jeune homme qui porte la veste à col vert brodé de trois 
étoiles d'argent ; il me donne à entendre que nous nous sommes 


abusés, si nous ayons cru passer le fleuve et arriver sans encombre 
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ites et tableaux complets qui se composent à chaque pas : FEAR 
quelle halte féconde ce serait pour un artiste! Mais nous n’avons _ 

an Ex temps à perdre, si nous voulons arriver à Novi à l'heure ë 
_ dite, et nous ne pouvons nous attarder longtemps devant ce grand 
cree de l’émigration bosniaque. Nous remontons dans la char- 


à de into: turque de Novi. Il y ME: Te comme no ARTE 
dit : le premier est international, le second coule US VES 
turques et est réuni à la ville par un pont; quant 


nement. Quelle que soit notre insistance, l’inspecteurme peut rien « 
_ pour nous, que nous offrir l'hospitalité jusqu’au Der ‘4 
_ gagnerons Dvor, à une demi-heure d'ici. Dvor est le chef-lieu du 
district; là résident: un cie je ete et un mt du Const ‘4 
1 ment civil. 


4 un moulin. La ville de Novi apparaît avec. ses maisons de bois et 


annonce le départ du train pour Bojualuk aus | Si 


Korlat à Novi, il est interdit; il faut que le mudir Pen SS: 
sur la rive <'pces ait été avisé ce le ne s mil a 


Dai ee courrier de Vice aux employés de l'ad 
Chemin de fer, et la clé est déposée au konah ou mat: 


- Déçu ps mes NE je me tieimsann. instant is “se Sex à 


ses hautes mosquées ; elle s'étend sur : les x rives, et le fleuve 
l’enserre; la voie ferrée au départ suit le cours principal, ‘qui sedi- 
rige vers Bihaez et limite la Croatie turque. Du point où je suis, je 
distingue nettement avec la lorgnette, à un quart de lieue de à, 
le train qui stationne devant la gare assise au pied des collines; la 
locomotive siffle, et le vent m’apporte le signal ee sie 


TI, 


 Podové ou Dvor, où me voici contraint de m'arrêter au moins 
vingt-quatre heures, puisque les trains pour Bajnaluka me partent 
de Novi que tous les deux jours, est un lieu de quelque impor- 
tance par sa position stratégique. Aujourd’hui rendu à Padminis- 
tration civile, Dvor appartenait, il y a quelques années à peine, 
aux confins militaires (Militär-Grünze), dont M. George Perrot à 
étudié ici même la curieuse organisation (1). La ville se compose 
de deux parties, la haute ville et la basse ville; la première-s’ap- 
pelle: Dvor (cour en idiome croate), en souvenir du séjour qu'y fit 
l'empereur François-Joseph. C’est la ville officielle; elle se:compose 
d’une grande place carrée autour de laquelle s'élèvent tous les bâ- 
timens publics, préture, commandement militaire, église, écoles, 
casernes, postes, télégraphes. Au moment où nous y entrons, une 
compagnie de soldats croates, au pantalon collant et à la veste 
blanche , fait la manœuvre dans un coin, tandis que des officiers 
exercent leurs chevaux dans un manége ouvert. Les bâtimens sont 


(4) Les Confins militaires et leur législation. Noyez la Revue du 18° novembre 1869. 
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set constraits sur un si ré erras ils doivent dater vs 
| du xvine siècle. cie 
é a un tout autre aspect; c'est un centre qui dote contenir 
mes. Les maisons erépies en blanc, suivant la mode des 
, et couronnées de hauts pignons de bois formant pre 
YOU es récoltes, s'étendent des deux côtés d’une large rue 
entetqui mène à la haute ville. Toute la population appartient “ 
e ort} 01 pare PR en bois, pourvue d’un clocher de 
dE Ja croix grecque et construite sur un tertre, do- 
“habitations. Quand on entre à Padové par le pro- 
re de Korlat, on Ki Enndé: sa droite, et toutes les maisons 
5 dent: 2e côté de la route ont une ce w _. PE | 
_ baignées par le fleuves" 719 7 | 
É es les circonstances, lb, garnisons Bree villes frou tes 
Sont très faibles; il n’y a pas plus d’une compagnie dans Podové, et 
2 c'est um capitaine qui y commande. Un escadron de uhlans, dont le 
2 costaïnicza, fournit les détachemens qui font les 
ee Mes nt et Jde: de lun à l’autre de ces corps-de-garde, dont la | 
_ suité non interrompue de long de la frontière turque s’appelle le 
- cordon. D'ailleurs ce service est identique sur les deux frontières, 
ét de temps en temps on voit des petits détachemens de SRPARRTS 
bachi-bozouks défiler en/suivant la rive opposée. 
Quoique le gouvernement autrichien ait renoncé au système qui 
consistait à cantonner dans leurs pays respectifs les régimens qui y 
__ avaient été recrutés, ce sont cependant des Croates qui composent 
-_ en ce moment la. garnison de Podové. Par une décision empreinte 
d'un ‘esprit très pratique, le capitaine commandant la compagnie 
. que la wille fournissait au régiment auquel le rattachait l'institution 
des confins, est devenu le chef de l’administration civile, Gette ap- 
plication est générale, et l'autorité morale de l’ancien chef militaire 
… vient corroborer partout celle du chef de la nouvelle organisation; 
les avantages qui résultent de cette pp sont DURS on 
n’a, dit-on, qu'à s’en louer. 

Dans l’unique auberge de Podové se réunissent les officiers, le 
préteur ou chef du district civil, et tous les fonctionnaires qui re- 
présentent l'autorité ou l'administration centrales. À peine installé 
à Podové, ces messieurs m’accueillent, et leurs récits diffèrent peu 
de ceux que j'ai entendus à Kostaïnicza, L'état des esprits est très 

| exalté dans cette partie de la frontière; ce sont les points où la 
| Unnä est guéable, ceux par conséquent choisis par les émigrans 
pour le passage du fleuve. La plupart des maisons abritent quel- 
ques réfugiés : les uns sont dés commerçans riches et qui peuvent 
reconnaître l'hospitalité qu’on leur donue; les autr es, dénués de tout, 
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_ sontà la dire de l’état. Souvent ont lieu des passages comme 
_ auquel nous avons assisté le matin même, ou bien quelque r riverain 
dont la vache a franchi le fleuve à moitié desséché, revient, éperdu, … 
raconter les exactions dont il a été la victime. Il doit y ee : dans 1 
tous ces récits une grande part de l’exagération propre à ces popu- 
_ lations slaves; mais les légendes qui circulent attestent tout au 
moins que l'imagination de tous les habitans est vivement Rire 
Slaves comme les fugitifs, de la même religion qu'eux, de tout 
temps pleins de sympathie pour la cause de l'indépendance des 
provinces limitrophes, on sent chez eux deux courans bien définis : 
un ardent désir de lutte de la part de la population virile, une 
_ frayeur sans bornes de la part de la population féminine, Il semble 
que dans cette circonstance on se serre contre le soldat qui repré- 
sente un pouvoir fort et tutélaire. Il est juste de dire que les offi- 
_ciers sont très émus aussi et très ardens; nous ne savons pas si le 
fait est général, mais plus avant dans notre voyage, depuis Brod 
jusqu’à Korlat, ceux que nous avons rencontrés étaient pour la 
plupart Bohêmes ou Groates, et quelques-uns appartenaient à la 
religion orthodoxe, ce qui explique aisément leur ae ie 
prit en face de la lutte engagée. 

Les autorités des frontières désarment cependant avec. He 
les groupes armés venus de l’intérieur qui essaient de franchir la 
Unna pour se joindre aux insurgés. Ces désarmemens assez fré- 
quens s’opèrent dans des conditions curieuses, car tout le pays 
montre ouvertement sa sympathie pour les insurgés. J'ai vu à quel- 
ques lieues de Dvor une patrouille de uhlans arrêter au passage des . 
paysans armés qui se cachaient dans les saules et attendaient une 
occasion propice pour passer, Comme le fleuve en cet endroit se 
partage en plusieurs bras, le plus grand nombre avait pu se réfu- 
gier dans les îles; sept ou huit d’entre eux, capturés par les ca- - 
valiers, furent conduits à la préture, et tout le village les suivait 
avec des vivats ; les femmes arrachaient les fleurs de soucis dont : 
elles parent leurs cheveux et les leur jetaient; les uhlans eux-mêmes 
riaient sous cape, et quand on les amena devant le chef du district, 
celui-ci s’empara des armes et les remit-en liberté, suivant sa con- 
signe, en leur souhaitant tout bas d’être moins maladroits à la pre- 
mière occasion. 

Pendant mon séjour à Podové, les officiers de la petite garnison 
se mettent à ma disposition pour me montrer tout ce qui peut inté- 
resser dans le pays, mais il faut d’abord s'assurer des moyens de 
départ. L’employé de la station de Novi est à lui seul toute l'admi- 
nistration du chemin de fer; il est Autrichien et entretient d’ excel- 
lentes relations avec les officier s, On l’attend le jour même à Podové: 


% 
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| ilpréviendra, me dit-on, l'autorité turque, et le mélendemaib: quel- * 
ques heures avant le départ, je pourrai pribitienent franchir le 
_ fleuve sans qu'on s'oppose à mon passage. 

Le temps s'écoule rapidement; je rends d'abord visite au 1 chef 
du district, qui doit signer mon passeport; après les tâtonne- 

mens qui me font comprendre que, malgré toutes les concessions 
Re 1 que nous pouvons faire, nous n’arriverons pas à nous 
entendre sans interprète, le magistrat se décide à m'expliquer en. 
langue latine les formalités à remplir pour entrer en Bosnie.et les 
inconvénients qu'il y aurait à le tenter dans les circonstances ac- 
_ tuelles. Faisant taire mes scrupules classiques en entendant le pré- 
ler sa conversation de barbarismes et de solécismes dont 
| rougirait un élève de sixième, avec la pesanteur naturelle à un hu- 
 maniste qui ne pratique pas depuis de longues années je commence 
_ le récit de ma rencontre à Uncane. Ce point ne dépend pas du dis- 
trict; l'autorité centrale a distribué à chaque municipalité une carte 
: indiquant la direction à prendre par chaque colonne d’émigrans 
qui franchira le fleuve sur tel. ou tel point. Le nombre des Bosnia- 
_ ques qui sont en. fuite et celui des Herzégovins est déjà considé- 
rable: au lieu de gravir les montagnes qui séparent la Dalmatie 
de leur. territoire, les raïas fuient de préférence vers un pays de 
plaine qui-pourra les nourrir. La Dalmatie rocheuse et la Croatie 
n’offrent pas de ressources à des fugitifs; aussi l’émigration est-elle 
. considérable sur toute la i ligne des confins militaires. L’administra- 
tion a dû prendre des mesures contre cet envahissement; tout 
groupe d’émigrans qui passe est renvoyé dans l’intérieur et rat- 
taché à un ancien régiment. On s occupe de la répartition des terres 
à donner en culture aux fugitifs qui ont leurs troupeaux. S'ils s’é- 
| tablissent définitivement dans le pays, ils construiront des habita- 
tions ;.en attendant, le parlement a voté des subsides, le pays fait 
des sacrifices, et presque toutes les nations de l’Europe ont ouvert 
des souscriptions en faveur des émigrans; plus tard on entamera 
des négociations avec la Porte pour les rapatrier et décider défini- 
tivement de leur sort. 

Il est difficile de se figurer FAT la vie matérielle est res- 
ireinte dans ces régions et le peu de confort de ces populations 
slaves de l’Autriche. La vie de garnison dans les confins est une. 
vie d'épreuves, c’est celle du camp, moins le solennel attrait de là 
guerre; mais les privations sont les mêmes, et soit qu’ils man- 
quent d’ingéniosité, soit que véritablement ils ne souffrent pas de 
ce genre d'existence, ni le soldat ni l'officier ne cherchent à l’amé- 
liorer. La boutique de l’épicier, magasin de 4 mètres carrés, en- 
combré de ballots, avec un sol en terre baitue, et dont le plafond 


Le est si bas que le pope doit courber la tête sous peine de 
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cheÿrons, sert de casino aux officiers de à aricon de R 
viennent là régulièrement consommer la bière de Grat 
uns contre les autres. Depuis les rives du Fa a 
tique, de Semlin au. Quarnero et de Zara jusqu’à ( Gatte " 7 
frappé de voir avec quelle peine l'officier chien se 1 
vivre au milieu des populations slaves, et combien: peu il leu: 
seigne, par l'exemple, à s’ingénier pour se procurer un bien- 
relatif. C’est une des conditions particulières Pete ire 
agglomération de races.et de nationalités diverses qui composent sa 
population; on ne sent pas le lien qui les unit. Dans tel où Lel point | 
de ce vaste état, le soldat se considère comme un: étranger que ke ‘ 
hasard ou le caprice d’un chef suprême amis en garnison dans 
une terre hospitalière. À Knin, à mille pieds au-dessus du sal, ua 
Gattaro, aux premiers sommets de la Montagne-Noire, ap | 
bastions des anciennes forteresses turques où vénitiennes, au milieu: 
de populations naïves, ignorantes et superstitieuses, qui n’entendent 
point leur langue et ne professent pas la même veligionqu'eux, les 
officiers, toujours doux, toujours bienveillans et fidèles à leurs de- 
voirs de soldats, m'ont cependant paru accepter difficilement ce 
qu’ils considéraient comme um exil dont ilsescomptaient la fin:« Que 
fais-je ici, chez les Turcs? » me demandait à Kostaïnicza un jeune 
sergent d'infanterie né à Proelucca sur la côte-du golfe de Quar- 
nero. À la pointe de Korlat, séparé de la Bosnie parun ‘cours d’eau: 
que pas une barque ne sillonne, n'ayant pour tout spectacle que: 
la ville de Novi, silencieuse à l'horizon, pour tous-cliens que les 
rudes Croates des confins qui viennent porter leur blé ämoudre, le 
_ finanzrath ‘solitaire songeait aux rians paysages de la Styrie, aux 
douceurs de son foyer, et, ne pouvant se faire comprendre dans son 
langage, mettait la main sur son cœur en me Mo porn ne 
en murmurant « Laybach! Laybachl» Fi 
J'ai fait deux excursions autour de Podové, la ACER à 3 ki- 
lomètres de la ville sur la hauteur où Laudon avait établi ses bat- | 
teries pour assiéger la ville de Novi. Les embrasurestet les: mous | 


vemens de terre existent encore, recouverts seulement dhérbe et 
cachés en quelques endroits par les arbrisseaux.et les parasites. Le 
monticule domine le cours de la Unna, et le panorama’ est magni- 
fique; on se rend un compte exact de la position de Novi, assise aw 
confluent des deux bras et réunie à l’autre rive, où s'élève l'em= 
barcadère, par un pont fortifié. De là l'œil découvre plusieurs lieues 
de territoire, les coteaux boisés de le Bosnie et'les vastes plaines 
qui s'étendent entre la Servie et la Croatie turque“ admirable pays: 
. d’une fertilité sans rivale, arrosé par de grands cours d’eau, riche- 
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à & boisé, d'u sol aussi fécond en produits minéraux qu'il «est 
re à la culture, désolé cependant par la guerre, et où deux 
+ | iliables sont en présence armées l'une contre l'autre, 
; Mec re exeursion m'a ramené vers Uncane, là même où, 
| eus Eéinion et Dvor, le passage des émigrans m'avait barré 
hemin la veille. he rme fais accompagner d’un uhlan qui servira 
>. Le campement se tient toujours dans la plaine au bord 
Don preupes. iiamonn, et je recueille à 
7 ris invincible qui existe entre les pos- 
vre. x qui vs cultivent; j je constate aussi une 
on des slaves qui habitent la rive 
| Let. Lie «y ardent de vengeance qui anime 
s des raïas: Amais.en même temps j'acquiers 
Pr n'est point à l'honneur de l’hu- 
a, ‘en campagne pour 
| épi ls cadavres, nombre -d'industriels hasardeux, moitié 
_ maquignons, moitié brocanteurs, banquiers douteux et prêteurs à 
_ usure, épient les passages et-spéculent sur la détresse des émigrans. 
Les raïas arrivent.en foule: au bord du fleuve, les animaux qu'ils 
 chassentsdevant eux vont être emportés par le courant, un paysan 
âpre lau gain et de connivence avec Les malfaiteurs, leur offre sa 
barque.et les. presse de vendre à vil prix un bétail que le Turc leur 
enlèvera, s’ils sont surpris, et qui se noiera, si personne ne leur 
_ vient en aides ils sont. dénués, ils-vont vers l'inconnu, sans abri ni 
L|- ressources; on les tente par l’appât de quelques florins et on les dé- 
h,  pouille sans pitié ni merci, Si l'habitant des confins gardait par 
devens lui un. bien acquis par des moyens aussi bas, la conscience 
_ publique se soulèverait; d'ailleurs il ne pourrait justifier de sa 
… légitime-possession; mais il cache le fruit de son rapt et le revend 
immédiatement à un prix supérieur à ces ste de. passage 
attirés par le désastre, | 
Toutes mes précautions sont prises, je me suis entendu avec 
M-Adam Snire, lechef de lasstation de Novi, et le matin du troisième 
jouraprès la- déception de Korlat, je quitte Podové à sept heures 
du matin-pour gagner la ville turque. Pendant ces deux journées 
passées dans le village, vivant en plein air, constamment mêlé à la 
foule comme un voyageur pour lequel tout est un sujet d'intérêt, 
j'ai été l'objet de la curiosité publique; l’insistance à observer toute 
chose, les largesses qu'il à fallu faire à ceux qui ont bien voulu 
l poser complaisamment pendant que d’autres fuyaient éperdus à la 
seule proposition: qui leur était faite à ce sujet, la curiosité natu- 
relle qu'inspire la présence d’un étranger, et surtout celle d’un 
Français, dans ces régions que nos compatriotes visitent peu, tout 
a contribué à éveiller l'attention des babitans. Ghacun sait que mon 
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F2 oHiéériP'e est le territoire turc, et ce fait si simple de pe 
est regardé comme un acte d'une témérité sans nom. 
fait des démarches pou t 

_.çon qui puisse servir 
OR accompagnera pendant un séjour d’un mois dans les | pro 


faire comprendre jusqu ’à quel point ce projet est irréalise | 
 m’amène un paysan qui s’est laissé entraîner à préscttitonvé en ù 
_ poursuivant sa vache, auquel les bachi-bozouks ont pratiqué tout 
autour du cou une incision à fleur de peau, très artistement Fe % 
sinée comme un cordon de corail, et se doit lui servir æ he 4 


cent villageois m’entourent en regardant avec commisération ce 


conclusion, Enfin, au moment même où nous partons, la servante 
. de l'auberge n’y tient plus : avec un geste énergique elle saute à la 


.lard épais, ces lugubres histoires, ces ridicules exagérations, la 
| longue par éveiller on ne sait quelles craintes vagues. La servante 
_vait pas mission de s'opposer à mes projets, il a même poussé 


. Mronie jusqu’à me souhaiter bon voyage. Le sort en est donc jeté, je 
saisis les rênes, nous partons en saluant ces braves gens. À la der- 
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mais l’idée seule dy pénétrer glace la population det reur. Pour 
D! on er ‘5 


avertissement. 
La charrette est à la porte de PauBarbé Je broufllskd 6stencûre 4 
très épais, un léger rayon de soleil tente de le dissiper; plus de 


voyageur infortuné qui court de gaîté de cœur au devant des der- | à 
niers supplices : les femmes et les jeunes filles secouent tristement " 
la tête, les hommes échangent de rares paroles et ont tous la même 


tête des chevaux et supplie d'attendre un instant : s’inclinant vers 
Dvor, elle court éveiller le commandant Gorgio Mirovich pour lui 
dire que définitivement on ne peut pas empêcher «PItalien » d'aller 

chez les Turcs. C’est une scène d’un haut comique; mais, pour par- 
ler sans détour, cet inconnu au-devant duquel on va dans unbrouil= 


terreur enfin dont sont frappés tous les habitans, tout celasfinit à la 


revient bientôt triste, découragée, essayant de sourire cependant 
en face de mon hilarité : le commandant Mirovich a dit qu'il n’a- 


nière maison du village, un groupe s’avance encore au-devant des 
chevaux, et un jeune homme vient se placer en travers de la route 
en faisant le geste de se couper la gorge et criant à tue-tète : ; 
Turka! Turka ! 

En vingt minutes, nous sommes à Korlat, où nous sretrouvons l'in- 
specteur des finances ; le brouillard est si épais que, debout sur la 
berge, nous ne distinguons pas la ville sur la rive opposée. On ap- 
pelle le passeur Achmet, aucun écho ne répond; une heure entière 
s’écoule, je piétine sur la rive plein d'inquiétude sur l'issue de la 
tentative. Les soldats de garde se joignent à nous, et toutes les cinq 
minutes, avec une insistance qui n’est pas faite pour rendre ce pas- 
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ge aussi discret que le comportent. les circonstances, nous hélons 
…alierafivement le batelier Achmet et ‘Tombach le Tsigane, qui a+ 

_ l'habitude de porter le courrier du chemin de fer. On nous répond: |» 04 

enfin que la clé du bateau est chez le mudir, c'est-à-dire que la 

question en est au même point que l’avant-veille; nous redoublons 1 

d'efforts, et ceux qui me servent d'interprètes, se faisant un porte- 

voix de leurs mains, donnent d’une rive à l’autre des explications 

_ qui doivent faire comprendre que, puisque nous sommes attendus, 

_ le fait de notre passage ne peut plus être en question. Deux grandes 

heures après avoir mis pied à terre, au moment où j je désespère de 

voir l'énergie et la persévérance triompher de l’inertie musulmane, 

. nous voyons se dégager des vapeurs qui flottent sur le fleuve une 
… véritable pirogue très longue, très étroite, faite d’un tronc d'arbre 

creusé : à l’arrière, accroupi et penché sur l’eau, Achmet, vieillard 

à la barbe d'argent, coiffé d’un turban blanc, fait la manœuvre avec 

une rame courte en forme d’écope. Je jette la valise au fond de la 

barque, serre la main de l'inspecteur, et nous disparaissons dans le 

SPRONRaE | | ; 

Nous voici à tâtons dans Novi. Tombach le Tsigane, assis sur 
a rive, saisit le bagage en m'appelant effendi. Un pauvre diable 
“tout tordu, accroupi à côté de lui, veut s'emparer du sac à main 
qui-porte toute ma fortune, mais je l’écarte d’un geste en lui jetant 
quelque menue monnaie. À mesure que nous nous éloignons du 
_ fleuve, le nuage est un péu moins épais; marchant ainsi pendant 
dix minutes à peu près, nous fraversons : un faubourg de la ville, 
__entrevoyant comme dans un rêve des cavaliers qui ne sont qu’ébau- 
_chés et des silhouettes de femmes voilées qui glissent comme des 
ombres. Des paroles qui n'ont pas de sens pour mon esprit frap- 
pent mes oreilles sans que je sache Siné bouche les prononce : 
tantôt c’est une clameur qui rompt e profond silence qui règne 
dans la ville, qu’on croirait endormie ; tantôt c’est une couleur qui 
détonne dans l’harmonie grise qui nous enveloppe. Achmet ouvre 
une poterne, et nous voici sur une plate-forme faite de charpentes 
mal reliées entre elles : c’est la tête de pont fortifié qui commande 
le passage du second bras de la Unna. Un officier qui porte la mé- 
daille de Crimée et la croix du Medjidié barre le passage : je déplie 
les passeports constellés de cachets turcs de la légation ottomane, 
et exhibe le laisser- passer de l’autorité autrichienne de Podové, 
pendant que l'officier reste hésitant devant ces firmans qu’il tourne 

 et-retourne sans avoir l’air de rien comprendre. Mais aussitôt, der- 
rière lui, au milieu du pont sur lequel débouche la poterne, dans 
un nuage d'argent s estompe Yi haute silhouette du stations-assis- 
tent de Novi : il vient obligeamment au-devant de nous; sans doute 
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cou de l'oficier, et Fi | traversons le second bras d 
ce pont de bois qui. ans le celui de Kostaïnicza. ni jel 
mètres s ‘élève la un gare; je foule He we So à 
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LPS voie qui durt de Das au-dessus sé Mise 
aboutir à Bajnaluka, chef-lieu de ce district de Rome, a gère 
plus d’une centaine de kilomètres. C’est un embranchemen Letle 
: point extrême de ce grand réseau, parallèle au cours du Danube, 
qui doit aboutir à Constantinople en traversant la Bosnie, l'Herzé- 
govine, PAlbanie et la Roumélie. Les deux amorces du nord'et: du 
midi sont seules exécutées. Dans l’ensemble du projet, quiesttrès 
_ vaste, et dont les événemens ajournent de plus en plus l'exécue | 

tion, cet embranchement de Novi doit se relier aux chemins de fer. 
de la Dalmatie par la Croatie turque, Knin et Dernis, et aboutir à 
l’Adriatique, à Spalato, Le personnel administratif de cette: Va 
réside à Bajnaluka; il est presque entièrement composé d'Autri=. 
chiens. Le matériel est en parfait état, et provient des fabriques 
belges. On compte huit stations de Doberlin au chef-lieu : Novi, 
Podbérazani, Petkovac, Svodna, Pryédor, Kosarak'et Ivanskas on 
ne constate pas un seul sure d'art sur ce te à de 2e rap 
mètres. dede YO 

Sion considère que cette voie ne iriôt en dmbanier tn que ces 

villes nord de la Bosnie au lieu de relier l’intérieur de la province 
à la Save, cette grande voie d’eau qui aboutit au Danube, et par la 
Save à Sissek et à Agram, ce qui était l'esprit du tracé, on com- 
prendra que cet embranchement n’est qu’une impasse et qu'il n'y 

a, pour l’administration qui l’a fondé et pour les capitalistes qui: y 

sont engagés désormais, qu’un assez mince espoir de réussite. Jai 

déjà dit que les trains ne partent que de deux jours l’un, ce qua" 
simplifie bien le service; les gares et tous lés bâtimens qui en. 
dépendent ont cet aspect régulier et décent qui est le propre des | 
grandes administrations allemandes; mais le personnel des voya- 
geurs est tellement restreint, que chaque train n'emporte à l'ordi- 
naire qu'une douzaine de personnes dont la Poe ne 2 
pas la Lens dans toute son étendue, 


(87 fr: 50 0.) pour la station de Novi; en temps ordinaire, celle du 
mois tout entier ne dépasse pas 200 florins. Quelques soldats qui 

| leur corps, la femme et la servante d’un prêtre grec 
chassé de Pryédor, qui y rentrent pour sauver leur matériel, deux 

| begs majestueux, propriétaires musulmans richement vêtus et armés 
Ps mar dents, qui vont visiter leurs terres, enfin un pharmacien 
Agran de religion catholique, qui à fondé une succursale 


nt tout le personnel des voyageurs. Le machi- 


EX En RME Bbeure du: aépaltdn le “éabinet ke sintions-assis- ii: 


à tent, je prends quelques renseignemens statistiques. Toute lare- 
cette de la semaine est sur la table : elle se monte à 42 florins 


Ps hèatien et parle quelques mots de français, Le contraste 


_ est grand entre le mode de locomotion, la forme industrielle du 


matériel et l'aspect de ceux qui composent le train ou qui font le 


service. Les conducteurs et hommes d'équipe, avec leur long kand= 


jar à la ceinture et le tromblon incrusté de coraux en bandoulière, 
| établissent une confusion dans l'esprit du voyageur auquel ils ou- 
. vrent la portière; le zuptié, gendarme ou homme de police qui sonne 
la cloche du- départ avec un arsenal entier sur le ventre, semble 
plutôt fait pour attaquer le train que pour le protéger; mais tout se 
passe avec bonhomie, et sans l'initiative du chef de gare, homme 
pratique et administratif, On-n’aurait qu’un vague souci de l'heure 
et de la ponctualité nécessaire dans un pareil service. Nous mar- 
chons avec la vitesse moyenne d’un tramway, suivant au départ le 
cours du second bras de la Unna. Derrière les saules argentés qui 


_bordent la rive glissent, traînés par des chevaux, de grands bateaux 


a ont la forme des duhabié du Nil. Nulle clôture ne ferme la voie; 
à la croisée des routes, interceptées par des barrières qui se rele- 
vent sous la pesée d’une lourde pierre, stationnent des caravanes 
. de paysans qui se rendent aux champs avec une avant et une ar- 
rière-garde, et qu’on prendrait pURr des PAP RARES marchant 
au combat, 

À Pryédor, lastation importante, la foule ciahite les abords de 
- Ja gare, et les begs sont reçus par un groupe d’élégans bosniaques 
dé noble allure, au milieu desquels se distingue l’uléma avec son 
turban blanc. Le chef de la station, quoique Autrichien, porte le 
. fez, la large ceinture rouge et le revolver; il a toute l'allure d’un 
- musulman. On vague sur la voie, quelques soldats descendent et 
demandent de l’eau pour leurs ablutions, la femme du pope et sa 
servante se glissent dans la foule, évitant les Serbes appuyés à la 
clôture, qui essaient de leur fairé des signes d'intelligence, Pryé- 
dor est la ville de Bosnie qui a été le plus éprouvée ; les insurgés 
l'ont constamment menacée, l’église serbe à été brûlée, et toute la 
_ population | 3 ales au culte orthodoxe’est en fuite. 


nbbirable) arrosée par 4 nombreux cours dé le pays, riche, mais 
mal cultivé, est juste assez mouvementé pour que la vue n’en soit 
point monotone. Toutes les moissons sont encore debout, et lacam- 
_ pagne semble déserte. Le Serbe, on le sait, a l'horreur des agglomé- | 
- rations, et les maisons sont éparses cà et là, à de gra 
les unes des autres. Des forêts entières brülées sur pied montrent les 
squelettes de leurs troncs incendiés et leurs grandes branches noires; 
le sol qu’elles ombrageaient naguère, dénudé, couvert de cendres, 
fait un contraste avec cette nature riante, douce, harmonieuse, 
d’une coloration blonde et claire qui rappelle la Touraine aux pre- 


. miers jours de l’automne. L’abandon et le mépris.de la richesse - 1 


_ végétale frappent le voyageur : à chaque pas, ce sont. descarbres 
abattus qui sont laissés sur la place, presque toute la terre esten 
_ friche; autour de quelques habitations, groupées près d’une chétive 
mosquée à minaret de bois, s’étendent.des champs de maïs et de 
sorgho où les plantes sèchent sur pied; les citrouilles et les Coutges 
mûres émaillent le terrain de points jaunes et d’un rouge vif... 

À deux heures et demie, le train s'arrête devant la station de 
Bajnaluka; la ville est loin. encore, les inspecteurs et le chef de 


gare veulent bien m’ accompagner pour me faciliter. l'installation. 140 
Nous traversons une plaine unie comme un tapis vert, fermée à | 
l'extrême horizon par une chaîne de collines boisées, où a Verbaz, & 
qui serpente entre deux rives profondes, indique les sinuosités de 
son cours par une bordure de saules d’un gris pâle. Sur ce vaste | 
champ sans limites, comme les plaines du Maroc, se dressent les 


tentes blanches à cône tronqué d’un camp turc, avec ses grand'- 
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gardes détachés aux passages du fleuve. C’est la division des rédifs, 4 


soldats de la landwehr musulmane du sandjak ou district de Bajna- à 
luka, chargés de la défense du territoire; ils sont commandés par 


des officiers de l’armée régulière et, aux termes de la loi, ne doi- 
vent pas quitter leur province. Nous iongeons le front de bandière, 


défendu par deux batteries de campagne, Mais nous ne POUVONS que 


jeter des regards furtifs sur les canons dressés sur leurs affûts et 
protégés par des parasols coniques ornés d’une frise peinte; les 


sentinelles qui se promènent de l’autre côté des fossés. qui bordent 
la route ne laissent point stationner les passans, et tout individu 


qui porte l’habit européen est doublement suspect. 


Ces messieurs me disent que leur vie est suspendue. Ils formaient 


autrefois une colonie étrangère composée des i ingénieurs, employés, 
médecins, allemands, français ou italiens; mais ce groupe s’est 
dispersé, la population musulmane est devenue arrogante, et, de 
minorité qu’elle était autrefois, elle est devenue une majorité tou- 


jours en éveil et pleine de soupçons, par la fuite de l'élément ART 
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peut plus communiquer avec la-ville. Le peu de Serbes qui. sont 
_ restés sont claquemurés dans leurs maisons, qu'ils n’osent aban- 


donner, de peur de les voir livrer aux flammes. Dans le quartier 


serbe, construit à la franca et composé de maisons dont quelques- 
unes ont une apparence décente, on me montre les demeures des 
colons les plus riches , aujourd’hui désertes ou gardées seulement 


Î 


par des serviteurs qui vivent de quelques grains de maïs et ne se 


montrent ni | jour ni nuit, Ce quartier, qui s'étend de chaque côté de 
la route, n’a pas de caractère spécial; à gauche, regardant la plaine, 


ment, tient une sorte d'hôtel et un débit de liqueurs; il parle aussi 
facilement l'italien que le serbe, comme les Dalmates de la côte, 
et m'offre de me loger. Je prends congé des ingénieurs, qui me 
prométtent leur visite au premier jour; ils me recommandent une 


_ grande prudence et me conseillent de me présenter chez le consul 
, d'Autriche, si je veux éviter toute éventualité fâcheuse. 


Un instant après avoir pris possession de mon logis, je pars, 


marchant droit devant moi sans rien savoir du lieu où j'arrive. Le 


faubourg serbe s'étend encore assez loin, puis les maisons s’espa- 
cent; On dirait qu’on quitte la ville pour entrer dans la campagne. 


La route, très-large et bordée d'arbres, traverse des jardins d’une 


végétation touffue, où, à moitié cachés par les hautes herbes et les 
jeunes arbustes, paissent des troupeaux en liberté. En y regardant 
de près, dans les herbes folles, on distingue des pierres grises qui 
disparaissent sous la mousse et les parasites : C’est le champ du 
repos, le cimetière de la ville turque, riant asile plein de lumière, 


plein de soleil et de chants d'oiseaux, où de grands arbres majes- 


tueux balancent leur ombre sur les pierres tombales couronnées du 
turban. De l’autre côté de la route, ce sont encore des jardins clos 
de planches vermoulues au fond desquels on devine des habitations. 
On ne se douterait point qu'on est au cœur d’une grande ville, 
mais la vie s'affirme à mesure qu’on avance : des enfans tout vêtus 
de rouge, comme des enfans de chœur, se bousculent au sortir 


d’une école, admonestés par leur maître d'école, thaleb à lunettes, 
à tête d’alchimiste, qui fait penser aux tableaux de Decamps; au 


ilteur, ais du xite grec ou catholiques romains. Le personnel Gi k 
in: de fer loge à la station même et, à partir de six heures, ne 


nt 


| se dresse le consulat du gouvernement austro-hongrois, dont le pa- 
| villon flotte au haut d’un mât. L’Autriche est la seule nation qui 
soit représentée ici; les autres puissances ont leurs agens à Bosni- 
SA Séraï. Nous faisons halte dans le faubourg, sur une place séparée de 
la grande route par de larges fossés, c’est le marché des chrétiens, 
entouré de maisons de bois, de cabarets, d'auberges, de petites 
_ échoppes. Un Dalmate qui est venu se fixer i ici, lors de la construc- 
tion de la voie ferrée, pour entreprendre des travaux de terrasse- 


Se s milisa . ï has des cavaliers arnautes et des 4 
_ gans, le fusil en travers de la selle, pa 
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assent rapides, faisant jaillir 
_ l’étincelle sous le pas des chevaux; un officier de nizams, cha 
| d un quartier de mouton tout sanglant, traverse la route, … 
La ville turque commence au sortir des jardins, plus ample et 
plus colorée que le faubourg serbe. Le bazar, à l'entrée, est encore 
celui de toutes ces cités musulmanes; mais il s'étend sur un très 
vaste espace, La grande mosquée en occupe le centre sc’est nes 


_ de la prière; on entre en foule, et derrière les arcs fermés de grilles 
_ peintes comme des moucharabies, on voit les fidèles se livrer à leurs 


ablutions devant la grande vasque du Patio. Un muezzin, vieillard 
tout cassé et qui S appuie sur une canne, va se placer au carrefour 
des quatre rues qui se coupent à angle droit dans le bazar, et, au 
milieu de cette foulée qui encombre le passage, d'une voix de tête 
_pérçante et chevrotante, sur un rhythme bizarre, il appelle les 
_ croyans à la mosquée. Il y à du mouvement dans di foule, pour- 
tant on fait peu de commerce, et la plupart des boutiques sont fer= 
_mées. Des ruelles étroites et longues où l’on ne passe que deux de 
front, et au-dessus desquelles les volets relevés forment comme 
une toiture, sont réservées à chaque industries il y a le quartier 
des tailleurs, celui des chaudronniers et des marchands d’étoffes. 
“Ici, seul dans sa boutique dépourvue de marchandises, un écrivain 
public lit gravement le Coran en marmottant tout haut: A, assis 
_ sur les tréteaux d’un marchand dé babouches, quelques person— 
nages très élégans, très nobles, vêtus de tissus soyeux et de riches 
fourrures, devisent lentement avec de beaux gestes expressifs. Il. 
m'est impossible de m'arrêter, car aussitôt la foule se groupe,”et je 
me sens surveillé avec une curiosité inquiétante. 
Le bazar franchi, un pont branlant enjambe un fossé iniecr où 
barbotent des canards; des misérables végètent accroupis sur les 
bords du ruisseau fangeux, et restent comme figés dans la boue 
noirâtre. C’est un bras de la Vérbaz qui traverse la ville en formant 
des mares qui rendent les communications impraticables. Jamais 
nature plus riante et ville plus pittoresque ne furent l’objet d'un 
plus grand abandon; tout est plein de contrastes : comme dans toutes 
les villes orientales, la verdure et les fleurs sourient sur des ma- 
sures en ruine, et de vieilles baraques de bois sont debout à côté 
de pavillons pimpans de couleur et d’un aspect plein de gaîté. 
Dans cette première promenade faite à l’aventure, sans plan, 
sans explications, tout le reste de la ville en dehors du quartier 
serbe et du bazar, où les maisons sont groupées, me paraît consis- 
ter en rues bordées de jardins clos de planches, au fond desquels 
les habitations sont cachées dans la verdure. Je suis des voies dé-- 
sertes, ne par un fil télégraphique, et j’ arrive à ce qui doit être 
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_ central en fer à cheval, surmonté d’un moucharabie à pans coupés. 


roissent de grands La et des canons de fer pe gens V Are 
l c té d'affûts brisés. Æ AE : 
2 Après av avoir pas le iour de la ville, j je* rentre éhos moi pur ire jardins 


en. ent au quartier serbe, Mon hôte, déjà inquiet, m'assure | 
v'i ut pas trer dans le quartier turc, et essaie de bien me 


tre ls situation : la ville est en état de siége, un étr an- 


2 qui compte le plus de catholiques et de grecs; la population d’ordi- 


… naire n’est pas inférieure à 50,000 âmes et les musulmans n’entrent 
que pour 6,000 dans la proportion, Aujourd’hui, par suite de l’in- 
a. surrection, les raïas à ayant abandonné le territoire, les Turcs sont 


les maîtres, et tout est pôssible en fait d’éventualités. Chaque nuit, 


“4 Je s'atiend à un h mAs#aCre, la er serbe a les yeux tournés 


er: 


Se envoient de temps en une avertir le consul des 
| complots qui se trament contre la vie des chrétiens. Mon hôte d’ail- 
… leurs m'a déjà dit que sa femme et sa fille ont un asile assuré dans 
. une famille musulmane, et tous ses propos n'ont rien d'exagéré. 


Les catholiques sont plus en sûreté que les raïas du rite ortho- 
doxe, mais pas plus lès uns que les autres ne se risquent à pénétrer 


_däns la villé turque : le consul lui-même n’y entre qu’en uniforme, 
_ Suivi de soû cavas, et dans les circonstances officielles. Tous les co 
- lons sont partis, les moissons sont restées sur pied; on cite des ha- 


bitanS Serbes, riches propriétaires ayant sur leurs terres plus de 
1,000 cultivateurs, qui ont dù fuir en abandonnant tout ce qu’ils 


possèdent. Le Turc n’ose pas encore s'emparer de la moisson, puis- 


que le Serbe n’a commis d'autre crime que celui de quitter le pays; 
le catholique qui est resté ne peut pas moissonner la récolte d’au- 
trui, parce que le Turc lui ferait violence : des émissaires envoyés 
des confins militaires, où ces riches propriétaires sont réfugiés, et 


_ auxquels ils ont offert la moitié des produits s'ils veulent moissonner 


pour eux, ont été l’objet de mauvais traitemens qui les ont fait re- 
noncer à l'entreprise. 


Des chevaux sellés piaffent devant la porte gardée par un détache- 
de ‘cavaliers ; le Æonah s’ appuie à la forteresse, et de ce côté 
té est fermée de hautes murailles avec bastions; sur les glacis 


y itrésider; mais, COMME ces vagues propos ne m'appren- 
ner tan de précis, je prends le parti de me présenter chez le con- 
* sul autrichien. M. D... est l’ancien chancelier drogman du consulat 

_ de Mostar; il réside depuis quinze ans dans la province. Sous la ré- 
. serve professionnelle de l'agent officiel, on devine une grande préoc- 
cupation. De toute la Bosnie, la Nakija de Bajnaluka est le centre 
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n'ose nis 'arrôtar dans Ja rue ni ne ÿ voix Sr ‘Tous les os _ 


. tres grecs ont dù fuir; les trappistes et les franciscains, qui ont pe 
| grande influence, ent pu rester. La ville elle-même ne saurait 

_ prise par les insurgés; elle a été menacée cependant, et, selon In 
nouvelles qui viennent du dehors, les Turcs, fanatisés par les revers 
ou exaltés par les succès, se livrent à des exactions sur les Serbes. 


… J'arrive donc dans des circonstances assez graves : la nuit dernière, | 


a milieu des ténèbres, on a. ‘entendu des clameurs et des coups 
si de feu. Un parti de Turcs, envahissant le quartier chrétien, a péné- 


5 _ tré jusque dans l’église serbe, et amoncelant là des fagots et des 


… branchages, a livré l'édifice aux flammes, à la grande terreur de 
tout le faubourg; les ruines sont encore fumantes. Les habitans, 
incapables de se défendre, terrifiés et réduits d’ailleurs pour toute 

_ population à celle des serviteurs, n’ont pas même essayé de résister; 


ils sont restés cachés. Le consul me dissuade d'aller en avant : sl. 
je persiste à m’avancer jusqu’à Bosni-Séraï , il me conseille de re- 


monter vers Gradisca, et de pee de là avec l'escorte. de la posie… 
consulaire. 
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Comme le soleil va se ue on exige c que je me fasse accom= ren. 


pagner par le cavas pour rentrer dans mon quartier; mais. “à in siste. 
pour aller jusqu’à l’église serbe, qui s'élève juste derrière la: maison 
que j'habite dans un enclos planté d’arbres comme une cour de. 
ferme normande. Les passans regardent avec crainte, et toute cette 


population chrétienne du quartier semble atterrée. Je franchis l en- 


ceinte; la ruine en effet fume encore : C’était une construction de 


bois, misérable et chétive, un hangar plutôt qu’une église; les char- 
pentes noircies sont restées appuyées contre les murs blanchis à la 


chaux. Le lieu est désert; une vieille servante, le seul gardien du 


lieu, fuit à notre approche et refuse de répondre aux explications 


que je demande sur les causes du sinistre. Un coup de canon re- 


tentit: c’est la fin du ; jour. La voix du muezzin s ’élève, aiguë, che- Ê 


vrotante. Il était accroupi derrière la balustrade de la djemmie, 
attendant le signal, car il surgit tout d’un coup, les bras levés vers 
l’Orient; tout en modulant longuement son chant plaintif, il illu- 


mine le pourtour du balcon d’une série d'écrans verts munis de 


godets de couleur. C’est le ramazan : le jeûne est rompu, la journée 
commence pour le musulman; elle s’achève pour le chrétien du 


quartier serbe, qui mure sa porte, clôt ses volets et charge ses . 


armes, plein de craintes et de lugubres pressentimens.. 
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Il était près de deux fée à du matin: aucune Etre ne brlait 
ee. dans les salons des Robinson, où un grand bal avait réuni ce 
soir- là l'élite de la société de Four-Forks; la lune voguait dans le 
ciel en argentant les fenêtres ‘assombries. La calvacade qui une 
heure auparavant avait scandalisé la forêt de sapins mélancoliques 
de ses chansons et de ses rires s'était dispersée; l’un des amou- 


reux de la belle Jenny, l’étoile de la fête, était parti au galop du 
côté de l’est, un autre du côté du nord, l’autre à l’ouest, l'autre au 


_ sud, et l’objet de leur flamme, galamment escorté jusqu’à sa de- 
- meure de Chemisal-Ridge, songeait enfin à se mettre au lit. Deux 


_ chaises disparaissaient déjà sous des monceaux d’étoffe blanche 


| Le et légère; miss Jenny elle-même, à demi cachée sous les tresses 


_ défaites de ses cheveux couleur de blé, venait d’endosser ce long 


et ample vêtement de nuit qui rend toutes les femmes semblables 


| entre elles : les épaules rondes, la taille élancée, qui une heure 


auparavant avaient exercé de si funestes ravages parmi les élé- 


_gans californiens, avaient disparu, mais de la draperie en question 


sortaient d’une part le profil le plus noble, et de l’autre des pieds 


d’une forme sculpturale, bien qu’ils ne fussent pas petits. « En gé- 


néral, les fleurs ne redressent pas la tête pour me regarder courir 
quand j'ai passé, » avait-elle dit une fois à l’un de ses  adorateurs 
avec sa franchise ordinaire. 

La physionomie de la Rose de Pole exprimait en ce moment 
une satisfaction placide. Elle marcha vers la fenêtre sans se pres- 
ser, écarta imperceptiblement le rideau et jeta un coup d'œil sur la 
route. Un cavalier se tenait immobile devant la maison, évidem- 
ment perdu dans ces rêveries que connaissent les amoureux. Sans 
doute la Rose n’était pas amoureuse, car elle haussa les épaules en 
se disant tout haut à elle-même : — C'est, ma foi, trop ridicule ! — 


. Elle revint à sa à toiletis d'un pas ferme et dégagé, sans 0 


RE mineure  . DES DEUX MODES, remets 


de cette gêne qu’éprouvent les personnes qui marchent par hasard 
_pieds nus. Il n’y avait pas longtemps en effet qu’elle avait l’habi- Ne 
tude des bottines: on l’eût bien surprise, si on lui en eût parlé quatre 
ans auparavant, quand elle avait sauté hors du wagon des émigrans : 4 


_ qui venait de s arrêter à ‘Chemisal-Ridge. C'était alors une grande % À 
fillette en blouse d’indienne, dégingandée comme une pouliche. 


Quelques-unes de ses Here EE AE: ie 15: à: 00 
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PAR NON Ir'appà un petit ç coup HanE à la porte. Étle : S Aa: ‘dans a & 
son lit, et, le sourcil froncé, demanda : — Qui est là? ER 


Un murmure inintelligible retentit en guise ses 
__ — Comment, mon père? c’est vous. Ps 24 E | 
Nouveau US affirmatif, celui-là, mais toujours humble | 


ee et timide. 


“La Rose se leva, tira le verrou, remonta dans son it et reprit à Ar . 


Entrez maintenant. SR 0 D 


La porte s’ouvrit avec lenteur: puis 1és épaules voûtées et la tête 
. grise d’un homme qui devait avoir dépassé la cinquantaine apparu- 


rent; après une seconde d’hésitation, elles furent suivies par deux | +1 


grands pieds chaussés de pantoufles en tapisserie. Quant lle fan 
tôme fut ainsi au complet, un fantôme indécis'et Craîntif, — ‘il était 


facile d'en juger tout de suite, — il ferma doucement la porte 6 0 


. parut fort embarrassé pour commencer la conversation. | 
— Que diable VORr A OU à tette HOUSE demanda la Rose avec à 
impatience. KA 
—— Tu es couchée, Jenny, dit M. Mc: OTaSEY dotée avec | 
un mélange d’orgueil et de respect les deux chaîses et cé qu 'elles 
portaient de fanfreluches, — tu es couchée et déshabillée? | 
- — Vous le voyez bien. 
— Sans doute, reprit M. Mac-Closky, s 'asseyant à l'extrémité du | 


lit et ramenant ses talons en arrière pour tenir lé moins de place MATE 


possible, sans doute. — Après un silence, il se frotta la barbe, une 
barbe courte, épaisse et rude, qui rappelait assez urfe eVIEIe HEA8Se 
à cirage, et continua : — Tu t'es RUSSE Jenny? MEN 

— Oui, mon père. 

— Ils étaient tous là? 

— Oui, Rance et York, et Ryder, et John. 

— Ah! John! — Le petit œil clignotant de M. Mc cioty | és 
_Saya d'exprimer une interrogation malicieuse; mais il Se baissa vite, 
ayant rencontré le regard calme et indifférent de sa fille. 

— Oui, John était là, dit Jenny sans la moindre rougeur virgi- 
nale, tandis que Mac-Closky devenait au contraire cramoisi jusqu’à 
la racine des cheveux, — et il m’a ramenée ici. — Elle se tut, les 


- 


‘4 ; dent mains croisées SOUS sa tête et chémbatiinis position plus 
commode sur l’oreiller. — Il m'a encore demandé la même chose, 
__ mon père, et j'ai dit oui, Je suppose que tout est pour le mieux, 
n'est-ce pas? — Et elle décocha un petit coup de pied à travers les 
couvertures à Mac- Closky, qui Le ea pléngé de nouveau ne 
lei profondes réflexions. 

— Assurément, dit-il en revenant à did Lit Haut die À mi= 
| nute:—Ne te serait-il pas possible, si jé t'en priais, de rentrer dans 
_ ces habits-là? reprit Mac-Closky en regardant de nouveau les deux 
» | haies et se roiamt le mentor du même Le anxieux, | 
de ui vu HN cts | : 
© Oh! pas dans tous, je ne te ce pas de tenirer < né Mrs. | 

les plus indispensables seulement, vois-tul Jenny, ajouta Mac- 

À dors Aa} tourmentait toujours sa barbe, usée d’un côté par ce 
: tic déplorable, - — -Jenny, — et de l'autre : main il caressait la couver- 
ture, — voici ce qui en est: il y a un étranger en bas, c'est-à-dire 


É … longtemps. Il est venu ce soir, après ton départ, et il attend pour 
. s'en aller la diligence de quatre heures. Ge que je te demande, ma 
| file c’est de descendre m ‘aider à lui faire passer le temps. 
— Est-ce que... ai ï 
a — Je deviñe ce que tü vas me dire, interrompit le père en 
la main comme pour repousser ses interruptions; mais c’est inutile, 
| tout est inutile avec ce garçon-là. Il ne veut pas jouer aux ‘cartes, 
PUR |. whisky n’a pas d'effet sur lui. Je l’ai toujours vu ainsi : incapable 
de jouer ni de boire, évhiré à ner? pa AE We à : son en- 
tourage. u 
 — Alors pourquoi V'alirézvons ici? aomarils Jenny avec Hrfneur: 
Les paupières de Mac-Closky retombèrent sur ses veux inquiets. 
— Que veux-tu? il s’est détourné de son chemin pour me rendre 
sérvice, et il ne vient pas souvent, tu sais; sans cela je ne me se- 
rais pas permis de te déranger, mais j'ai pensé que, puisque je ne 
pouvais rién faire de lui, tu en viendrais à bout, toi, comme tu viens 
à bout des autres. 
Miss Jenny haussa les épaules, — Est-il jeune? | 
— Il n’est pas vieux, mais il en sait plus long que bien des an- 
ciens. 
_ æ— Qu'est-ce qu'il fait? 
— Pas grand'chose. Il a de l'afgent dans le moulin de out 
 Forks (1), il voyage beaucoup, il écrit... des vers, Se des de- 
vises peut-être... .. 


(1) Moulin à quartz pour l'exploitation de l'or. 
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que c’est un étranger pour toi, chérie, mais moi je le connais depuis 


Debbhes de bonbons, aussi er que. du contenu, qui lui 
_ étaient fréquemment offertes, mais elle ne répondit que par une 
| moue dédaigneuse ; elle avait pour les chimères de l'imagination Je: 
mépris qui caractérise les jeunes animaux en bonne santé. Fe 

— Seulement, je ne te conseille pas. de lui parler de ses poésies. 
Il y a vingt minutes à peine que, croyant lui être agréable, je lui ai 
dit, après avoir monté la boîte à musique et mis devant lui un flacon 
de liqueur : : «Maintenant, camarade, fais comme si tu étais chez 
_ toi, récite-moi ce que tu crois être ton œuvre la plus ne de "à 
. Là-dessus, il est entré dans une rage! | 
_ — Très bien, je descendrai, mon père, dit Jenny après PA | 

La figure de Mac-Closky rayonna. — Tu as toujours été une 
bonne fille, s’écria-t-il en fléchissant le genou pour déposer un bai- 
ser sur son front. — Jenny le saisit par les poignets et le tint un 
instant captif sous l’investigation profonde de ses beaux: tete d’un 
gris sombre et limpide à la fois. 


— Père, dit-elle, toutes les jeunes lies qui Pipe) ce soir Axe na 


les Robinson avaient quelqu'un pour les accompagner, une mère, 
une sœur aînée, une tante, toutes, excepté moi... — Sa lèvre trem- 
“bla un peu, et elle baïssa la tête. — Mon bon père, je voudrais que 
maman ne fût pas morte quand j'étais si petite... — Sa VOIX S Ste | 
gnit dans un sanglot étoufté. 20 
M. Mac-Closky cependant paraissait fort occupé à à tracer sur le ; 
lit des dessins fantastiques. — Il n’y a pas une fille au monde qui 
ne donnerait père et mère pour être à ta place, Quant à la mère en | 
particulier, ma chère, laisse-moi te dire que peut-être tu es mieux 
sans elle. — Il se leva brusquement et marcha vers la porte. Arrivé 
là, il se retourna, sourit et disparut la tête la première. 
Quand M. Mac-Closky rentra dans le salon, son hôte n’y était 
plus. Le flacon de liqueur restait intact sur la table, deux ou trois 
_ volumes jonchaient le plancher, un paquet de photographies repré- 
sentant les principaux points de vue des sierras s’éparpillait sur le 
divan, un journal et une couverture mexicaine avaient été jetés de 
ci et de là, indiquant que l’on avait essayé de lire dans la position 
horizontale. Une porte-fenêtre grande ouverte montrait le chemin 
qu'avait dù prendre le fugitif. M. Mac-Glosky poussa un soupir de 
désespoir, il regarda le magnifique tapis qui à Sacramento avait coûté 
un prix fabuleux, les meubles de satin cramoisi, toutes les richesses 
sans pareilles dans les annales de Tuolumne qui d'habitude inspi- 
: raient aux visiteurs un respect presque craintif. L'effet en avait donc 
_ été nul cette fois; tant de luxe n'avait pu retenir l’homme indomp- 
table qui au moment même fumait un cigare sur la route illuminée 
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Mac-Glosky avec une confiance toute paternelle... 75.2 
Il passa sur la vérandah pour suivre des yeux le flâneur qic con- 
tinuait sa promenade; mais celui-ci l’aperçut aussitôt, trayersa 


la route et vint se planter à quelques pas de lui.— Comment! vous 


_voilà encore? dit-il avec une affectation de courroux assez comique. 


Vous n’êtes pas couché? Ne vous ai-je pas prié de me laisser tran- 


quille? Aujnom de tout ce qui est stupide, pourquoi continuez 
vous ainsi à rôder autour de moi? La diligence ne passera pas avant 


une heure et demie, et vous croyez que je vous supporterai jusque- 


là? — Eh bien! répondez donc? Dormez-vous? — Ajoutez-vous le 
somnambulisme à vos autres faiblesses, dites?..— Un acces de toux 


| nerveuse termina ce singulier discours. 


_ L’hôte de Mac-Closky s'était rapproché en SES à on assis, 
à demi appuyé contre la vérandah, il finit par tourner vers son 


vieil ami une figure où se combattaient le rire et la mauvaise hu- . 


meur. C'était un agréable visage, déjà fatigué par la vie; la bouche, 


 frémissante à la moindre émotion, avait une expression habituelle 
_ de dédain, mais le front bien ouvert était le siége à la fois de l’ima- 


gination et de la franchise, tandis qu’une gaîté pleine de malice 
pétillait dans les yeux noirs étincelans. 


— Allons, Ridgeway, ne vous fâchez pas, dit Mac-Closky avec re 


imperturbable douceur, j'allais me coucher quand Jenny est reve- 
nue d’une noce; comme elle n’a pas envie de dormir, j'ai pensé que 


| nous pourrions à nous trois passer le temps de compagnie. . | 
— Menteur effronté que vous êtes! répliqua Ridgeway; il y a 


une heure que la personne dont vous parlez est rentrée : la preuve, 
c’est qu'une espèce de sauvage qui lui servait d’escorte rôde depuis 
ce temps-là autour de la maison, Vous serez allé l’arracher de son lit 
pour pouvoir m'obséder à votre aise! Qu'est-ce donc que cette ses 
_— C'est la fille de Nancy. 
— De votre femme! | 
— Chut! murmura Mac-Closky, appuyant sur la he de Rid- 
geway une main tremblante, chut! Jenny croit sa mère morte... 
morte dans le Missouri. Rappelez-vous cela. | 
Ridgeway se croisa les bras ayec indignation : — Bon Dieu! pré- 
tendez-vous dire que vous lui ayez caché une histoire qui, d'un mo- 
ment à l’autre, peut arriver jusqu’à elle, que vous lui ayez laissé 


ignorer ce qu’elle devait connaître? Aujourd' hui elle en aurait pris 


son parti, tandis que vous avez, par votre silence, forgé de vos 
mains l’armé dont le premier venu peut la frapper à l’improviste 
aujourd'hui, demain, que sais-je?.. C'est absurde! — Ridgeway fut 
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.Par le plus beau clair de lune. Il restait à savoir si J enny ne Fe Hs 
pas mieux le captiver. — Je parie qu’elle va en. venir à peut, dit | 


sas RENTE Des “DEUX MONDES, | | 
; + is Sccbs de toux qui éteignit sa voix et amena ot GR 


s larme dans” es yeux, tandis ae regardait Var-CiEr se frot ÉET L. 10 


faiblement la barbe? "FAR TEE 
_— Mais, dit enfin celui-ci, lé peut lever la tête en revanche, 
aussi haut que qui que ce soit, et, d'ici à un mois, mon cher, elle. 
épousera le garçon le plus riche de tout le comté, et le plus fier. : 

John Ashe n'aurait pas été homme à souffrir qu’on püût dire un mot | 
sur sa femme ou sur aucun des siens, — par conséquent... Assez! | 
j'entends son pas sur l'escalier, elle vient! : 
Les rideaux écartés de la porte-fenêtre n'auraient pu Le de 
cadre à rien de plus beau que cette fraîche et rayonnante figure, 
Elle s'était vêtue à la hâte, mais avec le goût instinctif d’une femme | 
qui connaît ses avantages, Mac-Closky présenta les deux rs 
gens l’un à l’autre brièvement et sans grande cérémonie, Quand 
Ridgeway fut revenu de son premier éblouissement, il causa fort 
bien, je suppose; il lui semblait étrange cependant de se trouver à 
. deux heures du matin auprès de cette fille superbe à la façon d'une 
déesse de marbre et ingénue en même temps Comme la Marguerite | 
de Goethe. Quant à miss Jenny, qui depuis son enfance n’ayait eu 
l’occasion de reconnaître à aucun homme d’autre supériorité que. 
celle de la force physique, elle fut d’abord un peu surprise et pres- 
que effrayée devant cette nouvelle puissance intellectuelle dans une | 
enveloppe délicate, presque chétive, élégante du reste et sympa= 
thique; puis elle s’enthousiasma et eut vite fait de jeter aux pieds 
de sa nouvelle idole les fétiches moins nobles du passé. C'est la , 
façon ordinaire de son sexe. Son culte pour l'esprit allasiloin;qua= 
vec un élan de cœur inexprimable, elle se confessa, sans y être in- 
vitée, à cet être supérieur qui pensait, qui devinait, qui savait : 
. comprendre. Une demi-heure après, Ridgeway était en possession 
de tous les incidens, de tous les secrets de sa vie, et même de tous 
ses rêves, — à l'exception d’un seul. 

Lorsque Mac-Closky vit les jeunes gens dans ces dispositions 
amicales et communicatives, il alla tranquillement se coucher. Ce 
_ fut une heure charmante : pour miss Jenny, l'entretien avait le 
_ Charme de la nouveauté; elle s’y abandonna donc plus naïvement 

que son compagnon, mieux au courant, cela ya sans dire, des iné— 
. vitables conséquences d’une pareille situation. Ridgeway n ’ayait, 

j'en réponds, aucun projet de lui faire la cour; il croyait aimer 
ailleurs et se fût reproché la moindre trahison; mais, comme pres- 
que tous les poètes, il était fidèle en principe plutôt que de fait, 
Le sentiment très exalté de la perfection féminine s’alliait chez lui 
à un tempérament de feu qui lui permettait de reconnaître son 
idéal dans chaque figure nouvelle, sans préjudice d’une fraîcheur 
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| : gamin er et plus dangsrons mille is, que k hr. 5 


in: oué, LARG 
ette immorteke virginité de cœur le rond cher aux meilleures | 
re les femmes, qui étaient attirées vers lui par un instinct de 
tection quasi maternelle. Empêcher une si belle âme de s'égarer, 
sl sara le but et l’excuse de toutes ses généreuses victimes. 


t de l'accompagner jusqu’au carrefour où passait la diligence. 
Sa connaissance Liiot de la localité serait utile à Ridgeway pour 
a jois, La nuit était d’une beauté magique, Comment 
de la lenteur de leur marche sur la route blanchissante? 
. ls gravir À Qu la colline basse au sommet de laquelle ils de- 
. vaient se — et, arrivés au but de leur course, la force même 
d'échanger une parole parut.les avoir abandonnés. Ils étaient seuls. 
Aucun bruit, pas un souffle ici-bas ni là-haut: libre à eux de se 
ee Era qu'ils étaient le couple unique pour lequel toutes les splen- 
 deurs de la terre et du ciel avaient été créées. Voyant cela, îls se 
. | touruèrent lun vers l’autre par un instinct subit, irrésistible, Ieurs | 
mains s'unirent, puis leurs lèvres dans un long baiser. 
 Dulointain mystérieux jaillit un-bruit confus de voix, de roues et 
de chevaux; Jenny tresa lis, et glass; comme un rayon de lune 
parmi les arbres. …". - ; 
_ … Bientôt après, elle avait regagné la maison, Soauit sans s’arrêter , 
Fr auprès de son père endormi sur la vérandah, s’élançait dans sa 
chambre et en fermait la porte à clé, Ouvrant alors la fenêtre, elle 
se jeta brusquement à genoux, PppUYA sur ses mains jointes sa 
| joue brûlante et prêta l'oreille. 
|: Les sabots d’un cheval retentissaient sur 3 route pierreuse, mais 
| ce n’était là qu'un passant dont la noire silhouette disparut: à fond 
de irain dans les ombres du chemin de traverse. Elle n’eut garde 
de reconnaître ce cavalier; ses yeux étaient ouverts à tout. autre. 
chose. Ce qu’ils attendaient vint à son tour avec un scintillement de 
lanternes, une sonnerie de grelots, un tapage cadencé qui fit battre 
_ Son cœur à l’unisson; puis une sensation d'isolement profond s’a- 
| battit sur elle. Les étoiles pâlirent peu à peu comme sa joue, et tou- 
jours avec des yeux qui ne voyaient rien à l’entour elle continuait 
_ à épier machinalement le lever de l’aurore. | 
Les teintes violettes devinrent pourpres, puis cette pourprei.s se 
fondit enrose, qui brilla d’abord comme de l'argent, ensuite 
comme de For. La: barrière du jardin redevint visible, Quel était 
cet objet qui remuait au-dessous? Jenny regarda anxieuse. Elle vit 
un homme qui s’efforçait de franchir la clôture et qui retombait 
après chaque tentative, Tout à coup elle se leva; il sembla que la 
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subissait sans doute cette inévitable influence quand elle td 


Re ON mn Lee REVUE DES DEUX MONDES. Fe 


: “rougeur de l'aube se fût communiquée à son front, at tous se Arai ts 
SAP | jusqu’à ses épaules pour la laisser ensuite. tance comme la 
RS muraille à laquelle elle s ’appuyait; un instant, elle demeura Ï a 0- 
*: “hiles puis d'un bond elle s’élança dehors, les cheveux au vent. a. 
Arrivée à la barrière, elle jeta un cri, le premier, — le cri d'une 0 
trot tigresse sur son petit égorgé, et l'instant d’après elle était à ge- 
2 noux auprés: de Ridperay, appuyant sur son sein LE tête expirante 
| _ “du jeune homme. se be er 
: — Malheureux! a Ouen Qu’ ef atrVÈR SASHA 
Et elle écartait ses vêtemens souillés de poussière ; la chemise 
était ouverte, un mouchoir tomba trempé dé sang; ce sang, qu'il 
n'avait pu Ne coulait ne ee RL eur ce Ag 
paule. “e | 
— Ridgeway.. mon pauvre ami... dés: tits a fait or 
Lentement le blessé souleva ses paupières alourdies. bla regardé, 
et l'ombre d’un sourire passa sur ses lèvres, tandis qu’il murmurait : 
— C’est votre baiser, Jenny !.. N'importe. — Et sa bouche déco- 
lorée se colla sur la main qui le soutenait, — n ASS : valait | 
son prix... - st 
Après cet effort, il perdit connaissance. Ds yeux, Jenny dits ÿ 
‘du secours autour d’elle; une énergie surhumaine lui vint; soule- 
vant le corps inanimé, elle l’emporta dans ses bras robustes comme 
elle eût fait d’un enfant, et quand son père sur ces entrefaites se 
réveilla en sursaut, ce fut pour voir une sorte de déesse qui, droite A 
et triomphante, se dirigeait vers la maison avec son fardeau ensan- 
glanté. Sur l’ordre i impérieux de cette héroïne, il ouvrit précipitam- 
ment toutes les portes; mais quand l’homme évanoui eut été dé-. 
posé sur le divan, l’héroïne disparut, il n’y eut plus qu'une femme 
éperdue, qui, tout en criant qu’elle l'avait tué, qu'elle était son as- 
sassin, une misérable, un monstre , tomba elle- même auprès du 
Nr 


+ 


IT. 


Le lendemain avant midi, on se répéta dans Four-Forks que Rid- 
geway avait été attaqué et blessé à Chemisal-Ridge par un voleur 
de grand chemin qui avait pris la fuite au passage de la diligence. | 
Sans doute cette interprétation des événemens satisfit Ridgeway, 
car il se garda de la contredire. La blessure était profonde:et dou- 
loureuse, mais, lorsqu'on sut qu’elle ne mettait pas savie en danger, 
l'émotion générale se calma, on en vint même très vite à dire que 
sa qualité d’étranger expliquait jusqu’à un certain point cemalheur, 
qu'il ferait bien de l’accepter comme une leçon, et que pour d’au- 
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 lorsqu' ’il avait été relevé par Jenny. Chaque fois que celle-ci essayait 
d'obtenir de lui quelque détail qui pût. mettre sur la piste de son 
agresseur, un coup d'œil malicieux et presque méfiant: était son 
unique réponse. Si M. Mac-Closky se mêlait de l'interroger, il lui 
_ jetait à la tête’avec force injures ses pantoufles et tous les projec- 


matin la force de me lancer un chandelier. 

La réserve de miss Jenny était du reste presque aussi pren que 
| les réticences de Ridgeway. Ellé avait fait jurer à son père de ne 
: jamais dire au jeune homme de quelle manière il était rentré dans 


lui rendre quelque service de garde-malade, sans s’excuser d’être 
__indiscrète et sans l'appeler cérémonieusement monsieur. Peu à peu, 
“à mesure qu ’avançait la convalescence, elle devint moins attentive 


coup de visites, la maison était fréquentée comme autrefois par ses 
anciens admirateurs, la bande joyeuse. dansait, montait à cheval, 

organisait des promenades, des pique-niques. À l’égard de Ridge- 
way, Jenny témoigna d’un désintéressement presque exagéré. Par 


‘exemple quand son fauteuil put être roulé sur la vérandah, elle lui 


présenta elle-même, avec de transparentes insinuations, miss Lucy 
Ashe, la sœur de son fiancé, une brunette espiègle qui faisait pro- 
fession de briser tous les cœurs, puis, au milieu de cette gaîté qu’elle 


suscitait autour d'elle, miss Jenny se rappela brusquement sa pro- 
esse de passer huit jours chez les Robinson. Cette visite fut, à 
l'en croire, des plus agréables; cependant son père, lorsqu'il alla 


la rejoindre, trouva qu’elle était changée, visiblement souffrante, 
— Je me suis trop amusée, expliqua-t- -elle pour le rassurer : les 


fêtes se succèdent sans interruption; c'est tout naturel, j'en profite, 


il faut bien jouir de mon reste, Une fois mariée avec John, nous 
tomberons dans le grand sérieux. Vous connaissez, n'est-ce pas, ses 
idées un peworiginales sur la dignité de la vie et les devoirs d’une 
femme d'intérieur? — Comment va M. Ridgeway ? ; 
Son père répondit que Ridgeway allait bien, si bien, qu il avait 
pu repartir la veille pour San-Francisco. 
TOME XIV, — 1816, | REP | 


“tres ce serait un bon avertissement. On parla en termes side boxe de 
_ la défaite dé l'individu de San-Francisco. Il semblait que l'assassin 
eût simplement pris à cœur lés intérêts du comté de Tuolumne. 
Quant à Ridgeway, il s’en tint aux paroles qui lui étaient échappées : 


tiles qui se trouvaient sous sa main. — Je crois qu’il est en bonne dE 
voie de guérison, Jenny, dit un jour M. MacClosky, car il aeuce 


- la maïson; elle ne- pénétrait point dans la chambre du blessé pour. 


pre de lui, et absorbée en revanche comme elle ne l'avait jamais 
été parles devoirs du ménage. Ridgeway ne s’aperçut bientôt plus . 
qu ’à la délicatesse recherchée des mets qui lui étaient envoyés que 
miss Jenny se souciât de lui le moins du monde. Elle recevait beau- 


» | sont _ pese paroles dont il s’est servi, ones: M. 


ë trouvé assez fort pour rejoindre ses amis tes us ee nc 
. de son sort, contente de tout. 


_ nir, ma chérie; tu peux prolonger tes vacances, Si cela te plaît. 2 me 


n° avait exprimé aucun désir de rester chez les Robinson, mais que 


obéir. > 


des prétextes si peu plausibles qu’elle en était embarrassée pour 


_ inculte, pourquoi me serais-je promenée ? 


sus hr m'a chargé : Lt die a RE souvenir, enny 


cts parut contente di le savoir rétabli, Biédnes J 


| RART : < 4 
: — Et maintenant, reprit Mac-Closky: 2 rien ne = Ds dereve- 


Là-dessus miss Jenny éleva la voix pour faire observer 


si sa présence était devenue importune à la maison, si son 
père éprouvait le désir de se débarrasser d'elle avant le jour si : 
proche pourtant où il la hour à tout ess elle ét ne à 


— Mon Dieu! Jenny! aie donc pitié de moi, chère. enfant! s'6- FER 
cria Mac-Closky s’arrachant cette fois la barbe tout de situ Sete 
rien dit de semblable, Je pensais que tu... Fe 

_— Assez, mon père, assez ! dit Jenny d'un air magnanime, Re je : 25 


_ne m'avez pas comprise, vous ne pouviez me PROS ce n "est 0 
_point de votre faute, vous êtes un homme! + 


Mac-Closky, désolé, essaya d’une vague préisitatiins mais ét) SRE. 
s'étant soulagée mentalement à la manière de son sexe, par LU FT 
cation personnelle d’un axiome abstrait, Qui eee en l’em- 
brassant. | 
Néanmoins, quand sa fille fut rentrée au logis, M. Manche ya ne 
cessa pas de la suivre d’un œil soucieux; quelquefois même ül la sui 
vait d’un pas lourd et timide, tombant sur elle à l’improviste, avec 


£ 


lui, Bientôt même il alla jusqu'à l’épier la nuit. Il errait à travers Le < 
maison comme une âme en peine, passant et repassant dans le cor= 
ridor sur lequel ouvrait la chambre de Jenny. Une fois ce père vigi= 
lant se laissa surprendre par le sommeil, et la Rose, éveillée de: 
bonne heure, le trouva profondément endormi sur le 5 # était | 
devant sa porte. S 

— Vous me traitez comme un 1 eRFERs, mon père, dit-elle tout | 
émue. | 

— Pardon; mais j'avais cru entendre du bruit comme si tu Ÿ étais | 
promenée de long en large, et, en écoutant, je me suis endormi. | 

— Cher vieux baby! fit Jenny en évitant son regard et en pas 
sant ses doigts distraits parmi les. boucles grises de sa chevelure: À 


— Je ne sais pas, j'avais peur d’un danger. 
— Même en cas de FRERE ne saurais-je pas me défendre toute: 
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ea 448 Réeardér donc. combien je suis plus un 4 vous, dit EURE 
* elle en seredressant. Puis elle lui frotta la tête rapidement des deux 
_ mains, lui donna une petite tape sur le dos et rentra chez elle, 
_… Le résultat de cette sympathique explication et de deux ou tros nr 
autres du même genre fut un changement plus extraordinaire en- “ Fe 
core que le premier dans les manières de M. Mac-Closky. Il de 
vint d’une gaîté folle, faisant de grosses plaisanteries aux domes- 
tiques, racontant des histoires sans queue ni tête; son esprit 
affaibli n’était pas capable de suivre une idée jusqu’au bout : cer- 
ur incidens lui rappelaient des choses censées très drôles qui 
Si ; finalement n'avoir aucun rapport avec les circon- 
| sic. _Noyant que Jenny ne riait pas assez à son gré, il alla cher- 
. cher au loin des gens réputés pleins d'humour avec la volonté for- 
 mélle de les faire marcher comme sa boîte à musique. Cependant 
hors de la maïison.et de la présence de sa fille il était silencieux et 
 distrait, Ses absences furent particulièrement remarquées par ses 
ouvriers du « Moulin de l'empire, » qui tremblaient toujours de voir 
_ les grands pieds de léur patron se prendre dans les machines, | 

* À quelque temps de là, miss Jenny reconnut un soir contre la 
à gteie de sa chambre les deux petits coups timides qu avait coutume 
de frapper son père. | 

- Elle ouvrit; il se tenait devant elle, une valise à la main, en 
costume de voyage :-— Je prends cette nuit la diligence, Jenny, la 
diligence de Four-Forks à Frisco (1). Peut-être m’arrêterai-je chez is 
John. Je serai de retour dans une huitaine. Adieu!.. adieu! —H 4 
= tenait encore sa main. Tout à coup il la fit rentrer dans sa chambre, A 
 ferma la porte avec soin, et regardant autour de lui d’un air rusé : 
— Courage, ma Jenny, reprit-il, fie-toi à ton pauvre vieux; cou- 
rage | et surtout silence! — Il appuya un doigt osseux Sur Ses lèvres 
€t disparut. | 

Il était dix heures environ quand le voyageur atteignit Four- 
_ Forks. Quelques minutes après, il se présentait sur le seuil de l’ha- 
-bitation mentionnée complaisamment par la Sentinelle de Four- 
Forks, comme le «palais des Ashe. » 

_— J'ai à disposer de deux heures, mon ami, dit-il à son futur 

_ gendre en lui serrant la main, et j'ai pensé qu'il serait naturel de 

les employer à causer d’affaires, — d’affaires tout à fait intimes. 

_ Mac-Closky était si satisfait de cette phrase préliminaire, qui 

avait été longuement étudiée d'avance et apprise par cœur, qu’il la 

répéta deux fois de suite, tandis que John Ashe le conduisait dans 
_. son cabinet. Arrivé là, le bonhomme ayant déposé sa valise au mi- 


(1) Diminutif de San-Francisco. 


ÊTES eu REVUE) mes DEUX MONDES, + ENS 
“lieu: dc! [A Schott: s'assit en évitant: avec soin de’ ‘encont 
| regard de son hôte. John Ashe était un Kentuckien pur-sang, grand, 
‘brun, d’une physionomie fière et distinguée. Très susceptible et 7 
pointilleux sur toutes choses, il faisait volontiers une matière im- 
 portante de la moindre bagatelle quand elle lui paraissait toucher 
‘aux convenances, si peu que ce fût : il attendit avec politesse que ce " 
: pauvre d'esprit parlât; le ridicule n'existait pas pour John Ashe, 
‘jamais les bizarreries de Mac-Closky ne l'avaient fait sourire, le seul 
_ reproche Lis il lui adressât intérieurement était de rene — < 
_ du monde. è 


du moulin de Four-Forks. 


demander à l’une ou à l’autre un conseil opportun. 


donner des lecons à personne. 
._:— J'ai bien vu Rance rôder autour de he vous Ponte nuit, de 

_ quand j'ai ramené votre fille du bal, JU mais vous, con- 
cevez qu'il m’a laissé le champ libre. 


pause, il parut trouver dans sa valise de nouvelles inspirations : — 


ce qui parut consterner son interlocuteur. 
maïs, celle-ci vous étant inconnue, il s’agit tout de même de Jenny. 


valise, continua : —'Il y a seize ans, j'épousai Me Mac-Closky. 
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= — L'or est en baisse, dit M. Mav-Closky d'un ton indifférent, * | 
John Ashe répondit qu’il avait QE ie ce he dans les recettes 


M. Mac-Closky se tira la barbe et sa valise comme pour + : 


— Vous ne vous rappelez pas avoir jamais eu maille à partir” | 


‘avec qui que ce soit au sujet des arrangemens entre vous et Jenny? Fa 


John Ashe répondit d’un ton hautain qu’il n'avait été forcé dé 


— Sans doute, dit M. Mac-Closky en clignant de l'œil, Korea une 


Un mot, John, comme il convient entre le père de ma fille et.celui 

qui doit être son mari. Je suis venu pour cela. C’est à pRopEe de + 

Jenny. | M 
Le visage grave et un peu froid de John Ashe s'éclaira tout à coup, ne 


— Peut-être aurais-je dû dire plutôt : c’est à propos de sa bre 

Ashe s’inclina courtoisement. Mac- Closky, les yeux rivés sur Sa 
dans l'état de Missouri. Elle prétendait être veuve, — veuve avec . 
un enfant. Je dis qu'elle préténdait, parce que je découvris subsé- 


quemment qu’elle n’était ni veuve, ni mariée, bref, que le père de 
l'enfant était, pour ainsi AS inconnu. Get enfant, c'était, PE ed "4 


ma fille. ù | We ge 4 
Sans lever les yeux sur le visage "+ Kentuckien, qui s’était Co= Re 
loré d’une rougeur de mauvais augure, il continua : — Beaucoup 


de petites choses me rendirent bientôt mon intérieur désagréable, 
certaine disposition de ma femme, par exemple, à à briser les ne | 
à lancer les couteaux de ci et de là, etàj jurer étant ivre. Hs 


QE 


Le 


ons de M kéhoiss (rénbite de fee en ie ip joke D 


— Bref, reprit Mac-Closky avec sa placidité ERA elle. A re 
parut ne pas comprendre le Pres sous son Co le: plus saint À 


et le plus sérieux. 


— Damnation! cria John Ashe, se levant tout droit, pourquoi ; 


n'avoir pas... 

. — Attendez donc. J'ai fait ce ques vous Aittes dre; Oui, au bout 
de deux ans, j'avais résolu de demander le divorce; mais vers cette 
même époque la Providence m'est venue en aide, elle a envoyé un 


cirque dans la ville du Missouri que nous habitions. Il y avait là 
lqui montait trois chevaux à la fois. Ayant toujours eu le 

goût. du sport athlétique, ma femme quitta le pays avec ce person- 
nage, nous laissant, Jenny et moi. Je lui envoyai dire que, si elle 

voulait me donner Jenny, nous serions ris Fer ne fit pas de 


| : difficultés. | 


_— Dites-moi, Débuts jéhe tout era avez-vous HR 


8. 


à votre fille de me cacher « ces ut ou a-t-elle gardé le RenveE. 


_ d'elle-même? 


_.. — Jenny? Elle ne sait rien, ee me > croit son à père, elle croit sa 


mère morte... 

 — Ainsi, monsieur, c’ rest vous qui... 

:— Permettez, dit lentement M. ut à je ne sache pas que 
j'aie demandé à personne d'épouser. ma Jenny, je ne sache pas 
- même que j'aie consenti bien joyeusement à me séparer d’elle. 


John Ashe arpentait la chambre, frémissant, furieux, et le regard 
de Mac-Closky, que s'était enfin détaché de la valise, le suivait pti à 


curiosité, 
.— Où est cette foine rs — dou brusquement Me en S’ar- 


rêtant tout court; mais déjà les yeux de note étaient retom- 


bés sur la valise, 


— Elle est partie pour le Kansas, du Kansas elle est t allée au 4 


Texas, du Texas elle est venue en Californie. Comme je m’y trou- 


vais aussi, je lui ai fait, sachant que ses affaires ne prospér aient: 
guère, parvenir Ha l gs par Re ad Fe un ami, mon ami 


_ Ridgeway. 
- John Ashe poussa un duré gémissement. 
ne : — Vous comprenez, poursuivit Mac-Closky, qu’elle est devenue 


% ti peu wieille pour les exercices équestres; maintenant elle s’en. 
… tient au trapèze et à la corde raide. Voici l'affiche ! — et Mac-Closky 
ù regarda Ashe du coin de l’œil en débouclant sa valise; — els Re 


le mois prochain à Marysville, 


M. Mac-Closky étala un grand placard illustré sur fond jaune et 


| bleu. 


« 


ane NT se Bat appaer Lu Aiglavaki “a grande : rapézienne 


russe, $, RSR 


supposé, n est-ce pas, dit-il en se tournant avec rage sur M 


Closky, vous n’avez pas supposé que ÿ en passerais par. eue se 


M. Mac-Closky ramassa le ses document, le repli etlere 
mit dans sa valise. PIS RES 


_— Si vous jugez à propos de rompre. avec Aa - lui | à. 
Dre bien qu’elle ignore tout; c "est une Mes . 4 


_ que vous êtes un galant homme. DURS 
— Mais que lui dire alors, comment répreidie ma parole? 
— Tenez, écrivez-lui. Insinuez que vous avez appris pe 


LR — ne dites pas quoi, — qui vous décide à renoncer à elles 4 


Soyez tranquille, ma Jenny ne vous demandera pas d'explication. 


Le jeune homme hésita. Il sentait qu’on avait mal agi à son 
égard; aucun gentleman n’eût accepté pareille situation. I n'y 
avait pas : à y songer. Et cependant il lui semblait en ce moment 
n'être rien moins qu’un gentleman; il eût courbé le front de :, 580 


le regard ferme et franc de Jenny. 


.— De sorte que l’or a baissé ici comme sur notre HS dit né . 
gligemment Mac-Closky. Eh bien ! je parie qu’il remontera avantles 
pluies. Bonne nuit. — Il secoua la main Le son hôte: ai op ” 


machinalement, puis s’en alla. . 


TL. 


Quand M. Mac-Closky, huit jours plus tard, rentra chez lui tout : 
heureux d’avoir délivré sa fille, il aperçut à travers les vitres, en 
mettant le pied sur la vérandah, un homme installé dans le salon. | 


Sous son toit hospitalier, cela n’avait rien d’extraordinaire, néan- 


moins il éprouva un vague sentiment d'inquiétude. L'amour avait-il 
donc été chez John Ashe plus fort que le préjugé? Mais la figure qui 
se tourna vers lui n’était pas celle de John Ashe : une barbe fauve, 


des yeux bleus brillant d’une expression passionnée, presque fa- 
rouche; — il reconnut Henry Rance, et des craintes d’un nouveau 


genre s’emparèrent de lui, de sorte qu’il se mit à tirailler sa barbe ds 
sur le seuil même de sa maison. Jenny s'était élancée dans le ves- 


‘tibule à la rencontre de son père. Elle le serra entre ses bras avec 
un petit cri de joie. 


— Père, dit-elle tout bas et Sa tabi figurez-vous. que 


tout est fini entre John et moi. Voyez plutôt; lisez cebillet insul- 
tant. C’est l'affaire de Ridgeway à laquelle il fait allusion, n’en 


doutez pas, et maintenant je suis bien près de croire que sa propre 


- Jobn Ashe lui Heu sé papier des mains: Vous n'a avez pas | 


ui 


ee, à l'heure, Il s’en va. 


ssa une fois de plus Mac-Closky et rentra es sa- 


, fort perplexe, la lettre de John Ashe à la main. Cette 7 


| 5 rédigée à peu près dans les termes que lui-même avait 
dictés. Il l'emporta pour la méditer à son aise, et lisait encore en- 
| fermé chez lui, lorsque le bruit du galop d’un cheval retentit sur la 
route, pUrE présque aussitôt, un pas nerveux et rapidé sur la véran- 
dah. Ridgeway, re la porte-fenêtre entr’ouverte, était déjà 
ion où se tenaient Rance et Jenny. Celle-ci avait reconnu 
che: : l'espérance, le ravissement, un trouble indicible em- 
4 ‘tour à tour son charmant visage. Pâle et souriante, elle 


s’avança vers le nouveau-venu, mais le regard de Ridgeway ne 


s'arrêta pas sur la belle jeune filles enflammé, menaçant, il alla 
_ chércher Rance, un spasme de haine et de mépris contracta sa 
bouche entr'ouverte. 

voix tremblante trahissait un mélange d'ironie et de dédain qui 
frappa Jenny au Cœur, pardon si je vous dérange. Mon intention 
d’ailleurs n’est pas de rester un instant de plus dans le seul lieu du 
monde où l’homme que voici puisse me braver impunément. 

Rance laissa échapper une imprécation et fit un mouvement vers 
lui, mais déjà Jenny était entre eux. | 
__  — Pas de querelle ici, dit-elle à Rance. Si je défends à droits de 
: mon hôte, ne me forcez pas à vous rappeler ce que vous me devez, 
à moi qui vous reçois. Quant à vous, monsieur Ridgeway.… 

Celui-ci était déjà loin. Elle voulut appeler son père et ne le 
trouva pas. Rance restait a pe du terrain, déguisant mal un air de 
| triomphe. ae 

Avec un léger frisson et deboët sur le seuil comme pour lui indi- 
quer qu’il eût à prendre congé : — Henry, lui dit Jenny, vous vous 
rappelez la prière que vous m'avez adressée? Venez ce soir dans le 
jardin vers neuf heures, et je vous répondrai, maïs à une condition: 
vous me jurez de ne pas chercher M. Ridgeway, de l’éviter même 
s’il vous cherche, de ne lui parler aujourd'hui sous aucun prétexte. 
Jurez-vous? Oui? — C’est bien. 


Il eût voulu saisir sa main, la porter à ses lèvres; in geste, elle 


le tint à distance; le frôlement de sa robe se fit entendre sur l’es- 
Calier, puis une porte retomba avec bruit, et Rance comprit qu’il 
devait se retirer; mais le soir était proche; que cette heure du ren- 
dez-vous lui parut lente à venir néanmoins ! Avec quelle impatience 


— Pardon, mademoiselle, dit-il aussitôt qu'il put Sters et cette 


© LA ROSE DE TUOLUMNE. ne 0 Fa 


2; ns Epikts St. J'avais fait : injure à celui-là, ditcelle en mon- ae 
© trant Rance d’un signe de tête; mais Pis un mot devant lui, OU nr 


26: REA PA REVUE DES eux MONDES. | se 


Re il la vit monter da fond des vallées pour. étendre ses ailes d de pou 
a sur les hauteurs! Le coup d’éventail donné par les brises nc 
_ rafraîchit l'air immobile, la lune se leva et sembla bercer. 

| nature d'une main blanche et dose: ce calme des Rs 


sycomore ; au bout Sn PE il ne à voyait, n° pa ns rien, plongé 
qu'il était dans l’abime de soupçons où vivent les jaloux. à 
LAPS YViendra-t-elle? se demandait-il, et la seule pensée de la voir Re 
 l'enivrait, — ou était-ce seulement un moyen de protéger cet inso- à 
lent drôle contre moi? Si je le croyais... 

Ses doutes ne furent pas de longue durée. Une forme féminine :3 
sortit des massifs qui entouraient la maison, longea les piquets de 
la palissade, puis s'arrêta au milieu de l’allée sous les rayons dela | 


lune. C'était elle, bien que l'œil d’un amoureux- pût seul la recon- 


naître sous le grand voile blanc qui lenveloppait. Il s’approcha et à 
voix basse : — Ne restons pas là en PIRIes clair de 1e PR tout Se 

le monde peut nous voir. 4 
— Nous n'avons rien à nous dire qui ne puisse être dit en plein 
jour, répliqua-t-elle. | RES 
… Jenny tremblait cependant, d’ émotion. sans Aa : — Levez donc 3 
la tête, dit-elle tout à coup, et laissez-moi vous regarder. Je n'ai 
_ connu jusqu'ici que des hommes. Laissez-moi voir ven nn | 


un traître. Ÿ 


L’ expression égarée de son visage le frappa plus que ses re le 1e 
mêmes. Il vit que ses joues. amaigries, ses yeux creusés avaient 
l'éclat maladif de la fièvre; elle était si étrange, si semblable à LE 
_ jeune furie, qu’il éprouva une vague envie de fuir. à 


oo — Qu’ avez-vous donc? demanda-t-il en reculant malgré M. + 


— Arrêtez, s’écria-t-elle, n’essayez point de faire un pas, de vous 


échapper, ou j'appelle au secours; oui, j'appelle et ne vous proclame 
devant tous l’assassin que vous êtes. 
jte Le combat a été loyal, dit-il sèchement. 


— Loyal? Était-ce loyal de frapper un homme sans défensshis 
Était-ce loyal de laisser le soupçon tomber sur un autre? Était-ce 


loyal de me tromper, menteur et lâche que vous êtes? 


Rance n’était pas homme à supporter de pareilles i injures, même 


de la part d’une femme. Une étincelle jaillit de sa prunelle d'age 


et sa main glissa rapidement dans sa poitrine. 


— Ah! dit Jenny, vous cherchez le couteau? Frappez donc! — 
et elle ouvrit les bras, — frappez, misérable! Avez-vous peur? Le 


gardez-vous donc, ce couteau, pour attaquer les gens par derrière? 


Frappez, vous dis-je. Que m'importe? Il ne m’aime plus! — Tiens, 
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# reprit-elle en montrant sa poitrine, c'est dans mes je qu'il est 
_ revenu à lui, c’est ici que s’est sp sa tête, et jamais pas un 
_ autre homme. Fi D PERTE 
Elle chancela, et quelque fée qui avait brillé dns la main de NS 
| Rance tomba soudain à ses pieds, car Rance lui-même avait roulé 
dans la poussière. Ce ne fut qu’une détonation, un éclair, puis deux 
ombres accoururent, et, passant sur le corps de l’homme qui se Re 
| 1ordait dans les convulsions de. rt Saisirent entre PE bras 1 ie RU 
Jenny encore debout. l à 
Vers le matin, elle sortit de la torpeur oo où Lies était Rd 
restée plongée jusque-là, et fit signe à son rs d’ RENE DR a 
_ —Oùest-il? demanda-t-elle. NE DA ent an 
. Son père, ayant compris, “sortit et revint avec sel que sa fille CR 2 
- demandait. | RER Li 
— Maintenant, dit en souriant le ét qui avait été appelé, fee VU 
 püis m’éloigner pour quelques heures sans inconvénient ; avec he. N L 
_soïins et des précautions, tout ira bien, ‘ : Fe 
En effet Jenny guérit vite. La nature vint en dite à son ets 
gâté. Le parfum vivifiant des sapins, l'air pur des sierras, la remi- 
rent sur pied, comme ils eussent fait pour un faon blessé. À quinze - 
. jours de là, elle marchait: appuyée sur le bras de Ridgeway, et 
quand vers la fin du mênte mois le jeune homme, revenant d’un ra- 
_ pide voyage à San-Francisco, sauta hors de la diligence, la Rose de 
Tuolumne, aussi fraîche que jamais, l’attendait sur la route. Il était 
- quatre heures du matin. Un instinct irrésistible les porta tous deux 
- de nouveau jusqu'au sommet de la colline qui leur était devenue 
sacrée, Sans doute ils n'étaient pas émus de la même façon que la 
première fois. Il y a dans la passion naissante certain parfum indi- 
- cible que ne répand plus la fleur arrivée à son complet épanouisse- 
ment; mais les deux amans eurent la franchise d’en convenir, tout 
| en comparant avec délices une foule de menus détails que chacun 
| d’eux croyait oubliés par l'autre. Après s'être entretenus avec autant 
| d'étonnement que de pitié de la période si terne et si incolore où, 
| ne se connaissant pas, ils n'avaient point réellement vécu, Jenny et 
| son fiancé rentrèrent les mains enlacées, 
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oi on a écrit. le Demi-Monde, il n’est pas facile. ns se surpasser, et : 
assurément la pièce que M. Dumas vient de donner au Théâtre-Fran— "à 
çais n’est pas son chef-d'œuvre; mais c'est peut-être le tour de forcele 
plus prodigieux qu’ait exécuté celui des auteurs. dramatiques de ce 4 
temps qui se joue avec Le plus d’aisance des difficultés de son art, et 
dont la malice paraît se complaire de plus en plus à braver le public, : 
à l’irriter, à le faire cabrer, à mater ses révelies, à lui escamoter son 
bon sens, à lui faire avaler des énormités, à le berner, et, pour em- 
ployer le mot de la chose, à le mettre dedans. L’Étrangère, dira-t-on, 
n’a remporté qu’une victoire. contestée et douteuse ::ce demi-succès 


est. un triomphe, si l’on considère les résistances que Yauteur. a dû. 
_ vaincre, et combien était hasardeuse la partie qu'il a gagnée, quels pé- 0 


“rils il a courus, les ressources qu'il a déployées, les artifices dont il 


s'est avisé et l’étonnante dextérité de sa main. Une intrigue cahotante « 


et décousue, des inventions qui tiennent du mélodrame plus que de 
la comédie, des bizarreries, des extravagances, une exposition qui lan- 
guit et traine durant trois actes, des personnages. dont aucun ne nous 
intéresse et ne se recommande à nos sympathies, des monologues, « 
des dissertations, des récits interminables, des tirades de trois. cents - 
lignes, en faut-il davantage pour faire tomber une pièce? Et cepen- 
dant celle-ci, quoi que nous en ayons, s'impose à nous; elle fait en quel- 
que sorte: violence à notre attention. Quand l’ennui et la lassitude com- 
mencent à s’emparer de nous, un trait qui part comme ‘une fusée nous 
réveille en sursaut. Quand les dissertations et les dissertateurs nous 
excèdent, nous sommes repris tout à coup par une scène forte, puis- 
sante, où nous reconnaissons la science et l’habileté d’un maître. Au 


moment où la toupie se ralentit, se balance, oscille et va donner du 


nez en terre, un vigoureux coup de fouet bien appliqué la fait repartir 


et tourner de plus belle. En vain notre bon sens proteste et s'indigne;” 4 || 


LCR pas d'écouter: jusqu’au bout, et nous sortons du théâtre 
créons mécontens, charmés, ahuris, partagés entre l'admiration que 
nous ne pouvons marchander au talent de l’auteur et le regret ur ce 
talent ne trouve pas toujours un emploi digne de lui. QE 
On saïitique M. Dumas n’est pas seulement un dramaturge sé de 
verte ét d'audace: il y à en lui un docteur paradoxal et fantaisiste qui 
_ aime à professer. Depuis longtemps il ne fait plus de comédies qui ne 
soient destinées à prouver quelque thèse; mais on n'en pourrait citer 
aucune où l'enseignement tienne une aussi grande place que dans 
rare €: sm oh chimie, physioldgie, il y a de tout; on y trouve 
pute une théologie à la hussarde, une théorie de la grâce et de 
# | intervention dise danë les destinées humaines. Le ciel nous préserve 
de vouloir pénétrer dans les arcanes de cette métaphysique mystico- 


_ prendre ce que l’auteur à voulu faire. Tel détail de son œuvre qui nous 
[paraît obscur ou bizarre a un sens symbolique ou cabalistique; de la 
_ première scène à la dernière, tout distille une manne cachée. a. mal- 
heureusement est réservée à l’usage exclusif des initiés. | 
M: Dumas est trop avisé et beaucoup trop malin pour ne pas savoir 
bol rer ce que valent ses partis-pris; mais il est homme à gagner 
_ toutes les gageures, et, quoi ‘qu'il pense de sa vocation, tous les arus- 
pices/du monde pourraient Îe-regarder dans les yeux sans le faire 
. rire. D’autres sont beaucoup plus çcandides que lui, et, s'ils ne tient 
_ pas, c'est qu'ils ne savent pas rire. Pourquoi faut-il qu'en ce siècle 


‘aient voulu faire un métier qui n'était pas le leur? Ils étaient nés 
pour ‘charmer un nombreux public, pour lui procurer de vives et agréa- ; 
bles émotions, pour lui faire connaître les meilleurs plaisirs de l'esprit. 
lenvie de dogmatiser et d’officier les a pris, ils s’érigent en pontifes; 
ils mettent des gants violets, ils revêtent l'aube et l’étole, Quand nous 
- disons certains livres, quand nous assistons à la représentation de cer- 
taises pièces, nous sommes exposés, dans le moment où nous y pensons 


le moins: au danger de recevoir une bénédiction. 


“Tout s'écarte à l'instant, mais aucun n’en réchappe, 
Partout le doigt Yainquenr les suit et le rattrape. 


Le mysticisme sensualiste ne ressemble pas absolument au mysticisme 
. chrétiens il a cependant avec lui des affinités, des harmonies secrètes, | 
-et cela suflit pour que les hommes d'église lui fassent bon visage. Ils 
croient reconnaître dans les pontifes plus ou moins orthodoxes de la lit- 
térature, sinon des confrères, du moins des frères séparés dont les 
lunettes sont encore troubles, mais dont les intentions sont excellentes 
et qui sont disposés à rentrer dans le giron. Est-ce bien sûr? Les espé- 
rances de l’église sont-elles fondées? Le moyen âge admettait comme 
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_sensualistes la clé nous manque, et il faudrait l'avoir pour bien com- £ 


tant d'écrivains d’un talent supérieur et d'une brillante imagination | 
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ÿ parole dénole l'existence de certains personnages fort de 
qu’on appelait des évêques de mer. Un historien. grave: ts Lens 
. xve siècle on pêcha dans la Baltique ! un homme marin qui ressembl 
étonnamment à un ‘évêque. Il avait sur la tête une mître, il tenait une 
crosse à la main. Les évêques de la Poméranie. et de la Courlande lui 
‘firent le meilleur accueil, le traitant de pair à compagnon, et. lenga- 
_ gèrent à se fixer parmi eux. Il y avait dans sa manière de dire lamesse 
certaines particularités qui les choquaient, et dans ses sermons des pro- 
_positions malsonnantes qui sentaient l’hérésie; mais on espérait qu'avec 
- le temps tout cela s'arrangerait. Cependant, un jour qu’il se promenait 
= sur la plage avec un prélat qui s’intéressait particulièrement à lui, le 


mal du pays le prenant, il sauta dans l’eau, fit un signe de croix et dis- 
parut. On ne triomphe pas de son naturel; en dépit de leur miître, les | 
évêques de mer ne sont pas de vrais évêques, et Fos ou tard ils font le 


plongeon et rentrent dans leur élément. TS 
; Si l'Étrangère renferme beaucoup de détails obsre qui damardent ‘10 
explication, les intentions générales de l’auteur sont claires; les pro= 


fanes eux-mêmes peuvent les saisir. Il a voulu nous montrer le mal | 


aux prises avec le bien et nous prouver que le bien finit toujours par M 
“prévaloir sur le mal. Ainsi s'exprime l’un de ses personnages, le docteur 

Rémonin, qu’il a chargé de porter la parole pour lui. — Pourquoi donc 
‘voyons-nous si souvent le mal triompher? demande: la marquise de 
_Rumières. — Le docteur répond : — C'est que nous ne regardons pas 


assez longtemps. — Ce mot est juste et même profond; nous regrettons 
seulement que le docteur ne s’en tienne pas à son aphorisme; il en dé- | 


_duit toute une théorie qui nous parait sujette à caution. La mort a; se- | 
Jon lui, ses ouvriers, qu’il baptise du nom de vibrions, etul nous ap- 


prend que les vibrions ne sont pas, comme on le croit généralement, 
des infusoires ou des animalcules, qu'ils appärtiennent au règne végé- 
tal, et que, nés de la corruption partielle du corps qui les engendre, ils 
sont chargés de corrompre, de détruire, de dissoudre les parties encore 
saines. Les sociétés, qui sont des corps comme les autres, produisent 
des vibrions à forme humaine, qu'on prend pour des êtres, mais qui 
n’en sont pas, et qui font également tout ce qu’ils peuvent pour dé- 
truire et dissoudre le reste du corps social. Heureusement la nature 
veut la vie et non pas la mort, elle déclare la guerre aux vibrions, et 
dans un temps préfixe elle les supprime. « On entend alors un petit 
bruit; c’est ce qu’on avait pris pour l’âme du vibrion qui s’envole dans 
l'air, mais pas bien haut. M. le duc se meurt, M. le duc-est mort. » 
Il est très sûr de son fait, le docteur Rémonin, et nous serions Char- 
més qu’il réussit à nous communiquer sa consolante certitude. Toutefois 
nous avons des doutes qui résistent à ses argumens. Ne pourrait-on pas 


lui objecter que, s’il est vrai que le bien finit toujours par triompher du 


mal, cette vérité n’est applicable qu’à l’histoire universelle, à Phistoire 
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pe: à Es générations et des peuples ? La raison suprême a des siècles devant 
elle pour accomplir son œuvre de justice; elle est patiente parce qu’elle. 
est éternelle, et ses patienges infinies causent de terribles déplaisirs à 
| l'homme, qui, ne vivant qu’un jour, a le droit d'être impatient, Le doc- 
teur. Rémonin ne sait-il pas comme nous que la nature réserve toute 


sa bienveillance et toutes ses sollicitudes pour l'espèce, qu'elle s ap- 


_plique à la faire durer et ne Vempêche point de progresser, mais qu'elle 
a de médiocres attentions pour les individus, que le plus souvent elle 
les laisse se tirer d’embarras comme ils peuvent? Le docteur n’a-t-il 
jamais, vu d’honnêtes gens très misérables, réduits à la portion con- 
grue de bouheur que procure le témoignage d’une bonne conscience ?.. 
Dose jamais vu non plus de vibrions gros, gras, vermeils et florissans, | 
qe vibrions qui prospèrent, des vibrions à qui tout réussit, des vibrions 
_ qui se plaisent à à désespérer leur entourage par la longueur de leur vie 
_ et qui, après s'être éteints paisiblement dans leur lit, jouissent de tous 
les honneurs d’un enterrement de première classe ? Oh! que les affaires 


de ce monde iraient mieux, si le docteur avait raison et s’il était vrai que 
tous les animaux nuisibles et. malfaisans fussent. peine PARU 
ayant l’âge par le fer ou par le feu ! 


. Admettons la thèse de l’auteur de Dee: et lions connaissance. 


avec le vibrion de sa piècé, qui sera supprimé au cinquième acte. Certes 


c’est un animal nuisible et malfaisant que le duc de Septmonts; jamais 
nous.n’avons vu sur la scène un plus triste personnage. Ce joueur dé-. 


cavé, ce libertin blémi par la débauche, est un vrai pourceau d’Épicure 
qui, à force d’user et d’abuser, a tout perdu, même honneur. Étant à 


bout de voie, il n’a pas trouvé d’autre moyen d’assurer sa subsistance 


que d’épouser Mle Catherine Mauriceau, fille d’un boutiquier dix fois 
millionnaire de la rue Saint-Denis. Ce beau marché s’est fait par l’en- 
_ tremise d’une mystérieuse aventurière, mistress Clarkson, à qui le duc 
. avait emprunté une forte somme, et qui l’aide à se marier dans le des- 
Sein d'être remboursée sur la dot de Me Mauriceau. Catherine avait eu 
son roman de jeunesse, elle aimait de tout son cœur le fils de sa gou- 


yernante, son.ami d'enfance, un bon jeune homme, nommé Gérard. 4, 


était sorti brillamment de l’École polytechnique, et cet ingénieur a de 


l'avenir, il fera un jour. parler de lui; mais pour le moment il n’était 


riche que d’espérances. M. Mauriceau, ex-patron du magasin des Trois- 


Sulianes, méprise profondément les espérances et les ingénieurs; il. 


s'était promis de n'avoir qu'un gendre titré, il entend que ses petits-fils 
soient marquis, comtes et barons. IL a brutalement éconduit Gérard, Ca- 
therine est devenue duchesse. Voilà en vérité un vilain mariage. Si la 
Providence et M. Dumas ne {s’en mêlaient, Catherine serait rivée pour 


la vie à un, garnement qui non-seulement ne se croit pas tenu de lui 


témoigner la moindre gratitude, mais n’observe pas même à son égard 
les plus vulgaires bienséances, | 


re a. UNI “REVUE. pis vaux MONDES. 


* np vais “aie événement nous mettra-til +ilen joie ? corn 


. de recourir aux bons offices de mistress Clarkson, à qui il a. donné , 
500,000 francs d’épingles. Cette belle action n'embarrasse point sa con 


un coup de dent. Il jouit dé la vie et il engage son ami Rémonin: à ve- 


. même. » Tout à coup une mouche le pique, ses entrailles s’émeuvent, 
. mande pardon, et, dans un accès d’exquise sensibilité, il s’écrie : «Tu. | 


mourir, va, ne. te gêne pas pour moi. » Nous trouvons, quant à nous, | 


nôtre. — Le moyen de s'intéresser à M. Mauriceau ? 


“son mépris, comme si ce grotesque bonhomme avait le droit de se fà- 


d'esprit, mais il Jui manque cette espèce de flair particulier qui sert à 
distinguer le bien du mal, » 
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‘Qu'il arrive ratéuf au duc de Sept FE FLE 


1S amener à désirer la mort du de el 


ie R L'auteur de Létrangère ne s’est: dd Fest éc 
peine: ni ile ES ni son père, ni Gérard, ne nous inspiren à ass 
de sympathie pour que nous prenions une part bien vive à le et 
grins et à leurs ressentimens. Nous sommes tentés de leurdire: — 
r'ez-Vous de là comme vous pourrez; c’est votre affaire, ci rest p 


gendre titré après lequel sa grasse sottise soupirait, il n° a | pas craint. 


science, et pendant les trois premiers actes nous ne voyons pas qu'il AO 
soit fort sensible aux infortunes domestiques de sa fille ni qu'ilen perde 


î 


nir le voir de temps à autre pour être le témoin de son bonheur, Jui. | 
promettant « qu’il trouvera toujours chez lui une femme et jamais la 


il s’attendrit, il se repent. Il se jette aux genoux de sa fille, lui de ï 
es bien malheureuse, ma pauvre enfant, et c’est ma faute; si tu veux 
qu'il le prend bien haut avec son gendre: il l’accable de sa colère et de 


cher, comme s’il lui était permis de mépriser quelqu'un. Il.y a quelque. 
chose de pire que les vibrions, ce sont les Mauriceau qui moralisent. 

“ La vertueuse duchesse de Septmonts est-elle beaucoup plus intéres- | 
sante que son père? Elle aimait Gérard, elle a épousé un duc, et quoi 
qu’elle puisse alléguer à sa décharge , il n’est pas prouvé que le plaisir 
de devenir duchesse n’ait pas été le premier mobile de son changement: 
La voilà mariée, et elle n’a pas l’air de se douter que le mariage crée 
des devoirs à une honnête femme. Depuis qu’elle est malheureuse, son 
amour pour Gérard s’est rallumé; elle rêvede ce Gérard, elle le vêut, 

il le lui faut. Un sigisbée lui fait une déclaration; elle lui réplique crû- 
ment : — Je ne vous aime pas, j'aime Gérard. — Le sigisbée s'empresse 
de courir chez le docteur Rémonin, membre de l'Institut, et lui dit : — 
La duchesse veut Gérard; pouvez-vous lui procurer Gérard? — Le doc- 
teur Rémonin, au risque de compromettre l'institut, répond : — Qu'à 
cela ne tienne, je lui procurerai Gérard. — 11 faut convenir que les 
honnêtes gens jouent un rôle singulier dans cette pièce; ils ressemblent 
à cet homme d'état italien dont on disait un jour: « Cest un homme 


_ d'elle tout ce qui lui plaira. Heureusement Gérard, quoiqu' il ait l'air 
ténébreux et fatal, est un très brave garçon, et ses yeux noirs, qu’il aime 


tisme. bla raisonne, il lendoctrine, il la calme, il lui persuade de con- 
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ren se rss ‘cher la duchesse; elle court à WE se jette PR | 
: ses bras, par-devant témoins. À peine est-elle seule avec lui, elle-s’offre, 
ed se livre, elle lui déclaré qu’elle lui : appartient, qu'il asursaper- 
sonne tous les droits, qu’il peut l'emmener où il le jugera bon et faire 


ndent sur la duchesse les effluves d’un vertueux magné- 


tracter avec ie, dos sorte d'union spirituelle ‘et mystique où les sens 


nt res part. Cet ingénieur croit à la durée et à l'innocence 
pirituelles. Est-ce à l'École polytechnique qu’on lui a donné 
euses leçons? font-elles partie du programme ? Candide Gé- 
_ rard, défie-toi ! Pars avec ou sans ton manteau et ne reviens pas; si ta 


_ résolution est encore chancelante, sans quitter la maison que tu habites, 


‘ que he vas-tu entendre pour ton instruction une comédie qu'on y joue? 


- Elle ést intitulée : Petite pluie; tu y feras la connaissance d’un secré- 


| taire d’ambassade qui partage tes ilusions. Ilenlève uné femme ma- 
riée et se promet de n’en point faire sa maîtresse. Elle sera « la com- 
-pagne adorée de sa vie, son respect, son orgueil et sa joie. » Cependant 
_ le tonnerre gronde, les éclairs brillent, et la baronne Castelli, qui sait 
le monde et la vie, dit à à ce bon jeune homme : « Tenez, la voilà, votre 
passion; c’est cette absurde tempête avec son tonnerre qui assourdit, 
ses éclairs qui aveuglent, son vent qui saccage, tout ce brouhaha s0- 


nore, stupide et malfaisant qu’une petite pluie va éteindre et dontilne 
restera rien, rien que de la boue et des feuilles mortes. En vérité, je 
vous le dis, prenez garde à‘la pluie, à la petite pluie. » Et la sr | 


ajoute ; « Vous habitez un rêve, vous verrez si c’est logeable. » 

Nous en prendrons-nous au comédien qui joue le rôle du “ avec 
autant de conviction que de souplesse, et qui n’a pu résister à la 
_ tentation de le rendre intéressant? Le fait est que nous avons vu le 
moment où nous ‘allions {nous apitoyer sur sa déplorable destinée, Le 
duc a’ intercepté une lettre adressée par sa femme à Gérard, et la ja- 
© Jousie l’a mordu au cœur, Il vient trouver la duchesse, s'expliquer 
avec elle. L'entretien qu’ils ont ensemble est une de ces scènes fortes 
et émouvantes qui ont sauvé la pièce; mais produit-elle vraiment le 
genre d'effet que cherchait l’auteur? Le duc a pour la première fois de 
sa vie un bon mouvement, dont rien ne nous oblige à suspecter la sin- 
cérité, Il se présente devant sa femme avec une lettre qui la compromet 
et qu'il consent à lui restituer; qu’elle lui permette seulement d’es- 
pérer qu'un jour elle lui en écrira une pareille, Là-dessus il reconnaît 
ses toris, il bat sa coulpe, il s’humilie, il fait amende honorable, La du- 
chesse repousse avec horreur son repentir et ses protestations; elle se 
livre à d’effroyables emportemens, elle éclate en injures, en sanglantes 
invectives, elle vomit feu et flammes, Cette furie est allée le matin à 
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église, elle: ferait bien de changer de paroisse, Tout son Te | rs revie ét 0 
àadire:« J'aime | un ingénieur qui a fait d'excellentes études à l'Éco à 
ts à et j’entends savourer à mon aise le plaisir d'aimer et 


d’être àimée. » En vérité, dans cette scène capitale, n'est-ce. pas” le. 
vibrion qui joue le beau rôle? n’est-on pas tenté de plaider sa cause, de 
demander sa grâce? Nous sommes comme le bon. financier qui s’atten- 


drissait sur la fin tragique du pauvre Holopherne ; au quatrième acte 


| ji l'Étrangère, en dépit de nous-mêmes, le vibrion nous à émus. |: 


: Résistons à notre sensibilité, soyons raisonnables, et Me En 
de voir mourir les vibrions, qui sont les ouvriers de la mort. Quels 


moyens emploie la nature pour les supprimer? Ces moyens sont coûteux 


et compliqués. Pour que le duc de Septmonts rende sa belle âme à Dieu, 


‘il faut un concours de circonstances extraordinaires, dont quelques-unes 
tiennent du prodige. Il vivrait encore, s’il n°y avait dans le mondeune 


mistress Clarkson, c’est-à-dire une femme: mystérieuse, omnisciente, 
omnipotente, qui s'appelle l’étrangère, et qui est condamnée par le ciel 


à faire le bien en voulant faire le mal. Cette étrangère, cette divinité 


internationale et interlope, appartient à la race de Cham; elle est la fille é 
d’une esclave qui a été remarquée de son maître, et, comme elle nous 


le raconte elle-même, « elle est née de cette remarque. » Elle a ‘été 


vendue au marché par son tendre père, et elle a juré de se venger de … 


son malheur sur tous les blancs; elle leur a voué une haïne implacable, 


Rendue à la liberté par la guerre d’abolition, elle entre en campagne. % 
Elle se fait aimer des fils du planteur à qui elle doit le j jour, elle pousse. 


: lun de ses demi-frères là poignarder l’autre, après quoi elle dénonce 


ES 


l'assassin et le fait pendre. Elle épouse l'honorable M. Clarkson, et le soir 
même des noces elle disparaît en emportant la caisse et les 20,000 dofs: : 
lars qui constituaient l'avoir du pauvre diable. Elle quitte l'Amérique 
pour l’Europe, qu’elle met à sac. Elle tourne la tête à tous les hommes; 
déshonore les uns, ruine les autres. Elle sème partout le deuil, le dé- 
sespoir et la honte; ce n’ést pas une femme, c’est une goule. Le métier 
est bon, il rapporte des montagnes d’or à mistress Clarkson. Notons 


que cette goule est demeurée vierge; elle se nomme elle-même la | 


vierge du mal, etcen "est pas le chapitre le moins curieux de cette cu- 
rieuse histoire, | 
Un homme a réussi pourtant à toucher le cœur de mistress cat, 
c’est Gérard. Elle sômme la duchesse de Septmonts de lui céder cet in- 
génieur. La duchesse refuse, et la vierge du ‘mal lui déclare la guerre; 
elle révèle au duc les dangers que court son honneur de mari, elle 
allume sa jalousie, un duel devient inévitable entre le vibrion et Pa- 
mant platonique de sa femme. Ce duel serait un mauvais dénoûment, 
il n’aura pas lieu; la Providence y mettra bon ordre. Le duc est un ti- 


| reur de première force, il aurait bientôt fait de tuer le novice Gérard, 
et si par impossible Gérard le tuait, la duchesse pourrait-elle épouser le : 
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_ meurtrier de son mari? L'Amérique intervient pour trancher ja diffi- | 
- culté. Bien que M. Clarkson n’ait pas beaucoup à se louer de sa femme, 


_ bien qu’elle ait eu à son égard d’assez vilains procédés, bien qu’il ait 
demandé et obtenu son divorce, il lui est resté fort attaché ou, pour | 


mieux dire, il en est éperdûment amoureux. Il fait dans le far-west de 
superbes affaires et il la met de part dans ses bénéfices. Il a pris ses 


‘ jambes à son cou pour venir passer vingt-quatre heures avec elle, lui 
.rendre ses comptes, lui servir ses dividendes et lui donner un baiser 
sur le front. Par une inspiration assez étrange, c’est à lui que s'adresse 


le duc de Septmonts pour qu’il lui serve de témoin dans son duel avec 


Gérard. Clarkson se présente chez le duc, et nous devons lui en savoir. 


gré; son arrivée donne lieu à. une scène admirablement conduite, vive- 
$: - ment menée, qui prouve combien M. Dumas excelle dans la science de 


l'effet dramatique. Clarkson consent à servir de témoin au duc de Sept- 
monts; mais au cours de leur entretien le duc a le tort de se découvrir 
… ün peu trop: il initie son homme, sans le vouloir, aux turpitudes de sa 
_ vie et de ses pensées. Le Yanhee le laisse aller, l'écoute bénévolement, 


- sans paraître songer à mal, et tout à coup le regardant entre les deux 


us il lui déclare que le due de pans: est un drôle et que ce qui 
létonne, c’est que le duc de Septmonts n’a pas l'air de s’en douter. Le 


duc bondit sous l’outrage, il se battra avec Clarkson aussitôt qu’il aura 
vidé sa querelle avec Gérard. Clarkson n'aime pas à attendre, il veut 
en découdre sur-le-champ; il entraîne le duc dans un terrain. vague 


_ attenant à l'hôtel, et il le tue raide « comme un petit lapio ». Le Vi 


1e n’est plus, la duchesse est libre d’épouser Gérard. 


Comme on voit,.ce n’est pas une petite affaire que de venir. à Ve 
dun vibrion; cela demande bien des cérémonies et beaucoup d’heureux 


hasards. N'est-ce pas un hasard étrange qu l y ait des vierges du mal, et 


que ces vierges, lorsqu’ elles sont amoureuses de Gérard, ie dénoncent 


aux vengeances d’un mari jaloux qu’elles connaissent pour un tireur de 
première force ? N’est-il pas singulier que les Clarkson adorent et res- 
pectent infiniment une femme qui leur a volé 20,000 dollars? N’est-il 
pas bizarre qu’humbles servans d’une drôlesse, ils ne laissent pas d’être 
dans l’occasion les chevaliers de la vertu et qu’ils ne puissent entendre 
les confessions d’un duc de Septmonts sans éprouver le besoin de lui 
brüler la cervelle ? N’est-il pas étonnant encore que les drôlesses recon- 
naissent la volonté du ciel dans un événement qui trompe leur ven- 
geance, qu’elles prennent si facilement leur parti de renoncer à l’homme 
qu’elles aiment, et repartent de leur pied gaillard pour l'Amérique, en 
s’écriant : « Quand je sens que Dieu est contre moi, je ne lutte pas avec 
Dieu?» Toutes ces circonstances ont un caractère miraculeux, et l'au- 
teur de l'Étrangère est le premier à en convenir : « Le duc, nous avait-il 


dit par la bouche du docteur Rémonin, disparaîtra au moment précis où 


rome x1v. — 1876. 45 


ACTA TER. NRA ES 


+ 


" NLNCENBTIANT URI EA CSM ALTO ET Se LR LP CR tr ALORS À PR OL lo + ON PERRET, 0 EN N CR 
à : SE à d “ox 7, LE à AUS FANS FR be SULTRER w A L 
ss & L'RS PTON ME TN Tel DNS RENTE (SOEUR RUES DEN -S' à 
COLA en 1 7 £ : RUES + ACTES GROS FT ETS E 7 
! res : Lea ÿ AE UC La LA PE 


Le 


Fi de “REVUE DES DEUX MONDES. FN 


Sa doit disparaitre; les dieux interviendront. » Oui, les dieux son res 


Fe venus ; mais ils n aiment pas toujours à se déranger, et Eu pou 10] 
il nous arrive de rencontrer des vibrions qui se portent bien et. “pou 
lesquels la vie sera longtemps encore un chemin fleuri. .! 

M. Dumas a fait autrefois des peintures fort étudiées de la destinée 
et du cœur humains. Il a prouvé dans ses premières pièces uns : | 

il possédait la faculté de voir, le don de l'observation. Il a découvert 

des régions inexplorées, il les a décrites avec une science précise et un 

art consommé. Il semble qu’aujourd’hui il ferme les yeux pour ne plus 
voir qu’en dedans. Il est la proie d’une imagination fumeuse, qui ha | e. 
‘bite un monde à demi fantastique, Cette imagination est une véritable 
hallucinée; elle nous impose ses visions, ses rêves, ses fantômes, et 

nous oblige de les prendre au sérieux. Quand on entend pour la pre- 
mière fois l'Étrangère, peu s’en faut qu’on ne subisse le charme d'un 

éloquent mensonge, qui dédaigne cependant de se rendre vraisem- 
- blable; peu s’en faut qu’on n’admette la réalité de situations et de per- 
sonnages impossibles. En reprenant son pardessus. au vestiaire, on y 
reprend aussi son bon sens, et la vision s’évanouit. On lit dans un conte 
allemand qu’un voyageur, surpris par la nuit près d’un château illu- 
miné a giorno, s’avisa d'y demander l'hospitalité, Il y trouva une nom- 
 breuse et brillante compagnie. Les hommes avaient bon air, les femmes 

étaient jolies et très parées; princes et princesses, marquis et mar- 
quises, conversaient agréablement, et se renvoyaient la balle avec une 
étonnante dextérité, Toutefois, en les examinant de plus près, le voya- 
geur crut découvrir dans leurs gestes quelque chose de singulier, dans 
leur langage quelque chose d’étrange et dans leurs regards je ne sais 
quoi qui n’était pas de ce monde, I! se hâta de se retirer,.et il apprit. 
du concierge que les habitans de ce château étaient tous morts depuis 
longtemps. Du même coup il s’aperçut que le concierge lui-même, qui 
parlait aussi bien que le docteur Rémonin, était mort, lui aussi, quoi- 
qu’il se donnât beaucoup de peine pour avoir l'air d’être en vie; encore 
n’était-il pas prouvé qu’il eût jamais vécu. | 

Ce n’est pas seulement le docteur Rémonin qui a le don de Ja parole, 

tous les personnages qui lui donnent la réplique sont comme lui dere- 
marquables et puissans raisonneurs, desconférenciers de premier ordre. 
Quand ils ouvrent la bouche, c’est pour entamer un récit on pour expo- 
ser une théorie, Ils se sentent extraordinaires, et ils éprouvent le besoin 
de s'expliquer à eux-mêmes et aux autres. Ils démontent de leurs 
propres mains leur petite machine, ils en font les:honneurs au public; 
ils disent tous en quoi ils sont faits, à quelle fin ils ont été créés. Les 
réalistes devraient se croire tenus d’imiter la nature, et une qualité 
qu’on ne peut lui refuser est d’être parfaitement naturelle, elle l’est jus- 
qu'à la naïveté. N’a-t-on pas dit que « le cœur humain ne sait jamais 
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re és sd souvent il né sait pas ‘bien cé quil veut, et qu il 
n’est pas moins caché ni moins trompeur à lui-même qu'aux autres ? » 


: Oui, la plupart des hommes sont des naïfs, et ils gardent d'autant mieux 
leur secrèt qu'ils Pignorent eux-mêmes. Ceux qui ne sont pas naïfs ta 


chent de le paraître; ceux qui ont deviné leur propre secret le cachent 


,ilya quelques années, dans une de ses préfaces : « Moi 


4 3 See et qui me suis d6nne la peine de les étudier partout, je vous 
| assure que c'est ainsi qu ’elles sont faites, Sinon à Détat actif, du moins 


à Vétat latent, et ma mission, à moi auteur dramatique, est justement 
d'aller au fond de la nature humaine, de montrer ce que j'y ai décou- ; 
vert, de metire dehors ce qui est dedans et dessus ce qui est dessous, p. 
Un instant, faites-nous voir ou deviner ce qui est dedans, rien de mieux; 


mais si vous mettez dessus ce qui est dessous, vous mettez l'envers à 


- Pendroit, et vous nous montrez un monde retourné. Des comédies où 


la vertu tient école de dévergondage et rivalise avec le vice d'impudeur 
où d’impudence-sont, quoi/que vous en disiez, des tableaux de fantaisie. 
Pour vous faire plaisir, nous admettons vos coquins, mais nous n’ad- 
mmeéttohs pas vos honnêtes gens, et quand nous croirions à la vierge du 


me nous refuserions de croire aux vertus de la duchesse de Septmonts. 


: Les gens qui prétendent que la nature n’est pas aussi naïve qu’elle 
en a Pair sont obiigés de convenir qu’elle est bien discrète, Elle ne nous 
‘dit jamais Comment elle s’y prend pour opérer; si elle a une méthode, 
elle n’a garde de s’en expliquer, ce qui donne beaucoup de mal aux na- 
turalistes. Qu'elle fasse un cristal ou une plante, toutes ses œuvres sont 
des mystères, et nous nous demandons comment c’est fait. Il en est de 
l'art comme de la nature. Qu’il s'agisse d’un tableau de Rembrandt ou 
d’une sonate de Mozart, nous cherchons à découvrir comment c’est fait. 
Il en va de même des pièces de théâtre. Lorsque nous relisons le Demi- 
Monde, nous y démêélons des calculs, des combinaisons savantes et labo- 
rieuses; mais l’auteur a si bien su les envelopper que son œuvre chér- 
chée et volontaire nous fait l'effet d’une trouvaille, d’un accident heu- 
reux, — il à imité la vie qui raisonne peu et prouve toujours ce qu’elle 
veut prouver. Pourquoi l’auteur du Demi-Monde a-t-il changé de ma- 
mière? Pourquoi se plaît-il à étaler au grand jour ses procédés et à ga 
gner la partie en montrant son jeu? Pourquoi, dès le second acte de 
l'Étrangère, nous dit-il : « Je ne veux pas user de surpris ni vous 
prendre par trahison, je vais vous expliquer de quoi il s agit. Je ne suis 
pas en ce moment un homme de théâtre, je suis un philosophe, et je 
prétends vous enseigner l’art de détruire les vibrions. En voici un qui 


avec soin, ils n'ont garde de le crier sur les toits, et les cyniques seront 
jours des êtres d'exception. Vraie ou fausse, hypocrite ou sincère, ice 
pudeur est un vêtement que la société nous impose, et le triste cou- 
rage de tout montrer et de tout ‘diré ne sera jamais contagieux. M. Du- 


pas cru les fe femmes, les sœurs, les filles et les maîtresses sut: 
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te vous paraît en de vie, vous m’en direz des nouvelles ÿ n in du 


nee acte. Attention, regardez-moi faire! ». “, 

Dans la préface que nous avons citée plus haut, M. Dumas écri 0 
“encore : « Il n’y a pas de pièces immorales, il n° y a pas de pièces 1 indé- 2 
centes, il n’y a pas de pièces dégoûtantes; il n’y a que des pièces mal 
faites, et l'Ami des femmes était une pièce mal faite en certaines par- 


ties.… L'action était en dedans et les théories étaient en dehors, faute À 
. capitale au théâtre. Mon esprit, porté depuis quelque temps vers les E 
études physiologiques, s’était plu à laisser voir les causes dans les évé- 15 


nemens comme un mécanisme de montre à travers le cadran qui mar- 
que les heures. Là était mon erreur, en tant qu'auteur dramatique. » 


Comment se fait-il que, se jugeant si bien, l’auteur de l’Ami des femmes | : 


sé soit rendu coupable de récidive, qu’il soit retombé dans sa faute en 
l'aggravant? Dans laquelle de ses pièces plus que dans l'Étrangère s'est- 


il complu à multiplier les déclarations de principes, à laisser voir le. 


mécanisme de la montre? La poésie ne saurait trop se défier des doc- 


_trines et des doctrinaires, des théories et des théoriciens. Quand elle | 


_Jes prénd à son service, quand elle sollicite ou qu’elle accepte leur dan- 


gereux concours, elle ressemble à la bergère de la légende qui avait 4 À 


_ parole d’épouser le fils du roi, si elle parvenait à à filer en. vingt-quatre 
heures une certaine quantité de chanvre, Désespérant d’en venir à bout, . 
elle recourut aux bons offices de trois vieilles fées, dont l’une avait un 


pouce énorme, la seconde un pied plat et la troisième une lèvre pen- 


dante. Elles filèrent le chanvre, mais la bergère dut leur promettre 
qu’elle les inviterait à sa noce. Lorsqu’elles y parurent, le fiancé lui 
reprocha qu’elle avait de vilaines amitiés. — Voilà précisément de quoi 
s’est plaint le fiancé, nous voulons dire le public, à la première, repré- | 
sentation de l’Étrangère. Il a regretté une fois de plus que l'homme qui 
_ possède l’un des talens les plus incontestés de notre temps eût fait un 
pacte de compromettante amitié avec des doctrines fort contestables, et 
en tout cas peu plaisantes, et que, s'étant servi d’elles pour filer son 
chanvre, il les eût priées à la fête. C’est une compagnie dont on se pas- 


_ serait volontiers ; ces sibylles font trop d’embarras, elles ont mauvais 


ton et le verbe trop haut, leurs lazzis sont d'une gaîté douteuse, et as 
mettent les pieds dans tous les plats. 

La cause de tout le mal est le docteur Rémonin; qu'i il Se désor- 
mais pour lui sa science un peu suspecte, sa théologie de rencontre, sa … 
physique et sa chimie, sa magie noire ou blanche. Il se vante d’avoir 
tant d’occupations sur les bras qu'il en perd le boire et le manger; dans . 
son intérêt comme dans le nôtre, il faut souhaiter qu’il passe à table 
les heures qu’il emploie à conférer, et surtout qu’il ne se mêle plus de 
travailler aux pièces de M. Dumas. L'auteur du Demi-Monde n’a pas dit 
son dernier mot; quel heureux événement ce serait pour la littérature, 
s’il venait un jour à se brouiller avec la physiologie ! gs 


29 février 1876... 
Voilà done Fe grande et souveraine duéston tranchée, Lai Fréhcé, 


Es de délégation sayamment combiné, mais par le suffrage universel et 
… direct, allant droit au but, soufflant où il veut, jetant brusquement dans 
- la politique le poids de ses millions de voix. 

Le scrutin du 20 février accentue et dépasse le scrutin du 30 ri 
Il n'est pas encore complet; il est vrai : plus de cent ballotages sont 
nécessaires, et jusqu’au 5 mars, jour où l'élection se terminera, la lutte 
reste engagée, les chances peuvent varier; mais dès ce moment le ré- 
_sultat général, qui ne peut plus être sensiblement modifié, ce résultat 
est significatif, et, sans être absolument imprévu, il a éclaté presque 
comme un coup de foudre, ou comme la révélation soudaine, bruyante, 
d’une situation nouvelle. Point de méprise possible. C’est la victoire des 
républicains de toutes nuances; c’est surtout la défaite de l’ancienne 
majorité de l'assemblée, des partis qui ont cru pouvoir se rallier sous ce 
drapeau équivoque de l’union conservatrice, et, comme pour se mieux 
“caractériser par un nom, cette défaite s’est résumée particulièrement 
dans les échecs multipliés de M. Buffet, qui, malgré sa position de vice- 
président du conseil, est allé se faire battre un peu partout, au nord et 
au midi. Vaincu au sein même de l’assémblée dans le choix des séna- 
teurs inamovibles, vaincu dans les élections sénatoriales, vaincu dans 
les’élections des députés, M. Buffet s’est trouvé au dernier moment re- 
présenter toutes les déceptions d’une politique en présence d’une majo- 
-rité nouvelle sortie tout à coup du scrutin du 20 février. Maintenant 
qu'est-ce à dire? Nous voilà placés du soir au lendemain entre ceux qui 
se figurent que tout est perdu, parce qu’ils ont été mis én déroute, 
parce que la mr Ne qui est dans la constitution, n’a pas été désa- 


comme on dit, a parlé, non plus seulement par l'élection du sénat, mais 
- encore par l'élection de la chambre des députés, non plus par un vote 


k 
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“comme le disent les autres. C'est une 8 péripétie de ae dans nos af 


_ assurément; elles se sont jetées avec une sorte d’emportement vers la | 
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c'est tout simplement une situation qui commence, qui garde sa force Re: 
et ses garanties, qui a aussi sans nul doute ses dificultés, ses Lers : 
et sa moralité instructive pour tous les partis. PR | 
Que ces élections qui viennent de se dénouer par la vietér des can- MS. 
 didats républicains aient sous plus d’un rapport une cerfaine gravité, FC 
qu ’élles restent même provisoirement, si l’on veut, une énigme, onne 
peut pas dire le contraire : elles créent des conditions laborieuses, oui 


… république. Une fois de plus le scrutin du 20 février a été un de ces 
coups de vent de l'opinion qui déplacent toutes les perspectives, qui 
renouvellent brusquement la face de la politique, au risque d'affronter | 
. l'inconnu. C’est un chaos à débrouiller, En définitive cependant, il faut 
voir les choses comme elles sont, les exagérations et les récriminations 
ne servent à rien, Si dans les assemblées nouvelles lés anciens partis 
conservateurs se trouvent dépossédés de la prépondérance qu'ils ont 
eue depuis cad ans à Versailles, si, après avoir été la majorité, ils ne 
sont plus qu une minorité ,. si ie république triomphe malgré eux: ou 
sans eux, à qui la faute? Qu’avaient-ils à proposer au pays sous ce mot 
vague et décevant d'union conservatrice? Ils ne: peuvent s’en prendre 
qu’à eux-mêmes de leurs mécomptes, Ge qui arrive aujourd’hui west 
que la dernière conséquence dé toute une politique de fausses combi- 
naisons, de tentatives stériles et de désastreuses méprises: Les partis | 
conservateurs ont eu. longtemps la puissance dans une assemblée sou 
veraine, et ils en étaient jaloux même à l’égard de l'homme quivwenait 
de rendre à la France les plus éclatäns services: Ils ont fait une sorte 
de révolution pour mieux assurer cette puissance au moment où le pays, : 
délivré de l'occupation étrangère, allait avoir à se donner une constitu- 
tion intérieure. Ils désiraient le rétablissement de la monarchie; cela 
n’est point douteux, ils ont fait ce qu’ils ont pu pour y arriver; ils ont 
échoué, non devant les résistances qu’ils pouvaient rencontrer, qui au- 
raient été peut-être réelles, mais devant un accident de volonté prin- 
cière qu’ils n’ont su ni prévoir ni déjouer, lis voulaient la royauté, ils 
n’ont pas pu ou ils n’ont pas su trouver un roi. À défaut de la monar- 
chie qui leur échappait, ont-ils eu du moins d’autres idées, une poli- 
tique à peu près saisissable? Ils sont éntrés dans une voie où ils sem- 
blaient n’avoir d'autre pensée que de gagner du temps, de maintenir 
une sorte d’interrègne ouvert à l’imprévu, réservant un pouvoir consti- 
tuant dont ils ne savaient que faire et fatiguant le pays d’un provisoire 
indéfini, stérile et irritant. Ils ont essayé d'un septennat sans pouvoir 
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Vorganisation constitutionnelle, avec le maréchal de Mac-Mahon, avec 


les deux chambres, avec le droit de dissolution ‘pour Je Souyeraepents 


avec la résidence à Versailles! 


_ Dès lors du moins la situation bit vite. Rs aus ve mo- # 
narchie était impossible, et qu'à prolonger ces résistances décousues 


on ne,travaillait.plus que pour l’empire, prêt à profiter de tout, cette 
république vigoureusement organisée était un terrain naturel où pou- 


_ vaient se rencontrer tous les conservateurs qui, selon le mot de M. le 
: maréchal de Mac-Mahon, mettaient les intérêts du pays au-dessus 
de leurs préférences. La première condition eût été d’entrer franche- 

_ ment, sans arrière-pensée, dans l’ordre nouveau. C'était de la droiture 
“et c'était aussi de l'habileté. Point du tout : au lieu d'accepter sans ré- 
_ticençe le fait accompli, la situation légale du pays, on a recommencé 


plus que jamais une guerre de subterfuge à la faveur de la révision pos- 


F Ÿ sible; certains légitimistes, moins irréconciliables que les autres, ont 


: donné une adhésion du. bout des lèvres, avec des réserves évidentes, 


les bonapartistes ont redoublé de violence, et, chose plus curieuse, 


M; Buffet, devenu vice-président du conseil, ministre de l’intérieur, a paru 


prêter lautôrité du gouvernement à toutes ces malveillances qui ne se dé- 
guisaient même pas. Il a semblé fonder toute sa politique sur la prété- 


rition affectée du nom.de la république et sur l'alliance avec tous ceux 
_ qui ne demandaient pas mieux que de marcher, sous la protection appa- 
* rente du gouvernement, à la révision, c’est-à-dire à la destruction pro- 
- chaine de la constitution. M. Buffet ne l’entendait pas ainsi, il était de 
bonne foi,-nous n’en doutons pas; il ne s’est point aperçu seulement 


_ qu'avec ce système il s'exposait à paraître dupe ou complice, et qu’il de- 
venait une énigme vivante pour l’opinion. Qu’en est-il résulté? Le jour 


où les élections sont venues, le chef du cabinet n’a point eu l’autorité 


_-qu'ildevait avoir, qu’il aurait eue bien aisément, si dès le début, au lieu 


de chercher une force factice dans des alliances compromettantes, il s’é- 
tait placé résolüment, sans détour, sur le seul terrain vrai et pratique, 
celui de la république constitutionnelle, Il n’a pas compris qu’on n’en- 
lève point le suffrage universel avec des équivoques et des subtilités. Le 
suffrage universel a besoin de voir clair, il ne se rallie qu’à des choses 
simples, à une politique parfaitement nette et décidée. 


Lépays, après tout, s’est trouvé au moment des élections entre “eus 


partis. D'un côté étaient les alliés plus ou moins avoués du chef du ca- 
binet, qui ne pouvaient faire la monarchie, qui ne voulaient pas de la 


république, et qui, en attendant, n'avaient à lui offrir que le vide avec 


Te br: . REVUE. — CHRONIQUE. | 14 PARHERS Her, 231 : di 
20e Me ART dr préciser le caractère et les conditions. A Doit de ré- 
sistance chagrine et inutile à l'évidence de la nécessité, à la force des 
choses, ils ont fini par être vaincus, par être obligés. de laisser passer ‘| Sets 
république après l'avoir repoussée plusieurs fois, —une république avec 


PA ©. M CÉ Hs Ft - CRE # FAN À PEN AT er Lin is de 4 9 4 PL UE 1 D es D pr ER Ti] 
Ads M ET) L MSN CLÉ 1% ; ra \ ë + + AT YME Le RSS + 
APCE a x + PTS x Re 7 LS D ha | TRUE à 6 NES PRE ES ie Na 
+) PHAIRE Le PRET y A 2 Rat ! 4 ’ RE: DEL PES 
A RO. —: ÿ < 1 #6 , + PERTE PÉSORUES 
ES 4 L le “ LT ue , ; 12 S | Fr PR 
LR "a EF \ / S'TX 

y ET |: 4) ras 
L t "Lx oc 

Le 

AIN 


une politique de réserves, de mauvaise humeur et d'équi roque: D'un 
autre côté était la réalité, la constitution, dla république. Le pays : Aves. , 
. Son instinct a voté pour la réalité, pour le régime établi, et il a eurai- ER > 
son. ‘Admetions un instant que cette union conservatrice dont On parle +12 
eût triomphé : elle ne pouvait que renouveler dans les deux chambres 0 


les spectacles de division et d’impuissange de la dernière assemblée, avec | 


cette différence toutefois que dans la majorité nouvelle, ‘d’après toutes 
les données électorales, les bonapartistes auraient formé le plus gros | 
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contingent, comme ils sont aujourd’hui la fraction la plus considérable 


_ dela minorité. C'était la lutte. perpétuée de toutes les monarchies, la 
à perspective d’une crise permanente. Cétait la continuation de ce que 
nous avons vu si souvent. Le pays a préféré aller droit au fait en votant 
pour des républicains, et si les anciens conservateurs sont vaincus, c’est 
qu ils l’ont voulu, c'est que par leurs tactiques, par leurs réticences et 
par leur impuissance, ils se sont affaiblis devant le suffrage universel, 
à qui ils n’ont su offrir que le programme de leurs: compétitions | NE 
_de leurs regrets stériles. Ce sont les anciens conservateurs qui ont fait 
les dernières élections telles. qu’elles sont, et lorsqu'ils se plaignent 
maintenant de leur défaite, ils oublient qu’en manquant à leur rôle, en 


poursuivant jusqu’au bout une victoire de parti là où il n’y avait à :: 


s'occuper que de l'intérêt du pays dans les conditions légales qui exis 
tent, ils ont contribué à créer la situation difficile dont ils sont ss re 
mières victimes. 


- Elles ne sont point en effet absolument ce qu ‘elles dsyhsbue être, ces 


élections dernières, et c’est précisément ce qui en fait la gravité. Elles | 
sont une réaction trop visible contre la fausse politique des partis cons 
servateurs, contre l’ancienne assemblée de Versailles, et le danger est. 
bien plutôt aujourd’hui dans un excès de majorité républicaine. Évidem= 
ment le scrutin du 20 février n’a point eu partout le caractère de modéra- 
tion qu ‘il aurait dû garder. Il a fait dans quelques départemens, et notam- 


ment à Paris, — Ja pauvre et grande ville qui n'échappe jamais à ce 
périlleux ridicule, — une part démesurée aux élémens violens et exclu- 
sifs. Non assurément, ces élections parisiennes n’ont rien de flatteur 


ni de rassurant. Comme il est la cité de l’intelligence, des lumières et. 


des illustrations, Paris s’est donné décidément le luxe de nommer la 


fleur du panier radical, M. Floquet, M. Greppo, — sans oubliér l'inévi= 


table M. Barodet. Et l’on dira ensuite que Paris veut primer la province! 


Il est vraiment au contraire assez modeste et se contente de peu. Certes, 


auprès d’une ville réputée spirituelle, avoir eu un jour l'étrange fortune | 


de l'emporter sur M. de Rémusat, cela seul devrait suffire pour couvrir 
un homme d’un ineffaçable ridicule. Eh bien! non, M. Barodet n’en est 


_ pas mort; depuis qu'il a éclipsé M. de Rémusat et contribué à la chute 
de M. Thiers au 24 mai, il s’est pris au sérieux, il a de l'importance 


ù 
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raient de force à servir la république tout juste comme M. Barodet l’a 
servie un jour par sa première élection. Heureusement ils ne sont qu’une 


minorité, et dans cette masse de députés inconnus envoyés à Versailles 
par les départemens beaucoup sont d’une modération relative; la plupart 
sont tout simplement des républicains constitutionnels qui ont com- 
mencé par attester devant le suffrage universel leur respect pour le 
_ pouvoir de M. le maréchal de Mac-Mahon. Comment se classeront tous 
-* ces élémens obscurs et incohérens? Il est vraisemblable que dans ce 
monde parlementaire tout neuf les combinaisons ne seront plus les 


_ mêmes; les partis se transformeront ou se grouperont autrement qu ‘ils 


k 


ss ne Pont fait jusqu'ici, et de tout cela il sortira une majorité modérée. 
C'est maintenant aux politiques républicains de la former, cette majo- 
rité nécessaire. Ils y sont intéressés, s’ils veulent préserver la répu- 


TR blique des difficultés et même des dangers qu’elle peut trouver dans 


une situation où l'inconnu est partout, où l’ancien équilibre des partis a 


disparu et.où l’on ne voit. (pas encore comment se constinera, sur ny 


reposera Péquilibre Houveau. 


Un des premiers dangers, c'est précisément cette dbionatté C est que | 
“tout est inconnu et neuf dans cette assemblée qui vient de sortir du 
_ scrutin du 20 février, dans cette majorité républicaine que le suffrage 


universel a fait surgir. Il y a sans doute quelques exceptions, des illus- 
trations ou des notoriétés qui ont été sauvées du naufrage. M. Thiers a 


été nommé comme il devait l'être dans l'arrondissement parisien où il 


se présentait; mais M. Thiers est en dehors des partis, et d’ailleurs res- 
_tera-t-il dans la chambre des députés? Ne préférera-t-il pas le sénat, où 


Belfort lui, a donné un siége? M. Dufaure est, lui aussi, un des élus, un 
des grands noms de la nouvelle chambre, où il est envoyé par un des 
arrondissemens de la Charente-Inférieure. M. Gambetta est le vainqueur 


du jour, il n’a que le choix entre Paris, Lille, Marseille et Bordeaux, 


qui l’ont nommé. D’autres hommes jeunes, et déjà connus, M. Bar- 
doux, M. Germain, M. Léon Renault, M. Paul de Rémusat, M. Savary, 
sont dans l'assemblée nouvelle. M. Ricard, le député des Deux-Sèvres, 


qui a représenté les opinions du centre gauche avec autant de modéra- : 


tion que d’habileté de parole, M. Ricard a échoué, il sera sans doute 


élu à un prochain scrutin. On en pourrait citer quelques autres, pas 
beaucoup. Le reste de la majorité républicaine, il faut bien l'avouer, 


n’est plus qu’une masse obscure et indistincte. C’est peut-être pour la 
première fois en France qu’on verra une assemblée aussi complétement 
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dans Ja rue FT EONS et il'est préféré aujourd’hui à M. nitrate, 24 
6 qui n’est point, à ce qu’il paraît, d’une assez bonne couleur. républi- 
caine pour les purs du IVe arrondissement. Il est trop clair | que ce SCTU- 
tin du 20 février a fait fleurir un certain nombre de ces radicaux, de 4 
ces purs du « programme minimum » et du mandat impératif, qui se- 
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A certain nombre d’hommes éminens dans le sénat, et malh 


ii a novice, aussi Vo anne de tirs dat ‘certain orâre 
rience politique. Cela peut s'expliquer, il est vrai, par le p 


les vingt années de l’empire n’ont pas contribué à fortifier, à 
le personnel politique de la France. Le fait n’est pas moins : 
chambre des députés qui va arriver à Versailles, et on nous pe 4 
croire que ce n’est pas une garantie. Gette assemblée sortie du seratin = 
du 20 février n’est évidemment qu’une représentation: trop ir si 
des forces politiques et intellectuelles de la France. Voilà un danger, et 17 
à côté de ce qu’il y a d’inconnu dans la nouvelle majorité républicaine, 
_il ya ce qui est trop connu, les traditions surannées et excentriques, io 
les déclamations banales, la phraséologie ‘révolutionnaire des pro 
grammes, ce qui a toujours l’air de faire de la: république un régi FR 
de turbulences, d'agitations et de menaces de va VRRNRRE les 
_ sécurités, pour tous les intérêts. CPÈS RSS ANE DÉPART 1e ca 
Oui, assurément, si les républicains qui Et disposer de la! Mafôrité NS 
3 ont un peu de prévoyance, ils comprendront que le meilleur moyen de 
réussir dans leur œuvre, c’est de répudier sans hésiter le langage, les. 
procédés, les préjugés, les jactances d’un autre temps, c’est de com. 
_ prendre qu’ils ne peuvent aller jusqu’au bout et accréditer le régime 
nouveau que par le bon sens, par la mesuré. Voilà aujourd'hui plus que 
jamais le moment de se souvenir de ce message du 12 novembre 1879, à 
où M, Thiers traçait le programme de la seule république possible, ouil 24 
disait : « La république sera conservatrice ou elle ne sera pas. La France 
ne veut pas vivre dans de continuelles alarmes : elle veut pouvoir dor- 
mir en paix afin de travailler pour se nourrir, pour faire face à ses im- | 
menses charges. Si on ne lui laisse pas le repos dont elle a: indispensa= ‘54 
blement besoin, quel que soit le gouvernement qui lui refuse ce rèpos, 
elle ne le souffrira pas longtemps. Quant à moi, je ne comprends, je 
 n’admets la république qu’en la prenant comme elle doit être, comme 
le gouvernement de la nation qui, ayant voulu, longtemps et de bonne 
foi, laisser à un pouvoir héréditaire la direction partagée de ses desti- 
nées, mais n’y ayant pas réussi par des fautes impossibles à juger 
aujourd’hui, prend enfin le parti de se régir elle-même par ses élus, 
librement, ee désignés, sans acception de partis, se classe, 
. d'origine. 

Voilà les ostoAS tracées par la sagesse bien avant la consttuitét 
du 25 février 1875 et les élections du 20 février 1876, Ce sont les con- 
ditions mêmes de la durée et de la vie en dehors desquelles on ne 
pourra rien, et la plus sûre manière de rester dans ce programme, c’est 
d’éviter deux dangers. Le premier est celui de la précipitation tapageuse, 
d’une réaction systématique contre tout ce qui s’est fait depuis quelques 
années, contre des lois à peine votées. Les questions naîtront d’elles- 


des choses; mais la pire des politiques serait de se laisser aller à la 


. blant à des satisfactions de parti ou à des engagemens de faction, ne 
tarderaient pas à offenser le sentiment public. Que les radicaux se fas- 
sent les promoteurs de l’amnistie, de la révision des procès de la com 
mune, c’est déjà beaucoup qu’une proposition de ce genre puisse se 
Sein de ans après que Paris a été souillé, incendié, ravagé par de 
inistres bandits. Ce serait la plus coupable faiblesse politique de lais- 
la-clémence qui s’exerce tous les jours sans bruit en une 


D dis Sait-on ce qui en résulterait aussitôt? On justifierait ceux qui 
_ affectent de confondre la république avec la. commune, Les républicains 
 sensés ne se prêteront pas à ces tentatives, qu’ils ne prennent même 
4 pas au sérieux : témoin ce petit dialogue tout récent entre un grand 


sa proposition d’amnistie, l’autre lui conseillant de la mettre en vers 

sil veut qu'on l'écoute. Il y a des choses sur lesquelles il ne peut y 

_avoir de difficulté, où il n’y a point de victoire de parti à poursuivre; 

il y en a d’autres qui. doivent être écartées résolûment, si on ne veut 
pas laisser croire à une sorte de faiblesse pour tous les désordres. 

- Un autre danger est l’esprit exclusif, l’esprit de coterie ou de faction. 

Ce qu'ily a de plus sûr, de plus habile, c'est d'éviter tout ce qui res- 

- semblerait à une domination de parti, de faire la république la plus 

_ large possible, ouverte à tout le monde. Les républicains ont une occa- 

- sion toute naturelle de montrer leurs dispositions, c’est l'élection de 


des affaires étrangères a certes tenu le langage le plus net, le plus con- 


suivront l'exemple de leur candidat, M. Victor Chauffour, qui a le bon 
esprit de se retirer; ils aideront au succès de M. le ministre des affaires 
étrangères contre son concurrent bonapartiste, M. Raoul Duval. Il y a 
d’autres élections où ils pourraient agir de même au ballotage du 
5 mars. Un républicain de plus ou de moins ne sera rien, la nomina- 
tion de M. Othenin d'Haussonville à Provins aurait l'avantage de faire 
rentrer dans l’assemblée un des jeunes membres du centre droit qui 
. ont. aidé à-faire passer la république au 25 février. Malheureusement 
l'esprit de parti ou de coterie est tenace, et récemment encore les 
tacticiens républicains s’étonnaient-qu’on vit un danger dans un excès 
de majorité ; ils se seraient même accommodés de l’unanimité, C’eût été 
tout à fait l'idéal. C’est bien là l’éternelle illusion des gouvernemens 
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#Ë 7180 sans. doute, elles se ARTE elles. pourront être rés êy 
% 4 ‘avec mesure, dans un esprit de sage libéralisme, c'est le cours naturel 


. manie des programmes tout faits proposant des mesures qui, en ressem= 


lution rétrospective ou de réhabilitation du plus grand des 


- poète et un ancien ministre de linstruction publique, l’un annonçant 


|| M.le duc Decazes, qui va être soumis à un ballotage dans le Ville arron- 
dissement de Paris. Depuis que sa candidature est née, M. le ministre 


stitutionnel, le plus. libéral, et si les républicains sont bien inspirés, ils 
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Fe ee GS EURE REVUE DES Deux MONDES. 
FE ou des: partis. victorieux, qui. trouvent: 2 de sarah oint à 
. compter avec les dissidences, avec la contradiction, même avec les 

_ liances indépendantes, ‘et qui un beau jour sont renversés comme ils* ae 
ont été. élevés, . pat un See ce vént de RÉAEUES es n'ont: ae su 
prévoir. NE) à 
__ Qu'ondise fondu ui qu on “hu que vd république est ado 
par le scrutin du 20 février, soit; elle peut en effet. être fondée, — &la. 
condition que ceux qui la représentent ne montrent ni esprit exclusif de 
parti, ni impatiences agitatrices, et qu’ils ne soe pas les premiers à 
_ préparer sa ruine. Les républicains ne peuvent s’y méprendre : quel que ; 
soit le vote du 20 février, ils ne commettraient pas des fautes impuné= 
ment, et la raison la plus décisive, de la sagesse qui leur est imposée, … 
est dans les circonstances extérieures et intérieures qui les entourent. 
Elle est ayant tout dans ce mot que M. ‘Thiers disait en 1879: He Ce “ 
n’est pas à la France seule que la République a besoin d'inspirer con 
fiance, c'est au monde. » C'est une. raison toujours vraie, qui pèse 
de tout son poids sur notre politique, sur tout ce que majorité et 
partis peuvent se permettre dans nos affaires de finances, comme: 
dans nos affaires militaires, comme dans toutes les questions qui in- 
téressent la paix civile de D France. C’est là surtout que « la moindre 
faute ferait évanouir les espérances dans une désolante réalité, » Il 
y a pour la nouvelle majorité une autre raison particulière de sa-. 
_gesse, c’est que les républicains ont beau être victorieux, ils ne sont … | 
pas seuls, ils ont l’empire auprès d'eux et devant eux. Les bonapar- 
tistes n’ont pas eu sans doute tous les succès qu’ils se promettaient: 
ils n’ont pas moins réussi à enlever un certain nombre d'élections, à 
faire nommer leurs principaux représentans; de plus dans beaucoup de. 
scrutins ils serrent de près le candidat qui a triomphé, et, par la fata- 
_lité de la politique qui a été suivie, ils se trouvent aujourd’hui former 
dans l'assemblée nouvelle le plus vigoureux noyau de résistance. Or les 
républicains ne peuvent oublier que, puisqu'ils sont victorieux, c’est 
contre eux que l’opposition va être dirigée, et que les réactions qu'ils 
provoqueraient par une fausse politique tourneraient au profit de lim" 
périalisme. Tout se réunit donc pour que les chefs de l'opinion répu= 
blicaine s’étudient à montrer autant de modération que de prévoyance; 
pour qu’ils se fassent au besoin un devoir de réprimer les excentricités 
de leur parti, pour que cette majorité nouvelle enfin soit une aide, un 
appui pour le gouvernement au lieu de lui créer des embarras. 

Des embarras, il y en aura toujours assez. C’est à coup sûr le mo- 
ment d’agir avec circonspection, de se surveiller, de s'inspirer surtout 
d’un sentiment sincère de la situation. Évidemment les élections der- 
nières doivent avoir leur influence sur la direction de la politique du 
gouvernement, et une des premières conséquences du-scrutin du 20 fé- 


# | NT ST COREMUES « emonIQuE. END AE RAR 
Per a été la retraite immédiate de M. Buffet, qui a peu jüstement M re 
La qu'il n’était ni de sa dignité ni de l'intérêt public d'attendre la réu- 
_ nion des chambres. M. Buffet est un parlementaire qui peut se: trom- M CRÈTE 
_ per, il m'est pas de ceux qui défient une manifestation publique, et, er 
après une lutte violente, sa retraite simplement accomplie a suffi pour 
_ détendre la situation. C’est M. Dufaure qui à pris la vice-présidence du 
conseil et qui est provisoirement chargé du ministère de l’intérieur. M. le 
_ marquis de Meaux suivra M. Buffet dans sa retraite, il garde la direction 
_ des affaires de son département jusqu’ au moment où il sera remplacé. La 
question ministérielle ne sera définitivement tranchée qu'après les élec- 
ns complémentaires du 5 mars, et il est vraisemblable qu’alors dans le 
cabinet reconstitué entreront, avec quelques-uns des ministres actuels, 
des hommes du centre gauche, qui ont été toujours des conservateurs, 
qui, en se prononçant pour la république, n’ont jamais admis que laré- 
… publique conservatrice. C’est la solution la plus naturelle, la mieux faite 
- pour rassurer tous les intérêts, pour dissiper cette panique un peu factice 
Au a éclaté au lendemain des élections, comme si l’ordre était partout 
me-nacé, comme si un nouvel orage de révolution allait fondre aussitôt 
| sur la France. Qu'on se rassure, il y a de la ressource, et la France n’est 
pas d'humeur à courir les aventures, même quand elle vote pour la ré- 
publique. Aujourd’hui commé hier, les garanties d’une politique sérieu- 
sement conservatrice restent les mêmes; elles sont dans la constitu- 
tion, dans le pouvoir de M. le maréchal de Mac-Mahon, dans le sénat, 
dans le sentiment public, et contre. ces forces concourant ensemble à 
maintenir la paix publique, l'autorité des lois, toutes les HRRnons ou 
_ les impatiences de parti resteraient encore impuissantes et stériles. 
- Dés événemens heureux s’accomplissent aujourd’hui au delà des Py- 
| rénées. Les chambres viennent de se réunir à Madrid, le régime con- 
stitutionnel récommence à vivre au moment où l'insurrection carliste Ds ms 
expire sous les coups de l’armée royale dans les provinces du nord. co 
L'Espagne retrouve avec la paix des institutions libérales, un parlement 
régulier, et ce double succès, qui complète heurêusement la restaura- 
tion alphonsiste, a d’aufant plus de valeur qu’il est évidemment le prix 
d’une politique conduite depuis un an avec autant de dextérité et de 
sûreté que de prudence. Si tout arrive à point aujourd’hui, c’est que 
tout a été préparé patiemment, habilement, et le résultat donne jus- 
_ qu'ici raison aux temporisations du gouvernement, qui s'était proposé 
_ avant tout de ne rien livrer au hasard, qui a voulu accomplir son œuvre 
” politique et militaire dans les meilleures conditions possibles. 

- C’est il y a quelques jours à peine que la chambre des députés et le 
sénat récemment élus se sont réunis à Madrid, et le roi Alphonse XII apré- 
_sidé lui-même à cette réintégration du régime constitutionnel. Le jeune 
souverain a fait sa première apparition dans les cortès et son premier 
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‘cle, Dobne volonté. et de la sn il est à 0 dan politique 
de patriotisme et de libéralisme. Le roi. Alphonse parle de tout sim e + 
ment, sans. dissimuler les difficultés et les embarras, sans bles FER 
_ opinions dissidents, invitant les partis à ne pas trop s'occuper du passé, °F 
à renoncer aux récriminations pour concourir ensemble à l’œuvre de 

pacification et de reconstitution si nécessaire à l’Espagne. Il met dans 
_ cette œuvre son devoir comme son point d'honneur, et c’est en vérité 
avec une parfaite bonne grace qu'i ‘il ajoute que c’est aussi le devras 
tous. « La nation fatiguée, épuisée, appauvrie, le demande instam 

dit-il, et le monde entier, moins ému que scandalisé de la pue pape + 
de nos maux, l’attend avec impatience. » Maintenant que vont faireles 
chambres espagnoles? Elles ont devant elles un travail aussi difficile que 
délicat, des lois politiques destinées à compléter l’organisation de: la 
monarchie constitutionnelle, des mesures financières qu’on ne peut élu- 
der. Une majorité considérable est sans doute acquise au gouvernement, 
au ministère, particulièrement à la politique de M. Canovas del Castillo. 
Cette majorité cependant se compose de fractions diverses, de modérés 
et de libéraux de toutes les dates, de tous les régimes, qui peuvent se 
diviser, et là est toujours le danger. Pour le moment, les deux chambres 
espagnoles ont commencé par se constituer. La chambre des députés a 
choisi pour président M. Posada Herrera, un ancien ministre de lunion 
libérale, avec le général O’Donnell, homme de savoir et. d'expérience, 
Le sénat de son côté s’est donné comme président M. Garcia Barzanal- 
lana, qui, lui aussi, est un ancien ministre du, dernier règne, un poli- :3 
tique exercé. La vie parlementaire va donc renaître au delà des Pyré= 
nées, et. pendant que s’accomplissait à Madrid cette restauration. de : 
régime constitutionnel, l’armée était déjà de toutes parts en plein mou- 
vement pour en finir avec la guerre carliste. Le jeune roi, aussitôt après 
avoir ouvert les chambres, est parti lui-même pour le nord, désirant 
prendre part aux fatigues de ses. soldats et assister, comme il l’a dit, 
à la « prompte conquête de la paix. ». s | 

Depuis quelques jours en effet, la campagne contre les carlistes a été 
vigoureusement et rapidement conduite, L’ärmée libérale est désormais 
au cœur des provinces du nord, où elle n’avait pas pénétré depuis trois. 
ans, et on comprend aujourd’hui comment l'insurrection a tenu si long- 
temps, comment aussi il n’y avait que de la prévoyance à ne rien ris- 
quer légèrement, à ne vouloir engager la lutte à fond qu'avec des forces 
suffisantes, avec une armée réorganisée et retrempée. 
La vérité est que, dans ces provinces du pays basque et de la Navarre, 

don Carlos était depuis trois ans non comme un chef d’insurgés, mais 
comme le maître d’un royaume indépendant séparé de lEspagne. IL 
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ni Ps vie 4 ne semblait L pas interrompue, le Paper con- 


s des Pyrénéés. Du jour où l’armée régulière dés- 
ri sr pour se replier jusqu’ au littoral ou jusqu’à l'Ébre, le 


| pays, de se créer une armée avec une Débat on: facile à fanatiser et 
_ belliqueuse. Il avait en son pouvoir cette vaste citadelle des montagnes 
du nord dont il n’a eu qu’ à fortifier méthodiquement les abords, les dé- 
| “filés, les principaux points stratégiques, pour se mettre à l’abri de toute 
La - Surprise. Il en est résulté que, lorsqu'on a voulu revenir sérieusement 
au combat, il'a fallu une armée de plus de 100,000 hommes, de véri- 
tables opérations de guerre pour assaillir l'insurrection dans ses der- 
piers retranchemens du: nord. Un échec, même partiel, eût été désas- 
treux. Le gouvernement et les généraux ont tout fait pour l’éviter, pour 
être au contraire en mesure d'en finir d’un seul coup. Ils ont réussi; le 
jour où l'armée, patiemment refaite, habilement disposée, à pu enga- 
7. elle a je victorieusement toutes les entrées su pays 
_carliste, | 

[197 (Tout s'est accompli à à la fois. Péridänt: que Martinez parie remon- 
| tant vers le nord, allait, par la vallée de Baztan, emporter au prix d’une 
lutte sanglante les positions de Vera et fermer aux carlistes la frontière 
de France, un de ses lieutenans, Primo de Rivera, attaquait Estella et 
forçait la capitale du prétendant à se rendre; d’un autre côté, le général 
en-chef de l’armée, Quesada, pénétrait de vive force dans le Guipuzcoa, 
livrait bataille à Elgueta et s’avauçait par Durango, Vergara, jusqu’à To- 
losa, liant ses opérations à celles du général Loma, du général Morio- 
nès, sorti de Saint-Sébastien. Aujourd’hui les divers corps de l’armée 
libérale rayonnent et se rejoignent de toutes parts. L’insurrection a 


perdu ses plus fortes positions. Les bataillons carlistes, après s'être bat- 


tus vigoureusement, font leur soumission, et la plupart des chefs sont 
déjà passés en France. Où était le prétendant? Il ne paraît en vérité avoir 
assisté à aucune des chaudes affaires que ses partisans ont soutenues 
pour lui. Il s’est jeté avec ses dernières forces dans les AméZcoas, et, 


pressé de toutes parts, il a été obligé de se réfugier en France, Le suc- 


ist ie se services publics, ses postes, ses Tr de: 
ques coir Mises: dans VPintérêt de la défense, ses établissemens 
res, . manufactures d'arfes auprès de Durango ou à Vera dans 
rte rre He > autonome et pes des ue | 


| timuaï, es dr commerce pour certains approvisionnemens né- 
> faisaie LE gras cabotage incessant sur la côte de Biscaye ou 


prie : révolution avait été obligée de quitter ses derniers 3 


rganiser, de s'établir en maître dans LR 


| près de at ans désolé ie provinces ss Ne mu NT 
Voilà donc la guerre carliste finie, et ce  dénoûment viciorieux,. 2 
coïncidant avec la restauration du régime. parlementaire, est certes 
plus qu’une promesse pour la paix et la liberté de l’Espagn spagne. Ma het 
; reusement l'on n'est pas au bout des difficultés. La: question politi 4 
_ qui s’élève maintenant, sans avoir la gravité d'une lutte par les armes, 
n’est pas moins de la nature la plus délicate. Que fera-t-on de la si- 
tuation privilégiée des fueros des provinces basques ? Et quand on aura 
tranché :cette question, il faudra songer à Cuba, puis, lorsqu'on aura 
_reconquis la paix partout, il faudra se mettre à l'œuvre épineuse, aux 
affaires de finances, à la liquidation de ces sept ou huit années, au 
bout desquelles l'Espagne a du moins la fortune de rester avec.tous les 
moyens de se créer un meilleur avenir.  GH. DE MAZADE. 


Monsieur, de RE 

Dans inrartieliSue ts SM 2e f Amérique à du Sud, à M. Émile 
Daireaux, inséré dans le numéro de la Revue des Deux Mondes du 
15 janvier dernier, je lis qu'un M. Antoine Cambacérès, propriétaire 
d’un de ces établissemens, est neveu du prince de l'empire. Si M. Dai- 
reaux, trompé par l'identité du nom, a cru pouvoir attribuer cette pa- 
renté à celui dont il parle, il a commis une erreur; mais s’il m'a fait 
que répéter une prétendue origine généralement établie dans ces pa- 
rages lointains, il propage, à son insu, un mensonge. L est de mon a des 
voir de rectifier la première ou de réfuter le second. ee. à EM 

Le prince de l'empire n’a laissé que deux neveux portant son nom : 
le comte de Cambacérès, ancien député, mon frère, et moi. | 

Je compte sur votre obligeance, monsieur, pour vous prier Pistes 
dans votre prochain numéro, ma réclamation, he se justifie d'elle- 
même. : À AE 

“Recevez l'assurance de ma à considération très. distinaieet 


Duc de CAMBAGÉRÈS, 1 


Le directeur-gérant, G. Buzoz. de 
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égales) ma yes ptet" est un ancien monssière: fondé Gate: 
les dernières années du v° siècle par saint Tudwal ou Tual, un des 
chefs religieux de ces grandes émigrations qui portèrent dans la 
péninsule armoricaine le nom, la race et les institutions religieuses 
de l'île de Bretagne. Une forte couleur monacale était le trait domi- 
nant de ce christianisme britannique. Il n° sé avait pas d’ évêques, au 
moins parmi les émigrés. Leur premier soin, après leur arrivée sur 
le sol de la péninsule hospitalière, dont la côte septentrionale de- 
_vait être alors très peu peuplée, fut d'établir de grands couvens 
dont l'abbé exerçait sur les populations environnantes la cure pasto- 
rale, Un cercle sacré d’une ou deux lieues, qu’on appelait le minihi, 
entourait le monastère et jouissait des:plus précieuses immunités. 


Les monastères, en langue bretonne, s’appelaient pabu, du nom 


des moines ( papæ). Le monastère de Tréguier s'appelait ainsi Pabu- 
Tual. fut le centre religieux de toute la partie de la péninsule qui 
s'avance vers le nord. Les monastères analogues de Saint-Paul de 
Léon, de Saint-Brieuc, de Saint-Malo, de Saint-Samson, près de 
Dol, jouaient sur toute la côte un rôle du même genre. Ils avaient, 
si on peut s'exprimer ainsi, leur diocèse; on ignorait complétement 
dans ces contrées séparées du reste de la chrétienté le pouvoir de 
Rome et les institutions religieuses qui régnaient dans le monde 
latin ,; en particulier dans les villes gallo-romaines de Rennes et 
de Nantes, situées tout près de là, Ye 


Quand Noménoé, au ix° siècle, es pour Ja première fois 
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&. ché l'organisation ReRRiEuse du reste du monde, 


et de Vannes. Pour cela; À éngen edit nds monastères 
de Saint-Paul de Léon, de Tréguier, de Saint- Brieuc, de Saint-Malo, 


_une province ecclésiastique à part. On employa toutes les pieuses. 


qu’une telle intrusion pût réussir, ét les nouveaux évêchés furent 
_obligés de s’agréger à la Free gollo-roE se la plus voisine, 


nom de Pabu-Tual, Papa-Tual, retrouvé, dit-on, sur d’anciens vi. 
. traux, on conclut que saint Tudwal avait été pape. On trouva la 


: ecclésiastique si-exemplaire quesnaturellement. les cardinaux, ayant 
fait sa CONNAISSANCE la choisirent pour le. siége vacant. De pareilles. 


_ étaient très fières du pontificat de leur saint patron. Les ecclésias- 


«pp elé. Tudwal, 
à mais la ville laïque, n’ayant pas d’autie raisond’être que l’église, ne 


pas de bourgeoisie aisée. Une admirable cathédrale s 'éleva vers! la 
_ meures cloîtrées. L'évêché, belle construction du xvn° siècle , et 


de constructions-en-tourelles, se Étonpaen mr pe à des- 
tinées aux gens de mer. 


| campagnes voisines, ba Bretagne: a eu deux noblesses bien dis- 
_tinctes. L’une a dû son titre au roi de France, ‘et a montré au plus 


française; l’autre était d'origine:celtique etrvraiment bretonnes Cette 
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| dé breton la rs de ae établie par les carlovingiens pou : | L Ÿ 
_ contenir les pillérds de l’ouest, il sentit le besoin d’étendre à son du= 


fl LRQ quela à 


de Dol. Il eût bien voulu aussi ayoir un archevêque et former ainsi . 
fraudes pour prouver que saint Samson avait été métropolitain; 
mais les cadres de l’ église universelle étaient déjà trop arrêtés pour 


celle de Tours. ea 
Le sens de ces origines Fes se perdit avec le temps. De ce 


chose toute simple. Saint Tudwal fit le voyage de Rome; c’était un 


choses arrivent tous les: jours... Les personnes pieuses de Tréguier 


tiques modérés avouaient cependant. qu'il était difficile de recone à 
naître dans les listes, pee le: ponte: qi avant son élection s "était 


Il se forma natussllententr une petite rillel autour. de l'évéchés 
se développa guère. Le port resta insignifiant; il ne se, constitua 


fin du xm° siècle; les couvens pullulèrent à partir du xvn°. Des 
rues entières étaient fonnées. des longs et hauts. murs de-ces.de- 


quelques hôtels de chanoines étaient les seules maisons: civilement 
habitables, Au bas de la ville, à l’entrée de lagrand'rue, flanquée 


Ce n’est que peu de temps avant la révolution qu’ une petiteno- | 
blesse s'établit à côté de l'évêché; elle venaitien grande-partie des 


haut degré les défauts et les qualités ordinaires de la noblesse 


vtemiers du peuple, de même race que‘ lui, ‘possédant p 
ec ie de marcher à an te et de le dm Rien < 


| res etne contribuait plus 
pan tiuiceneit es morale du pays.: 
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re ‘du bois qui avoisine l'évêché et se 
ncordat supprima l'évêché; la pauvre 


profanes, plus bourgeoises; mais de 
9, constituent 


ent; l'ancien etinuive servit à l'établissement d’un collége 
ique très estimé dans toute la province, Tréguier, en peu 

| réunéss, -redevint ceïque l'avait fait saint Tudwal treize cents ans 
__awpat avant, une ne bataccimintique. “étrangère au commerce, 


2% el où ce que es _—. md chimère _. me la 


‘ L'Qést: Band de milieu: x se passa mon Sheet ” j y dnirétts 
4 À és ructible pli. Cette cathédrale, ; chef-d'œuvre de légéreté, 


_ #ol essai p pour réaliser en granit un idéal impossible, me faussa tout 
- d'abord.-Les longues heures-que j'y passais ont été cause de ma 
. complète incapacité pratique. Ce paradoxe architectural a fait de 


Saintsn'à plus aucune application, Je contractai de bonne heure 
contrella bourgeoisie une antipathie instinctive, que ma raison de- 
puis a réussi à combattre. Quand j'allais à Guingamp, ville plus 


"ét où j'avais ides:parens dans la classe moyenne, j'éprouvais 


de l'ennui et de l'embarras. Là j jene:mé plaisais qu'avec une pauvre 
servante à qui je disais des contes. J’ aspirais à revenir à ma vieille 
ville sombre, écrasée par sa cathédrale, maïs où l’on sentait vivre 


É une forte protestation contre tout ce qui «st plat et banal. Je me : 


retrouvais moi-même, quand j'avais revu mon haut, clocher, la nef 


moi un homme chimérique, disciple de saint Tudwal, de saint 
_Altud et de'saint Cadoc, dans un siècle où V'énssigmemént de ces 


)! ne te Trégiridr: sortit un - 


re un sous-préfet, on lui préféra ant 


tions ,aniénagées de façon à ne pouvoir servir qu'à 
TA | ‘toujours la chose pour la 

| Most ilest permis de dire ce qui 
rai au physique : quand les creux d’une coquille sont 
ds, ces creux ont le pouvoir de reformer l’animal qui s’y. 
5, Les immenses édifices momastiques de Tréguier se re- 


un rs monastère, où mul-bruit du dehors ne pé- | 
Hal vanité ce que les ‘autres. hommes poursui- 


+ 
Fi 
FES 


LA" 0 
PDLTL 
Le 
SE RRER 
FREE 


aiguë, 1 cloître et les soie du xv° ‘sièel Li y sont 
“n'étais à l'aise que dans la compagnie des m ris, = 
_liers, de ces nobles dames, dormant d’un Somieil calme, à avec leurs … 
levrettes à leurs pieds et leurs grands lambeaux de pierre à la main, 
= Les environs de la ville présentaient le même caractère religieux 
et idéal. On y nageait en plein rêve, dans une. atmosphère 
mythologique au moins qu'à Bénarès ou à Jaguernat, L L'église î 
Saint-Michel, d’où l’on apercevait la pleine mer, avait été détruit RS, 
par la foudre, et il s’y passait encore des choses merveilleuses. Le 
jeudi saint, on y conduisait les enfans pour voirles cloches allerà , 
Rome. On nous bandaït les yeux, et alors il était beau de voir toutes 
les pièces du carillon, par ordre de grandeur, de la plus grosse à la 
plus petite, revêtues de la belle robe de dentelle brodée qu’elles por- 
tèrent le jour de leur baptème, traverser l’air pour aller, enbour=. 
donnant gravement, se faire bénir par le pape. — Vis-à-vis, de 
l’autre côté de la rivière, était la charmante vallée. du Tromeur, 
arrosée par une ancienne divonne ou fontaine sacrée, que. le chris= 
tianismie sanctifia en y rattachant le culte de la Vierge. La chapelle 
_brüûla en 1828; elle ne tarda pas à être rebâtie, et l’ancienne sta- 
tue fut remplacée par une autre beaucoup plus belle, On vit bien . 
‘dans cette circonstance la fidélité qui est le fonds du caractère 
breton, La statue neuve, toute blanche.et or, trônant sur l'autel 
avec ses belles coiffes neuves, ne recevait presque pas de prières; à 
il fallut conserver dans un coin le tronc noir, calciné : tous les. 
hommages allaient à celui-ci. En se tournant vers-la visée neuTeiE 
on eût cru faire une infidélité à la vieille, F 
Saint Yves était l’objet d’un culte encore plus Sc Le digne. 
patron des avocats est né dans le r7in:hi de Tréguier,et-sa petite 
église y est entourée d’une grande vénération. Ce défenseur des 
pauvres, des veuves, des orphelins, est devenu dans le paysde 
grand justicier, le redresseur de torts. En l’adjurant avec certaines. 
formules, dans sa mystérieuse chapelle de Saint-Yves-de-la-Vérité, 
_ contre un ennemi dont on est victime, en lui disant : « Tu étais 
juste de ton vivant, montre que tu l’es encore, » onest sûr que l'en-. 
nemi mourra dans l’année. Tous les délaissés sont ses pupilles. A la 
mort de mon père, ma mère me conduisit à sa chapelle et le con- 
stitua mon tuteur. Je ne peux pas dire que le bon: saint Yves ait 
merveilleusement géré nos affaires, ni surtout qu’il m'’ait donné 
une remarquable entente de mes intérêts; mais je lui dois mieux. 
que cela; il m'a donné contentement qui passe richesse et une 
bonne humeur naturelle qui m’a tenu en joie jusqu'à ce jour. : 
+ Le mois de mai, où tombait la fête de ce saint excellent, n'était 
qu'une suite de processions au #inihi; les paroisses, précédées de 
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fête, le peuple se réunissait le soir dans l’église, et, à minuit, 


saint étendait le bras pour bénir l'assistance prosternée; mais, s AL 
m : avait dans la foule un seul incrédule qui levât les yeux pour 


vai ii miracle était réel, le saint, justement blessé de ce soup- 


moins pour ne pas trop s'y compromettre. Ces dignes 
prêtres ont été mes premiers précepteurs spirituels, et je leur dois 


ce qu'il peut y avoir de bon en moi. Toute parole d’eux me sem- 
mel blait un oracle; javais un tel respect pour mes maîtres que je n’eus 
jamais un doute sur ce qu'ils me dirent, avant l’âge de seize ans, 


quand je vins à Paris. J’ai eu depuis des maîtres autrement brillans 


_ etsagaces; je n’en ai pas connu de plus vénérables, et voilà ce qui 
_ Cause souyent des dissidences entre moi et quelques-uns | de. mes 
amis Jai eu le bonheur de connaître la vertu absolue; je sais ce 


que, c'est que la foi, et, bien que plus tard j'aie reconnu qu’une 
grande part d'ironie a été cachée par le séducteur suprême dans nos 


. plus saintes illusions, j'ai gardé de ce vieux temps de précieuses ex- 

ê périences. Au fond, je sens que ma vie est toujours gouvernée par 
une foi que je n'ai plus. La foi a cela de particulier que, disparue, 

| 0re. La grâce survit par l'habitude au sentiment vivant 

- quon en a eu. On continue de faire machinalement ce qu’on faisait 


elle agit € 


d'abord en esprit et en vérité. Après qu'Orphée, ayant perdu son 


_ idéal, eutété mis en pièces par les Ménades, sa lyre ne sdvait tou- 


jours dire qu'Eurydice, Eurydice. 
- La règle des mœurs était le point sur. a ces bons prêtres 


sieur le plus, et ils. en avaient le droit par leur conduite irré- 
_prochable. Leurs sermons sur ce sujet me faisaient une impression 


profonde, qui a suffi à me rendre chaste durant toute ma jeunesse. 
Gesprédications avaient quelque chose de solennel qui m’étonnait, 
Les traits s'en sont empreints si profondément dans mon cerveau 


que je ne me les rappelle pas sans une sorte de terreur. Tantôt 
c'était l'exemple de Jonathas mourant pour avoir mangé un peude 
miel. Gustans gustavi paululum mellis, et ecce morior. Cela me fai- 


sait faire des réflexions sans fin. Qu’ était- -ce que ce peu de miel qui 
fait mourir ? Le prédicateur se gardait de le dire, et accentuait son 


effet par ces mots mystérieux : letigisse pertisse, dits d’un ton pro- 


fond et larmoyant. D’autres fois le texte était ce passage de J érémie 
mors ascendit per fenestras, qui m’intriguait encore beaucoup plus. 
Gette mort qui monte par les fenêtres, ces ailes de papillon que lon 


leurs croix processionnelles, se rencontraient sur les Fe on 
. faisait alors embrasser les croix en signe d’alliance. La veille de Mn 


ougeait ASE DFE la mie du mécréant, personne n était 


bé Un Aa sérieux, FRE honheiaieillait à 4 HE RE 
tion de ces croyances avec assez d'habileté pour ne pas les affai- 
“blir et né 


les femmes à des armes à feu qui blessent de loir 
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s souille dés Gv on les touche, qu'est-te + ue 
prédicateur disait ces mots le front plissé, le He 


_ mettait le comble à mes préoccupations était un endroi 
dej je ne sais quel saint personnage du xvn°s siècle, le que 


n en revenais pas ; “ fee les pie folles ne 


fois on est ve pour-la” tbe: C'était à n° Yi rie si ‘endh 
Pour sortir de ces embarras insolubles, je m te À ‘dans l'étude | 
avec rage, et Lars pen ns ARS à ee st 


| Aie At cetté impression dure entoréà Ce " a 
_ armes à feu surtout me rendait extrêmement réservé. ma fallu 
des années et presque les’ apprôches de la vieillesse pourvoir que 
cela aussi est vanité, et que l’Ecclésiaste seul fut un sage quand il | 
dit: « Va donc, ‘mange ton pain en joie avec la femme que tu as 
“une fois aimée. » Mes! idée s à cet égard survécurent à mes Croyances 
religieuses, et c'est ce qui me préserva de la cho e nconvenance 
qu il y aurait eue, si les gens du mondé avaient ‘pu prétendre que 
j'avais quitté l’état ecclésiastique par d’autres raisons que éelles . 
tiréés de l’hébreu et de la philologie, L'éternel lieu‘commun: eoû 
est la femme? » par lequel les laïques croient expliquer tousiles cas 
de ce genre, est quelque chose de fade qui porte à Sourire 1e trs 
connaissent les:choses comme élles sont.  : RE D 
Mon enfance s'écoulait dans cette grande école doi féi ce NS Sd 
pect. La liberté où tant d’étourdis se’ trouvent portés du premier 
bond fut pour moi une acquisition lente. Je n'arrivai au point d'é- 
mancipation que le. gamin de Paris atteint sans aucün effort de 
réflexion, qu'après avoir traversé Gesenius'et toute l'exégèse alle 
mande, 11 me fallut dix années de méditation et detravail for- 
cené pour voir que mes maîtres n'étaient pas infaillibles NLetplus 
grand chagrin de ma vie a été en entrant dans cette nouvelle voie de 
contrister ces maîtres vénérés; mais j'ai la certitude absolue: que 
J'ai eu raïson, et que. la peine qu’ils éprouvérent fut la conséquence 
de ce qu’il y avait de ie sat ie ds bu die rreg 
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: L'éducation que ces bons prétresme donnaient était aussi peu 
littéraire que possible, Nous faisions béaucoup de vers latins; mais! 
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non défait pes q que, depuis le poème: de: Me Religion de Ra- 
cine le fs, il y eût aucune poésie française, Le nom de Lamartine 
n'était prononcé qu'avec ricanements l'existence de M. Hugo était 


Fair ire des vers français passait pour un exercice des plus | 


gereux Let eût entraîné l'exclusion, J'attribue en partie à cela 


, #4 F idneg à laisser ma penséese gouverner par la rime, inap- | 


iythme me viennent en vers; mais une invincible 
es:me fait écarter l'assonance, que don m'avait ha- 
Ltd un défaut, et'pour der rs maitres 


ft pement loin. l'étude des: : 2-7 pete Far LS | 


5 nait:des soins particuliers, à moi et à mon émule et ami de cœur, 
 Guyomar, Singulièrement: doué pour ces études. Nous revenions 
ensemble du collége. Notre-chemin le plus court était de 

; prendre-par la place,set/nous étions trop consciencieux pour nous 
_ écarter d'un pas de l'itinéraire qui était rationnellement indiqué; 
mais, quand : nous avionsieu en composition quelque curieux pro- 


j'ai Ph ad bien vivement regrettée , car souvent le mou- 


0e une extrême passion; ces combinaisons abstraites me faisaient rêver 
_ jouretmuit. Notrerprofesseur, Pexcellent abbé Duchesne, nous don 


blème, nos discussions So prolongeaient bien au-delà de la classe, 


etralors nous revenions: par l’hôpital-général, car il y avait de ce 
côté de grandes! portes cochères, toujours fermées, sur lesquelles 
nous tracions nos figures et nos calculs avec de la craie; les traces 
s'en ‘voient peut-être encore; ces portes eneffet PRE ; de 
grands couvens,-où l'on ne change jamais rien. | 
_L'hôpital-général, ‘ainsi nommé parce que la mali 3 dl nié 
lessé. et la misère s’y donnaient rendez-vous, était un dätinént 
énorme, couvrant, comme toutes les vieilles constructions, beau- 
coup d'espace pour loger peri de monde. Devant la porte était un 
petibauyent où se réunissaient, quand: il faisait beau, les convales- 
cens et; les bien portans. Lhospice en effet ne contenait pas seu- 
lement des malades, il. comprenait aussi des pauvres, remis-à là 
charité publique, et même des pensionnaires, qui, pour un capital 


insignifiant , y vivaient chétivement, mais sans souci, Toute ‘cette: 
compagnie: venait à chaque rayon de:soleil, à l'ombre de l mr ‘a 


stasseoir, sur. de vicilles chaises de paille. C'était l'endroit le plus 
vivant de la petite ville. En: passant, Guyomar et moi, nous saluions 
et nous étions salués, car, quoique très jeunes, nous étions déjà 
censés clercs. Cela nous paraissait naturel; une seule choseexcitait 
notre surprise. Bien que nous fussions trop inexpérimentés pour 
rien voir de:ce qui suppose la connaissance de la vie, 11 y avait . 
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parmi les pauvres de l'hôpital une personne devant I laqt selle ge 

ne passions jamais sans quelque étonnement, 0 

C'était une vieille fille de quarante-cinq ans, bio dus À : 

je capote. d’une forme impossible à classer. me elle était à 

peu près immobile, l'air sombre, égaré, l'œil terne et fixe. Quand 

1s passions, cet œil mort: s'animait. Elle nous suivait d’un re- 

‘ gard.étrange, tantôt doux et triste, tantôt dur et presque féroce 

nous retournant, nous lui trouvions l’air cruel êt irrité, Nous 
nous regardions sans. rien comprendre. Cela coupait court Anos 


conversations, et jetait un nuage sur notre gatté. Ellène nous far 


sait pas préciséme nt peur; elle passait pour folle: or les fous n’6- 
taient pas alors traités de la manière cruelle que nos habitudes ad- 
ministratives ont depuis inventée. Loin de les séquestrer,tonles 
laissait vaguer tout le jour. Tréguier a d'ordinaire. beaucoup de 


se fous; comme toutes les races du rêve, qui s’usent à la poursuite de 
l'idéal , les Bretons de ces parages, quand ils ne sontpas maintes 


nus par une volonté énergique, s ‘abandonnent trop facilement à un 
état intermédiaire entre l'ivresse et la folie, qui n’est souvent que 
_ l'erreur d’un cœur inassouvi. Ces fous inoffensifs, échelonnés à tous 
les degrés de l’aliénation mentale, étaient une sorte d'institution, 
une chose municipale. On disait « nos fous, » comme à Venise on 
disait nostre carampane. On les rencontrait partout; ils vous sa 
luaient, vous accueillaient de quelque plaisanterie nauséabonde, qui 
tout de même faisait sourire. On les aimait, et ils rendaient des 
services. Je me souviendrai toujours du bon fou Brian, qui s’ima- 
ginait être prêtre, passait une partie du j jour à l’église, imitant les 
cérémonies de la messe. La cathédrale était, pleine toute l'après | 
midi d'un murmure nasillard; c'était la prière du bon fou, qui en 
valait bien une autre. On avait le bon goût et le bon sens de 1e 
laisser faire et de ne pas établir de frivoles distinctions entre les 
simples et les humbles qui viennent s’agenouiller devant Dieu... : 

La folle de l’hôpital-général, par sa mélancolie ne n'avait 
pas cette popularité. Elle ne parlait à personne, personne ne son- 
geait à elle, son histoire était évidemment oubliée. Elle ne nous dit 
jamais un seul mot; mais cet œil fauve et hagard nous frappait 
profondément, nous troublait. J'avais souvent pensé depuis àcette 
‘énigme sans arriver à me l’expliquer. J'en eus la clé il y a huit ans, 
quand ma mère, arrivée à quatre-vingt-cinq ans sans RER fut 
atteinte d’une maladie cruelle qui la mina lentement. 

Ma mère était tout à fait de ce vieux monde par ses sentimens et 
ses Souvenirs, Elle parlait admirablement le breton, connaissait tous 
les proverbes des marins et une foule de choses que personne au 

. monde ne sait plus aujourd’hui. Tout était peuple en elle, et son 
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esprit naturel donnait une vie surprenante aux longues histoires 
: qu’elle racontait et qu’elle était presque seule à savoir. Ses sou.‘ 
| frances ne portèrent aucune atteinte à son étonnante gaîté; elle plai- 
santaitencore l’après-midi où elle mourut. Le soir, pour la distraire, 
je passais une heure avec elle dans sa chambre, sans autre lu- LC 
mMtélle aimait cette demi-obscurité) que la faible clarté d 1 gaz 
| dela rue. Sa vive imagination s’éveillait alors, et, comme il arrive 
_ d'ordinaire aux vieillards, c’étaient les souvenirs d'enfance qui lui 
revenaient le plus souvent à l'esprit. Elle revoyait : Tréguier, Lan- 
nion, tels qu'ils furent avant la révolution ; elle passait. en revue 
toutes les non désignant chacune par le nom de son proprié- 
taire d'alors. J'entretenais par mes questions cette réverie, pus Jui 

| plaisait et l’empêchait de songer à son mal. 

+ Un jour la conversation tomba sur l’ hôpital-général. Ellemenfit 
toute l’histoire. «Je l’ai vu changer bien des fois, me dit-elle. Hn’y 
avait nulle honte à y être, car on ÿ avait connu les personnes les 

plus réspectées. Sous le premier empire, avant les indemnités, il 
. servit d’asile-aux vieilles demoiselles nobles les mieux élevées. On 
les voyait rangées-à la porte sur de pauvres chaises. Jamaisonne 

: surprit chezelles un murmure ; cependant, quand elles apercevaient 
venir de loin les acquéreurs des biens de leur famille, personnes re- 
lativement grossières et bourgeoises, roulant équipage et étalant 
leur luxe, elles rentraient et allaient prier à la chapelle afin de ne pas 
les rencontrer. C'était moins pour s’éviter à elles-mêmes un regret 

- surdes biens dont elles avaient fait le sacrifice à Dieu que par délica- 
tesse, de peur que leur présence ne parût un reproche à ces parve- 
nus.-Plus tard, les ch furent bien changés; mais l'hôpital continua 
de recevoir toutes sortes d’épaves. Là mourut le pauvre Pierre Re- 
nan, ton oncle, qui mena toujours une vie de vagabond et passait sa 
vie dans les cabarets à lire aux buveurs les livres qu’il prenait chez 
nous, et le bonhomme Système, que les prêtres n’aimaient pas, 
‘quoique ce fût un homme de bien, et Gode, Ja vieille sorcière, qui, 
le lendemain de ta naissance, alla consulter pour toi l’étang du Mi- 
nihi, et Marguerite Calvez, qui fit un faux serment et fut frappée 
d'une maladie de consomption le jour où elle sut que l’on avait ad- 
jurévsaint Yves-de-la-Vérité de la faire mourir dans l’année (4). 

— Et cette folle, lui dis-je, qui était d'ordinaire sous l’auvent, et 
qui nous faisait peur à Guyomar et à moi? # 

Elle réfléchit un moment pour voir de qui je re et; né 

nant vivement : — Ah! celle-là, mon fils, c'était la fille du broyeur 


s 


de lin. or 


(1) Je raconterai peut-être un jour ces histoires. _ 
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de je _. “ie ce: Paris, . ya die % FnoeD u 


__.: «Te souviens-tu de fa pähe cbr das 
_ voyait le clocher de la tourelle de’notre mais 


surmontée d’un abri d'ardoises, à coté ete Ati 


sed: a eet-gi ue le __ Sri Ke Mesa Le. 


_ nobles de: campagne étaient si respectés! J'ai 
el ent les vrais nobles... Ah! sion racontait c 
ils riraient. Ils n’admettent que leur Paris; je les 4 
fond... Non, on ne peut plus comprendre combien 
de campagne étaient respectés, quoiqu'ils fussentpe 
_ s’ dr Rat rod MOTO SHC 
RS a: RC: do sipe sut 4 aa 

Le ren ete Dr ME Sas tou ET aie >siai 
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quart de lieue du village, composé alors : presque niquement de 
l'église, de la mairie et du presbytère, s'élévaitle mtdoiéler Et 

_ melle. C'était un'manoir comme tani:d’autres, une ferme soignée, 

_ d'apparence ancienne, entourée d'un long et haut ere de bete. 
teinte grise. On entrait dans la cour par une grande 8 


porte plus petite pour Pusage -de:tous les jours. Au fond de la cour 
“était la maison, au toit aigu, au’ pignon tapissé de dierre: Ün :co- 
Jombier, une.tourelle, deux ou trois fenêtres bien’ bâties; presque 
comme des fenêtres d'église, indiquaient une demeure noble,:un de 
-Cces vieux castels qui étaient habités avant : la A éd Ft is 
«classe de personnes dont à est maintenant i npos SUTer 
J'icaractéreiet les mœurs} 6i 257 0N ENS 

« Ces nobles de campagne étaient der paysans comme les autres, 
mais chefs des autres, Anciennement il:n’y en avait qu'un.dans ; 
chaque paroisse : ils étaient des têtes de colonne dela populations 
personne ne leur contestait ce droit, et on leur rendait: de grands Ne À 
honneurs (4). Mais déjà, vers le temps de la révolution/tlstétaient : 
devenus rares. Les paysans les tenaient ‘pour les chefs: laïques de 
la paroisse, comme le curé étaït/le chef ecclésiastique. Celui de"Pré- 
darzec, ‘dont je te parle, iétait ‘un beau vieillard, grand et vigou- 
reux comme-un jeune homme, à la figure franche et loyale, I por- 
tait les chev eux longs relevés par'un peigne, et ne les laissait tomber 
que le dimanche quand. il allait commumier. Je le vois encorel(il 
venait souvent chez nous à Tréguier), sérieux, grave, un peu pr 


Meiiot se ses 


(1) Quels beaux chefs de landehr ces gens- -là eussent Pt Le ne > DE 
pas cela, | toast BUT 
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éta t presque seul de son espèce : cette petite noblesse de 
tidisparu en grande partie; les autres étaient venus se fixer 


epuis dun nés JB, contrée ladorait. Il avait.un 


te uns préparée. pour Lui près 
seul, droit, ferme,:sans, perdre une 

ane n'all à Ja communion que quand 
se dit gi sal AEASS HER" 


| ne de noble lui défendait de travailler aux champs; il se tenait 
nfermé chez dui. tout le jour, ‘et s’occupait à huis-clos.à, une be- 


avait un sobriquet, il fut bientôt connu dans le pays sous le nom. de 
-oyeu ride. lin. Ge: surnom, ainsi qu'il arrive d'ordinaire, prit la 

place du nom vérita 

ment désigné. : 


quoi le broyeur de lin suppléait à. l'insuffisante. rémunération de son 
pauvre petit travail. On croyait que comme chef, il était déposi- 


… desa/race, et qu'il pouvait. avec. sa salive et ses: attouchemens la 
relever quand elle était affaiblie: On. était: persuadé que, pour opé- 
rer. des guérisons: de cette sorte, il.fallait un nombre énorme de 

quartiers de noblesse, et que lui seul. les avait. Sa maison était en- 


. jourée à certains jours de gens venus de vingt lieues à la ronde. 


Quand un enfant marchait tardivement, avait les jambes faibles, on 
lei apportait, Il trempait son doigt dans sa salive, traçait, des 
onctions sur les reins de l’enfant, que cela: fortifiait. Il faisait tout 


 gela gravement, sérieusement, Que veux-tu? On avait la foi alors; 
_fn.était si simple et si bon. Lui, pour rien au monde n’aurâit voulu 


être payé, et puis les gens qui venaient étaient trop pauvres pour 
Dot Al erf argent; on lui offrait en cadeau une douzaine d œufs, 


4 


e RM aque dimanche A Y. my assis au DTA mére 
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ce, Sie: ni 


) l a Res Ê rate EE qui. res die dut 
bi à uen ivre da nos différemment des paysans; tout cela s'était 
É du ayec: le temps, Kermelle était dans un grand embarras, Sa 


gne: qui n’exigeait pas le plein air, Quand le lin a roui, onlui fait 

subir une sorte dé décortication.qui ne laisse subsister que la fibre 
Morin Ce: fut le travail anquel le pauyre Kermelle.crut pouvoir. se 
livrer sans déroger. Personne ne le. voyait, l'honneur professionnel 
_ taitsauf; mais tout le monde le savait, et, comme alors chacun 


e, et.ce. fut de ha sorte qu il fut. universelle + 


C'était me À patriarche vivant. Tux rirais si je te disais avec 


taire de la force de son sang, qu’il possédait éminemment les dons 
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un morceau de tard: une poignée de lin, une motte de beu: re, un 
lot de pommes de terre, quelques fruits. Il acceptait. Les nobles 
- des villes se moquaient ae lui, mais bien à tort : il connaissait le 
Npayes ilen était l’âme et l’incarnations 2 HS PRES ee Fa 
D l'époque de la révolution, il émigra à Jersey: on ne wc itpas 
Bo quoi; certainement on ne lui aurait fait aucun mal; ma is > 
les nobles de Tréguier lui dirent que le roi l'ordonnaït, et il er | 
avec les autres. Il revint de bonne heure, trouva sa one maison, 
. que personne n’avait voulu occuper, dans l’état où il l’avait lais- 
sée. À l’époque des indemnités, on essaya de lui persuader qu’il 
_ avait perdu quelque chose, et il y avait plus d’une bonne raison à 
_alléguer. Les autres nobles étaient fâchés de le voir si pauvre,ret 
auraient voulu le relever; cet esprit simple n’entra pas dans les 
és “raisonnemens qu’on lui fit. Qüand on lui demanda de déclarer ce 
_ qu'il avait perdu : — Je n’avais rien, dit-il, je n’ai pu rien perdre, 
On ne réussit pas à tirer de lui d'autre FOOE et il resta me 
comme auparavant. 
« Sa femme mourut, je crois, à ete Il avait une fille qui tait 
_ née vers l’époque de l'émigration. C'était une belle et forte fille 
(tu ne l’as vue que fanée); elle avait de la force de nature, un teint 
_ splendide, un sang pur et fort. Il eût fallu la marier jeune, mais 
c'était impossible. Ces faillis petits nobles de petite ville, qui ne 
sont bons à rien et qui ne valaient pas le quart du vieux noble de 
campagne , n'auraient pas voulu d'elle pour leur fils: Les prin- 
cipes empêchaient de la marier à un paysan. La pauvre fille restait 
__ ainsi suspendue comme une âme en peine : élle n'avait pas de place x 
‘ici-bas; on eût dit le reste. d’un monde disparu. Son père était le 
| déère de sa race, et elle semblait jetée à plaisir sur la terre pour 
n’y pas trouver un coin où se caser. Elle était douce et soumise, 
C'était un beau corps, presque sans âme. L'instinct chez elle A1 SEE 
tout. C’eût été une mère excellente. À défaut du mariage, on eût 
dû la faire religieuse: la règle et les austérités l’eussent calmée: 
mais il est probable que le père n'était pas assez riche pour payer. 
la dot, et sa condition ne permettait pas de la faire sœur converse. 
Pauvre fille; jetée dans le faux, elle était condamnée à y périr. 15 
« Elle était née droite et bonne, n’eut jamais de doute sur ses 
devoirs; elle n ‘eut d'autre tort que d'avoir des veines et du sang. 
Aucun jeune homme du village n'aurait osé être indiscret avec elle, 
tant on respectait son père. Le sentiment de sa supériorité l'empè- 
chait de se tourner vers les jeunes paysans : pour ceux-ci, elle était 
une demoiselle; ils ne pensaient pes à elle. La pauvre fille vivait 
ainsi dans une solitude absolue. Il n’y avait dans la maison'qu'un 
jeune garçon de douze ou treize ans, neveu de Kermelle, que ce- 
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_Jui-ci avait recueilli, et auquel le vicaire, Den homme s Al en ft, 


| ant ce qu’il savait, le latin, 


°«L oi restait la seule “version de la | pauvre enfant. Elle était 


Sténdre: aux mystères de notre religion. Le vicaire, un rer prêtre, 
très attaché à ses devoirs, avait pour le broyeur de lin le respect 
. qu'il devait; les heures que lui laissaient son bréviaire et les soins 
de son ministère, il les passait chez ce dernier, Il faisait l'éducation 
du j jeune neveu; pour la fille, il avait ces manières réservées qu'ont 
nos ecclésiastiques bretons avec les « personnes du sexe », comme 
ils disent. Il HET lui demandait de ses nouvelles, mais ne cau- 
_ sait jamais avec elle, si ce n’est de choses insignifiantes. La mal- 
_ heureuse s’éprenait de lui de plus en plus. Le vicaire était la seule , 
personne de son rang qu elle vit, s’il est permis de parler de la 


sorte. Ge jeune prêtre était avec cela une personne très attrayante. 


À la pudeur exquise que respirait tout son extérieur se joignait un 
air triste, résigné, discret. On'sentait qu'il avait un cœur et des 
sens, mais qu'un principe plus élevé les dominait, ou plutôt que 
le cœur et les sens se transformaient chez lui en quelque chose de 
supérieur. Tu sais le charme infini de quelques-uns de nos bons 
ecclésiastiques bretons, Les femmes sentent cela bien vivement. Cet. 
invincible attachement à un vœu, qui est à sa manière un hom- 
mage à leur puissance, les enhardit, les attire, les flatte. Le prêtre 
devient pour elles un frère sûr, qui a dépouillé à cause d’elles son 


sexe et ses joies. De là un sentiment où se mêlent la confiance, la 


pitié, le regret, la reconnaissance. Mariez le prêtre, et vous déirui- 
rez un des élémens les plus nécessaires, une des nuances les plus 
délicates de notre société. La femme protestera, Car il y a une 
MT à laquelle la femme tient encore plus qu’à être aimée, C’est 
qu’on attache de l’importance à l'amour, On ne flatte jamais plus 
la femme qu’en lui témoignant qu on la craint. L église, en impo- 
sant pour premier devoir à ses. ministres la chasjeté, caresse la va- 


_ nité féminine en ce qu’elle a de plus intime, 


… ©La pauvre fille se prit ainsi pour le vicaire d’un amour profond, 
qui occupa bientôt son être tout entier, La vertueuse et mystique 
race à laquelle elle appartenait ne connaît pas la frénésie qui ren- 


. verse les obstacles, et qui n’estime rien avoir si elle n’a pas tout. 


Oh! elle se fût contentée de bien peu de chose. Qu'il admît seu- 
lement son existence, elle eût été heureuse. Elle ne lui demandait 


pas un regard, une pensée eût suffi. Le vicaire était naturelle- 


ment son confesseur; il n'y avait pas d’autre prètre dans la pa- 


_ roisse. Les habitudes de la confession catholique, si belles, mais 


si périlleuses, excitaient étrangement son imagination. Une fois 


Ÿ 
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_ pauvre fille était si timide que la parole eût expiré sur.ses. lèrrois ©. 


la PAUATE | fille dépérissait, Son œil s’égara, mais elle s “observait; au 
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par los Je samedi, c'était une douceur inex, x prim 
elle d’être une demi-heure seule avec lui, comme fc 
avec Dieu, de le voir, de le sentir: remplissant le rôle 
| respirer: son:haleine, de subir la douce humiliation 
_mandes, de lui dire ses. pensées les plus intimes. ses. Ê 
ses appréhensions. |: ne faut pas croire néanmoins : 
abusât, Bien rarement une femme pieuse ose se sé a 
fession pour une confidence d'amour. Elle y peut j ) 

elle risque de s’y abandonner à des sentimens qui om leur 
mais ce que. de tels sentimens ont toujours d’un peu'mystiqu 
inconciliable avec l'horreur d’un sacrilége. En: tout cas , 


et lui ne l’eût pas laissé achever. Sa passion était un 
cieux, intime, dévorant. Avec: cela, le. “voir. tous -les jc 
sieurs. fois par jour, lui beau, j jeune, toujours occupé de for 
| majestueuses, officiant avec dignité au milieu d'un peuple/i ne 
ministre, juge et directeur de sa propre âme! C'en her or 
de la malheureuse enfant n’y tint pas, elle s'égarait. Des.désordres 
de plus en plus. graves se produisaient dans cette organisation forte 
et qui ne souffrait pas d’être. déviée.: Le vieux père attribuait à une JR 
certaine faiblesse d'esprit ce qui était le-résultat des ravages in- 
times de rêves get en un Cœur que FR “avait: Lud | 
verpéfést ef eue 
« Comme un Set cours Lo qui, AE un cote in- 
franchissable, renonce à son cours direct et se détourne, la pauvre 
fille, n'ayant aucun moyen.de dire son amour à celui qu’elle aimait, \ 
se rabattait sur bien peu de chose : obtenir un instant son attention, 
ne pas être pour. lui la première venue, être admise à lui rendre de 
petits services, pouvoir s’imaginer qu'elle Lui était utile, cela lui 
suffisait. Mon Dieu, qui sait? pouvait-elle se dire, il était homme 
apr ès tout; peut-être au fond se sentait-il touché et n’était-il Or 
tenu que par la discipline de son.état... Tous ces efforts rencontrè- | 
rent une barre de fer, un mur de glace, Le vicaire ne sortit pas 
d’une froideur absolue. Elle était la fille de l’homme. qu'il r'espec- 
tait le plus; mais elle était une femme. Ohf s’il l'avait évitée, S'il 
l'avait traitée durement, c’eût été pour elle un triomphe pie la. preuve 
qu'elle l'avait atteint au cœur; mais cette politesse toujours la même, 
cette résolution de ne pas voir les signes les plus évidens d'amour, 
étaient quelque chose de terrible. Il ne la reprenait pas, ne se ca- 
thait pas d’elle: il ne sortait pas du parti inébranlable qu'il avait 
pris de n’admettre son existence que comme.une abstraction. : 
«Au bout de quelque temps, ce fut cruel, :Repoussée, désespérée, 


LA 
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| voyait. son secrêt,. elle se: rongeait-intérieurement. 
sait-elle, je ne pourrai arrêter un moment son regard: 
rdera pas que j'existe; je ne serai, quoi que je fasse, 
lune, ombre ,: qu'un fantôme, qu'une âme entre cent 


; C 2. Être son. égale, lui si savant, sisprès de Dieu, je n’y sau- 

is prétendre; être mèrepar:lui,. oh! ce serait un sacrilége; mais 
ètre à lui être Marihe pour lui la première de ses servantes, char- 
Sc 


Lntes pensées, dllnce:serait lecparadis. » Elle restait 


. morte. Elle n'existait plus pour,ceux qui l’entouraient, Son père 
aurait. dû le voir; mais que pouvait le simple vieillard contre un 

2 mal dont son âme honnête ne pouvait même concevoir la pensée ? 
«Cela se continua ainsi peut-être une année. Ilest probable que 
jrs ne s’aperçut. ge: rien, tant nos prêtres vivent à cet égard 


“chasteté-admirable-ne: faisait qu'exalier l'imagination de la pauvre 
enfant. L'amour .chez elle devint culte, adoration pure, exaltation. 


des jeux inolfensifs; ellé, voulait se dire qu’elle travaillait pour lui, 
_ qu'elletétait occupée à faire quelque chose pour lui. Elle était arri- 
vée: à rêver éveillée, à exécuter. comme une somnambule des'actes 
dontiélle avait qu'une demi-conscience. Nuit et. jour, elle n'avait 


plus, ‘qu'une pensée; elle se’ figurait vivant avec lui, le servant, le 
. soignant, comptant son linge, s'occupant de ce qui était trop humble 


pour lui. Toutes ces chimères arrivèrent à prendre un corps et l’ame- 
nèrent à. unacte étrange qui.ne peut être expliqué que par l'état de 
fake. où el était ou Fes a Loge » St 


> LONG suit en effet Fe an airEitse si l'on ne tenait 
compte de certains traits du caractère breton. Ge qu'il y a de plus 
“particulier chez les peuples de race bretonne, c’est l'amour. L’a- 
mourest chez eux un sentiment tendre, profond, affectueux, bien 
plus qu'une passion. C'est une volupté intérieure qui use et tue. 
Rien neressemble moins au feu des peuples méridionaux.Le para- 
dis.qu'ils rêvent est frais, vert, Sans ardeurs, Nulle race ne compte 


{ 


ont.je suis bien. capable, et de la sorte 
navec lui; tout, c'est-à-dire le ménage, le ‘. 
C te à l'humble femme qui:n’a pas été initiée 


dans le convenu, dans une sorte de résolution de ne pas voir. Cette 


où amour, ceserait trop désirer; mais son attention, son 


heures ï imoiale, F Fate PORC sur cette Lis fixe. be 2 


‘sa maison, ares le Da de sa robes Elle repoussait c ces rêves im 
__sensés; mais après s’y être livrée des heures elle était pâle, à demi 


je _ Elle trouvaitainsi un repos relatif. Son imagination se portait vers 
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_ plus de: morts par amour; le suicide. y est rare; ce qui domine, c’est 
_ la lente consomption. Le cas est fréquent chez les : jeunes chiites 
bretons. Incapables de se distraire par des amours vulgaires et vé- 
_ nales, ils. succombent à une sorte de: langueur indéfinissable. La 


+ nostalgie n'est que l'appar ence; la véritéest quel'amourchezeux 
s'associe d’une manière indissoluble au village, au clocher, àl'An- 


gelus du soir, au paysage favori. L'homme passionné du midi tue : 
son rival, tue l’ objet de sa passion. Le sentiment dont nous parlons 
ne tue que celui qui l’éprouve, et voilà pourquoi la race bretonne 
‘est une race facilement chaste; par son imagination wiveret fine; 
elle se crée un monde aérien qui lui suffit, La vraie poésie d’unitel 
amour, c’est la chanson de printemps du Cantique des Cantiques, 
. poème admirable, bien plus voluptueux que passionné, Hiemswran- 
sit; imber abiit et recessit... Vox turluris tue Asa satnié 
ras. she amica sn el VENES tease gift 2 


“Ma . continua insiste EEE aus | 

:« Tout. n'est au fond qu’une grande illusion, et ce qui le prouvé; 
c c'est que, dans beaucoup de cas, rien n’est plus facile que de duper 
la nature par des singeries qu’elle ne sait pas distinguer de la réalité. 
Je n’oublierai jamais la fille de Marzin, le menuisier de la grande rue; 
qui, folle aussi par suppression de sentiment maternel, prenait une 
bûche, l’'emmaillotait de chiffons, lui mettait un semblant de bonnet 
d'enfant, puis passait les jours à dorloter dans ses bras ce ‘poupon 
fictif, à le bercer, à le serrer contre son sein, à le couvrir debaisers. 
Quand on le mettait le soir dans un berceau à côté d’elle, elle restait 
tranquille jusqu’au lendemain. Il y a des instincts pour qui l’appa- . 
rence suffit et qu’on endort par des fictions. La pauvre Kermelle ar- 
riva ainsi à réaliser ses songes, à faire ce qu'elle rêvait. Ge qu’elle rè- 
vait, c'était la vie en commun avec celui qu’elle aimait, et la viequ’elle 
partageait en esprit, ce n’était pas naturellement la vie ‘du prêtre, 
c'était la vie du ménage. La pauvre fille était faite pour l'union 
conjugale. Sa folie était une sorte de folie ménagère, un instinct de! 
ménage contrarié. Elle imaginait son paradis réalisé, se voyait te 
nant la maison de celui qu'elle aimait, et, comme déjà elle ne sé- 
parait plus bien ses rêves de ce qui était vrai, elle fut amenée à 
une incroyable aberration. Que veux-tu? ces pauvres folles prou- 
vent par ieur$ égal'emens les saintes lois de la nature et leur iné- 
vitable fatalité, ut LE 

« Ses journées sé passhient à on du linge, à le marquer. Or, 
dans Sa pensée, ce linge était destiné à la maison cu elle imaginait, 
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_ à ce nid en commun où elle eût passé sa vie aux pieds de celui 
qu’elle adorait. L'hallucination allait si loin que ces draps, ces ser- 
Braque elle Les marquait aux-initiales du vicaire; souvent même 
ces initiales et les siennes propres se mêlaient, Elle faisait bien ces 
_ petits travaux de femme. Son aiguille allait, allait sans cesse, et 
elle filait des heures délicieuses plongée dans son rêve, croyant 
qu’elle et lui ne faisaient qu'un. Elle trompait ainsi sa passion et 
y trouvait des cs de’ nus: “is la Ron DE des 
TE 
«Les aisée Seéisient de la sorte à tracer point par point 
eaflettiés, du nom qu'elle aimait, à les marier aux siennes, et ce 
save était pour elle une grande consolation, Sa main était toujours 
cupée pour lui, ces linges piqués par elle lui semblaient elle- 
| méme: lis seraient près de lui, le toucheraient, serviraient à ses 
usages; ils seraient elle-même près de lui. Quelle ; joie qu’une telle 
pensée ! Elle serait toujours privée de lui, c’est vrai; mais l'impossible : 
est l’ impossible; elle se serait approchée de lui autant que c'était 
permis. Durant un an, elle savoura ainsi en imagination son pauvre 
petit bonheur. Seule, les yeux fixés sur son ouvrage, elle était d'un 
autre monde, se croyait sa femme dans la faible mesure du pos- 
_sible. Les heures coulaient d’un mouvement lent comme son ai- 
guille; sa pauvre imagination était soulagée, Et puis elle avait 
parfois quelque espérance ; peut-être se laisserait-il toucher, peut- 
être une larme lui échapperait-elle en découvrant cette surprise, 
marque ‘de tant d'amour. « Il verra comme je l’aime, il songera 
qu'il est doux d’être ensemble, » Elle se; perdait ainsi durant des 
jours dans ses rêves, qui se érminétent d'ordinaire ne 4 accès 
de complète prostration. | 
« Enfin le jour vint où le ménage fut complet. Qu’en farét L'idée 
de le forcer à accepter un service d’elle, à être son obligé en quel- 
que chose, $ empara d’elle absolument. Elle voulait, si j'ose le dire, 
voler sa reconnaissance , l’amener par violence à lui savoir gré de 
quelque "pe Voici ce qu’elle imagina. Cela n'avait pas le sens 
commun, c'était cousu de fil blanc; mais sa raison sommeillait, et 
depuis longtemps elle ne suivait plus que les feux follets de son 
imagination détraquée. 
* « On était à l’époque des fêtes de Noël. Après la messe de minuit, 
le vicaire avait coutume de recevoir au presbytère le maire et les no- 
tables pour leur donner une collation, Le presbytère touchait à l’é- 
glise. Outre l'entrée principale sur la place du village, il avait deux 
issues : l’une donnant à l'intérieur de la sacristie et mettant: ainsi 
l'église et la cure en communication; l’autre, au fond du jardin, 
débouchant sur les champs, Le manoir de Kermelle était à un 
“TOME x1Ve — 1876, 17 
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demi-quart de enët de là. Pour éviter un. détour : au jeune gançor 
qui venait prendre les leçons du vicaire, on lui avait donné la.clé 
de cette porte de derrière. La pauvre obsédée s'empara decetieclé 
pendant la messe de minuit et entra dans la cure. Las vante du vi= 
caire, pour pouvoir assister à la messe, avait misle couvert ee lance. 
Notre es Palere de moe tout la; linge. Ge le cacha à ne 
none “a | 
« Ki Lu de la messe, le ns se. née Me ce 2 
bétidne: On s’étonna tout d’abord que le linge seul eût Fa Se 
vicaire ne voulut pas renvoyer ses hôtes sans collation. Au-moment 
du plus vif embarras,;la fille-apparaît : « Ah! pour cette fois, vous, 
accepterez nos services, monsieur le curé. Dans un art heures. 
notre linge va être porté chez vous.» Le vieux Kepmelese jo gnit à 
elle, et le vicaire laissa fairé, ne.se. doutant.pas raturellement d'un 
pareil raffinement de: supercherie.chez. une: créature à laquelle on vo 
_n'accordait queFesprit Je :plus borné 2110 Re ant Pets 
‘.: «Lelendemain on réfléchit à ce vol ta Hi yavaitnulle trace | | 
d’effraction. La. principale porte du presbytère et celle-au:fond du 
jardin étaient intactes, fenmées comme elles devaient l'être, Quant 
à l'idée que la clé confiée à. Kermelle‘eût pwservireà l'exécution du 
vol, une pareille idée eût semblé. folle; elle ne vint à personne. Res- 
tait la porte de la sacristie; il parut évident. que le vol avait puse 
faire que par là, Le sacristain avait été vu dans l’église toutletemps 
de l'office, La sacristine au contraire avait fait des absences: elle 
avait été à l’âtre du presbytère chercher des charbons pour les en- 
censoirs; elle avait vaqué à deux ou-trois autres! petits, soins; le 
soupçon se porta donc sur elle. C'était une excellente-femme,,tsa 
culpabilité paraissait souverainement invraisemblable ; mais que 
faire contre des coïncidences accablantes? On ne sortait pas de ce 
raisonnement: « Le voleur est entré.par la porte.dela sacristie; or 
la sacristine seule a: pu passer par cette porte, etilest prouvé qu'elle : 
y a passé en réalité; elle-même l'avoue. » On cédait trop. alors à 
l’idée qu’il était bon que tout crime fût suivi d’une-arrestation, Cela 
donnait une haute idée de la sagacité extraordinaire.de la justice, de 
la, prompüitude de son coup d'œil, de là sûreté avec laquelle.elle 
saisissait la piste d’un crime, On emmena l’innocente femme à. pied 
entre lesigendarmes, L'effet de la gendarmerie, quand .élle arrivait 
dans un, village, ayec ses armes luisantes et ses elles bufleteries, 
était immense, Tout le monde pleurait; la sacristine seule restait 
ere et disait à tous qu elle était sevtaine que son. iposenee éalés 
erai : :; 
if Eifectivement, dès le lendemain QU. le suslondsmains on en | 
V possibilité de la supposition qu'on ayait faite, Le: troisième sa 


? 


A AR BROTEUR DE LIN. 


ée leur paraissait à la fois évidente et, absurde, 


as examiné le linge que l’on avait 
cpar asard sur les marques; 


. 


ina: ions. # pie -PABITÉ folle 


— tagème amoureux, L’arrestation de la sacristine et l'émotion qui en 

_ fui la suite gâièrent toute son. intrigue. Si le sens moral n'avait pas 
dure chez elle aussi oblitéré- qu’ il l'était, elle n’eût pensé qu’à. déli- 
HS x ss ri pe mais elle n'y songeait guère. Elle. était plongée 

- dans une sorte de stupeur, qui n'avait rien de commun avec le re- 
| attait, c'était l'a avortement évident de sa tentative 
e. Toute autre âme que celle d’un prêtre eût 


1 mé TOUVA rien. Il s’interdit de. penser à cet événement extraordi- 


maire, hs qu'il vit clairement, l'innocence de la sacristine, il 


ormit, dits RENE LS son bréviaire avec Je même CAE que tous 
_ lesjours, : 


«La ation qu’ on avait faite en arrétant. nie sacristine parut | 
_ alors dans son.énormité, Sans cela, l'affaire aurait pu être étouflée. 


. In'y avait pas eu xol réel; mais après qu’ une innocente. avait fait 


_ plusieurs j jours de prison pour un fait qualifié de vol, il était bien | 


difficile de, laisser impunie la vraie coupable. La folie n’était pas 
” évidente; il faut même dire que cette folie n’était qu'intérieure. 


Kermelle füt folle, Extérieurement elle était comme tout le monde, . 


sauf'son mutisme presque absolu. On pouvait donc contester F alié- 
nation mentale; en outre l’explication yraie était si bizarre, si in- 
croyable, qu'on n’osait même pas la. présenter. La folie n'étant pas 


20 


SpsIATÉE, le fait d’avoir laissé RERAIET la sacristine était impardon- | 


ndi pas compte. du mystère 


be Avant. cela il n'était venu à là pensée de personne que la fille de: 
| 
F 


nee 


aient à peine.s’ dt se à communiquer LE r : | 
effet avaient la même Pensée et.n'osaient se 


La broyeur de lin avait, seule pu servir au;vol. Le : 
sortir pour n'avoir pas à exprimer un doute qui 


per sées, quand il jt en- É 
ille et plus pâle que là 
armes, x He a dhi-ils 7. 


+ 


-Y 
: Rs pi ‘elle ja on re son cie StrB= 7 


He ae de ‘la révélation d’un. si violent amour. Celle du vicaire ; 


1 C 


*_ trer le père et la fille. « Vous avez péché gravement, dit-il à celle-ci, 
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 nable. Si le vol n'avait été qu'un jeu, l'auteur de l'es 
rait dû la faire cesser plus tôt, dès qu’une tierce p : 
victime. La malheureuse fat arrêtée et conduite à Saint-Brieuc pour 
‘les assises. Elle ne sortit pas un moment de son complet anéantis- 
sement: elle semblait hors du monde. Son rêve était fin l'espèce 
de chimère qu’elle avait nourrie quelque temps et qui J'avai soute- 
nue étant tombée à plat, elle n’existait plus. Son état n’avait rien de 
violent, c'était un silence morne; les ms ae le virent et kr 
gèrent son fait avec discernement. | Hide 

« Aux assises, la cause fut vite entendue. ün3 ne pit tirer d'elle 
une seule parole. Le broyeur de lin entra, droit et ferme, la figure 4 
. résignée. Il s’approcha de la table du prétoire, ÿ déposa ses gants, 
sa croix de Saint-Louis, son écharpe, « Messieurs, it-il, je ne peux 
les reprendre que si vous l’ordonnez; mon honneur vous appartient. 
C’est elle qui à tout fait, et pourtant ce n’est pas une voleuse.…. 
Elle est malade. » Le brave homme fondait en larmes, il suffoquait, 
« Assez, assez! » entendit-on de toutes parts. L’avocat-général 
montra du tact, et sans faire une dissertation sur un cas de rare 
physiologie amoureuse, il abandonna l'accusation. 
 « La délibération du jury ne fut pas longue non plus. Tous pleu- 
raient. Quand l’acquittement fut prononcé, le broyeur de lin reprit 
ses insignes, se retira rapidement, emmenant sa fille et revint au 
village de nuit. 

« Au milieu de cet éclat public, ni vicaire ne TA és d'apprendre È 
la vérité sur une foule dé points qu’il se dissimulait, El n'en fat 
pas plus ému. Les faits évidens dont tout le moñde s’entretenait,il M 
| feignait de les i ignorer. Il ne demanda pas son changement; l'évêque | ‘ 
ne songea pas à le lui proposer. On pourrait croire que, la première 4 
fois qu ’il vit Kermelle et sa fille, il éprouva quelque trouble. Il n’en 
fut rien. Il se rendit au manoir à l’heure où il savait devoir rencon- 


P.- 


moins par votre folie, que Dieu vous pardonnera, qu’en laissant em- 

prisonner la meilleure des femmes. Une innocente, par voire faute, 

a été traitée pendant plusieurs jours comme une voleuse. La plus 

honnête femme de la paroisse a été emmenée par les gendarmes, 

à la vue de tous. Vous lui devez réparation. Dimanche, la sacristine 
sera à son banc, au dernier rang, près de la porte de l’églisé ; au 
Credo, vous irez la prendre, et vous la conduirez par la main à 

. votre banc d'honneur, qu’elle mérite plus que vous d'occuper. » 

« La pauvre folle fit machinalement ce qui lui était, enjoint, Ce 
n'était plus un être sentant. Depuis ce temps, on ne ‘vit presque 
plus le broyeur de lin ni sa famille. Le manoir était devenu une 

. Sorte de tombeau, d’où l’on n’entendait sortir aucun signe de vie. 
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« La sacristine mourut la première. L'émotion avait été Fa forte 


pour cette simple femme. Elle n’avait pas douté un moment de la 
vidence; mais tout cela l'avait ébranlée. Elle s’affaiblit peu à 


” peu. C'était une sainte. Elle avait un sentiment exquis de l’église. | 


On ne comprendrait plus cela maintenant à Paris, où l’église signifie 
peu de chose. Un samedi soir, elle sentit venir sa fin. Sa joie fut 
grande. Elle fit appeler le vicaire; une faveur inouie occupait son 

agination; C'était la que, pendant grand'messe du dimanche, son 


0! S restât exposé sur. le petit appareil: qui sert à porter les cer- 


PER 
ST : À 


cue er à la messe encore une dernière fois, quoique morte, 
entendre ces paroles consolantes, ces chants qui sauvent; être là 


sous le drap mortuaire, au milieu de l'assemblée des fidèles, famille 
pris elle avait tant aimée, tout entendre sans être vue, pendant que 


tous penseraient à elle, prieraient pour elle, seraient occupés d'elle, 
communier encore une fois avec les personnes pieuses avant de des- 
cendre sous la terre, quelle joie! Elle lui fut accordée. Le vicaire 
_ Prononça Sur sa tombe des paroles d’édification, 

(Le vieux vécut encore delques années, mourant peu à peu, 
… toujours renfermé chez lui, ne causant plus avec le vicaire. Il allait 
à l'église, mais ne se mettait pas à son banc. Il était si fort qu il 
résista huit ou dix ans à cette morne agonie. 

« Ses promenades se Dornaient à faire quelques pas sous les 
hauts tilleuls qui abritaient le manoir. Or un jour il vit à l'horizon 
quelque chose d'insolite! C'était le drapeau tricolore qui flottait sur 
le clocher de Tréguier; la révolution de juillet venait de s’accom- 

pl . Quand il apprit que le roi était parti, il comprit mieux que 


| jamais qu'il avait été de la fin d'un monde. Ce devoir professionnel, 


+4) ‘auquel il avait tout sacrifié, devenait sans objet. Il ne regretta pas 
de s'être attaché à une idée trop haute du devoir; il ne songea pas 
qu'il aurait pu s'enrichir comme les autres; mais il douta de tout, 
excepté de Dieu. Les carlistes de Tréguier allaient répétant par- 
tout que cela ne durerait pas, que le roi légitime allait revenir. Il 
souriait de ces folles prédictions. Il mourut peu après, assisté par 
le vicaire, qui lui commenta ce beau passage qu’ on lit à l'office des 
morts : « Ne soyez pas comme les pee qui n'ont pas d'espé- 
rance. » 

« Après sa mort, sa fille se trouva sans ressources. On s’entendit 
pour qu’elle fût placée à l’hospice ; c'est là que tu l’as vue. Mainte- 
nant sans doute elle est morte on a et d'autr es occupent son ht à 
lhôpital-général, » (US NEEN | | 
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d'accord, et n’y sont parvenus qu'à la longue, à dans: des circon- 
stances demeurées célèbres et très rares. D' habiti ude ils agissaient 
etipensaient séparément, ce qui leur a toujours réussi: Les longs 
efforts, les témérités, les quelques avortemens, le dernierochef- 
d'œuvre de. ce grand homme doubles — les Syndies, — n8 sont: pas 
autre chose que la lutte et la réconciliation 1 finale de:ses deux na- 
_tures. La Ronde: de’ ‘nuit a pu vous donner l'idée du peu : d'entente 


qui régnait entre elles lorsque, trop tôt sans doute, Rembrandt en+ 


treprit de'les faire collaborer à la même œuvre. [me reste à vous 
les montrer chacune dans son domaine. En voyant jusqu'à quel point 
elles étaient contraires’et: complètes, vous comprendrez mieux pour- 
quoi Rembrandt eut tant de peine à trouver une Dr à où 
elles. pussent se manifester ensemble et sans se nuire. 

% on. Li . : 

(1) Voyez la Revue de 4er, 45 a 4e et 15 février, et du 1% mars. - 
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a ne gra en effet: «plaies: Si: Jon ne red) en ln 
deux hommes de nature nes que se SO Fes embarrassés. Leur 


4 
L 
L 
| 
< 


re que appeller bte ériétioin à cg 
ue infaillible, en tout l'opposé du 
a tions du monde se sont données 
fois, comme je viens de ‘vous le 


ÆÈ 


ge : ‘à.ses heures, le Rembrandt dont | 


indre édifie par la simpli- 


ue. 5: à palette est sage, limpide, teintée 
‘et sans nuage. Son dessin se fait ou- 

Il est excellemment physionomique: Îl 
e een leur in individualité des traits, des regards, 


es à de la vie, ‘Son ‘exécution: ‘a la propriété, Va 
pleur fete enr tissu serré, la force et la concision Rob 
aux praticiens passés maîtres dans l'art des beaux langages. Sa 


. Elle a pour les yeux de: charme d'une opulence qui se dé- 


échappées du plus grand savoir. 
:-Si-yous la comparez dux peintues de hide dé et de même 
gamme qui distinguent. les portraitistes hollandaïs, Hals: excepté, 
Vous vous apercevez, à je ne sais quoi dé plus nourri dans le ton, 


Es intimes dans les nuances, aux coulées 
| , aux ardeurs de la fact re, qu’un tempérament, de feu 

rt ss la tranquillité apparente de la méthode. Quelque 

AE vous avertit : ‘que: l'artiste qui peint ainsi se tient à quatre pour 


me ù 


l ne pas peindre autrement, que celte palette affecte une sobriété de 
_ Circonstance, enfin que cette matière onctueuse et grave est beau 
coup plus fiche au fond qu'elle n’en à l'air, et qu'à l'analyse on 


#découvriraits comme un — A réserves d’or en 


fusion. ‘ HU 
"Noilà sous. dE fois éinaus Rem Bitrdi se révèlé chiqué 
fois: qu'il sort de lui-même pour se prêter à dés obligations tout ac= 
cidentelles. Et telle est la puissance d’un pareïl esprit, quand il se 
porte avec sincérité d'un monde sur un autre, que ce thaumaturge 
estencore un: des témoins les plus capables de nous donner une 
_idéerfidèle et une idée inédite du monde extérieur tel qu'il est. Ses 
ouvrages ainsi conçus sont peu nombreux, Je ne sache pas, et la 
raison en est facile à saisir, qu'aucun de ses tableaux, je veux dire 
aucune dé ses œuvres imaginéés ou‘imaginaires, se soit jamais re- 
vêtue de cette forme et de. cette couleur relativement impérson— 
noir Aussi ne rencontrez-vous chez lui cette manière de sentir et 


te qu'il eut être avant tout 


ire les habitudes normales Fa 


dan dd se’et noire, mate, pleine, extrêmement grasse ol sa. 
be ‘at Alerte s’aflicher, d’une habileté qui à ñe se trahit’ ue > par 


A Le 


_subordonne à son st | 
hors ligne disséminés dans les collections de l'Europe, et qui se 


_ne se: donna que par. ‘complaisance, que nous devons les 
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de peindre que dans es cas ‘üù, soit fantaisie, soie igatil ni, il 
jet. . On pourrait ÿ rattacher quelques te 


teraient qu’on fit d’eux une étude à part. C'est également à ces mo- 
mens de rare abandon, dans la: vie d’un homme qui s’oublia eu et 


des galeries Sixet Wan-Loon, et c'est à ces œuvres parfaitement | 
belles que je conseillerai de recourir, si l’on veut savoir comment 


Renibrandt traitait la personne humaine lorsque, pour des motifs 


qu’on suppose, il consentait à ne s'occuper que de son modèle.” 

Le plus célèbre est celui du bourgmestre Six. Il date de 1656, 
l'année fatale, celle où Rembrandt vieilli, ruiné, se retirait sur le 
Roosgracht. (canal aux roses), ne sauvant de ses prosp ( 
chose qui les valait toutes, son génie intact. On. étonne que le 
bourgmestre, qui vivait avec Rembrandt dans une étroite familia- 
rité depuis quiuze ans et dont il avait déjà gravé le portrait en 
1647, ait attendu. si tard pour se faire peindre par son illustre ami. 
Tout:en admirant beaucoup ses portraits, Six avait-il quelque rai- 


son de douter de leur ressemblance? Ne savait-il pas comment le 
| peintre en avait usé jadis avec Saskia, avec quel peu de scrupule 


il s'était peint lui-même trente ou quarante fois déjà, et craignait-il 
pour sa propre image une de ces 1BAIGSIEX dont‘plus souvent ne 
personne il avait été témoin ? : 

Toujours est-il que, cette fois entre ant et. Grihl par 


_ égard pour un homme dont l’amitié et le patronage le suivaient en 
sa mauvaise fortune, tout à coup Rembrandt se maîtrise commeist 
‘ son esprit et sa main n’avaient jamais commis le moindre écart. I 
est libre, mais scrupuleux, aimable et sincère. D’après ce person= 


nage peu chimérique, il fait une peinture sans chimère, et de la 
même main qui signait, deux ans avant, en 1654, la Bethsabée du 

musée Lacaze, une étude sur le. vif assez bizarre, il signe un des 
meilleurs portraits qu’il ait peints, un des plus beaux morceaux de 
pratique qu’il ait jamais exécutés, Il s’abandonne encore plus qu'il 
ne s’observe. La nature est là qui le dirige. La transformation qu’il 
fait subir aux choses est insensible, et il faudrait approcher dela 
toile un objet réel pour apercevoir des artifices dans cette peinture 
si délicate et si mâle, si savante et si naturelle. Le faire est rapide, 
la pâte un peu grosse et lisse, de premierjet, sans reliefs inutiles, 
coulante, abondante, plutôt écrasée et légèrement blaireautée par 
les bords. Pas d'écart trop vif, nulle brusquerie, pas un détail qui 
n’äit son intérêt secondaire ou de premier ordre, Une atmosphère 
incolore circule autour de ce personnage, observé chez lui, dans ses 


habitudes de corps et dans ses haie de tous les jours, Ge n'est 
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nue; ee As ni Yauttes ne en érminées: ‘et ne in plus 


du ton, la vérité du geste, la parfaite rigueur de la forme sont telles 
que tout est dit comme il fallait. Le reste était affaire de temps et 
de soin. Et: DOS Firoeereis » ni au peintre, ni au modèle de s’être 


son teint qu'à son expression, aussi individuel qu'il est vivant. Le 
 pourpoint est gris-tendre ; le court manteau jeté sur l'épaule est 
rouge avec des passementeries d’or. L'un et l’autre ont leur cou- 
leur propre, et le choix de ces deux couleurs est aussi fin que le 


À 


c'est pans °— comme vérité, c'est. “absolument Er ee 


LR) SET ER Re. 


Vous pouvez l’éprouver-par. les comparaisons les'plus redoutables, 
iluy résiste. Rembrandt lui-même y eût-il apporté tant d'expé- 
rience et de laisser- “aller, cest-à-dire un tel accord de qualités 
mûres, avant d’avoir passé par les profondes recherches et les 


Fa ‘un homme, et tout lui sert, même ses erreurs. Il y a là la bonne 
umeur d’un esprit qui.se détend, le sans-façon d’uné main qui se 
délasse et par-dessus tout cette manière d'interpréter la vie, qui 
n'appartient qu'aux penseurs rompus à de plus hauts problèmes. 
Sous ce rapport, etsi l’on: songe aux tentatives de la Ronde de 
nuit, la parfaite réussite du portrait de Six est, si FE ne me trompe, 

un. argument sans réplique. 3 
- Je ne sais pas si les portraits de Martin Daey et de sa femme 


les deux imposans panneaux qui ornent le grand salon de l'hôtel 


Van-Loon, valent plus ou moins que celui du bourgmestre. Dans 
tous les cas, ils sont plus imprévus, et beaucoup moins connus; le 

= nom des personnages les ayant d’abord moins recommandés. D’ ail. 
leurs ils ne se rattachent visiblement ni à la première manière de 
Rembrandt ni à la seconde. Bien plus encore que le portrait de Six, 

ils sont une exception dans l’œuvre de ses années moyennes, et le 
besoin qu’on a de classer Les) ouvrages d’un maître d’ après elle ou 
telle page ultra-célèbre, les a fait, je crois, considérer comme des 
toiles sans type, et, rie ce motif, un peu négliger. L'un, celui 


7 | 


D ur sat devant un si spirituel à-peu-près. Les cheveux 
| sont roux, le feutre est noir; le visage est aussi reconnaissable à 


rapport des deux couleurs est juste. Gomme. expression morale, : 


. grandes audaces qui venaient d'occuper les années les plus labo- 
rieuses de sa vie? je ne le*crois pas. Rien n’est perdu des efforts 


l'être, tant l’ébauche est définitive en son négligé. Ici la justesse 7 


aus peintre eût été capale de faire un hortraie comme hé: ?. 


he 
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celui de la Rue 
Neuf années les. x" Et (CE 
Çus à. la même heu SA Du 
 riode. timi appliquées mince. et Ent dont tél ] 
mie. demeur écimen le plus important: rien, 


#i dans le pe 1 a perte de 4 trac un Re adac ie 1 Mie | 


pages admirables... LE SEE à | 
Le. mari est. ban Ft en QE noir, ue 
: avec chapeau de feutre noir;-une ‘collerette de So manchettes 
de guipures, nœud : de! guipures aux. j | 
de guipures sur des souliers noirs Il-a le: ‘bras gauche he plié Et da 
_main cachée. sous un manteau noir, galonnévde-satin noir; dela 
main droite écartée et jetée en: avant , äl tient un gant de daim. 
Le fond.est.noirâtre, le parquet gris. Belle tête douce et grave, un 
peu ronde, jolis, yeux. regardant bien; dessin:charmant, grand, fa- 
cile et familier, du plus parfait naturel. Peinture égale, ferme de 
bords, d'une consistance «et d'une: ampleur telles: qu’elle: pourrait 
être mince ou épaisse-sans qu’on exiget ni plus mi mains imagi- 
nez un Velasquez hollandais plus: intime ‘et plus recueilli, Quant au 
Tang du personnage, la plus intime manière:de le bien marquer:ee 
_ m'est pas un prince, à peine un grand seign Ir; c’est un gentil 
= homme de bonne naissante; de-belle éducation, : d'élégantes habi- 
tudes. La race, l’âge, le: tempérament, “a vie en un mot dans ce | 
qu’elle a de plus caractéristique, tout ce qui manquait à la Leco.  - 
d'anatomie, ce qui devait manquer: plus tard à la _— de nuit 
vous le trouvez dans cette œuvrede: pure'bonne foi. | 
La femme est. posée: demêmeen pied, devant un fond SNS 
sar un. parquet gris, et pareillement toute habillée de moir, avec 
collier de peries, bracelets de perles, nœuds de: dentelles: d'argent 
à la ceinture, cocardes de dentelles d'argent: fixées sur de fines 
mules de satin blanc, Elle.est maigre, blanché et longüe: Sa jolie 
tête un peu penchée vous regarde avec. des yeux tranquilles, et son! 
teint, de couleur incertaine, emprunte un éclat des plus vifs ‘à l'ar- 
deur de sa chevelure qui-tourne au roux. Un léger grossissement | 
de la taille, très décemment exprimé sous l'ampleurrde larobe, lui 
donne un air dejeune matrone infiniment. respectable. Sa main! 4 
droite tient un éventail.desplumés noites à chaînette: d’ or; Vautre À 
pénria née est toute pâle, fluette, allongée, de race: exquise." mnt Le 
Du noir, du gris, du blanc: rien de plus, rien:de: moins,uet: la 
tonalité pe sans pareille. Une atmosphère invisible, et pt | 73 
de l'air; un modelé court et cependant tout le relief possible ;’une 


i: 


être. (précis ea sans ] de pe és 


; rEE 
1 E " £ 


Lo 3 radis D; 
eetl se prix ‘des-choses; en un mot, 
ilité de À ts ane rec dns % 


ses nécessaires; des physio- 
iques, ne serait-ce pas dans 
‘un ‘extraordinaire exemple à 
vi Rembrandt me risquait-il pas beaucoup'àse 
x? Était-1l ons rit quand ‘il s'en tenait à da sim 
ces be dat qui IQuel sainet fort langage, um peu de 
n, mais si bien à lui! Pourquoi en changer du tout au tout? 
t-il donc un si pressant besoin de se créer un idiome étrange, 
f, maïs incorrect, et que personne après lui n’a pu parler 
ombe: dans les barbariemes? Télles:sont les questions 1e se 


| peindre des personnages de son temps, Rois: ‘que le Aoû etes Tu, 
llsapiräthe Kock, %e bourgmestre Six, M. Martin Daey; mais le 


“rouvé sa formuleret du premier coup pour | 


iffic cer se “parce: qui lavait à.dire des choses qui ne se 

# | traitent pas comme de beaux yeux, de: jolies mains, de riches gui- 

PRE des!satins noirs, ‘et pour lesquelles il ne suffit pas d’un 

aper catégorique, d’une: Pise ue  S séries. serres 

franches, nettes et concises. : 

Vous rappelez-vous le Bon Suaurtuin ques nous avons aû vor 

| Vous Souvenez-vous de cet ‘homme à moitié mort, plié en deux, 

-soutenu-par les’épaules, porté: par les jambes, brisé, faussé dans 

tout Son’corps, haletant au mouvement de la marche, les jambes 

nues; les pieds rassemblés, desc genoux se touchant, un bras con- 
tracté gauchement sur sa poitrine creuse, le front enveloppé d’u 


| 


bandage où l'on voit du:sang? Vous souvenez-vous de ce. dé | 


masque souffrant, avec son œil demi-elos, son regard éteint, sa 
physionomie d’agonisant, un souréil relevé, cette bouche qui gémit 
et ces deux lèvres écartées par une: imperceptible-grimace où la 
plainte expire? Il est tard, tout est dans l'ômbre; hormis-une où 
deux lueurs flottantes, quiisemblent se déplacer à travers/la toile, 
tant elles sont capricieusement posées, mobiles et EUR. rien ne 
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rien ide: Rembrandt n'étaitpas là. Si le peintre des dehors 


at. ti n'en ne même du créateur im 
8 à œuvre, Celui:ci était bien autrement 
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le dispute à la tranquille uniformité du crépuscule. À À peine, dans 
ce un du in qe finit, remarquez-Vous : à la gauche du 


hausse sur la pointe des pieds, regarde par-dessus l' le icolure de la 
bête, et, sans re pitié, suit des. yeux pra. ; ser 2 I) à 


os 


rente ; le faire est lourd et cependant subtil, hésitant et résolu 
nible et libre, très inégal, incertain, vague en quelques. endroits, 
d’une étonnante précision dans d’autres, Je ne sais quoi vous invite 


à vous recueillir et vous avertirait, si la distraction était permise der , 


vant une œuvre aussi impérieuse, que l’auteur était lui-même 

gulièrement attentif et recueilli lorsqu'il la peignit. Arrêtez-vous, re- 
gardez de loin, de près, examinez longtemps. Nul contour apparent, 
pas un accent donné de routine, une extrême timidité qui n’est pas 
de lignorance.et qui vient, dirait-on, de la crainte d’être banal, ou 
du prix que le penseur attache à l'expression immédiate et directe 
de la vie; une structure des choses qui semble exister en soi, pres= 
que sans le secours des formules connues, et.rend: sans nul moyen 
saisissable les incertitudes et les précisions de la nature. Des jambes 
nues et des pieds de construction irréprochable de style aussi; on 
ne les oublie pas plus en leur petite dimension qu’on n'oublie les . 


se jambes et les pieds du Christ dans l’Ensevelissement de Titien. Dans 
ce pâle, maigre et gémissant visage, rien qui ne soit une expression, 


une chose venant de l’âme, du dedans au dehors : l'atonie, la souf-… 


france, et comme la triste joie de se voir recueilli.quand on se sent 


mourir, Pas une contorsion, pas un trait qui dépasse la mesure, pas 
une touche, dans cette manière de rendre linexprimable, qui ne 
soit pathétique et contenue; tout cela dicté par une émotion pro- 
fonde et traduit par des moyens tout à fait extraordinaires, 

Gherchez autour de ce tableau sans grand extérieur et que,da 
seule puissance de sa gamme générale impose, de loin à l'attention 
de ceux qui savent voir; parcourez la grande galerie, revenezmême 
jusqu’au salon carré, consultez les peintres les plus forts etes plus 
habiles, depuis les Italiens jusqu’ aux fins Hollandais, depuis Gior- 
gion dans son Concert jusqu'à Meizu dans sa. Visite, depuis Hol- 
bein dans son Érasme jusqu'à Terburg et Ostades examinez les 
peimres de sentimens, ('e physionomie, d’attitudes, les hommes 
d'observation scrupuleuse ou de verve; rendez-vous compte de ce, 
qu’ils se proposent, étudiez leurs recherches, mesurez leur. do- | 
maine, pesez bien leur langue, et démandez-vous si vous apercevez 
quelque part une pareille intimité dans l'expression d'un visage, 


# 


x 
ça her 
le LE 


L une émotion de cette nature, une telle. ingénuité É la ont 
_ de sentir, quelque chose en un mot qui soit aussi délicat à con- 
| cevoir, aussi délicat à dire, et-qui soit dit en termes ou pis ons 
| naux, ou plus exquis, ou plus parfaits, ; 


: On pourrait jusqu’à un certain point défi | 
tion TH Ibein, ou même l'étrange beauté de Léonard. On dirait IE 
peu près, grâce à quelle attentive et forte observation des traits 


humains le premier doit l’évidence de ses ressemblances, la préci- . 


% Me sé sa Sos la clarté pl la LES r de son age | Peut-être 


td ns conception nhie iL a ‘ré sé Écran de ses L | 
Saint Jean eds: ses Vierges. On expliquerait avec moins de peine 
_encore les lois du dessin chez les imitateurs hollandais. Partout la 


nature est là pour les enseigner, les soutenir, les retenir, et pour 


a leur main aussi bien que leur œil. Mais Rembrandt? Si l’on 


chengher son idéal dans le monde supérieur des formes, on s’aper- 


çoitqu'iln’y à vu que des beautés morales et des laideurs physi- ” 


ee Si l'on cherche ses points’ d'appui dans le monde réel, on 
découvre qu'il en exclut tout ce qui sert aux autres, qu'il le con- 
naît aussi bien, ne le regarde qu'à peu près, et que, $ il l’adapte à 
ses besoins, il ne s'y co forme presque jemais. Cependant il. est 
plus naturel que personne, tout en étant moins près de la nature, 
plus familier, tout en étant moins terre à terre, plus trivial et tout 


aussi noble, laid dans ses types, extraordinairement beau par le Le 
sens des physionomies, moins adroit de sa main, c’est-à-dire moins 


couramment et moins également sûr de son fait, et cependant d’une 
habileté si rare, si féconde et si ample qu’elle peut aller du Sama- 


rilain aux Syndics; du Tobie à lu Ronde de nuit, de la Famille du 
menuisier au Portrait de Six, aux portraits des Mr tin Daey, c'est. 


à-dire du pur sentiment à l’apparat-presque pur et de ce qu'il y a 
de plus intime à ce qu’il y a de plus superbe. 

* Ge que je vous dis à propos du Samaritain, je le dirais du Tobies 
je le dirai à plus forte raison des Disciples d'Emmañs, une mer- 
_ veille un peu trop perdue dans un coin du Louvre et qui peut 
compter parmi les chefs-d'œuvre du maître. Il suffirait de ce pe- 
tit tableau de pauvre apparence, de mise en scène nulle, de cou- 
leur terne; de facture discrète et presque gauche, pour établir à 


tout'jamais la grandeur d’un homme. Sans parler du disciple qui 
comprend et joint les mains, de celui qui s’étonne, pose sa ser 
vietie sur la table, regarde droit à la tête du Christ et dit nettement 


ce qu’en langage ordinaire on pourrait traduire par une exclamation 
d'homme stupéfait, — sans parler du jeune valet aux yeux noirs qui 
apporte un plat et ne voit qu'une chose, un homme qui allait man- 
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à Sienne, à Milan, à Veni 
Léonard} Raphaël | 
é _ Van-Dyck, co nmen 
_ montré dans son hisioire,: 
de “na t-on pas: raconté les “aventures de sa À 
. gloires es de.* ni ‘apothéose ?. L'a-t-on ft is siné ain: 
: _ amaigri, à assis) de face, rompant le pain Comme av faitle soir 
de la Cène, dans sa robe de “pèlerin, ‘avec ses. y noirâtres où 
_ lesupplicea laissé des traces, ses grands yeux bruns, doux, L- 4 
ment dilatés et levés vers le ciel, avéc son nimbe froid une | 
de phosphorescence: autour de lui qui le met da 
de ‘ee je ne sais quoi d’un vivant qui respi 
_ menta passé par la mort. L'attitude derce rever 
ee _ impossible à décrire, à coup sûr impossible äicopie 
deur de ce visage, dont le type: est:expriméisansi dont À 
physionomie tient au mouvement des levres odiiregali ee ie 
ee choses inspirées on ne: sait d’où MR “PSE ne RÉNere 
NA | tout cela est sans: prix. Aucun art ne e; personn 
Rembrandt, personne après lui ne les a dites. : 86 as | 
Trois des portraits signés de sa main et que cv) ot 
_rie sont de-même essence et de même: valeurs son Portrait (nus 
. méro 413 du catalogue), le beau buste de Jeune homme. aux petites 
moustaches, aux longs cheveux (nuïnéro 417),1etrle Fartriitie 
lemme (numéro 119), peut-être celui de Saskie à afin 
courte vie. Pour multiplier les exemples, vcest-à-direnles. témoi= | 
gnages de sa souplesse et de: sa force, de ‘sa présence d'esprit quand 
M rêve, de sa prodigieuse lucidité. quand il discerne l'invisible, ik 
faudrait citer l« Famille du menuisier, où Rembrandt, se jetterien: 
plein dans. le merveilleux de la lumière, cette foissen' toute: éuskite 
parce que la lumière est dans la vérité deison sujet;.et surtout les 
Deux Philosophes, deux miracles de clair-obscut quéllui seul étais | 
Papablhl d'accomplir sur ce thème: abstrait : la Méditation: sig: sh 
Voilà, si je ne me trompe, dans quelques. pages, non pas le: plus 
célèbres, an exposé des facultés uniques et de la belle manière de : 
ce grand esprit. Notez queces tableaux sont de toutes les datesret 
CCR par conséquent il n’est guère possible d'établir à quel moment 
de sa carrière il a été le plus maître de sa pensée et de son métier, 
en tant que poète, Il est positif qu’à partir de / Ronde denuitilyr 
a dans ses procédés matériels un changement, quelquefois un pro 
grès, quelquefois seulement un parti-pris, une habitude nouvelles» 
mais le vrai et le profond: mérite de ses ouvrages n'a pe rien 
D 
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a voi avec es mouvematé de son travel revient dieu à se 


d'Emmañs, le plus limpide et le plus trem: 


après da Ronde de nuit, il s À 
aritains or, “lorsqu'après un “éclat pareïl, en 
ne’g ete quelle gloire bruyante, : ==applaudi par lesuns, 
di pes lesautres, on.se calme au point de -deméurer si 
be on possède assez pour revenir de-tant de turbulence à 


pour sui: SON œuvre comme il peut, comme ül la sent, presque tou- 
jou: save Li pin vs de éiper Log ms aux CET VEaux illuminés 
A f r 3h ka CAT) hs ri Ley RE di PEL Pay PE Un UE A 
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nf, En 4664, il n'avait plus que : 


huit ans à vivre. Pendant ces 
s ‘années, tristes, difficiles, fort délaissées, toujours -labo- 


Li 


vaitplus changer. Aväit-elle donc tant changé que celä? À prendre 


à son point d'arrivée, ‘quelles sont'les' variations qui se sont pro- 
_ … “duites en ce génie wbstiné et si peu mêlé aux autres? Le mode est 
| devenu plus expéditifs la brosse est:plus large, la matière plus 
“lourde et plus substantielle; le ‘tuf plus résistant. La: solidité des 
constructions premières est d'autant plus grande que la main doit 
“agimavec plus d'emportement sur lessurfaces. Gest ce qu'on ap- 
pelle traiter magistralement une toile, parce qu’en effet de tels élé- 
‘mens s sont peusmaniables, que souvent au lieu de les gouverner à 
son aise on en est esclaves etqu'il faut un long passé d'expériences 
em à pour employer sans trop de risques de pareils expédiens. 
“Rembrandt était arrivé à ce degré d'assurance graduellement, ‘et 
plutôt par Secousse, avec des impulsions subites, puis des retours 
‘en arrière. Quelquefois destableaux très sages avaient succédé, je 
Nous l'ai dit, à des œuvres qui ne l’étaient pas; mais finalement, 
LA ce long trajet de trente années, ils’était fixé sur tous les 


Le # | Le ie | a “vraie . Famille % | 
ie ” le 1640; le. Sd Din de re les Deux Philosophes 


ble de 168. He si son poriraïit est de 1634, celui du jeune 

homme act nplis qui soient sortis de sa au est de 
ra he de cette énumération ‘deldates, 

ignait les: Lee ae # 


de 


tant de sagesse, c’est qu'à côté du: novateur qui cherche, du peintre * 
Ls’évertueià perfectionner ses ressources, il y a le penseur qui 


L Aves Syndies; on re quoi s’en Rs sur é Rembrahdt dé 


| rieuses, lapratique allait s'alourdir; quant à la manière elle ne de- | 


Rembrandt depuis 1632 jusqu'aux: Syndics, de son point de départ . 
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points, et Fe Syndies peuvent être. considérés comme le résur 
de ses acquisitions, ‘ou pour mieux dire comme le résilret,6ôle 
_ tant de ses certitudes. Ce sont des portraits réunis dans un même. 
_ cadre, non pas les meilleurs, mais comparables aux meilleurs qu'il. 
ME ait faits dans ces dernières années. Bien US AN HORS 
._ dent en rien ceux des Martin Daey. Ts n’ont pas non plus la frat=* 
= cheur d’accent et la netteté de couleur de Six. ls sont conçus ‘dans 
le style ombré, fauve et puissant du Jeune homme du Louvre, —et 
beaucoup r meilleurs que le Saint Matthieu, qui date de la. même an- 
_née et où: déjà se trahit la vieillesse, Les habits et_les feutres son 
noirs, mais à travers le noir on sent des rousseurs profondes; les 
. linges sont blancs, mais fortement glacés de bistre; les visages, ex- 
_trêmement vivans, sont animés. par de beaux yeux lumineux et. di- 
rects qui ne regardent pas précisément le spectateur.et dont le 
regard cependant vous suit, vous interroge, vous, écoute, Ils, sont 
individuels et ressemblans. Ceux-là sont bien des bourgeois, des 
marchands, mais des notables, réunis chez eux devant une tabl e à 
tapis rouge, leur registre ouvert sous la main, surpris en plein Con- 
seil. Ils sont occupés sans agir, ils parlent sans remuer les lèvres. 
Pas un ne pose, ils vivent. Les noirs s’affirment ows’estompent, Une. 
0 atmosphère chaude décuplée de valeur enveloppe tout cela de demi- 
teintes riches et graves. La saillie des linges, des visages, des mains 
est extraordinaire, et l'extrême vivacité de la lumière est aussi fine- 
ment observée que si la nature elle-même en avait donné la qualité 
et la mesure. On dirait presque de ce tableau qu'il est des plus con- 
tenus et des plus modérés, tant il y a d’exactitude dans ses équi- 
libres, si l’on ne sentait à travers toute cette maturité pleine desang=, 
froid beaucoup de nerfs, d’impatience et de flamme. C’est superbe, 
Prenez quelques-uns de ses beaux portraits conçus dans le même 
esprit, et ils sont nombreux, et vous aurez une idée de ce que peut 
être une réunion ingénieusement disposée de quatre ou cinq por- 
traits de premier ordre. L'ensemble est grandiose, l’œuvre-est dé- 
cisive. On ne peut pas dire qu’elle révèle-un Rembrandt niplus 
fort, ni même plus audacieux ; mais elle atteste que le chercheur a 
retourné bien des fois le même problème, et ia ‘enfin il ena trouvé 
la solution. | A 
La page au reste est trop rat et trop AAA asie 
pour que j'y insiste. Ce que je tiendrais à bien établir; le voici : elle 
est à la fois très réelle et très imaginée, copiée et conçue, prudem- 
ment conduite et magnifiquement peinte. Tous les efforts de Rem- 
brandt ont donc porté; pas une de ses recherches n’a été vaine. 
Que se proposait-il, en somme? Il entendait traiter la nature vivante 
à peu près comme il traitait les fictions, mêler l'idéal au vrai, 
À travers quelques paradoxes, il y parvient. Il noue ainsi tous les 


LES s aratrnes D'AUTREFOIS, | 278 


anne de sa sêus carrière. Les deux hommes qui Longtemps s € ie 
taient partagé les forces de son esprit, se donnent la main à ce de | 
heure de parfaite réussite. Il clôt sa vie par une entente avec lui= 


même et par un chef-d'œuvre. Était-il fait pour connaître la paix 
de l'esprit? Du moins, les Syndics signés, il put croire ce jour venu, 


Un dernier mot pour en finir avec la Ronde de nuit. Je vous ai dit. 20 | 
que la donnée me semblait ici trop réelle pour admettre autañt de ; 
magie, et que par conséquent la fantaisie qui la trouble ne me pa- 


TRES pas à sa place, — que, considéré comme représentation d’une 


e réelle, le tableau s'expliquait mal, et que, envisagé comme 
; Pr janquait des ressources d’idéal, qui sont le naturel élément 
embrandt s'affirme avec tous ses mérites. Je vous ai dit en 
outre qu'une qualité incontestable se manifestait déjà dans ce ta= 
bleau: l’art d'introduire, dans un cadre étendu et dans une scène 
aussi largement développée, un pittoresque nouveau, une transfor— 
mation des choses ; une force de clair-obscur, dont nul avant ni 
- après lui n’a aussi profondément connu les secrets. J'ai osé dire que 
cé tableau ne démontrait point que Rembrandt fût un grand dessi- 
mateur, dans le sens où d'ordinaire on entend le dessin, qu’il attes- 


tait toutes les différences qui le séparent des grands et vrais colo- 
 ristes; je n’ai pas dit la distance, parce que entre Rembrandt et les 
grands manieurs de palette il n’y a que des dissemblances et pas de 


degrés. Enfin ÿ ai tâché d'expliquer pourquoi, dans cette œuvre en 


particulier, il n’est pas non plus ce qu’on appelle un bel exécutant, 


et je me suis servi de ses tableaux du Louvre et de ses portraits de 


la famille Six pour établir que, lorsqu'il consent à voir la nature 
telle qu’elle-est, sa pratique est admirable, et que, lorsqu'il exprime 
un sentiment, ce sentiment remet inexprimable, c'est alors un 
exécutant sans pareil. 


N'ai-je pas à peu De à tracé par là les contours et les limites de , 


ce grand esprit? Et ne vous est-il pas aisé de conclure? 

La Ronde de nuït est un tableau intermédiaire dans sa vie, qu'il 
partage à peu près par moitié, moyen dans le domaine de ses fa- 
cultés. Il révèle, il manifeste, tout ce qu’on peut attendre d’un aussi 
souple génie. Il ne le contient pas, il ne marque sa perfection dans 
aucun des genres qu’il à traités, mais il fait pressentir que dans 
plusieurs il peut être parfait. Les têtes du fond, une où deux phy- 
sionomies dans les premiers plans témoignent de ce que doit être le 
portraitiste et montrent quelle est sa manière nouvelle de traiter la 
ressemblance par la vie abstraite, par la vie même. Une fois pour 
toutes, le maître du clair-obscur-aura donné, de cet élément jus- 
qu'alors confondu avec tant d’autres, une expression distincte. Il 
aura prouvé qu'il existe en soi, indépendamment de la forme exté- 
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| rieureet du coloris, et qu'il pourra par sa force, la variété de son 


ee emploi, la puissance de ses effets, le nombre, la ‘Pro10 


: k _ Il aura par à formulé plus: expressément que personne de à 
_ valeurs et rendu d’incalculables services à noire art. | 


_ subtilité des idées qu'il exprime, devenir le principe d'un art nou 4 
veau. Il aura prouvé. qu ’on peut soutenir des comparaiso is € FE S 
santes, sans coloris, par Ja seule action des lumières sur des ombres, 


fantaisie s’est fourvoyée dans cette œuvre un peu terre: à en 4 

sa donnée. Et cependant /& Petite fille au coq; bien ou mal à pro 
pos, est là pour attester que ce grand portraitiste est avanttoutun 
visionnaire, que ce très exceptionnel coloriste est d’abord un peintre 
de lumière, que son atmosphère étrange est l'air qui convient à ses. 
conceptions, et qu’il y a en dehors de la nature, ou plutôt dans si 
profondeurs de la nature, _ chose sie ce dede le perles a 
seul découvertes, “ya a 

Un grand effort et Mens témoignages, volé sr ar ce | 

que le tableau contient de plus positif. H n’est incohérent que parce 
qu’il affecte beaucoup de visées contraires. Il n’est obscur que parce 
: que la donnée même était incertaine et la conception peu claire..Il 
_ m'est violent que parce que l'esprit du peintre se tendait à l'em- 
brâsser, et excessif que parce que la main qui l’exécutait était moins. 
résolue qu’audacieuse. On y cherche des mystères qui n’y sont pas: 
Le seul mystère que j'y découvre, c’est l’éternellé et secrète lutte 
entre la réalité telle qu’elle s’impose et la vérité telle que la con- 
çoit un cerveau épris de chimères. Son importance historique lui 
vient de la grandeur du travail et de l'importance des tentatives 
dont elle est le résumé, sa célébrité de ce qu’elle est étrange: son 
ütre enfin le moins douteux ne lui vient pas de ce qu'elle est, mais, 
_ je vous l’ai dit, de ce qu ’elle affirme et de ce qu’elle annonce. 

Un chef-d'œuvre n'a jamais été, que je sache, une œuvre sans 
défaut; mais ordinairement il est du moins le formel et le complet 
exposé des facultés d’un maître. À ce titre, le tableau d'Amsterdam . 
serait-il un chef-d'œuvre? Je ne le pense pas. Pourrait-on, d'après 
cette seule page, écrire une étude bien judicieuse sur ce génie de 
si grande envergure? aurait-on sa mesure? Si /« Ronde de nuit dis- 
paraissait, qu’arriverait-il? quel vide, quelle lacune? Et qu’arrive- 
rait-il également si tels et tels tableaux, si tels et tels portraits 
choisis venaïent à disparaître? Quelle est celle de ces pertes qui di- 
_minueraït le plus ou le moins la gloire de Rembrandt et dont raison- 
nablement là postérité aurait le plus à souffrir? Enfin connaît-on 
parfaitement Rembrandt quand on l’a vu à Paris, à Londres,-à 
Dresde? et le connaîtrait-on parfaitement si on ne l'avait vu qu’à 
Amsterdam dans le tableau qui passe pour son œuvre maîtresse? 
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PE nagine qu'il en est de Ja Ronde denuit comme de l'Assomp- a 
:# LP 30 capitale € et fort significative, qui n’est point un 
_deses meilleurs tableaux. J'imagine aussi, sans aucun rapproche- 

de quant aux mérites des œuvres, que! Véronèse resterait: ignoré | 

NE - silwavait pour le représenter que l'Enlèvement d'Europe, une de 


, loin de prédire un pas en avant, annoncerait la déca- 
dence de l'homme et le déclin de toute une école, La Ronde de 
mr pue comme on Es Lu ls mio mais dia à 4 ei 


LE et 


Bi: res RE Ar Dre jé An se : a D MAR AD ut HR 
4 LS fer MLIMEL TS bi A | 
* La vie de int de Fe comme sa : Éntintares dite Fa dei: 
finies et de coins sombres. Autant Rubens se montre tel qu’il était 
au plein jour de ses œuvres, de sa vie publique, de sa vie privée, 
net, lumineux et tout chatoyant d'esprit, de bonne humeur, de 
_ grâce “hautaine et de grandeur, autant Rembrandt, se dérobe et 
semble toujours cacher quelque chose, soit qu’il ait peint, soit qu’il 
ait vécu. Point de palais avec l’état de maison d’un grand seigneur, 
- point dé train et de galeries à l'italienne. Une installation médiocre, 
a maison noirâtre d'un petit marchand, le pêle-mêle intérieur 
d’un collectionneur, d’un boüquiniste, d’un amateur d’estampes et 
deraretés. Nulle affaire publique qui le tire hors de-son atelier et 
_ le fasse entrer dans la politique de son temps, nulles grandes fa- 
| veurs qui jamais l’aient rattaché à aucun prince. Point d'honneurs 
onde hi ordres, ni titres, ni cordons, rien qui le mêle de près ni 
de loin à tel fait ou à tels personnages qui l’auraient sauvé de l’ou- 
bli, car l'histoire en s’occupant d'eux aurait incidemment parlé de 
lui, Rembrandt était du tiers, à peine du tiers, comme on eût dit 
‘en France en 1789. Il appartenait à ces foules où les individus se 
-confondent, dont les mœurs sont plates, les habitudes sans aucun 
cachet qui les relève, et même en ce pays de soi-disant égalité 
dans les classes, protestant, républicain, sans préjugés nobiliaires, 
la singularité de son génie n’a pas empêché que la médiocrité so- 
ciale-de l'homme ne le retint en bas dans les couches obscures et 
ne ly noyât. Pendant fort longtemps on n’a rien su de lui que d’a- 
près le témoignage de Sandrart ou de ses élèves, ceux du moins qui 
ont écrit, Hoogstraeten, Houbraken, et tout se réduisit à quelques 
légendes d’ateliers, à des renseignemens contestables, à des juge- 
mens trop légers, à des commérages. Ce qu'on apercevait de sx per- 
sonne, c’étaient des bizarreries, des manies, quelques triviahtés, des 
défauts, presque des vices. On le disait intéressé, cupide, même 
avare, quelque peu trafiquant, et d'autre part on le disait dissipa- 


ses pages les plus-célèbres et certainement les plus bâtardes, une 
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; eur et désorépoué dans ses dépenses, témoin sa ruine. Il avait 


| de beaucoup d'élèves, les mettait en cellule dans des chambres à 


compartimens, veillait à ce qu il n’y eût entre eux ni contact, ni 
influences, et tirait de cet enseignement méticuleux de gros re- 


venus. On cite quelques fragmens de leçons orales recueillis par la 


“tradition qui sont des vérités de simple bon sens, mais ne tirent 


# point à conséquence. Il n'avait pas vu l'Italie, ne recommandait 


_ pas ce voyage, et ce fut là, pour ses ex-disciples devenus des doc- 
teurs en esthétique, un grief et l’occasion de regretter que leur 
. maître n’eût pas ajouté cette culture nécessaire à ses saines. doc- 
_ trines et à son original talent. On lui savait des goûts singuliers, 
. l'amour des vieilles défroques, des friperies orientales, des casques, 
des épées, des tapis d'Asie. Ayant de connaître plus exactement le 


détail de son mobilier d'artiste et toutes les curiosités instructives 


et utiles dont il avait encombré sa maison, on n’y voyait qu’un dés- 

ordre de choses hétéroclites, tenant de l’histoire naturelle et du 
bric-à-brac, panoplies sauvages, bêtes empaillées, herbes dessé- 
. chées. Cela sentait le capharnaüm, le laboratoire, un peu la science 
occulte et la cabale, et cette baroquerie, jointe à la passion qu'on lui 


: supposait pour l'argent, donnait à la figure méditative et rechignée 


_.de ce travailleur acharné je ne sais quel air compromettant de 
_ chercheur d’or. Il avait la rage de poser devant un miroir et de se 

peindre, non pas comme Rubens le faisait dans des tableaux hé- 
roïques, sous de chevaleresques dehors, en homme de guerre et 
pêle-mêle avec des figures d’épopée, mais tout seul, en un petit 
cadre, les yeux dans les yeux, pour lui-même et pour le seul prix 
d’une lumière frisante ou d’une demi-teinte plus rare, jouant sur 
les plans arrondis de sa grosse figure à pulpe injectée, Il se retrous- 
sait la moustache, mettait de l’air et du jeu dans sa chevelure fri- 
sottante; il souriait d’une lèvre forte et sanguine, et son petit œil 
noyé sous d’épaisses saillies frontales dardait un regard singulier 
où il y avait de l’ardeur, de la fixité, de l’insolence et du contente- 
ment. Ce n’était pas l’œil de tout le monde. Le masque avait des 
plans solides; la bouche était expressive, le menton volontaire. 
Entre les deux sourcils, le travail avait tracé deux sillons verticaux, 
des renflemens, et ce pli contracté par l'habitude de froncer propre 
aux cerveaux qui se concentrent, réfractent les sensations reçues 
et font effort du dehors au dedans. Il se parait d’ailleurs et se tra- 
vestissait à la façon des gens de théâtre, Il empruntait à son ves- . 
taire de quoi se vêtir, se coiffer ou s’orner, se mettait des turbans, 
des toques de velours, des feutres, des pourpoints, des manteaux, 
quelquefois une cuirasse; il agrafait une joaillerie à sa coiffure, 
attachait à son cou des chaînes d’or avec pierreries. Et pour peu 
qu'on ne fût pas dans le secret de ses recherches, on arrivait à se 
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demander si toutes ces complaisances du peintre pour le modèle 
n'étaient pas des faiblesses de l’homme auxquelles l'artiste se pré- 
tait. Plus tard, après ses années mûres, dans les jours dificiles, on le 
vit paraître en des tenues plus graves, plus modestes, plus véridi- 
ques: sans or, sans-velours, en vestes sombres, avec un mouchoir 
en serre-tète, le visage attristé, ridé, macéré, la palette entre ses 
rudes mains. Cette tenue de désabusé fut une forme nouvelle que 02 
prit l’homme quand il eut passé cinquante ans, mais elle ne fit que Ur 
compliquer davantage l’idée vraie qu'on aimerait à se former de lui, on 
Tout cela en somme ne faisait pas un ensemble très concordant, ne 
. se tenait pas, cadrait mal avec le sens de ses œuvres, la haute por- 
| iée de ses conceptions, le sérieux profond de ses visées habituelles. 
Les saillies de ce caractère mal défini, les points révélés de ses. 
häbitudes presque inédites, se détachaient avec quelque aigreur 
sur le fond d’une existence terne, neutre, Fnte d'incertitudes | 
et biographiquement assez confuse.  ‘ FO 
Depuis lors, la lumière s’est répandue à peu près sur toutes les Ha 
_ parties demeurées douteuses de ce tableau ténébreux. L'histoire de ea 
3 Rembrandt a été faite et fort bien en Hollande, et même en France, 
d’après les écrivains hollandais. Grâce aux travaux d’un de ses ado- 
rateurs les plus fervens, M. Vosmaert, nous savons maintenant de 
Rembrandt sinon tout ce qu ’1l importe de savoir, du moins tout ce 
_que probablement on saura jamais, et cela suffit pour le faire plier, 
plaindre, estimer, et je crois bien comprendre. FF, #0 
À le considérer par l’extérieur, c'était un brave homme, aimant 
le chez soi, la vie de ménage, le coin du feu, un homme de fa- 
‘ mille, une nature d’é époux plus que de libertin, un monogame qui | 
ne put jamais supporter ni le célibat ni le veuvage, et que des cir- 
constances mal expliquées entrainèrent à se marier trois fois, un 
casanier, cela va de soi; peu économe, car il ne sut pas aligner ses 
comptes, pas avare, Car il se ruina, et que, s’il dépensa peu d’ar- 
gent pour son bien-être, il le prodigua, paraît-il, pour les curiosi- 
tés de son esprit, difficile à vivre, peut-être ombrageux, solitaire, 
en tout et dans sa sphère modeste un être singulier. Il n’eut pas de 
faste, mais il eut une sorte d’opulence cachée, des trésors enfouis en 
valeurs d'art, qui lui causèrent bien des joies, qu'il perdit dans un 
- total désastre et qui sous ses yeux, devant une porte d’auberge, en 
un jour vraiment sinistre, se vendirent à vil prix. Tout n'était pas 
bric-à-brac, on l’a bien vu d’après l'inventaire dressé lors de la 
vente, dans ce mobilier, dont la postérité s’occupa longtemps sans 
le connaître. Il y avait là des marbres, des tableaux italiens, des 
tableaux hollandais, en grand nombre des œuvres de lui, surtout 
des gravures, et des plus rares, qu’il échangeait contre les siennes 
ou payait fort cher. Il tenait à toutes ces choses, belles, curieuse- 
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: celles et de choix, comme à des compagnons de s0 solituc 
à des témoins de son travail, aux confidens de sa pensée, aux n-. 
_spirateurs de son esprit. Peut-être thésaurisait-il comme un dilét-. b 
tante, comme un érudit, comme un délicat en fait de jouissances 

| intellectuelles, et telle est probablement la forme inusitée- “an 
avarice dont on ne comprenait pas le sens intime. Quant à ses 
dettes, qui l’écrasèrent, il en avait déjà à époque où, dansune 
| correspondance qui nous à été conservée, il Se disait riche. Il'était 
assez fier, et il souscrivait des lettres de change avec le sans-façon 
d’un homme qui ne connaît pas le prix de l argent et ne compte 
pas assez exactement ni celui qu’il possède ni celui qu'il doit. 
Il eut une femme charmante, Saskia, qui fut comme un rayon 
_ dans ce perpétuel clair-obscur et pendant des années troprcourtes, 
‘à défaut d'élégance et de charmes bien réels, y mit quelquechose 
comme un éclat plus vif. Ge qui manque à cet intérieur morne, 
comme à ce labeur morose tout en. profondeur, c’est l’expansion, 
un peu de jeunesse amoureuse, de grâce féminine et de tendresse. 
Saskia lui apportait- -elle tout cela? On ne le voit pas distincte- 
ment. Il en fut épris, dit-on, la peignit souvent, l’affubla, comme 
il avait. fait pour lui-même, dé déguisemens bizarres ou magnifi- 
ques, la couvrit ainsi que lui-même de je ne sais quel luxe d’oc- 
casion, la représenta en Juive, en Odalisque, en Judith, peut-être 
en Susanne et en Bethsabée, ne la peignit jamais comme elle était 
vraiment, et ne laissa pas d'elle un portrait habillé ou non qui * 
fût fidèle, — on aime à le croire. Voilà tout ce que nous connais- 
sons de ses joies domestiques trop vite éteintes. Saskia mourut 
jeune en 1642, l’année même où il produisait /a Ronde de nuit. 
De ses enfans, car il en eut plusieurs de ses trois mariages, on 
ne rencontre pas une seule fois l’aimable et riante figure dans ses 
tableaux. Son fils Titus mourut quelques mois avant lui. Les autres 
disparaissent dans l'obscurité qui couvrit ses dernières RUES + 
suivit Sa mort. | 
“On sait que Rubens, dans sa grande vie si entries et tou 
jours heureuse, eut à son retour d’italie, quand il se sentit dépaysé 
dans son propre pays, puis après la mort d'Isabelle Brandt, quand 
il se vit veuf et seul dans sa maison, un moment de grande fai- 
blesse et comme une soudaine défaillance. On en a la preuve d'a- 
près ses lettres. Ghez Rembrandt, il est impossible de savoir ce que 
le cœur souffrit. Saskia meurt, son labeur contmue sans un jour 
d'arrêt, on le constate par la date de ses tableaux et mieux encore 
par ses eaux-fortes. Sa fortune s'écroule, il est traîné devant la 
chambre des insolvables, tout ce qu’il aimait lui est enlevé : il em- 
porte son chevalet, s'installe ailleurs, et ni les contemporains, nt la 
postérité n’ont recueilli ni un cri, ni une plainte de cette étrange 
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nature qu'on aurait pu croire absolument terrassée. | Sa production 
- ne faiblit ni ne décline, La faveur l’abandonne avec la fortune, avec 
le bonheur, avec le bien-être : il répond aux injustices du sort, aux 
infidélités de l'opinion par le portrait de Six et par les Syndies, | 
sans parler du Jeune homme du Louvre et de tant d’autres œuvres 
classées parmi ses plus posées, ses plus convaincues et ses plus vi= 
goureuses. Dans ses deuils, au milieu de malheurs humilians, il 
conserve je ne sais quelle impassibilité, qui serait tout à fait inex- 
plicable, si l’on ne savait ce dont est capable, comme ressort, 
| comme indifférence ou comme Panne pes. une âme occu- 
; pée de vues profondes. 
_ Eut-il beaucoup d'amis? nr ne le croit pas; à coup sûr n'eut 
pas tous ceux qu'il méritait d’avoir : ni Vondel, qui lui-même 
était un familier de la maison Six; ni Rubens, qu'il connaissait bien, 
- qui vint en Hollande en 1636, y visita tous les peintres célèbres, lui 
_ excepté, et mourut l’année qui précéda la Ronde de nuit, sans que 
le nom de Rembrandt figure ou dans ses lettres ou dans ses col- 
lections, Était-il fêté, très entouré, très en vue? Non plus, Quand il 
“est question de lui dans les Apologies, dans les écrits, dans les pe- 
tites poésies fugitives et de circonstance du temps, c’est en sous- 
ordre, un peu par esprit de justice, par hasard, sans grande cha- 
leur. Les littérateurs avaient d’autres préférences, après lesquelles 
venait Rembrandt, lui le seul illustre, Dans les cérémonies offi= 
cielles, aux grands jours des pompes de tout genre, on l’oubliait, 
ou pour ainsi parier. on ne le voit nulle es au es rang, SUT 
les estrades. | | 

Malgré son génie, sa se le prodigieux engouement qui poussa 
_ les peintres vers lui dans ses débuts, ce qu’on appelle le monde 
était, même à Amsterdam, un milieu social dont on lui entr’ouvrit 
Ja porte peut-être, mais dont il ne fut jamais. Ses portraits ne le 
recommandaient pas plus que sa personne. Quoiqu'il en eût fait de 
magnifiques et d’après des personnages d'élite, ce n’était point de 
ces œuvres plaisantes, naturelles, lucides, qui pouvaient le poser 
dans certaines compagnies, y être goûtées et l’y faire admettre, Je 
vous ai dit que le capitaine Kock, qui figure dans /a Ronde de nuit, 
s'était dédommagé plus tard avec Van der Helst; quant à Six, un 
jeune homme par rapport à lui, et qui, je.persiste à le croire, ne se 
fit peimdre qu’à son corps défendant, lorsque Rembrandt allait chez 
ce personnage officiel, il allait plutôt chez le bourgmestre et le mé- 
cène que chez l'ami. D’habitude et de préférence, il frayait avec 
des gens de peu, boutiquiers, petits bourgeois. On a même trop ra- 
baissé ces fréquentations très humbles, mais non dégradantes, 
comme on le disait, Encore un peu, on lui eût reproché des habi- 
tudes crapuleuses, lui qui ne hantait guère les cabarets, chose rare 
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alors, parce que.dix ans après son. veuvage on crut s'apercevoi 


| que ce solitaire avait des relations suspectes avec sa servante, Pour 


cela, la servante fut réprimandée et Rembrandt passablement dé- 
_ crié, À ce-moment d’ailleurs, tout tournait mal, fortune, honneur, 
_et quandil quitte le Breestraat, sans gite, sans le sou, mais en 
| règle avec ses créanciers, il n’y a plus ni talent ni gloire acquise qui 
tienne. On perd sa trace, on l'oublie, et pour le coup sa personne 
disparaît dans la petite vie nécessiteuse et obscure su il n était 
à à dire vrai, jamais sorti. 
_-, En tout, comme on le voit, c était un homme à part, un | rêveur, 

peut-être un taciturne, quoique sa figure dise le contraire; peut- 
être un caractère anguleux et un peu rude, tendu, tranchant, peu 

commode à contredire, encore moins à convaincre, ondoyant au 

fond, raide en ses formes, à coup sûr un original. S'il fut célèbre 
et choyé et vanté d’abord, en dépit des jaloux, des gens à courte 
vue, des pédans et des imbéciles, on se vengea Hien quand il ne fut 
plus là, | 

Dans sa ss il ne peignait, ne crayonnait, ne gravait comme: | 
personne. Ses œuvres étaient même, en leurs procédés, des énigmes. 
On admirait non sans quelque inquiétude; on le suivait sans trop le 
comprendre. C'était surtout à son travail qu’il avait des airs d’al- 
chimiste. À le voir à son chevalet, avec une palette certainement 
engluée, d’où sortaient tant de matières lourdes, d’où se déga- 
geaient tant d’essences subtiles, ou penché sur ses planches de 
cuivre et burinant contre toutes les règles, — on cherchait, au bout 
de son burin et de sa brosse, des secrets qui venaient de plus loin. 
Sa manière était si nouvelle, qu’elle déroutait les esprits forts, pas- 
sionnait les esprits simples. Tout ce qu'il y avait de jeune, d’entre- 
prenant, d'insubordonné et d'étourdi parmi les écoliers peintres cou- 
rait à lui, Ses disciples directs furent médiocres; la queue fut 
détestable. Chose frappante après l’enseignement cellulaire. que je 
vous ai dit, pas un ne sauva tout à fait son indépendance. Ils l’imi- 
tèrent comme jamais maître ne fut imité par des copistes serviles, et 
bien entendu ne prirent de lui que le pire de ses procédés. 

. Était-il savant, instruit? Avait-il seulement quelque lecture? 
Parce qu’il avait l'esprit des mises en scène, qu'il toucha à l’his- 
toire, à la mythologie, aux dogmes chrétiens, on dit oui. On dit 
non, parce qu'à l'examen de son mobilier on découvrit d'mnom- 
brables gravures et presque pas de livres, Était-ce enfin un philo- 
sophe comme on entend le mot philosopher, Qu'a-t-1l pris au mou- 
vement de la réforme? A-t-il, comme on s'en est avisé de nos 
jours, contribué pour sa part d'eride à déchirer les dogmes et à 
révéler les côtés purement humains de l'Évangile? Aurait-il inten- 
tionnellement dit son mot dans les questions politiques, religieuses, 


| 
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sociales, qui si longtemps avaient bouleversé son pays et qui fort ou 
_ heureusement étaient enfin résolues? Il peignit des mendians, des 


déshérités, des gueux, plus encore que des riches, des juifs plus 
souvent encore que des chrétiens; s’ensuit-il qu'il eût pour les 
classes misérables autre chose que des prédilections purèment pit- 
toresques? Tout cela est plus que conjectural, et je ne vois pas la 
nécessité de creuser davantage une œuvre déjà si profonde et da- 


jouter une hypothèse à tant d’hypothèses. Le fait est qu'il est dif- 


cile de l'isoler du mouvement intellectuel et moral de son pays et. 
de son temp , qu'il a respiré dans le xvn® sièclé hollandais l’air 


natal dont l'a vécu. Yenu plus tôt il serait inexplicable; né par- 


tout ailleurs, il jouerait plus étrangement encore ce rôle de co- 


mète qu'on lui attribue hors des axes de l’art moderne; venu plus 
tard, il n'aurait plus cet immense mérite de clore un passé et d’ou- 
vrir une des grandes portes de l’avenir. Sous tous les rapports, il a 
,; trompé bien des gens. Comme homme, il manquait de dehors, d’où 


l'on a conclu qu’il était grossier. Comme homme d’études, il à dé- 


rangé plus d’un système, d’où l’on a conclu qu’il manquait d’é- 
_tudes. Comme homme de goût, il a péché contre toutes les lois com- 
“munes, d’où l’on a conclu qu’il manquait de goût. Comme artiste 


épris du beau, il a donné des choses de la terre quelques idées fort 
laides. On n’a pas remarqué qu’il regardait ailleurs. Bref, si fort 
qu’ on le vantât, si méchamment qu’on l’ait dénigré, si injustement 
qu'on l'ait pris en bien comme en mal, à l’inverse de sa nature, 
personne ne soupçonnait exactement sa vraie grandeur. : 
Remarquez qu'il est le moins Hollandais des peintres head, 


“et que, s’il est de son temps, il n’y est jamais tout à fait. Ce que 
ses compatriotes ont observé, il ne le voit pas; ce dont ils s’écar- 


tent, C’est là qu’il revient. On a dit adieu à la fable, et il y re- 


tourne, à la Bible, il l’illustre, aux Évangiles, il sy complaît. Il 


les habille à sa mode personnelle, mais il en dégage un sens uni- 
que, nouveau, universellement compréhensible. Il rêve de Saint 


 Siméon, de Jacob et de Laban, de l'Enfant prodigue, de Tobie, des 


Apôtres, de la Sainte Famille, du Roi David, du Calvaire, du 
Samaritain, de Lazare, des Évangélistes. Il tourne autour dé Jé- 
rusalem, d'Emmaüs, toujours, on le Sent, tenté par la synagogue. 
Ces thèmes consacrés, il les voit apparaître en des milieux sans 
noms, sous des costumes sans bon sens. Il les conçoit, il les for- 
mule avec aussi peu de souci des traditions que peu d'égards pour 
la vérité locale. Et telle est cependant sa force créatrice que cet 
esprit si particulier, si personnel, donne aux sujets qu’il traite une 
expression générale, un sens intime et typique que lès grands pen- 
seurs ou dessinateurs épiques n’atteignent pas toujours. Je vous ai 


dit quelque part en cette étude que son principe était d'extraire des 
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choses un élément parmi tous les autres, ou plutôt de les abstraire 
_ tous pour n’en saisir expressément qu’un seul, Il à fait ainsi dans 
_ tous ses ouvrages œuvre d’analyste, de distillateur, ou, pour parler 


plus noblement, de métaphysicien plus encore que de poète. Ja-' 


_ mais la réalité ne l'a saisi par des ensembles. À voir la façon dont 
il traitait les corps, on pourrait douter de l’intérêt qu'il PÉTER 

_ enveloppes. Il aimait les femmes et ne les a vues que diffor 
aimait les tissus et ne les imitait pas; mais en revanche, à défaut 

À de grâce, de beauté, de lignes pures, de délicatesse dans les chairs, 
il exprimait le corps nu par des souplesses, des rondeurs, des élas- 


ticités, avec un amour des substances, un sens de l’être vivant, qui 


font le ravissement des praticiens. Il décomposait et réduisait tout, 
la couleur autant que la lumière, de sorte qu'en éliminant des ap= 
parences tout ce qui est multiple, en condensant ce qui est épars, 


il arrivait à dessiner sans bords, à peindre un portrait presque sans : 
traits apparens, à colorer sans coloris, à concentrer la lumière du 
monde solaire en un rayon. Il n’est pas possible dans un art plas- 


tique de pousser plus loin la curiosité de l’être en soi. À la beauté 
physique il substitue l'expression morale, — à l’imitation des choses, 
leur métamorphose presque totale, — à l'examen, les spéculations 

du. psychologue, — à l'observation nette, savante ou naïve, des 
aperçus de visionnaire et des apparitions si sincères que lui-même 
il en est la dupe. Par cette faculté de double vue, grâce à cette 
intuition de somnambule, dans le surnaturel, il voit plus loin que 
n'importe qui. La vie qu’il perçoit en songe a je ne sais quel accent 
de l’autre monde qui rend la vie réelle presque froide et la fait pa- 
lir, Voyez au Louvre son Portrait de femme, à deux pas'de la Mat- 


tresse de Titien. Comparez les deux êtres, interrogez bien les deux 


peintures, et vous comprendrez la différence des deux cerveaux, 
Son idéal, comme dans un rêve poursuivi les yeux fermés, c’est la 


lumière : le nimbe autour des objets, la phosphorescence sur un 


fond noir. C’est fugitif, incertain, formé de linéamens insensibles, 
tout prêts à disparaître avant qu'on ne les fixe, éphémère et éblouis- 
sant. Arrêter la vision, la poser sur la toïle, lui donner sa forme, 
son relief, lui conserver sa contexture fragile, lui rendre son éclat, 
et que le résultat soit une solide, mâle et substantielle peinture, 
réelle autant que pas une autre,.et qui résiste au contact de Rubens, 
de Titien, de Véronèse, de Giorgion, de Van- -Dyck,.voilà ce que 
Rembrandt a tenté, L’a-t-il fait? Le témoignage universel est là 
pour le dire. | 
Un dernier mot. En procédant comme il procédait lui-même, en 
_ extrayant de cet œuvre si vaste et de ce multiple gémie ce qui le 
représente en son principe, en le réduisant à ses élémens natifs, en 
éliminant sa palette, ses pinceaux, ses huiles colorantes, ses glacis, 
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ses ‘empâtemens, tout le mécanisme du peintre, on erriverait enfin F2 
ur saisir l’essence première de l'artiste dans le graveur, Rembrandt 
est tout entier dans ses eaux-fortes. Esprit, tendances, imagina- 
tions, réveries, bon sens, € chimères, difficultés de rendre Pimpos- 
sible, réalités dans le rien, — vingt eaux-fortes de lui le révèlent, 
. font | pressentir tout le peintre, et, mieux encore, l'expliquent. Même 
métier, même parti-pris, même négligé, même insistance, même 
. étrangeté dans le faire, même désespérante et soudaine réussite 
par l'expression. À les bien confronter, je ne vois nulle différence 
entre le Tobie du Louvre et telle planche gravée. Il n’est personne 
__ qui ne mette le graveur au-dessus de tous les graveurs. Sans aller 
sui que il s'agit de sa peinture, il serait bon de penser plus 
_ souvent à la Piéce aux cent florins lorsqu'on hésite à le comprendre 
en’ses tableaux. On verrait que toutes les scories de cet art, un des 
oh difficiles à épurer qu'il y ait au monde, n’altèrent en rien la 
- flamme incomparablement belle qui brûle au-dedäns, et je crois 
qu’on changerait enfin tous les noms qu’on à donnés à Rembrandt 
ne lui donner les noms contraires. 

__… Au vrai, c'était un cerveau servi par un œil de bob Tque par 
une main habile sans grande adresse. Ce travail pénible venait 
d’un esprit agile et délié, Cet homme de rien, ce fureteur, ce cos- 
tumier, cet érudit nourri de disparates, cet homme des bas-fonds, 
de vol si haut, cette nature de phalène qui ya à ce qui brille, cette 
âme si sensible à certaines. formes de la vie, si indifférente aux 
autres, cette ardeur sans tendresse, cet amoureux sans flamme vi- 
-sible, cettenature de contrastes, de contradictions et d’équivoques, 
| émue et peu éloquente, aimante et peu aimable, ce disgracié si bien 
. doué, ce prétendu homme de matière, ce trivial, ce laid, c'était un 
. pur spiritualiste, disons-le d’un seul mot : un ädéologue, je veux 
dire un esprit dont le domaine est celui des idées et la langue 
_celle des idées. La clé du mystère est là. 
À le prendre ainsi, tout Rembrandt s'explique : sa vie, son œuvre, 
ses penchans, ses conceptions, sa poétique, sa méthode, ses procé- 
dés, et jüsqu’à la patine de sa peinture, qui n’est qu’une spiritua- 
lisation audacieuse ei cherchée des ékmens matériels de son 
métier. 


LV. n 
_ Bruges, 

Je reviens par Gand et par Bruges, c’est d'ici qu’en ‘bonne lo- 
gique j'aurais dà partir, si j'avais eu la pensée d'écrire üne histoire 
raisonnée des écoles dans les Pays-Bas; mais l’ordre chronologique 
m'importe guère en ces études qui n° sas vous vous en êtes aperçu, 
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_ mi plan, ni Pie Je remonte le fleuve au lieu 4 le 
J'en ai suivi le cours irrégulièrement, avec quelque négligence et . 


beaucoup d'oublis. Je l’ai même abandonné assez loin de son em 


_ bouchure et ne vous ai pas montré comment il finit, car, à partir 


d’un certain point, il finit par des insignifiances et s'y perd. Main- 
tenant j’aime à penser que je suis à la source, et que je vais voir 
_ jaillir ce premier flot d'inspirations cristallines et PER d'où le 


vaste mouvement de l’art septentrional est sorti. 


Autres pays, autres temps, autres idées. Je quitte Amsterdam et | 


le xvrr° siècle hollandais. Je laisse l’école après son grand éclat : 


supposons que ce soit vers 1670, deux ans avant l’assassinat des 


frères de Witt et le stathoudérat héréditaire du futur roi d’Angle- 


terre, Guillaume IIL. À cette date, de tous les beaux peintres que 
nous avons vus naître dans les trente premières années du siècle; que 
reste-t-il? Les grands sont morts ou vont mourir, précédant Rem- 


brandt ou le suivant de près. Ceux qui subsistent sont des vieil- 


lards à bout de carrière. En 1683, sauf Van der Heyden:et Yan der 


Neer, qui représentent encore à eux seuls une école éteinte, pas un. 


ne survit. C’est le règne des Tempesta, des Mignon, des Netscher, 


des Lairesse et des Van der Werf. Tout est fini. Jestraverse Anvers... 
J y revois Rubens imperturbable et plein comme un grand esprit 
qui contient en lui le bien et le mal, le progrès et la décadence, et 


qui termine en sa propre vie deux époques, la précédente et la 


sienne. Après lui je vois, comme après Rembrandt, ceux qui l’en-: 


tendent mal, ne sont pas de force à le suivre et le compromettent.. 


Rubens m'aide à passer du xvrr° siècle au xvi*. Ce n’est déjà plus 
ni Louis XIIL, ni Henri IV, ni l’infante Isabelle, ni l’archiduc Albert; 
déjà ce n'est plus même ni le duc de Parme, ni le duc: ca ni 


Philippe.Il, ni Charles-Quint. 


res 


Nous remontons encore à travers la politique, Les mœurs et de 


peinture. Charles-Quint n’est pas né, ni près de naître, son père non 
plus. Son aïeule Marie de Bourgogne est une enfant de vingt ans, et 
son bisaïeul Charles le Téméraire vient de mourir à Nancy, quand 


finit à Bruges, par une série de chefs-d'œuvre sans pareils, cette 
étonnante période comprise entre les débuts des Van-Eyck et la dis- 


parition de Memling, au moins son départ présumé des Flandres. 
Placé comme je le suis entre les deux villes, Gand et Bruges, entre 
les deux noms qui les illustrent le plus par la nouveauté des tenta- 
tives et la pacifique portée de leur génie, je suis entre le monde 
moderne et le moyen âge, et j'y suis en pleins souvenirs de la pe- 
tite cour de France et de la grande cour de Bourgogne, avec 
Louis XI, qui veut faire une France, avec Charles le Téméraire, 
qui rêve de la défaire, avec Gommines, l’historien-diplomate, qui 
passe d'une maison à l’autre. Je n'ai pas à vous parler deces 


\ 
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= temps de violences et de ruses, de finesse en politique, de sau= 

- vagerie en fait, de perfidies, de trahisons, de sermens jurés et vio- 
lés, de révoltes dans les villes, de massacres sur les champs de 
baiaïlle, d'efforts démocratiques et d’écrasement féodal, de demi- 
culture intellectuelle, de faste inoui. Rappelez-vous seulement cette: 
haute société bourguignonne et flamande, cette cour gantoise, si F3 
luxueuse par les habits, si raffinée par les élégances, si négligée, si 
brutale, si malpropre au fond, superstitieuse et dissolue, païenne 
en ses fêtes, dévote à travers tout cela. Voyez les pompes ecclésias- 


A in pompes princières, les galas, les carrousels, les festins 


l'or des HR RE l'or des armures, l’or des tuniques, les pierre- 


ries, les perles, les diamans: imaginez en dessous l’état des âmes, 
et de ce tableau qui n’est plus à faire, ne retenez qu’un trait, — 
c'est que la plupart des vertus primordiales manquaient alors à La 
conscience humaine : la droiture, le respect sincère des choses sa- 
_crées, le sentiment du devoir, celui de la patrie, et chez les femmes 
comme chez les hommes, la pudeur. Voilà surtout ce dont il faut se 
Souvenir quand, au milieu de-cette société brillante et affreuse, ‘on 
voit fleurir l’art inattendu qui devait, semble-t-il, en représenter le 


fond moral avec les surfaces. 
C’ést en 1420 que les Van-Eyck s 'établissent:à Gand. Hubert 


l’aîné, met la main au grandiose triptyque de Saënt-Bavon : il en: 


conçoit l’idée, en ordonne le plan, en exécute une partie et meurt à 


la tâche vers 1426. Jean, son jeune frère et son élève, poursuit le 
_ travail, le termine en 1432, fonde à Bruges l’école qui porte son 
_nôm;, et y meurt en 4440, le 9 juillet, En vingt ans, l’esprit humain, 
représenté par ces deux hommes, a trouvé par la peinture la plus 
idéale expression de ses croyances, la plus physionomique expres- 


sion des visages, non pas la plus noble, mais la première et cor- 
recte manifestation des corps en leurs formes exactes, la première 
image duciel, de l'air, des campagnes, des vêtemens, de la richesse 


extérieure par des couleurs vraies; il a créé un art vivant, inventé 
ou perfectionné son mécanisme, fixé une langue et produit des 


œuvres impérissables. Tout ce qui était à faire est fait. Van der 
Weyden n’a d'autre importance historique que de tenter à Bruxelles 
ce qui s'accomplissait merveilleusement à Gand et à Bruges, de 
passer plus tard en Italie, d'y populariser les procédés et l'esprit 


flamands; et surtout d’avoir laissé parmi ses ouvrages un chei” 


d'œuvre unique, je veux dire un élève qui s’appelait Memling. 
D'où venaient les Van-Eyck, quand on les voit se fixer à Gând, 


au centre d’une corporation de peintres qui existait déjà? Qu’y ap- 


portèrent-ils? qu'y trouvèrent-ils? Quelle est l’importance de leurs 
découvertes dans l'emploi des couleurs à l'huile? Quelle fut enfin 


s, les représentations scéniques et leurs licences, 
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la part de chacun des deux frères dans cette imposante pag de 
. l'Agneau pascal? Toutes ces questions ont été posées, + discutées 
savamment, mal résolues. Ce qu’il y a de probable, bag È 
collaboration, c’est que Hubert fut l'inventeur du mn tr cà 
peignit les parties supérieures, les grandes figures, Dieulepére, 
| la Vierge, saint Jean, certainement aussi l’Adamet l'Éveendleur 4 
. minutieuse et peu décente nudité. El a conçu le. type féminin et SU 
tout le masculin, qui devaient servir à son frère. Ia mis des barbes 
‘héroïques sur des visages qui, dans la société du temps, n'enpor- 
taient pas; il a dessinéces ovales pleins, — avec leurs yeux saillans, 
leurs regards fixes, à la fois doux et farouches, leurs poils frisés; 
leurs cheveux bouclés, leurs mines hautaines, boudeuses, leurs = 
vres violentes, enfin tout cet ensemble de caractères moitié byzan= 
tins, moitié flamands, si fortement empreints de l'esprit de l'époque 
et du lieu. Dieu le pére avec sa tiare étincelante à bridestombantes, | 
son attitude hiératique, ses habits sacerdotaux , est encore la: double: 
_ figuration de l’idée divine telle qu’elle était représentée sur la terre 
en ses deux personnifications redoutées, l’empireet le pontificats 
La Vierge a déjà le manteau à agrafes, les robes ajustées, le front 
bombé, le caractère très humain et la physionomie sans aucune 
grâce, que Jean donnera quelques années plus tardrà toutes 'ses 
madones. Le saint Jean n’a ni rang, ni type dans l’échelle sociale 
où ce peintre observateur prenait ses formes. C’est un homme dé- 
classé, maigre, allongé, un peu souffreteux, un homme qui a pâti, 
langui, jeûné, quelque chose comme un vagabond. Quant à nos 
premiers parens, c’est à Bruxelles qu’il faut les voir dans les pan 
neaux originaux qui ont paru trop peu vêtus pour unexchapellesset 
non dans la copie. de Saint-Bavon, plus bizarres encore avec le ta- 
blier de cuir noir qui les habille. N’y cherchez bien entendu rien 
qui rappelle l« Sixtine ou les Loges. Ce sont deux êtres sauvages, 
horriblement poilus, sortis l’un et l'autre, sans que nul sentiment 
de leur laïdeur les intimide, de je ne sais quelles forêts primitives, 
laids, enflés du torse, maigres des jambes : ve avec son gros 
ventre, emblème trop évident de la première maternité. Tout cela, 
dans sa bizarrerie naïve, est fort, rude, très imposant. Le:traït en: 
est rigidé, la peinture ferme, lisse et pleine, la couleur nette, grave, 
déjà égale par le ressort, le rayonnement mesuré, Féclat et la con 
sistance au coloris si audacieux de la future école de Bruges, Si, 
comme tout porte à le croire, Jean Van-Eyck est l'auteur du pan- 
neau central et des volets inférieurs dont malheureusement on ne 
possède plus à Saint-Bavon que les copies faites-cent ans après par 
_ Goxcie, il n’avait plus qu’à se développer dans l'esprit et confor- 
mément à la manière de son frère. Il ÿ joïgnit de’ son propre fonds 
plus de vérité dans les visages, plus d'humanité dans:les physiono- 
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À Hiens plus de luxe et de réalité minutieuse dans les aréhitéctüres; | 
. Aesétoffes etles dorures. Il y introduisit surtout le plein air, la vue 
des campagnes fleuries, des lointains bleuâtres. Enfin ce que son 
frère avait maintenu dans les splendeurs du mythe et sur des FH 
, il le fit descendre au niveau des horizons terrestres, 
ÎLes temps sont révolus. Le Christ est né et mort. L'œuvre de la 
rédemption est accomplie. Voulez-vous savoir comment plastique- 
, non pas en enlumineur de missel, mais en peintre, Jean 
Van-Eyck a compris l’exposé de ce grand mystère? le voici : une 
vaste pelouse toute émaillée de fleurs printanières ; en avant, {a 
Laine de“vie, un joli jet d’eau retombant en gerbes dans un 
xbres au centre, un autel drapé de pourpre, et sur l’au- 


AÈ et: née blanc ; immédiatement autour, une guirlande de pe- 
_ tits anges ailés, presque tous en blane, avec quelques nuañces de 
- bleu pâle et de gris rosâtre, Un grand espace libre isole l’auguste 
symbole, et sur ce gazon non foulé il n’y a plus que le vert sombre 
- des frondaisons épaisses et par centaines l'étoile blanche des pa- 


querettes des prés. Le premier plan de gauche est occupé par les 


prophètes agenouillés et par un groupe abondant d'hommes de- 


bout. 11 y a là tous ceux qui, croyant d'avance; ont annoncé le 
Christ, et aussi les paiens, les docteurs, les philosophes, les incré- 
dules, depuis des bardes antiques jusqu'à des bourgeois de Gand; 


 barbes épaisses, visages un-peu camards, lèvres faisant la moue, 


physionomies toutes vivantes; peu de gestes, des attitudes; un petit 
résumé en vingt figures du monde moral, après comme depuis le 
Christ, pris en dehors des confesseurs de la nouvelle foi. Ceux qui 
doutent encore hésitent et se recueillent, ceux qui avaient nié sont 
confondus, les prophètes sont dans l’extase, Le premier plan de 


droite, juste en pendant, — ef avec cette symétrie voulue sans la- 


quelle il n’y aurait plus ni majesté dans l’idée ni rhythme dans 


l'ordonnance, — le premier plan de droite est occupé par le groupe 


des douze apôtres agenouillés et par l’imposante assemblée des vrais 
serviteurs de l'Évangile, prêtres, abbés, évêques et papes, tous 
imberbes, gras, blêémes et calmes, ne regardant guère, sûrs du 
fait, adorant en toute béatitude, magnifiques en leurs habits rouges, 
avec leurs chasubles d’or, leurs mitres d’or, leurs crosses d’or, 
leurs étoles tissées d’or, le tout emperlé, chargé de rubis, d’éme- 
raudes, une étincelante bijouterie jouant sur cette pourpre ardente, 
quiest le’ rouge de Van-Eyck. Au troisième plan, loin derrière 


- l'Agneau, et sur un terrain relevé qui va conduire aux horizons, un 


bois vert, un bocage d'orangers, de rosiers et de myrtes tous en 
fleurs ou en fruits, d’où sortent, à droite, le long cortége des Mar- 
tyrs, à gauche, celui des Saintes femmes coïffées de roses et por- 
tant des palmes, Gelles-ci, habillées de couleurs tendres, sont toutes 
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en Lin pile, en bleu, en rose et en lilas. Les Martyrs, pour la it 
plupart des évêques, sont en manteaux bleus, et rien n'est plus 0 
exquis que leffet de ces deux théories lointaines, fines, précises, 
toujours vivantes, se détachant par ces notes d'azur clair.ou foncé | 
sur l’austère tenture du bois sacré. Enfin une ligne de collines 
plus sombres, puis Jérusalem figurée par une silhouette de ville 
ou. plutôt par des clochers d’églises, de hautes tours et des flè- 
 ches, et pour extrême plan de. lointaines montagnes bleues. Le 
ciel a la sérénité immaculée qui convient en un pareil. moment. 
Pâle en bas, faiblement teinté d’outremer à son sommet, il.a la. 
blancheur nacrée, la netteté matinale et la poétique signification 
d’une belle aurore. Tel est traduit, c’est-à-dire trahi par un résumé 
glacial, le panneau central et la partie maîtresse de ce. colossal. 
triptyque. Vous en ai-je. donné l’idée? Nullement; l'esprit peut s'y 
arrêter à l'infini, y rêver à l'infini, sans trouver le fond de ce qu'il 
exprime ou de ce qu’il évoque. L’œil de même peut s’y complaire 
sans épuiser l'extraordinaire richesse des jouissances qu’il cause ou 
des enseignemens qu'il nous donne. Le petit tableau des Mages de 
Bruxelles n’est plus qu’un délicieux amusement de bijoutier à côté 
de cette concentration puissante de l'âme et den dons manuels d'un | 
vrai grand homme. | 
Reste, quand on a vu cela, à considérer attentivement " Viènge | 
et le Saint Donatien du musée de Bruges. Ce tableau, dont la re- … 
production se trouve au musée d'Anvers, est le plus. important 
_qu'’ait signé Yan-Eyck, au moins quant à la dimension. des figures. 
Il est de 1436, par conséquent postérieur de quatre ans à lAgnedu 
mystique. Par la mise en scène, le style et le caractère. dela forme, 
de la couleur et du travail, il rappelle {a Vierge au donateur, que : 
nous avons au Louvre. Il n’est pas plus précieux &ans le fini, . Pas 
plus finement observé dans le détail. Le clair-obscur ingénu qui 
baigne la petite composition du Louvre, cette vérité parfaite.et 
cette idéalisation de toutes choses obtenue par le soin de la main, 
la beauté du travail, la transparence inimitable de la matière; ce 
mélange d'observation méticuleuse et de rêveries poursuivies à 
travers des demi-teintes, — ce sont là des qualités supérieures que 
le tableau de Bruges atteint et ne dépasse pas. Mais ici tout est plus 
large, plus mûr, plus grandement conçu, construit et peint. Et 
l'œuvre en devient plus magistrale, en ce qu’elle entre en plein 
dans les visées de l’art moderne et qu eue est sur le point de les 
satisfaire toutes. 4 
La Vierge est laide. L'enfant, un nourrisson Maps à dheshte 
rares, copié sans altération sur un pauvre petit modèle mal nourri, 
porte un bouquet de fleurs et caresse un perroquet, À droite dea . 
Vierge, saint Donatien, mitré d’or, en chape bleue; à gauche.et 
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Pférianie ns Ésuine George, un beau jeune hommé, une sorte 
_ d'androgyne dans une armure damasquinée, soulève son casque, 
salue l’enfant-Dieu d’un air étrange et lui sourit. Mantegna, quand 
il conçut sa Minerve chassant les vices, avec sa cuirasse ciselée, son 
casque d'or et son joli visage en colère, n'aurait pas buriné le 
Saint George dont je parle d’un outil plus ferme, ne l'aurait pas 
bordé d’un trait plus incisif et ne l’aurait jamais peint ni coloré 


comme cela. Entre la Vierge et le Saint George à genoux figure le 


chanoine George de Pala (Van der Paele), le donateur. C’est incon- 
testablement le plus fort morceau du tableau. Il est en surplis 


_ blanc: il tient dans ses mains jointes, dans ses mains courtes, car- 


_. toutes ridées, un’livre ouvert, des gants, des bésicles en corne; 
… surson bras gauche pend une bande de fourrures grises. C’est un 
vieillard. Il est chauve; de petits poils follets jouent sur ses tempes, | 


dont l'os est visible et dur sous la peau mince, Le masque est épais, 


- les yeux sont bridés, les muscles réduits, durcis, couturés, crevas- 
_sés par l’âge. Ge gros visage flasque et rugueux est une merveille 
de dessin phÿsionomique et de peinture. Tout l’art d'Holbein est là- 


dedans. Ajoutez à la scène son cadre et son ameublement ordinaire : 


le trône, le dais à fond noir avec dessins rouges, une architecture 


| compliquée, des marbres sombres, un bout de verrière qui tamise à 
_ travers ses vitres lenticulaires le jour verdâtre des tableaux de Van- 
Eyck, un parquet de marbre,'et sous les pieds de la Vierge ce beau 
tapis oriental, ce vieux Persan, peut-être bien copié en trompe-l’œil, 

mais dar 


traordinairement harmonieuse et forte, La couleur y ruisselle à pléins 
bords. Elle est entière, mais très savamment composée, et reliée plus 
savamment encore par des valeurs subtiles. En vérité, quand on 
sy concentre, c’est une peinture qui fait oublier tout ce qui n’est 
paselleret donnerait à penser que l’art de peindre à dit son dernier 
mot, et cela dès la première heure. Et cependant, sans changer 
de thème ni de mode, Memling allait dire quelque chose de plus. 
L'histoire de Memling, telle que les traditions l’avaient trans- 
mise, était originale et touchante. Un jeune peintre attaché après 
lammort de: Van-Eyck à la maison de Charles le Téméraire, peut- 
être un jeune soldat des guerres de Suisse et de Lorraine, un com- 
battant de Granson et de Morat, rentrait en Flandre fort désem- 
paré; et un soir de janvier 4477, par un des jours glacés qui 
suivirent la défaite de Nancy et la mort du duc, il venait frapper à 
l'Hôpital Saint-Jean et y demander un gîte, du repos, du pain et 
des soins. On lui donnait tout cela. Il se remettait de ses fatigues, 
de ses blessures, et, l’ année suivante, dans la solitude de cette mai- 
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s tous les cas tenu, comme le reste, dans une dépendance D 
| parfaite 2 avec le tableau. La tonalité est grave, sourde et riche, ex- 


… que malgré soi on les a vus naître. Je ne vous dirai rien de à 
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son: hospitalières dans la tranquillité du cloître, il 
 Chässe de sainte Ursule, puis exécutait le Mariage de sai 

rine et les autres petits diptyques ou triptyques | 
jourd’ hui. Malheureusement, paraît-il, et quel dommagel ce joli 
roman n’est qu'une légende à laquelle il fautrenoncer.D’aprèslhis- | 
_toire véridique, Memling serait tout simplement un bourgeois de :à 
| Bruges qui faisait de la peinture comme tant d’autres, l'avait ap- 
prise à Bruxelles, la pratiquait en 4472, vivait rue Saënt-George, et 
non point à l'Hôpital Saint-Jean, en propriétaire aisé et mourut en 
__ 4495. De ses voyages en Italie, de son séjour en Espagne, desa 

_ mort et de sa sépulture au couvent de Miraforès, qu’y a-t-il de vrai 
ou de faux? Du moment que la fleur de la: légende a disparu, autant 
vaut que le reste suive. Il subsiste néanmoins plus qu'une étran= 
geté dans l'éducation, dans les habitudes et dans la carrière de cet 
homme, il reste une Chose assez merveilleuse, la qualité même de 
son génie, si SHrprensmte 4 Fee heure et re té Ft mi- 
lieux. 

D'ailleurs, algré les démentis dès bisthäbnst € rest encore a 
l'Hôpital Saint-Jean qui a conservé ses ouvrages qu'on aime à 
se représenter Memling quand il les peignit, Et lorsqu'onlesre- 
trouve au fond de cet hospice toujours le même, entre ces murs de 

place forte, dans ce carrefour humide, étroit, herbeux, à deux pas 
de la vieille église de Notre-Dame, c’est encore là et pas'ailleurs 


Châsse de sainte Ursule, qui est bien la plus célèbre des œuvres . M 
de Memling et passe à tort pour la meilleure, C’est une miniature 
à l’huile, ingénieuse, ingénue, exquise en certains détails, enfan- 
tine en beaucoup d’autres, une inspiration charmante, — à vrai dire, 
un travail par trop minutieux. Et la peinture, loin de faire un pas 
en avant, aurait rétrogradé depuis Van-Eyck et même depuis Van 
der Weyden (regardez à à Bruxelles ses deux triptyques et STONE sa 
Femme qui pleure), si Memling s'était arrêté là, 

Le Mariage de sainte Catherine au contraire est-une pagé déc: 
sive. Je ne sais pas si elle marque un progrès matériel sur Van= 
Eyck : ceci est à examiner; mais du moins elle marque, dans la ma- 
nière de sentir et dans l'idéal, un élan tout personnel qui n'existait 
pas chez Van-Eyck et qu'aucun art quel qu’il soit ne manifeste aussi 
délicieusement, La Vierge est au centre de la composition surune 
estrade, assise et trônant. À sa droite, elle a saint Jean le précur= 
seur et sainte Catherine avec sa roue emblématique, à sa gauche 
sainte Barbe, et au-dessus le donateur Jean Floreins dans le’ cos- 
iume ordinaire de frère de l'hôpital Saint-Jean. Sur le second plan 
figurent saint Jean l'Évangéliste et deux anges en habits de pe 


échancré et collant; un petit diadème d'or et de pierreries enferme 
son Front bombé. Un:voïle transparent comme de l’eau ajoute à la 
eur du teint la pâleur d’un tissu impalpable. Rien n’est plus 
de son pra enfantin et féminin, si finement serré dans sa 


dans son galbe, que la main pleine et 


droit, sa nuque haute et lisse à férmes attaches, ses lèvres serrées 


Far on voit un bout de couverture en soie bleue. Son buste se 
h possise sous le corsageajusté d’une robe verte. Un manteau grenat 
_ l'étolfe et l'habille un peu plus amplement de ses larges plis très 


pittoresques et très savans, Memling n’eût-il fait que ces deux 


figures, — et le Donateur avec le saint Jean sont aussi des mor- 
_ ceaux de premier ordre; de même intérêt, quant à l'esprit, — on 


. pourrait resque diresqu’il eût fait assez pour sa gloire d'abord, et 
pour l’étonnement de ceux que certains problèmes préoc- Fe 


rte, pour le ravissement qu’on éprouve à les voir résolus. A 


_ unité, leur souplesse; à considérer les ajustemens dans leur couleur 


siriche, dans leur coupe si juste et si physionomique, on dirait de 


pe la nature elle-même observée par un œil admirablement sensible 
| et sincère, Les fonds, l'architecture et les accessoires ont toute la 
h5 somptuosité des mises en scène de Yan-Eyck. Un trône à colonnes 
| 
| 
| 


noires, un portique de marbre, un parquet de marbre; sous les 


pieds de la Vierge, un tapis persan; enfin pour perspective une 


campagne toute blonde et la silhouette gothique d’une ville à clo- 


| chers noyée dans le tranquille éclat d’une lumière élyséenne; le 
_ même clair-obscur que dans Van-Éyck avec des souplesses nou- 


et les lumières: en tout une œuvre moins énergique et plus tendre, 
— tel est, en le résumant d’un-coup d'œil, le spas de: 208 du 
ne HP mystique de sainte Catherine. 

Je ne vous parle ni des autres petits tableaux si respectueuse 


mn tres: ep'aumnsrons Pre : 7 . : 


sn avec. RER du ni cramoisi,, is 


s et de gaze, et jamais peintre amoureux des 
> peignit quelque chose de plus parfait en son 


si ere séner “un ru ses doigts à nai . | 
La prof ace) cts assise. nes sa te tête Grise son cou 


+ et mystiques, ses belles paupières pures et baissées sur un regard 
qu'on devine, ‘elle lit attentivement dans un livre d'heures au dos 


n’observer que la forme, le dessin parfait, le geste naturel et sans 
| pose, la netteté des teints, la douceur satinée des épidermes, leur 


_velles; quelques distances mieux marquées entre les demi-teintes 


992 


L can, ni du Saint hiophe du: musée is “eue pas Pia ne 
ne vous ai parlé du portrait de {4 femme de Van-Eyck et desafa- 
meuse Tête de Christ “exposée au même musée. Ce sont de beaux 

ou de curieux morceaux qui confirment l’idée qu'on doit se fairede 


la manière de voir de Van-Eyck, de la manière de sentir de Mem- J 


ling; mais les deux peintres, les deux caractères, les deux génies, 


sont révélés plus fortement qu'ailleurs dans leurs deux tableaux du * 


Saint Donatien et de la Sainte Catherine. C'est sur le même ter= 


rain et dans la même acception qu’on peut les comparer, les oppo= Se 


ser, et l’un par l’autre les mettre décidément en évidence. 


Comment se sont formés leurs talens? quelle: éducation supé- ee. 
rieure a pu leur donner tant d’ expérience? qui leur a dit de voir. F4 
_avec cette naïveté forte, cette attention émue, cette patience éner- 


gique, ce sentiment toujours égal dans un travail si appliqué et si 


lent? Sitôt formés l’un et l autre, si vite et si parfaitement! La pre- 
mière renaissance italienne n’a rien de comparable, Et dans l'ordre 


particulier des sentimens exprimés, des sujets mis en scène, on 
convient que nulle école lombarde, où toscane, ou vénitienne, n’a 
produit quoi que ce soit qui ressemble à ce premier jet de l’école de 
Bruges. La pratique elle-même est accomplie. La langue depuis 
s’est enrichie, s’est assouplie, s'est développée, bien entendu avant 
de se corrompre. Elle n’a jamais retrouvé ni cette concision PERLE A 
sive, ni cette propriété de moyens, ni cet éclat. trs à 
Considérez Van-Eyck et Memling par l'extérieur de dou art, Nù 
c’est le même art qui, s'appliquant à des choses augustes, les rend 


avec ce qu’il y a de plus précieux, Riches tissus, perles etror,we= : 


lours et soies, marbres et métaux ciselés, la main n’est occupée 
_ qu’à faire sentir le luxe et la beauté des matières, par le luxe et la 
beauté du travail. En cela, la peinture est encore bien près de ses 
origines, car elle entend lutter de ressources avec l’art des orfévres, 
des graveurs et des émailleurs. On voit.d’autre part à quelle dis- 
tance elle en est déja. Sous le rapport des procédés, il n’y a donc 
pas de différences très sensibles entre Memling et Jean Van-Eyck; 
qui le précéda de quarante ans. On se demanderait lequel a marché 
le plus vite et le plus loin. Et, si les dates ne nous apprenaient pas 
quel fut l'inventeur et quel fut le disciple, on s’imaginerait, à des 
sûretés de résultat plus grandes encore, que Van-Eyck a plutôt 
profité des leçons de Memling. C’est à les croire d’abord contem- 
porains tant les compositions sont identiques, la méthode AERARE? | 
les archaïsmes du même moment, 

Les premières différences qui apparaissent dans leur pratique 
sont des différences de sang et tiennent à des nuances de tempéra- 


| ses visages et le style de ses tableaux. En tout, c’est un portraitiste 


qui lui viennent de leur teinture plus intenses. Sa palette a des 


)Ic ans et de substance plus épaisse. 


1. rares qui fourmillaient dans les fastueuses habitudes de son temps. 


_ que Van-Eyck: n’en mit dans ses tableaux, Quand un tableau de 
Van-Eyck est beau, et celui de Bruges en est le meilleur exemple, 


couleurs variées dont la trame est d’or. L'or se sent partout, dessus 


letissu..1l est lellien, la base, l'élément visible ou latent de cette 
peinture opulente entre toutes. Van-Eyck est aussi plus adroit 


qu'il. peint un tapis, il le tisse avec un choix de teintures meilleures. 
Quand il peint des marbres, il est plus près du poli des marbres, 
et lorsqu'il fait miroiter dans l’ombre de-ses chapelles les lentilles 
 opalines de ses vitraux, il arrive au parfait trompe-l’œil. 

| Chez Memling, même puissance de ton, même éclat, avec moins 
d’ardeur et de vérité vraie. Je n’oserais pas dire que, dans ce mer- 
veilleux triptyque de la Sainte Catherine, malgré l'extrême ré- 
sonnance du coloris, sa gamme soit aussi soutenue que celle de son 
grand devancier. En revanche, il a déjà des passages, des demi- 
teintes Yaporeuses et fondues que Van-Eyck n'avait pas connues. 


| La figure du saint Jean, celle du Donateur indiquent dans la voie 
des sacrifices, dans les relations de la lumière principale avec 


- les secondaires, et dans le rapport des choses avec le plan qu'elles 
occupent, un progrès sur le Saint Donatien et surtout un pas dé- 
cisif sur le triptyque de Saint-Bavon. La couleur même des vête- 
mens, l’un grenat foncé, l’autre rouge un peu étouffé, révèle un 


sons de palette déjà plus subtiles. Le travail de la main n’est pas 


et dessous. Lorsqu'il ne joue pas dans les surfaces, il apparaît sous 


parce que sa main de copiste obéit à des préférences marquées. 
Il est plus précis ; plus affirmatif; il imite excellemment. Lors- 
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ment entre les M natures. Chez Van-Eyck, il y a plus de char- 
| pente, de muscles et d’afllux sanguin; de là la frappante virilité de 


k de la famille d'Holbein, précis, aigu, pénétrant jusqu’à la violence. 
_ Il voit plus juste et aussi plus gros et plus court. Les sensations 
# qui lui viennent de l'aspect des choses sont plus robustes, celles 


plénitudes, une abondance et des rigueurs que celle de Memling 
_ n’a pas. Sa gamme est plus également forte et mieux tenue comme 
ensemble, composée de valeurs plus savantes. Ses blancs sont plus 
re a pourpre plus riche, et le bleu indigo, le beau bleu 
nai japonais qui lui est propies plus 1 nourri de principes “ 
I est. plus fortement saisi par le luxe et le cu prix des objets 


Jamais rajah indienne mit plus d’or et de pierreries sur ses habits 


on, dirait d’une bijouterie émaillée sur or, ou de ces étoffes aux 


art nouveau de composer le ton vu dans l’ombre et des combinai- | 


_ que Van-Eyck. Partout où l'intérêt de l’objet est moi 
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à très difiérents Cependant il diffère, et. voici en | | 
sentiment le soutient, l'anime et l’émeut, Merliagl 


_ surtout le prix qu’affectueusement il y attache, relative à Van- 
: Eyck on peut dire qu'il faiblit. L'or n’est plus à ma ’u ae À 
cessoire, et la nature vivante est plus. étudiée que Ja: nature morte, | 
Les têtes, les mains, les cous, la pulpe nacrée d’une peau rosâtre, 
_— c'est là qu’il s'applique et qu’il excelle, parce. qu'en effet, dès 
qu’on les compare au point de vue du sentiment, il n'ya plus rien 
de commun entre Van-Eyck et lui, Un monde les séparé, Atparante Ÿ 
ans de distance, ce qui est bien peu, il s'est produit dans la ma- … 
nière de voir et de sentir, de croire et d'inspirer les croyances, un. 
phénomène étrange et qui éclate ici comme Rare DA D HO 
Van-Eyck voyait avec son œil, Memling comment | 
son esprit. L’un pensait bien, pensait juste; latins pas l airde 
penser autant, mais il a le cœur qui bat tout autrement. L'un co- | 
piait et imitait; l’autre copie de même, imite et transfigure. Celui-là A 
reproduisait, sans aucun souci de l'idéal, les types humains, sur- 
tout les types virils qui lui passaient sous les yeux à tous les éche- 
lons de la société de son temps, Celui-ci rêve en regardant la na- « 
ture, imagine en la traduisant, y choisit ce qu’il ya de plus aimable, 
de plus délicat dans les ‘formes humaines et crée, surtout comme 
type féminin, un être d'élection inconnu jusque-l#, disparu depuis. 
Ge sont des femmes, mais des femmes vues comme il les aime et « 
selon les tendres prédilections d’un «esprit tourné vers la grâce, la « 
noblesse et la beauté. Cette image inédite de la femme, il en fait 
une personne réelle et aussi un emblème.Ml ne l’embellit pas, mais 
il aperçoit en elle ce que nul n’y a vu. On diraït qu'il ne la peint 
ainsi que parce qu’il y découvre un charme, des attraits, une con- 
science aussi, dont personne encore ne s'était douté. Il la pare au 
physique et au moral. En peignant le beau visage d’une femme, il 
peint une âme charmante. Son application, son talent, les soins de 
sa main ne sont qu’une forme des égards et des respects attendris- 
sans qu’il a pour elle. Nulle incertitude sur l’époque, sur da race, 
sur le rang auxquels appartiennent ces créatures fragiles; blondes; 
candides et cependant mondaïines. Ge sont des princesses, et du 
meilleur sang. Elles en ont les fines attaches, les mains oisives et 
blanches, la pâleur contractée dans la vie close. Elles ont cette façon ‘4 
naturelle de porter leurs habits, leurs diadèmes, de tenir leur mis- 
sel et de le lire qui n’est ni empruntée, ni inventée par un RÉ 
étranger au monde et à ce monde. 
Mais, si la nature était ainsi, d’où vient que Van-Eyck ne Va pas 
vue ainsi, lui qui connut le même monde, y fut placé probable- 


ait pas dor 
: quoi n’a- 
du rude, ou bien du laid, quand il s'agit de- passer des. attributs 
 virils aux féminins? Pourquoi n’a-t-il pas sensiblement embelli l'£ve 


dt dans des situations plus hautes, y vécut. comme peintré. êt 
Mes de chambre de Jean de Bavière et puis de Philippe le Bon, au 


“4 cœur de ces sociétés plus que royales? Si telles étaient les petites : 
| princesses de la cour, commentise fait-il que Van-Eyck ne nous en 
lé la moindre idée délicate, attachante et belle? Pour 


bien vu que des hommes? Pourquoi du fort, du trapu, 


de son frère Hubert? Pourquoi si peu de décence au-dessus du 


Mythe de l'Agneau; et dans Memling toutes les délicatesses ado 

 rables de la chasteté et de la pudeur; de jolies femmes avec des 
airs de saintes, de beaux fronts honnêtes, des tempes limpides, 

_ des lèvres sans un pli; toutes les innocences en leur fleur, tous les 

ps charmes enveloppant la candeur des. anges; une béatitude, une dou- 
_ ceur tranquille, une extase en dedans qui ne se voit nulle part? 
_ Quelle grâce du ciel était donc descendue sur ce jeune soldat ou 
sur ce riche bourgeois pour attendrir son âme, épurer son œil, cul- 
. tiver son goût et lui ouvrir à la fois sur le monde physique et surle 


monde moral des perspectives si nouvelles ? 
Moins célestement inspirés que les femmes, les Rosie Du 


par Memling ne ressemblent pas davantage à ceux de Van-Eyck. Ge 


sont des personnages doux et tristes, un peu longs de corps, à teint 


: cuivré, à nez droit, à barbe rare et légère, aux regards pensifs, 


Moins de passions et la mêmé ardeur. Ils ont l’action musculaire 


_ moins prompte et moins virile, mais on leur trouve je ne sais quoi 
_ dé grave et d’éprouvé qui leur donne l'air d’avoir traversé la vie 
en souffrant et d'y réfléchir, Le saint Jean dont la belle tête évan- 
‘gélique, noyée dans la demi-teinte, est d' uñe exécution si veloutée, 
personnifie une fois pour toutes le type des figures masculines 


telles que Memling les conçoit. Il en est de même du Donateur 
avec son visage de Christ et sa barbe en pointe. Notez, et jy in- 
Siste; que Saints et saintes sont manifestement des portraits. 

Cela vit d'une vie profonde, sereine et recueillie. Dans cet art 
cependant si humain, pas une trace des vilenies ou des atrocités 
du temps. Consultez l'œuvre de ce peintre, qui, de quelque façon 
qu'il ait vécu, devait bien connaître son siècle : vous n'y trouverez 
pas une de ces scènes tragiques comme on s’est plu à en repré- 
senter depuis. Pas d’écartèlement ni de poix bouillante, excepté 


 ncidemment, à titre d'anecdote et de médaillon; pas de poignets 


coupés, de corps nus qu'on écorche, d’arrêts féroces, de juge as- 
sassin, pas de bourreaux. Le Mar lyre de saint Hippolyte, qu'on 
voit à la cathédrale de Bruges et qu’on lui attribuait, est de Bouts 
ou de Gérard David. De vieilles et touchantes légendes comme la 
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Fe vai ou +. Saint Christophe, des Vierges, des Saintes fian- | 
cées au Christ, des prêtres qui croient, des Saints qui font croire 
à eux, un pèlerin qui passe et sous les traits duquel on reconnaît 
l'artiste, — voilà les personnages de Memling. En tout, une bonne 
foi, une honnêteté, une ingénuité, qui tiennent du prodige; un 
mysticisme de sentiment qui se trahit plus qu’il ne se montre, dont 
on a le parfum, sans qu’il en transpire aucune affectation dans la 
forme, un art chrétien s’il en fut, exempt de tout mélange avec les 
idées païennes. Si Memling échappe à son siècle, il oublie les autres. 
Son idéal est à lui. Peut-être annoncerait-il les Bellin, les Boticelli, 
les Pérugin; mais ni Léonard, ni Luini, ni les Toscans, ni les Ro- 
mains de la vraie renaissance. Ici pas de Saint Jean qu’on prendrait 
pour un Bacchus, pas de Vierge où de Sainte Élisabeth avec le 
sourire étrangement paien d’une Joconde, pas de prophètes ressem- 
blant à des dieux antiques et philosophiquement confondus avec 
les sibylles. Ni mythes, ni symboles profonds. Il n’est pas besoin 
d’une exégèse bien savante pour expliquer cet art sincère, de puré 
bonne foi, d’ignorance et de croyance, Il dit ce qu’il veut dire avec. 
la candeur des simples d'esprit et de cœur, avec le naturel d’un 
“enfant. Il peint ce qu’on vénère, ce que l’on croît, comme on y croit. 
Il s’abstrait dans son monde intime, s’y enferme, s'y élève et s'y 
épanche. Rien du monde extérieur ne pénètre dans ce sanctuaire 
des âmes en plein repos, ni ce qu’on y fait, ni ce qu'on y pe 
ni ce qu'on y dit, ni aucunement ce qu'on y voit. 

Imaginez, au milieu des horreurs du siècle, un lieu privilégié. 
une sorte de retraite angélique idéalement silencieuse et fermée où 
les passions se taisent, où les troubles cessent, où l’on prie, où l’on 
adore, où tout se transfigure, laideurs physiques, laideurs morales, 
où naissent des sentimens nouveaux, où poussent comme des lys 
des ingénuités, des douceurs, une mansuétude surnaturelles, et 
vous aurez une idée de l’âme unique de Memling et du miracle 
qu’il opère en ses tableaux. Chose singulière, pour parler digne- 
ment d’un pareil esprit, par égard pour lui, pour soi-même, il fau- 
drait se servir de termes particuliers et refaire à notre langage une 
sorte de virginité de circonstance. C’est à ce prix seulement qu'on 
le ferait connaître; mais les mots ont servi à de tels usages depuis 
Memling, qu'on a beaucoup de peine à trouver ceux qui lui con- 
viennent, 
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On ne sait rien d’une nation, tant qu’ on n’a pas scruté Fe ressorts 
no secrets de sa vie morale et analysé les forces organiques dont un 
| examen superficiel ne montre que les résultats. Sous les apparences 
extérieures, qui ne sont que des indices, l'observateur est impatient 
de découvrir les principes d’action, comme, sous l’enveloppe épaisse 
des muscles, l’anatomiste met: à nu le réseau des nerfs. Après avoir 
essayé une tâche de ce genre à propos de la littérature dramatique 
et de la législation, nous voudrions interroger à leur tour les ma- 
_ nifestations religieuses du Japon, pour en tirer une conclusion tou- 
chant la valeur morale et le génie intime du peuple j japonais. Quelle 
étude semble au premier abord promettre plus d’enseignemens 
immédiats? N'est-ce pas dans les objets de son adoration, comme 
dans un miroir grossissant, qu'une nation aime à s’admirer elle- 
. même, telle qu'elle est, ou plutôt telle qu’elle prétend être? 
… L'homme fait ses dieux à son image. Pour beaucoup de peuples, le 
caractère national et le caractère religieux se confondent en un seul 
… qui forme leur originalité dans la famille humaine. Qui pourrait con- 
_cevoir dépouillés de leurs croyances le peuple d'Israël, les conqué- 
rans'arabes, la catholique Espagne, l'Angleterre protestante? La foi et 
l'esprit de la race se sont si bien mariés ensemble qu’il devient im- 
possible de discerner leur rôle particulier dans la genèse nationale, 
et que l’un ne peut échapper aux vicissitudes qui altèrent l’autre. 
Il faut remonter à des époques et à des origines diverses pour 
retrouver les élémens de l’histoire religieuse du Japon. Pendant de 
longs siècles, le culte primitif, sorte de paganisme borné que nous 
étudierons sous le nom de shinto, régna sans partage. Au vi siècle 
de notre ère, les doctrines bouddhistes se répandirent avec rapidité 
et prirent possession du pays sans cependant anéantir l’ancienne 
croyance indigène. Avant même l'introduction du bouddhisme, les 
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théories philosophiques de Confucius et de s'étai 
Jeur place, Or il n'entre Pa dans le ee ous de p 


sécuté, c’est moins comme hérege que comme danger poli ; en 
général, l’esprit de prosélytisme ne va pas jusqu’à l'intolérance, et. … 
la religion dominante en supporte une autre à côté d'elle, sans à 
chercher par des efforts violens à la réduire au néant. De là vient 
que les différentes croyances ont vécu côte à côte pps douze | 
siècles, se. rapprochant insensiblement les. unes des autres, 
pruntant réciproquement des symboles, des pratiques, se 
dant presque dans un alliage où domine manifestement le scepti= 
cisme, Séparer ces élémens confondus, indiquer l’origine de chacune 
des religions, ses dogmes, sa valeur propre, son effet spécial sur les 
progrès de la nation et ses résultats historiques : puis étudier dans 
la période actuelle la religion, ou, pour mieux dire, l’état des es- 
prits au point de vue religieux résultant de cette coexistence sécu- 
_laire, — exposer enfin quelles conclusions cet examen provoque sur 
_les qualités natives ou acquises de la race japonaise, sur son apti- 
tude pour la civilisation occidentale; tel serait le programme d’une 
étude qui, pour être complète, demanderait de longs développe- 3 
mens et dont nous nous Le pots à ARS des __. à 


LE | 


Le bouddhisme, en s’introduisant au Japon, a si bien mêlé:ses 
dogmes et ses pratiques avec le culte national, qu'il n’est pas facile 
de restituer dans toute sa pureté, disons même dans sa nudité, la, 
croyance originaire. Le petit nombre de sectateurs qui demeurent 
encore nominalement fidèles à la religion primitive n’en ont con=. 
servé la tradition que surchargée d’élémens étrangers qui la défi- 
gurent; inutile donc de les interroger, leur ignorance complète les. 
réduit sur ce chapitre à un silence qu’on leur a faitsouventetbien 
mal à propos l'honneur de prendre pour une dissimülation insur- 
montable. Il n’est secret si bien gardé que celui qu’on ignore, et. 
celui-là échapperait à toutes les investigations si deux sinologues 
éminens, MM. Satow et Kempermann, avaient pris la peine de, 
dépouiller, pour leur arracher le mot de l’énigme, les volumineux 
commentaires laissés sur la religion par les érudits indigènes (4). 
Si l’on veut au surplus juger de l'incertitude qu'offrent non-seule 
ment les débuts religieux, mais encore les commencemens histori- 
ques du Japon, il suffit de se rappeler comment ces traditions sont 

(1) Mittheilungen der Deutschen Gesellschaft für Natur-und Vôlkerkunde Ostasiens, | 


1874. — Asiatic Society transactions, 1814. — Voyez aussi Fu Su mimi bukuro, & | 
budget of japanese notes, Yokohama 1815. ; Ge | 
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au bout de ce temps seulement que l’impératrice Gemmio fit écrire 
| sous la sis sa Ja vieille servante l’histoire dont sa mémoire était 

ule di re, Telle est l'origine du Kod ii, le Por an- 
sur là religion et l’histoire, 


r sh into pe voie des dieux, nom tiré du noi qu? on a 


stérieurement au culte indigène pour le distinguer des 


. | croyances étrangères, semble, comme le polythéisme antique, avoir 


* son origine dans l’adoration d’abord du soleil, puis successivement 
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_ parvenues jusqu’à nous. En 681, l'empereur Temmu résolnt de faire 

. de toutes les histoires conservées dans les diverses familles une 
vaste compilation destinée à former les annales du pays. ILy avait 

‘parmi ses gens une femme douée d’une mémoire extraordinaire, à 

_ qui on eut la précaution de faire apprendre par cœur tous ces ré- 

_ cits. L'empereur étant mort avant que cette compilation ne fût 

_ écrite, son entreprise fut abandonnée pendant vingt-cinq ans. C’est 


À. des grandes forces de la nature personnifiées. C’est là l’idée géné- ; 


_ xale qui ressort des fables confuses qui en constituent la théogonie. 


Avant la naissance des choses, il n’existait rien que l'espace infini 
où vivaient à l'état de purs esprits des dieux invisibles qui n' ‘ont 
d'autre réalité que celle des songes, et ne sont représentés que par 
des noms métaphoriques : le maître du ciel, le fils du ciel et de la 
terre, le fils dés dieux. Ces dieux s'engendraient d’une manière 
_ mystérieuse et surnaturelle; la durée de leur gouvernement dépasse 
tout ce que l'esprit peut concevoir. Alors, au milieu de l'espace, 
surgitune chose indéfinissable, suspendue comme un nuage, d'où 
pérçaune forme semblable à une corne ou à une jeune pousse de 


roseau, qui ensuite s’accrut et s’étendit démesurément; ce fut le 


. ciel. Puis une/seconde forme se dessina à son tour et se trouva, par 
la suite incommensurable des temps, être la lune. Cependant sept 


… générations de dieux se succédèrent par couple mâle et femelle sans 


commerce entre eux, et aboutirent enfin à Izanagi et Izanami, les 
derniers représentans de l’âge purement divin. Les célestes époux 
n'imitèrent pas la continence observée par leurs prédécesseurs : 
un jour'qu'ils se tenaient sur le pont aérien situé entre le ciel et les 
eaux (où l’on croit reconnaître la voie lactée), l'idée leur vint de 
sonder la profondeur des mers; le dieu y plongea sa lance, et les 
gouttes qui en tombèrent quand il la retira formèrent une île 
(Awadsi) où ils descendirent, et qui fut le théâtre des premières 
amours terrestres, L’idylle qui-s’ensuivit rappelle par ses détails 
aaïfs l'embarras des héros de Longus. La déesse Izanami mit d’abord 
au monde un fils si mal fait qu'il fut, comme Vulcain, abandonné de 
ses parens et jeté à la mer, où il se sauva sur une barque et devint 
le compagnon des pêcheurs qui le recueillirent; puis elle eut une 
série d’enfans qui furent les huit grandes îles de l'empire japonais; 
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quant aux RS elles furent formées de l’écume de la mer, et. 
bientôt après prirent naissance les déités innombrables qui, sou 

nom de kami, peuplent le panthéon shintoïste. Le dernier 

dieux qu’Izanami conçut d’une manière charnelle fut celui du feu; ‘à 
elle le mit au monde avec de telles douleurs qu’elle s'enfuit épou- . 
. vantée dans la région des ténèbres, où son époux vint la chercher. 
Souillé lui-même par ce contact impur, il se livra à une purifica- 
tion d’où naquirent encore une foule de dieux, et en dernier lieu, 
de son œil gauche Amatéras, si belle et si brillante qu’elle éclairait 
de ciel et la terre et qu’il en fit la déesse du ciel, de son œil droit 


# Suzan, à qui échut l'empire des mers. Ce dernier était d’un carac- 


‘ère si violent que, pour échapper à ses persécutions, sa sœur Ama- 
téras se réfugia dans une caverne obscure, et le monde se trouva 
plongé dans les ténèbres. Les dieux ne purent la décider à en sor- 
tir qu’en accomplissant à l’entrée de la grotte des danses et des 
jeux, qui ont donné lieu aux rites les plus caractéristiques du culte 
shintoïste. Avec Amatéras commence la période des dieux actuels. 
Ceux-ci, issus d’une manière surnaturelle de la grande déesse, se 
sont transmis le gouvernement du monde pendant une période de 
_ deux millions et demi d’années, au milieu de guerres perpétuelles, | 
et ont enfin eu pour successeur mortel Sin-mu Tenno, premier mi- 
_kado (660 avant J.-C.), dont l'avénement Lg Pan r de La. chro- 
nologie dite historique. 

Il n’est pas besoin d'un San effort pour retrouver dans ces 
différens mythes et dans beaucoup d’autres secondaires un pan- 
théisme analogueà celui que nous présente la mythologie classique, 
prenant sa source dans l’adoration des forces et dans la terreur des 
phénomènes de la nature; mais, tandis que dans le paganisme an- 
tique l'imagination populaire semble le seul ou le principal créa- 


teur des dieux qui peuplent l’Olympe, on sent davantage dansla 


théogonie du skinto l'effort suivi, la pensée arrêtée de donner une 
antiquité immense à la nation et une origine divine à ses chefs. 
Faut-il supposer, pour expliquer ce phénomène, que nous ne pos- 
sédons pas encore la pure tradition originaire, et qu'il ne nous est 
parvenu qu’une version faussée et pervertie dans un but dynastique 
par les compilateurs du Kodjiki? Faut-il admettre, avec beaucoup 
de sinologues, que le culte des Xami ou génies a sa source dans la 
religion primitive des Chinois, avec laquelle il présente de frap- 
pantes analogies, et que la vanité nationale lui a fait subir, en 
l'adoptant, un travail semblable à celui qui accompagna lintroduc- 
tion du culte d’Astarté en Grèce et celle du bouddhisme ici même? 
C'est un problème que la science n’a pas encore abordé, et dont la 
solution jetterait une grande lumière sur l'origine toujours. indé- 
cise de la race japonaise, 
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“Quoi quil en soit, on devine plutôt qu ’on ne distingue didihlement 
la retouche officielle et l'intervention théocratique dans la légende 
à côté du mythe spontané. Souvent au contraire celui-ci apparaît 
dans toute sa simplicité. La fable d’Amatéras, la déesse du soleil, 


cachée dans une caverne et laissant le monde en proie aux ténè- 


_ bres, a un rapport direct avec le changement des saisons, D’autres; 
avec un sens moral très différent, reproduisent les procédés de 
. l'imagination des peuples enfans. On songe à l’hésitation d’'Hercule 
_entre la vertu et la volupté, ou à la tradition biblique de la chute 
… de l’hommeen entendant l'aventure de Ninigi-no-mikoto, C’est le 
deuxième successeur divin d’Amatéras; en se promenant un jour 
aux environs de son palais, il rencontra une jeune fille d’une beauté 
merveilleuse qui lui dit s'appeler la Æleur éclose des arbres; il en 
. tomba amoureux et demanda sa main à son père, le dieu des mon- 


. tagnes. Celui-ci avait une fille aînée appelée la Longue Roche, aussi 


laide que sa sœur était belle; il les envoya toutes deux au jeune 
_ dieu, qui ne manqua pas dé choisir la plus jolie et de renvoyer 
- l’autre à son père. Celui-ci lui dit alors : « Si je t'ai envoyé mes 
deux filles, c'est qu’en prenant l’aînée tu assurais aux dieux une 
. vie éternelle, tandis qu’ en prenant la cadette tu leur assurais une 
félicité sans bornes; mais, «puisque tu as choisi la dernière la vie 
céleste sera désormais aussi fragile que les fleurs, et le ressentiment 
de la Longue-Roche en abrégera la durée, » La fille aînée symbolise 
par son nom même la longévité, prix d’une vie de devoir, tandis 
_que la cadette représente l'ivresse fugitive du plaisir. | 

. Considéré comme croyance populaire, le pur shinto se fondant 
_sur le respect des ancêtres et d’un passé divin. De même que le mi- 


kado a pour aïeux les maîtres du ciel, les grands de sa cour font 


remonter leur généalogie jusqu'aux kami secondaires, dont ils ont 
conservé le titre, et le peuple tout entier se croit issu des dieux 


_ créateurs du Japon, de sorte que l’orgueil national et l’orgueil de 


famille, le respect des dieux et celui des maîtres se confondent à 
cette époque primitive en une seule et profonde vénération pour 
les puissances mystérieuses du ciel, Le mikado est plus que le pon- 
tile, c'est le représentant et l'héritier de la divinité, et comme tel 
cest à lui qu'il appartient de célébrer le culte des dieux qui sont 
ses aïeux; c'est à lui, comme à un médiateur suprême, d'offrir au 
ciel les prières et les sacrifices de la terre qu’il gouverne. Dans 
les premiers àges , il n’y avait pas d’autre temple que le palais 
même du souverain, et, lorsque plus tard on en construisft de nou- 
veaux, le vulgaire en était exclu; le prince, émanation du ciel, 

avait seul charge d’âmes. Encore aujourd’hui, c'est un hommage 
que le: souverain vient rendre à ses ancêtres lorsque chaque an- 
née, le 3 novembre, anniversaire de la mort de Sin-mu Tenno, il 
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_miers compagnons de Sin-mu qui se partagèrent les 


| dan le: principal chine de: chaque province es pr dise 4 
Core dans chaeime un Ke principal Gens ar consacré à ce £ 4 


- qui seuls conservaient le privilége de s’entretenir avec ceux du 
monde invisible, C’est à eux que les dieux avaient périoutre RER 


pouvaient se répandre sur le monde. On'peut: donc distinguer à cette sS 


gouvernement, théocratie militaire qui ne perdra. son caractère 


sé rent au em voisin du sir pour: irons me res S, Li 


eux-mêmes des héritiers des puissances célestes 
un hommage de descendant à aïculs ce. sont eux quisen 


au kami dont les petits-fils étaient ses maîtres, etl'on retrouve. en- Re 
cultes 25 5 +381 HAE TON ak: DATE 


Ainsi, tandis que le lb aire était siolends des autels et réduit à | | 
quelques pratiques domestiques, c'étaient les maîtres de la terre 


confié ce soin; c'est par ces intermédiaires que leurs bénéc 


époque deux cultes dans le shinto : l'un est instinctif, naïf, plé= 
béien; l’autre est officiel, liturgique, célébré par une-caste laïque 
dimsbtation divine à la tête de laquelle. est placé le mikado. Le 


hiératique que dans les guerres civiles, se réserve dès le début:.le 
prestige des communications avec le ciel, et de là vient que: les rites 
et les emblèmes du skînto. ont un sens RE M rss k 
ses propres adhérens. 

Au reste, rien n’est plus pla que le: “arilte UÉE ou serre 
mieux dire il. n’y a pas de culte, pas d’adoration, pas de cérémo- 
nies pieuses placées à des intervalles réguliers, comme danstles re- 
ligions monothéistes de l'Europe. Chaque kami a une ou-plusieurs 
journées consacrées à sa mémoire, pendant lesquelles lespeuple se 
livre à des fêtes autour de son temple où miya «+ on ne l'adore pas, 
on l’honore ; on se réjouit en mémoire de ses exploits. IlLn’ya point. 
de Sacrifioés: tout se borne à des offrandes de gâteaux, d'huile, d'oi- 
seaux vivans, à des représentations dramatiques, à des réjouissances 
comme celles qu’Énée faisait célébrer en l'honneur de son. père An- 
chise. Une particularité frappante du skinto, c'est que jamais dans 
les temples qui y sont consacrés on ne rencontre d’idoles. Le: temple 
est d’une construction très simple, en bois brut, recouvert d'un:toit 
de chaume ou de planchettes de sapin superposées de manière à 
imiter le chaume. On trouve invariablement avant d'y arriver le 
tori, sorte de portique en bois ou en pierre, composé de deux mon- | 
tans verticaux, qui supportent une solive horizontale relevée aux | 
extrémités, On y monte par des escaliers de bois : à l'entrée se 
irouve un gong sur lequel les fidèles doivent frapper: au-moyen 


d’une grosse corde suspendue à côté pour appeler le dieu;on ne 


pénètre pas dans l’intérieur généralement désert, où sur une table 
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. rables du shënto. Le miroir rappelle celui qui fut donné par Ama- 
téras à ses descendans quand elle les envoya. pour. gouverner le 
monde en leur disant qu'il leur-sufiirait d’y regarder pour y. voir 
l'âmesde leur mère et y trouver par conséquent la vérité; elle y 


joignit un sabre et.un globe de cristal, qui sont encore. CONSETVÉS. 


par la maison impériale. Le gohei est composé de bandes de pa- 
pier blanc découpées: d’une façon particulière et suspendues à des 


tiges de bambou de chaque côté du miroir; c'est un emblème de 


_ pureté. Ces mMya sont presque toujours situés au milieu d’un bos- 
_quet de cyprès ou de bambous, au penchant d’une colline, et peu- 


_ponais en prière. Les ans sont abandonnés et fermés, les autres des 
servis par de simples laïques qui en sont les gardiens. À certains 


7. de fête seulement, les environs s’ernplissent d’une foule j joyeuse 


_et nullement recueillie; les desservans revêtent un costume parti- 
prirent celui de la cour, et l’on se livre à des réjouissances qui nous 
réportent en pleine antiquité grecque; mais les innovations boud- 


dhistes ont tellement envahi les cérémonies qu’il faut recourir aux 


érudits pour se faire une idée de l’ancien culte : on voit que le feu 


ÿ tenait une grande place, ainsi que les danses, souvenir des heu- 


reux efforts faits jadis par les divins habitans de là terre pour arra- 
cher Amatéras de sa caverne, 

‘En résumé, la « voie des dieu 5 présente | l'évolution qu’on 
remarqie dans la plupart des dogmes polythéistes : les peuples 
débutent par un naturalisme naïf auquel succède peu à peu la per- 
sonnification des forces naturelles; puis, à mesure que les sentimens 
s'élèvent et que les traditions s'accumulent, ils aiment à donner aux 
héros de leur histoire une place dans leur panthéon. La plupart des 
kami dont on rencontre les sanctuaires ne sont que des hommes 
divinisés, comme Hercule et Thésée, comme les héros de l’Edda; 
mais à travers ces diverses phases on ne sent pas le souffle puis- 
sant du panthéisme grec, qui divinise toutes les réalités terrestres 
et rapproche l'homme de ses dieux en rapprochant les dieux de la 
terre, L'homme d’Athènes apostrophe volontiers les immortels; ils 
sont mêlés à sa vie, à ses affaires, il leur promet des récompenses, 
iltraïte avec eux, non sans indépendance; il les aime parce qu’ils 
sont beaux et impérissables, il ne les craint pas. Ici au contraire 
c’est la peur qui semble avoir dominé l'imagination en travail, c’est 
par son Côté terrible que la nature s’est fait voir aux yeux des 
hommes; au lieu des tableaux rians de l’'Olympe, on se croit trans- 
porté au milieu des sombres et muettes divinités de l'Égypte et de 
la Phénicie, Les dieux créateurs n’ont ni histoire, ni séjour indiqué, 
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plés d uxqui trouvent leur sûreté dans la vénération qui 
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ni occupations connues, et ne se soucient ni du mon 
habitans. Une chose frappe encore en comparant ces pr manifes- 
tations du polythéisme : dans la tradition antique, telle du moins 


que nous l’ont transmise les poètes après l'avoir façonnée suivant 


leur génie, tout est clair, précis, expliqué par des mobiles humains, 


accompli par des moyens surhumains sans doute, mais non point 
surnaturels; il n’y a pas de mystères pour l'esprit. Dans le mythe 


japonais, tout est vague, inconcevable et surpasse l'entendement. 
Dans l’une, l’homme se sent en communion avec la grande nature, 
l’alma mater ; dans l’autre, il se sent écrasé par elle. Là, comme 


partout, se révèlent l’indécision, l'obscurité des conceptions de 
l'esprit japonais, cet état d'incertitude, de formation inachevée qui 


caractérise la langue, la littérature, les pensées de ce peuplsi Im- 
patient de tout savoir, incapable de rien approfondir. 


D'ailleurs une conception ne prend forme dans l'imagination . | 
masses qu'à la condition d'y être l'objet d’une certaine émotion. 


L'homme ne tient à définir que ce qui le touche, La religion n’émeut 


pas le Japonais, elle ne tient aucune place dans ses préoccupations. 


Si par esprit religieux il faut entendre la contemplation d'êtres su- 
* périeurs, juges des actions humaines et.la volonté d’obéir à leurs 


décrets, on peut dire que l'esprit religieux est complétement ab- . 


sent de la doctrine que nous examinons. La « voie des dieux » 


n’enseigne rien de plus que le culte des ancêtres; elle ne contient 


pas de dogme relatif à l'essence des dieux, à la théorie des peines 
et des récompenses, à l’immortalité de l’âme. Sans doute les em- 


pereurs morts deviennent des kami; descendans de la déesse du 
soleil, ils reprennent leur place à côté d'elle, mais en est-il de | 


même des simples mortels? Ni les fidèles, ni les prêtres, aussi igno- 
| Trans que les fidèles, ni les commentateurs ne peuvent le dire. … 


S'il ne renferme pas de catéchisme, le shinto est encore plus 
ere d'un code de morale. À part des prescriptions supersti= 


‘ tieuses contre l'impureté physique et une classification détaillée des 
choses impures qui rappelle encore une fois l'Égypte, le croyant ne 
trouve dans ses traditions que des exemples de kami à suivre ou à 
éviter, mais pas de préceptes de conduite; il y a plus, les savans 
théologiens du shinto (car cette étrange religion a eu les siens) en 
font un mérite à leur croyance. D’après eux, « les habitans de l’Em- 
pire du soleil levant, ayant été créés par les dieux, possèdent na- 
turellement la connaissance du bien et du mal, et font leur devoir 
par instinct; s’il en était autrement, ils seraient inférieurs aux ani- 
maux qui, eux, n’ont pas besoin qu’on leur enseigne ce qu'ils ont à 
faire. Dans les autres pays qui ne sont pas le domaine spécial de la 
sage Amatéras, les esprits du mal, ayant trouvé le champ libre,.ont 
corrompu l'humanité, et c’est pour cela qu’il a fallu rédiger un 


u 
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| corps de préceptes moraux qu’ôn a tant de peine à observer. C'est 


” notamment aux vices des Chinois qu’on doit l’inutile fatras de leurs 


études sur les devoirs, » Ainsi tout Japonais est sûr de bien vivre, 
s’il consulte son cœur. Sans s'arrêter au quiétisme satisfait qui res- 
sort d'une pareille théorie, on se demande naturellement ce qui en 

sulte en pratique, et sur quelle base repose la notion du devoir. 
ni “sérait curieux en effet de voir à l’œuvre, dans une nation de. 
25 millions d'hommes, cette morale indépendante au sujet de la- 
quelle on a livré tant de batailles; mais c’est un spectacle refusé 
à nos yeux : le même auteur prend soin de nous le faire savoir. 
_ Voicià peu près son raisonnement : les hommes, créatures. divines, 
. font naturellement le bien, parce que l’âge des dieux continue sur 
_ la terre et qu'ils n’ont qu’ à suivre leur « voie; » or les dieux ont 


un représentant permanent, c’est l’empereur. Son esprit est en har- 


. monie parfaite et constante avec sa divine mère; il n’a qu’à écouter 


sa voix et au besoin à demander ses conseils pour connaître la vé- 


_rité sur toutes choses; donc, pour suivre la « voie des dieux, » il 
suffit d’obéir aux volontés du mikado. Voilà comment l'absence 
_ d'une loi morale aboutit à la théorie de l’obéissance passive. Le 
pouvoir n'est pas seulement la source de l’autorité temporelle et 
Ariege, il est encore le représentant de la vérité absolue. 

Telle est en peu de mots la politique du skinto; il est inutile d’a- 
jouter qu’elle n’a pas toujours été respectée, surtout par les grands, 
_qui, dans leurs dissensions perpétuelles, se sont joués de la majesté 
impériale pendant de longs siècles; mais le dogme n’en est pas 
moins resté enraciné dans la conscience populaire au point de sup- 
primer totalement la liberté d'examen quand l'autorité a parlé, On 
conçoit quelle force le gouvernement des mikados retirait d’une telle 


_ doctrine, et l’on s'explique les efforts qu’il fit pour la faire revivre 


après que l'introduction du bouddhisme et l’usurpation des shogoun 


_eutabaissé sa puissance. On vit alors tant à Kioto que dans la pro- 
vince de Mito, gouvernée par un daïmio ligué avec la cour contre 


le shogounat, s'élever une école de shintoïstes raisonneurs, dont la 
tentative fait songer involontairement à celle que l’empereur Julien 
imagina pour ressusciter le paganisme expirant. Ces théoriciens de 
la religion nationale s’efforcèrent de la séparer de tous les élémens 
étrangers, et d'en faire une arme contre le bouddhisme, depuis long- 
temps établi en maître, et contre les shogoun détenteurs de fait du 
pouvoir administratif, Ils écrivaient en 1820 : « Notre pays, créé par 
Izanaghi et Izanami, a donné naissance au soleil, il est gouverné à 
tout jamais par son sublime descendant, il est par là bien supérieur 


_à toutes les autres contrées dont il tient la tête; par là ses habitans 


sont honnêtes et ont le cœur droit, par là ils ne sont pas adonnés 
TOME XIV, — 1816, | -20 


aux K vaines sithéories et, au mensonge, © comme antres pay: 
_et'eux seuls possèdent laivérité sur Te init » Gemou- 
_vement: plus’ littéraire que: politique ne: laissa pas cependant : ME © 
_ branler l’autorité des shogoun, qui s’écroula définitivement em 
_ 4867 sous l'influence: d’autres causes: qu’on a vues: ailk jo 
On peut comprendre quel prestige-exerçait encore sur. ls prise 
vieille croyance nationale, quand on vit les soldats aguerris et noms | 
breux du shogoun se débander devant l’oriflamme auxtarmesimpé- : 
 riales. Les troupes coalisées, qui säns:celà n'étaient! pe pet | 
belles, virent sous cette égide toutes les portes s'ouvrir devant elles, 
Le gouvernement restauré’se garda bien de négliger un sipuis= 
sant moyen d'action. Toujours préoccupé: de rétablir le: culte des 
kami, au détriment du bouddhisme, il poursuit sans bruit et sans 
intolérance cette tâche difficile, tantôt grattant les pemtures des 
temples bouddhistes pour:leur donner l’apparence: des. mya, tantôt 
réinstallant: en grande: pompe les emblèmes .shintoïstes à la place 
. des'idoles étrangères; Le 17 juillet 1873, une cérémonie de ce genre 
s'accomplissait au temple de Shiba; l’un des plus fréquentés d'Yeddo. 
_Les statues avaient été retirées, et dans la salle vide, sur un! autel, 
on avait placé le miroir et le: gokeï. Dei tous les-points. de la ville, 
la foule s'était réunie par groupes, bannières:en tête, traînant di- 
vers trophées; entre autres: un) bateau sur roues richement décoré, 
et faisant retentir l'air de cris prolongés, musique sans doute la 
plus agréable aux dieux, car on ne:la leur ménage pass de cliaque: 
groupe se détachaient en arrivant des émissaires, qui allaïentire- 
mettre aux prêtres réunis dans le temple les offrandesapportéespar 
leur. corporation. D'un côté de l'autel se tenaient les prêtres boud= 
 dhistes qui cédaient la:place, de l'autre les prêtres du: skinto, quial- 
laient la prendre. Dans là grande cour d’entrée, sur une estrade-en. 
plein air des danseurs revêtus de longues.robes de!cour exécutaient. | 
des danses sacrées au son des flûtes de Pan. Le lendemain, une pro- 
clamation annonçait que le-temiple venait. d’être consacré aux dieux 
créateurs du Japon et: particulièrement à, Amatéras, déesse du/so- 
leil, aïeule de l’empereur; dont.on rappelait les bienfaits: journa 
liers, en conseillant.de l’honorer:et de lui adresser ainsi qu'aux trois 
autres ami la: prière suivante: « Q vous, grands dieux, ancêtres 
du. ciel, protégez-nous jour et nuit et; faites-nous vivre heureux! 
Nous nous inclinons avec respect devant vous. » De ce jour, letemple 
changea d’habitans; mais:lès prêtres bouddhistes, quiravaient prêté 
là main à cette consécration,. en eurent sans doute quelque re- 
mords, car un mois: après le pétrole.coula, si lon:en croit certaines 


(1) Voyez la Revue-du 15 juillet 1875... 
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ilf né nat les Mais fi 
peuprobable que le sinto: dérbhb jamais la sÉbsiGe pro- 
r r' la nue D Ro Japonais; il lui manque pour cela 
ne es, ere tout ce. ets fait la tone et 


er reste à nous € exp sq a les es qu'il a uit Feb 
ge Ô l'éducatoi “an ‘japonais, ‘sur son rôle dans la ci- 
VAE. yn indig nm is nous’ epourrons déterminer sa part d’in- 

| ’après r étudié _ autres L'édito qui sont venues 
| le Sréra Foi 
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LL'est # destinée du eu pau ne de toutes les! grandes 
festar ions de } lespritrnational dans les arts, dans les sciences, 
ne ke littérature, -dans la ‘philosophie, on retrouve limitation 
’étrangèreret particulièrement l’intervention de la Ghine. Le shënto 
m’échappe pas àcette loï.-C’estau:vr* siècle de notre ère que la phi- 
_ osophie de Confucius et Mencius (Shoung-tseu-et Meng-tseu) s’in- 
troduisit avec l'étude. des belles-lettres chinoises à la cour de Kioto. 
On connaît la doctrine de Confucius, et ce n’est pas lui rendre un 
| hommage exagéré de dire-qu'’elle est/le plus bel effort de: l'esprit hu- 
main dans la recherche de la perfection, morale en dehors de toute 
pensée: religieuse. : Elle-rappelle par là:ce que l’école de Socrate 
nous’a laissé de plus-sublime.. Comme le:sage grec qui fut presque 
son‘contemporain, lesage chinois se distingue par une:confiance im- 
‘perturbable-dans la droiture:morale de l’âme abandonnée à sa libre 
direction; mais enomême:temps ilexige de ses disciples une tension 
perpétuelle delavolonté-t de l’entendement, pour discerner en toute 

. cccasion/le bien: et le:mal-et:conformer leur conduite à la « voie » 
droïte.Une telle doctrine est nécessairement contemplative; elle ne 
peut donc être dans sa plénitude que l'apanage d’un petit nombre 
demoralistes ou de politiques, car il-est encore plus souvent ques- 
tion, surtout dans Mencius, des règles d’un:bon gouvernement que 
tdes devoirs d'ux: particulier vertueux. Tout en faisant le plus grand 
honneur à lhumanité,/le confucianisme ne peut constituer la règle 
deconduite d’un peuple nombreux: et ignorant. En dehors des pri- 
xilégiés, il re s’est jamais répandu chez les masses quecomme un 
“atéchisme étroit, résumé dans les:cinq devoirs : d$in, vivre ver- 

| tueusement; gi, rendre justice à tout le monde; re, être poli; ési, 
bien gouverner; sin, avoir la conscience pure, Admirables préceptes 
sans doute, mais qui, pour être médités et.appliqués aux actions 


/ 
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journalièr es, demandent plus de loisirs que n’en possède le vul- 
gaire. À cette sagesse si noble et si pure, il manque le souflle vivi- 
_fiant et enthousiaste qui a répandu dans tout l'univers un livre. 
moins savant, écrit par de pauvres fils de pêcheurs et de charpen- 
_ tiers, la charité. Le philosophe, suivant Confucius, est impeccable, 
_inaltérable, sublime, mais froid et insensible; sans doute il doit se 
montrer bienveillant, surtout quand il est assis sur le trône, mais 
ce ne sera que pour remplir un office de la vie, non pour satis- 
faire une affection intime et maîtresse. « Aimez-vous les uns les. 
autres! » Cette parole, que le monde latin, aussi las de ses vertus 
égoïstes que de ses vices, attendait depuis des siècles, Confucius 
ne l’a pas dite, le monde oriental ne l’a pas encore entendue, et. 
qui sait s’il n’est pas trop tard pour la lui faire entendre | TER 
L'enseignement moral des écoles chinoises ne pouvait, malgré 
toute sa grandeur, détrôner une religion qui, tout incomplète 
qu’elle fût, répondait mieux au besoin de surnaturel qui domine 
toujours les masses. Il se répandit à la cour, dans les écoles, éloi- 


gna beaucoup d’esprits des superstitions grossières du passé et fut | 


l’origine du scepticisme religieux des hautes classes; mais il ne 
forma pas un schisme à côté et en dehors du skinto. D'ailleurs ilne - 
prétendait rien changer ni à la religion établie, ni à la police de 
l’état; le respect des traditions, des ancêtres, des pouvoirs consti- 
tués, est l’un de ses traits saillans. L'empereur reste aux yeux des 


philosophes comme aux yeux des croyans la représentation visible 


de la divinité sur la terre; lui obéir fait partie des cinq devoirs, et 
l’on doit non-seulement rendre à César ce qui est à Gésar, mais 
s’incliner avec vénération devant ses volontés. La libre pensée chi- 
noise s'arrête confondue devant la majesté du trône; il n’y a pour 
elle d'autre souveraineté terrestre que celle du maître. Le peuple, 
il est vrai, doit être traité comme une famille par un père tendre; 
mais, en fils respectueux, il doit toujours et en tous cas obéir. Mal- 


gré cette attitude inoffensive, les rares sectateurs de la «vole» in- 


spirèrent quelque ombrage lors des persécutions dirigées contre les 
chrétiens au xvrr° siècle; leurs principes sévères et plus encore leur 
indifférence pour les cérémonies des divers cultes les rendaient sus- 
pects de christianisme et les faisaient confondre avec les adeptes de 
cette religion détestée; on les forçait à garder chez eux, comme 
preuve d’orthodoxie, quelques-uns des emblèmes de la religion offi- 
cielle; peu à peu leur nombre diminua sous l'empire de la crainte: 
aujourd’hui les livres de Confucius et de Mencius sont encore en- 
seignés dans les écoles, mais sans plus d'efficacité que les dialogues 
de Platon ou les traités de Xénophon dans nos lycées. 

Gomme la doctrine de Confucius, le bouddhisme n’est parvenu au 
Japon que par l'intermédiaire de la Chine, vers le milieu du vr° siè- 


CE 
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cle. Après avoir traversé dans ce pays même des phases diverses et 
ne s’y être établi définitivement qu’au v° siècle, il parvint en Corée 
et de là passa au Japon. C’est en l’année 552 après Jésus - Christ 
(1212 de l'ère japonaise) qu'un prince coréen présenta officielle- 
ment à la cour diverses idoles et quelques livres bouddhistes. L'in- 
troduction du nouveau culte rencontra d’abord une longue et ora- 
geuse résistance; . ses adversaires ne manquèrent pas d'attribuer à 
celte innoyation certaines calamités qui à cette époque visitaient le 


_ pays. Ils obtinrent même en 585 la liberié de brüler les temples 


nouveaux qui déjà s'étaient élevés et de jeter les idoles dans les 
rivières. On montre encore à Osaka un endroit qui aurait été le 


théâtre d’une de ces scènes de destruction. Néanmoins la religion 
nouvelle avait trop d'influence et trop grande était son attraction 


sur les esprits pour que cette résistance officielle fût durable. Dans 


la lutte entre deux croyances, c’est toujours celle qui a les for- 
mules les plus précises et les symboles les mieux arrêtés qui finit 
par l'emporter. La doctrine étrangère devait donc triompher des 


dogmes indéterminés du/culte national; elle trouva son apôtre dans 
Sho-tokü-taishi, qui réussit à la faire consacrer, quoiqu'il n’appar- 
tint pas au clergé. Sa statue se trouve à côté de celle de Bouddha 
dans presque tous les temples, et c’est une gloire qu'aucun laïque 
ne. partage avec lui (575-624). 

. Il n’entre pas dans le plan que nous nous sommes tracé Fe pré- 


senter une analyse, : même succincte, des origines et des doctrines 
- du bouddhisme qui forment aujourd'hui la croyance de plus de 


600 millions d'hommes. Il nous suffira de mettre en lumière les 
points par où il diffère du skënto ou se confond avec lui. Ainsi, tan- 
dis que l’un, subjugué par l’évidence des phénomènes extérieurs et 
impuissant à en saisir la loi suprême ou à leur trouver une cause, 
s'arrête à adorer les effets qu'il divinise et fait de ses dieux des 
êtres concrets, l’autre, se jetant dans l’extrême contraire, s’élance 
d’un bond vers la notion de l'absolu, niant la réalité phénoménale, 
indifférent aux accidens d’un monde fugitif et contingent, et re- 
présente l'essence suprême comme purement abstraite et indépen- 
dante de ses attributs. Malgré l'opposition des deux systèmes reli- 
gieux, nous les verrons plus d’une fois se mêler à tel point, qu'il 
n’est pas toujours facile de discerner ce qui appartient à chacun 
d'eux. Ainsi, quoique la théorie bouddhiste ne s'accorde guëfe avec 
Pidée d’un paradis, le bouddhisme japonais en admet un (goku 
raku) où les âmes de ceux qui ont bien vécu doivent séjourner au 
milieu de plaisirs éternels en attendant leur absorption dans l’es- 
sence absolue. C’est le sort réservé aux tièdes, qui n’ont pas réussi 
durant leur vie à réaliser le détachement parfait. Quant aux mé- 
Chans, ils passent dans un lieu de châtimens (djin koku), où ils 
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en D dns un. res miroir qu’ à Fa en main. er is FM 
_supplices ne sont pas éternels; leurs parens, restés. sur la terre, 

peuvent par leurs prières et par l’intercession. SRE | 
japonais) obtenir pour eux une atténuation de : peine, et abréget 
‘durée de leurs tourmens, ce qui donne un prix inestimabl aux 
_ sacrifices domestiques consacrés à la mémoire des da leurs 
âmes passent alors dans les corps d'animaux accusés des mêmes 
penchans dont ces damnés ont à æxpier la souillure, serpens, cra- 
pauds, insectes, etc... puis passent enfin dans des corps humains 


et peuvent alors mériter une éternelle félicité, De toute manière É 


’âme des bêtes et celle des hommes n’est qu’une même substance, 
une émanation de l'intelligence, et jouit de la même immortalité, 
Il :est facile de voir dans ces dogmes une pensée étrangère au fon- 
dateur du bouddhisme, greffée sur la ‘doctrine ‘originaire, af de 
Jui donner une forme saisissable.et populaire. 

_ À ne l’envisager que comme ‘une conception indépendante 
_ sujet du plus grand problème qui s'offre à l'humanité, on ne peut 
contester au bouddhisme une certaine grandeur, (et si l’on songe 
qu’il a eu pour mission de combattre partout le panthéisme régnant 
sans partage, on devra reconnaître qu'il a ‘été pour le monde un 
bienfait plutôt qu'une calamité. Avec Sakya l'homme n’est plus le 
jouet d’une puissance supérieure; il se possède, il domine par son 
intelligence ce monde qui naguère l'écrasait; ce n’est; ilest yraï, 
que pour en connaître l’inanité, maisique d’orgueil il peut encore 
concevoir à sonder la profondeur de son propre néant et, foulant 
aux pieds des chimères, à s'élever par:la force de la pensée jusqu’à 
la contemplation directe de l'absolu! Désormais il considère face à 
face un principe inaccessible; il se sent plus loïinde son dieu, mais 
il sent son dieu plus haut, LEE A EE 

Cet hommage une fois rendu à la beauté spéculative de la reli- 
gion bouddhiste et à la pureté de sa morale, il faut bien reconnaître 
qu’elle était peu propre à élever d’une mamière efficace-la condition 
spirituelle de la créature humaine. À quoi bon délivrer l’homme de 
ses superstitions païennes et le faire maître de l'univers, si du 
même coup cet univers est pour lui dépeuplé, vide, mensonger ? Quel 
effort tenter désormais en vue d'un résultat terrestre? À quoi bon 
le travail, l'énergie, l’action, puisque tout cela n’a pour objet, ‘que 
des fantômes? Si la métaphysique indienne est moins accablante 
que le panthéisme et moins fataliste, car elle réserve la liberté hu- 
maine, on peut dire qu’elle renferme la formule du désespoir. Aussi 
se demande-t-on comment une religion si désolante s’est propagée 
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FA d'une manière si universelle dans l'Inde, en Chine, au Japon. On 
po en donner pour raison la pauvreté des cultes. qu'elle à rem- 
| 14 on sait d’ailleurs qu'une: croyance: attire cent fois plus de 
s par ses séductions qu’elle n’en décourage par ses ter- 
| D concerné ithniitement le bouddhisme au Japon, 
: lui le mérite d'élever la dignité royale et de se trou- 
[er rd avec les. traditions du pays et les visées de la cour. 
Sa tait de la classe des princes guerriers Æshkattriyas et, obligé 
Mt mere sa réaction contre:les usine avait 
> ne jé devait concilier à sa ue 


: étran :- x gioeqie ue ét D Mn accompagné Wen 
règle morale, sans-mythe défini, se prêtait à toutes les alliances 
avec.les vieilles mythologies-asiatiques, et c’est ainsi-qu’il à pu s’im- 
. trodüire sans révolution: à côté: de la «voie. des kami. » Il faut par- 
— dessus tout tenir compte: de ce penchant à: Limitation étr angère 
propre au tempérament: japonais. | 
__ Aussi la diffusion fut-elle: rapide: les temples iriiés de: toutes 
paris dans l'empire servaient en même temps: d'écoles, et: pendant 
le, moyen âge. japonais (600; à:4400) ce: furent des: foyers: de Iu- 
mière. Malheureusement le: clergé voulut profiter: de son. influence 
spirituelle: pour gouverner l’état, s’arroger des: priviléges: exorbi- 
es notamment le droit d'asile. Les, convens devinrent le refuge 
condamnés, des disgraciés politiques, des mécontens et des va- 
Ds Peu. à peu le clergé même. leur ouvrit ses rangss ces re- 
crues ne lui apportaient ni la science, ni les bons:exemples, et:son 
abaissement moral ne tarda pas à devenir profond pendant que sa 
puissance croissante excitait les ombrages des grands feudataires. 
À la fin, Nobunaga lui déclara une guerre acharnée et réussit à sa- 
per sa puissance politique (xvi° siècle); mais la religion: subsista et 
continua, d'offrir ses dignités aux empereurs qui abdiquaient.. Les 
shogoun la protégèrent; le testament de Yéyas porte en plusieurs 
passages la, marque de: sa sollicitude pour la: secte de Yodo, à la- 
quelle il appartenait, et. qu’il combla de bienfaits. À l'égard des 
autres Sectes, il proclame la, tolérance: en conseillant la concorde; 
l'article 34 des Gent Lois porte : « Grands et petits pourront suivre 
leur propre inclination en ce qui concerne les dogmes religieux qui 
ont eu cours jusqu'ici, à l'exception de l’école fausse et corrompue 
(le catholicisme). Les disputes religieuses ont toujours amené‘la 
ruine et le malheur des empires; elles doivent dorénavant cesser.» 
Le conseil, n’était pas hors de saison, car le nombre des sectes 
s'était accru aussi vite que celui des PARRe nier comme. il arrive 
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toutes les fois que la persécution n est pas là pour maintenir entre 
les coreligionnaires le lien des terreurs communes. On en a compté 
jusqu'à quatorze principales, dont quelques-unes ont disparu per 
à peu. Le trait distinctif de ces diverses sectes c’est d’avoir p 
base, non pas une conception différente de la divinité, comme les 
hérésies de notre moyen âge, mais des règles de morale et de vie 
sensiblement variables; c’est dans la théorie de la destinée hu- 
maine qu’elles sont en désaccord. Tandis que’ celle de Æosho en- 
seigne une complète indifférence pour les choses de ce monde, 
celle de Gusha conseille l'empire sur ses passions et ses Sentimens; 
une troisième s'attache à démontrer l’absence totale de réalité dans 
les choses d’ici-bas. « La vie n’est qu'un rêve prolongé, les objets 
ne sont que des ombres trompeuses. » Quelques-unes ne se distin- 
guent que par les pratiques qu’elles imposent à leurs prêtres oules 
prières qu'elles exigent de leurs disciples. Les trois plus impor- 
tantes de celles qui survivent sont la secte de Yodo, à laquelle ap- 
partenaient les shogoun, et qui a le dépôt de leurs tombes, celle de 
Monto et celle de Shoretzà. Les prêtres de Yodo s’interdisent le 
mariage, ils n’ont d'autre nourriture que des légumes, d'autre oc- 
cupation que de: répéter constamment la même prière : namra 
Mida Butzu (je prie Amida), en s’accompagnant d'une sorte de 
cloche ronde qu’ils frappent à coups de marteau. Ils professent que 
pour parvenir à la perfection il n’est pas nécessaire de se livrer à 
des spéculations philosophiques et que les exercices pieux suffisent; 
et certes si on fait résider le souverain bien dans l'abrutissement 
final, ils semblent fort près d'y atteindre, Ce sont eux qui desservent 
les temples de Shiba et de Nikko. Les sectateurs de Monto sont plus 
larges dans leurs idées, ils permettent le mariage à leurs prêtres 
et ne s'astreignent à aucun régime; ils recherchent pour leurs 
temples des lieux fréquentés au milieu des villes et s'efforcent 
d'attirer à eux le plus de fidèles possible. Ils se consacrent parti- 
culièrement à Kannon, la bonne déesse, qui n’exige ni macérations, 
ni pénitences, ni pèlerinages, ni retraites solitaires, pour assurer 
aux hommes une place à côté de Bouddha. La prêtrise est chez eux 
héréditaire, et, à défaut de fils, se transmet au gendre ou à un hé- 
ritier d'adoption; ils forment ainsi une sorte de caste qu’on a vue 
parfois prendre des allures belliqueuses. Leur culte est très brillant, 
très décoratif; leurs prières sont écrites dans une langue accessible 
au vulgaire et les fidèles en les prononçant doivent se couvrir la 
tête, de peur de laisser voir à la divinité quelque mauvais sentiment 
peint sur leur visage. La plus violente de toutes ces coteries est celle 
de Shoretzt,. dont les prêtres s'imposent le célibat et la nourriture 
végétale; ils pratiquent l'examen de conscience et surtout la recon- 
naissance Phereee de la Providence, qui ne les a pas fait naître 
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dans une autre foi. Ils sont passionnés pour la controverse, poussent 
aux dernières limites l'intolérance du langage contre leurs adver- 
saires et recourent plus que tous les autres aux charmes, aux amu- 
lettes et aux pratiques superstitieuses, AAA x | 

Ces diverses écoles vivent dans la plus complète nono 
et sur le pied d’un mépris réciproque, mais sans essayer en fait de 
se persécuter ni même de se disputer des catéchumènes, que l’in- 
différence générale. rend de plus en plus rares. Elles vivent irré- 
conciliables, mais elles vivent en paix. Leur caractère commun, 
c'est de. placer la voie du salut dans certaines pratiques dévotes 
plutôt que dans le mérite ou le démérite. Les membres de ce 
_'clergé fractionné jouissent d’une réputation universelle d'immo- 
ralité; ils se distinguent les uns des autres par des noms et des cos- 
 tumes différens; bien peu comprennent les mystères de la religion 

qu'ils représentent. Ceux qui attirent le plus l'attention, à part les 
yama-bushi, dont on verra plus loin l'occupation, sont les prêtres 
 mendians, qui vont de porte en porte tendre leur éventail pour qu’on 
y dépose une petite aumône, Autrefois leur ordre était le refuge 
des malfaiteurs; la:tête couverte d’une sorte de panier renversé, ils 
n'avaient à craindre ni la honte qui s'attache à la mendicité, ni sur- 
tout les regards gènans de la police; mais l’usage de cette coiffure 
leur a été interdit, et leur nombre a du même coup sensiblement 
diminué. Il existe aussi de véritables moines, vivant dans des cou- 
vens, où ils subsistent par la générosité des princes et risquent fort 
_ à ce prix de ne pas subsister longtemps. Les femmes ont aussi 
quelques congrégations; une statistique relève 6,000 nonnes; elles 
sont rarement de haute extraction, se consacrent à la prière et 
non aux œuvres de charité. Le monastère est pour beaucoup de 
femmes malheureuses en ménage un asile où elles vont attendre 
que le mari leur accorde la lettre de divorce. | 

_Il n’est pas besoin de faire remarquer combien le bouddhisme a 
dégénéré depuis son fondateur, Ge qui était une revendication de 
l'âme contre la tyrannie des réalités terrestres est devenu une doc- 
trine d’anéantissement volontaire et d’affaissement intellectuel ; les 
préceptes de haute morale, d'examen de soi-même ont cédé la place 
à des observances compliquées et puériles. Les jeûnes et les préju- 
gés sur l'impureté de certaines substances, qui pouvaient avoir leur 
motif sous le soleil des Indes, ont pris une place prépondérante et 
sont devenus matière de foi, en cessant d’être observés comme de 
simples règles d'hygiène. Les rites ont remplacé les maximes, Un 
culte surchargé de cérémonies insignifiantes a envahi la pensée re- 
ligieuse et l’a, pour ainsi dire, pétrifiée dans d'étroites formules. 
La superstition des masses et l'ignorance des prêtres ont fait le 
reste, et l’une des plus hautes aspirations spiritualistes s’est abimée 
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trait. que lé pen: extérieure. de Lakté + exerce sur rl 1 
pulaire, Au fond du temple s'élève la statue de Bouddha; as 
la posture connue; à ses côtés les images des plus célèbres de se 
‘apôtres; des cierges sont allumés, et les prêtres, revêtus de riches 
chasubles de soie brodées d’or, psalmodient des hymnes alternés, 
au son du gong. Leur chant monotone a je me sais: quelle tristesse 
mystérieuse qui berce l'âme comme dans ‘un rêve; 5 MPI 
qu’on ressent rappelle un peu «celle qu’exercent les icé érémonies ÿe | 
culte catholique, avec lequel on retrouve à chaque instant des ana- 
logies frappantes. Le bouddhisme s’est jeté dans la voie opposée | 
au skinto, et par besoin de ‘réaction à exagéré son prop 
tère ; tandis que la religion indigène était trop nue, il s'est fait trop 
rituel et.a, noyé la piété dans les représentations théâtrales, 
.Gependant le clergé ne se borne pas à ces exhibitions: grossières, 
et'certaines sectes y joignent encore la prédication, Le sermon «est 
; génér alement très populaire; ; destiné à de pauvres esprits, ilcherche 
. moins être. éloquent qu'à être intelligible, et dans ce dessein ne se 
fait pas faute d'exemples tirés soit des:livres sacrés qui fournisser 
le texte du prône. soit de l'histoire ou du roman; souvent rh est 
tout.en paraboles. Le prédicateur ‘est à peine monté en chaire, où 
plutôt assis derrière son pupitre, qu'ilentame une ‘anecdote.«'On. 
ne doit jamais, dit par exemple l'un d'eux, oublier les relations :so- | 
ciales basées sur celles du -ciel-et de la terre, cariles événemens 
_les plus fâcheux pourraient en résulter; pour vous le montrer, je 
vais vous dire une amusante histoire. Il y avait une foisidans ce 
pays un jeune homme beau, bien ‘fait «et plein d'esprit; il n'avait 
qu'un:seul défaut : c'était une:détestable mémoire. Ilétait parvenu 
fort heureusement jusqu’à l'âge de dix-sept ans, ‘quand son père 
_voulutle marier. On trouva un parti à sa convenance, les formali- 
tés furent remplies, le jourdes noces arriva et l’on procéda à la 
fête nuptiale. Le jeune mari-et sa fiancée se réunirent avec leurs 
amis, les coupes :circulèrent, et les mets furent vigoureusement at- 
taqués au milieu de l’allégresse générale. L’époux donnait Iui- 
même l'exemple et avala coup sur:coup jusqu’à ce qu'il'eût bu tout 
ce qu'il pouvait boire, après quoi les invités se retirèrent, et les 
deux jeunes gens restèrent seuls. Or remarquez ce qui résulta de 
son défaut de mémoire, En jetant les yeux autour de Jui, il aperçut 
la jeune fille assise au milieu de la chambre et fut saisi d'étonne- 
ment. « Qui êtes-vous? .dit-il.-— Je suis votre femme, je pensel— 
Ma femme! Mais je ne me souviens pas d’avoir été marié; tout 1e 
ont je me souviens, c’est que plusieurs de mes amis sont venus, 
que je leur ai offert un repas, et que j'ai bu pas mal, De grâce, pou- 
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Lyon me en pourquoi me voilà vêtu de mes plus re habits? 


_ — Ma foi, je n’en sais rien, dit:la jeune femme, qui était également 
ro d'une mauvaise mémoire, peut-être ferions-nous bien: de 
mseigner. » Ils tombent d'accord d’aller consulter chacun 
arens. Le mari court à la chambre de son père : « Mon père! 
ay a=t-il? — Il y a une étrangère chez moi, qui prétend qu’ellé 
na femme, avez-vous quelque connaissance de cela? —Non., 
me htéllé rien de semblable. » Vous voyez qu’il n'avait pas 
s de tête que son fils. Les-voilà donc fort embarrassés, Pendant 


| ce temps, la mariée! était sortie pour interroger ses parens ; mais en 


ra lle oublie où ils demeuraient. Elle interpelle un porteur de 
go qui-p'issait pardä: « Holà! seriez-vous assez bon pour me 
emeure?— Veuillez me faire grâce de vos plaïsanteries, 

| raiment je l'ai oublié. — Eh! comment le 


7 San puisque vous. 1 ent: ot Et, passant son chemin, illa 


laissa au milieu de la rue, N'était-ce pas là. une jolie situation pour 
_ un: jeune couple! Et tout: cela parce qu'ils étaient oublieux! Vous 
riez, et je vois que mon histoire vous divertit, et certes-il: n’est que 
ridicule d'oublier son propre mariage, si l’on ‘observe: les:lois de la 
morale : il n’en résulte: grand malheur; mais qu'arriverait-il, je 
vous le demande, à celui qui oublierait ainsi les principes du ciel et 
les devoirs de la terre? Serait-ce aussi plaisant ? » 
Un autre-raconte plus longuement encore comme quoi une femme 
d'Osaka trompait son mari et se laissa pousser par son complice 
à l'empoisonner ; lui mort, elle subit plus que jamais l’as- 
cendant de cet homme, qui la ruinait. Son fils, voyant les vio- 
lences dont'elle souffrait, sans connaître la faute qui en était l’ori- 
gine, résolut de: débarrasser:sa mère: d'un tel tyran, Un soir que 
celui-ci était venu coucher chez eux, il se dirigea vers la chambre 
qui lui était néservée, et, voyant une personne endormie sous la 
moustiquaire, lui enfança: son poignard dans le cœur, puis: courut:à 
la chambre. de sa mère pour lui annoncer qu'il l'avait délivrée : 


mais l’appartement étaitvide, il courut au cadavre et reconnut trop 


tard que c'était sa propre: mère qu'il: avait tuée, tandis qu'Isaburo 
était déjà reparti. Conclusion : le ciel punit les méchans qui le‘bra- 
vent, et nous devons nous conformer à ses: décrets. 

Malgrésa mise en scène/un peu élodramatique, comme on voit, 
la: morale de:ces discours. est irréprochable, mais froide et souvent 
désolante. « Il est inutile, dit un prédicateur, de venir adorer la 
divinité et: affirmer votre: Te si vous: n'avez pas la vérité au fond 
du cœur, Car elle ne: recevra vos offrandes qu’à ce prix... On ferait 
mille »2 (lieues) pour se, débarrasser d’une difformité corporelle 
qui ne-vous gêne pas, on ne fait rien pour se corriger d'un défaut... 
Le: sort de l’homme est incertain: il court sans cesse hons-des routes: 
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tracées. Pourquoi aller admirer les fleurs et vous enivrer de leur 
beauté? À peine rentrés, vous sentez toute l’inanité de vos : l 
Pourquoi toujours désirer? Vous voulez voir ceci, vous voulez voir 
cela; vous voulez manger des mets recherchés, porter de beaux nb 
temens; vous passez le temps de la vie à souffler vous-mêmes sur les 
_ flammes qui vous consument. Il est écrit : « J'ai été amoureux des 
fleurs, elles se sont épanouies et desséchées, Ô tristesse ! » À votre 
tour, songez à cette terrible pensée : combien le volubilis est bril= 
lant de fraîcheur ! et cependant dans l’espace d’un matin il ferme 
sa corolle et se flétrit, Les livres sacrés nous apprennent qu'un cer- 
tain roi vint un jour dans ses jardins pour s’y amuser et réjouir ses 
yeux de la beauté des plantes. Au bout d’un moment, 1: sommeil le 
prit; pendant qu’il dormait, les femmes de sa cour vinrent mettre le 
parterre au pillage; quand il s’éveilla, il ne restait plus de ces fleurs, 
qui faisaient sa joie, que des tiges et des pétales brisés. À cette vue, 
le roi s’écria : « Les fleurs passent et meurent; il en est ainsi des 
êtres humains. Faits pour naître, vieillir, souffrir et périr, nous 
sommes aussi passagers que l'éclat de la flamme, nous nous éva- 
nouissons comme la rosée du matin! » Songez donc combien la 
mort est proche ! N'est-ce pas pitié que, durant cette vie courte, les 
hommes se consument au feu des vains désirs,*et comment y échap- 
per autrement que par les divins enseignemens de Bouddha? » … 
Telle est la conclusion désespérante de tous les moralistes : ce 
n’est pas aux choses de ce monde qu’il faut nous attacher, elles 
nous trompent, elles n’ont pas plus de réalité qu'un songe et sont 
fugitives comme lui. « L’odeur et la couleur s’évanouissent : sur la 
terre, qu’est-il de durable ? Je n'ai fait que passer, et déjà elles n’é- 
taient plus. » Ainsi parlent les quatre vers qui contiennent le pre 
mier alphabet de l’enfance. Détachons-nous donc de ces fantômes 
passagers. Tout effort est maudit, s’il n’est point fait sur nous- 
mêmes, pour nous connaître et nous absorber dans la contempla- 
tion de Bouddha, pour laquelle ce n’est pas trop d’une vie si 
courte. Qu'importe le monde extérieur? Respectons l’autorité, ren- 
dons à César ce qui-est à César: bénissons le monarque qui veille 
sur ses enfans et à qui seul incombe le soin de pourvoir à leur 
existence, tandis qu’eux se livrent à la prière. « Vous dites : ma 
maison, ma femme, ma fille; mais rien de tout cela ne vous appar- 
tient que grâce à la vigilance du gouvernement! » Ainsi, glorifiant 
a pureté du cœur, mais condamnant la vertu active et passant 
sous silence la charité, qu’elle ignore, la morale bouddhiste, en 
s’efforçant de peupler le monde d’ascètes, s’expose à le couvrir de 
paresseux. L'homme ne se détache pas impunément des objets na- 
turels de son ambition et fuit volontiers la peine qui n’emporte pas 
sa récompense, Sans doute l'instinct, plus fort que les doctrines, 
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biens d’un ordre supérieur, qui ne sont que l’ornement da la yie, la 
gloire, la liberté, la joie des grands devoirs accomplis, à quoi. bon 
les conquérir, si la vie qu'ils doivent embellir n’est elle-même qu'un 
rapide : temps d'épreuves, et si leur poursuite pénible et douteuse 
doit elle-même nous détourner du grand résultat final et de la vé- 
ritable sagesse? Le croyant se courbe alors sous le poids de l’exis- 
_tence, attendant le néant comme une délivrance et s’abandonnant 
_ ici-bas sans combat à la fatalité, qu elles rappel. nier ee 
Z AA ou (pins, Si | 


à, HE 
_ Nous avons dû indiquer la diversité d’origine et d’enseignemens 
_ des principales croyances qui se partagent le Japon; mais ce serait 
se faire une idée très fausse de l’état du pays que de se le repré- 
- senter comme divisé entre deux religions ennemies, formant des 
# partis en guerre ou même en hostilité. Il peut se rencontrer des 
 sentimens de ce genre parmi les membres du clergé de part ou 
d'autre; mais pour la masse de la nation, les distinctions théologi- 
ques n’existent pas, soit qu "elles échappent à sa légèreté, soit que 
la curiosité publique ne s’y arrête pas. Chacun honore à sa façon 
_ ses dieux de prédilection, sans trop s'inquiéter de savoir s’ils sont 
nés au Japon ou venus de l'Inde, et plus d’un fidèle, si l’on peut 
j employer ce mot là où manque toute ferveur, va porter alternative- 
ment son culte aux kami ou aux idoles étrangères, sans même se 
douter de ce singulier cumul. Cette confusion a sa cause dans une 
sorte de compromis imaginé par un prêtre qui vivait au rx° siècle. 
Ayant compris que le bouddhisme rencontrerait une longue résis- 
tance parmi les sectateurs des anciennes traditions nationales, Ko- 
bodaishi, qui se donnait pour une sorte de prophète i inspiré, révéla 
_à ses compatriotes qu'en réalité les deux religions n’en faisaient 
qu'une , que l'âme de Bouddha avait émigré dans le corps de la 
déesse Amatéras , et qu’il n'y avait rien de contradictoire à être un 
adorateur des Æamt et un sectateur de Sakya. Dès lors le vieux 
shinto originaire perdit presque tous ses adhérens, et c’est à peine 
si aujourd'hui on en retrouve sous le nom de suitsu quelques groupes 
épars dans certaines provinces; les ami changèrent de nom et re- 
vêtirent les attributs et les légendes des héros divinisés dont le 
culte indien s'était chargé à travers les âges. On vit alofs s’opérer 
un de ces amalgames fréquens dans les croyances populaires, sem- 
blable à celui qui signala le contact du paganisme barbare avec le 
paganisme romain. Le clergé bouddhiste ouvrit ses temples aux 
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dieux j japonais: comme le sénat: enfermait au. Capitole 3 
provinces conquises, il les débaptisa et les adopta. Ana 
Amida; du héros Yamato, on fit Hachiman, dieu de la guerre; les 
légendes cosmogoniques et la mythologie furent habillées à de fa 
çon indienne. Gette doctrine de transaction: se répandit: rapide nent. 
Aujourd’hui toutes ces: idoles vivent côteà côte, pe Ci | ]qt $ 
qe le même cs pe des: re d ordres: rte ns 


our qu'u un in S Latium n’en derniies entre Vénus 
mère des Romains, Minerve fondatrice d'Athènes et Bacchus con- 
quérant de l'Inde, tous enfans d'un même père nés sous des cieux 
différens. C’est en effet dans la classe populaire, toujours prompte 

à confondre dans une idée générale des notions, d’origines.diverses, 
que l’on est amené à étudier. les manifestations. extérieures de la re- 
ligion, Il serait inutile.de.les suivre. parmi les classes nobles qui ne 
forment qu’une faible minorité, et.qui sous.une enseigne. générale 
ment bouddhiste sont vouées.au scepticisme pur. 

Quoique les statistiques de l'empire relévent 428,000 mya shine 
toïstes contre 98,000 £era-houddhistes...on. se. tromperait en attri- 
buant aux adhérens du premier culte la, majorité numérique. Leurs 
sanctuaires ne:sont la; plupart. du temps que de petites chapelles où 
quelquefois. l’on ne peut même pas entrer, perdues, dans,un bos- 
quet solitaire ou à un carrefour de chemin, videsiet abandonnées: 
il faut d’ailleurs tenir compte de la tendance. des statisticiens, du 
gouvernement à grossir le chiffre des partisans.de la religion qu'il 
encourage. On aura une-idée. plus. exacte en comparant: le! nombre 
des prêtres bouddhistes signalés par le même document, -— 75,000, 
plus 37,000 novices, —.avec celui.des desservans.de mya.ou kan- 
nushi, qui.se. borne à, 20,000: Quant.au recensement, individuel, il 
serait difficile, de-le- faire: beaucoup de.gens interrogés auraient 
peine à dire exactement.à quelle catégorie ils appartiennent., En 
réalité, sous des dénominations diverses, c’est l’idolâtrie indienne 
qui règne. La doctrine de Sakya s'est altérée eticorrompue en gran- 
dissant;. elle n’est arrivée au Japon que suivie d'un imposant: cor- 
tége de divinités secondaires, auxquelles il faut ajouter: des saints, 
des apôtres. restés: célèbres. par leur sagesse: et leur piété, . Une re- 
ligion toute spirituelle dans l’espritide.son fondateur s'est. déformée, 
en pénétrant:chez des races vouées au fétichisme, sous l'action de 
cette tendance universelle des peuples à matérialiser leur idéal. De . 
même que le: christianisme, en se propageant chez:les: barbares au 
moyen âge, y a rencontré des superstitions.dont il a longtemps porté 
et laborieusement effacé l'empreinte, le bouddhismeæété, supersti- 
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à ionnie suivi par une population païenne qui l’a façonné à son 
gnix. et à la mesure de son intelligence. Il a été plutôt vaincu par 
uli é qu’ ilna conquis l'âme religieuse de la nation, | 
Ce serait une étude ingrate :qu’un dénombrement complet des 

30,000)habitans du panthéon japonais. C’est.à peine si l'on peut 
fixer approximativement le nombre des déités de divers ordres qui 
ont, suivant leur ranget l'efficacité de: leur intervention, une plus 
ou moins grande quantité de temples et d’adorateurs. Ghaque secte 
os eng oran province, chaque ville, chaque lieu célèbre, 
_a-son:patron, son dieu deprédilection, les ‘uns participant franche- 
| me id e la nature divine, les‘autres regardés seulement comme des 
mortels parvenus à la-suite d’une vie‘exemplaire à l’état de Aotoké, 

“c'est-à bienheureux replongés dans le nirvana; ces. derniers 
“sont: ceux! qu’on prie avec le’plus de zèle pour en obtenir des bien- 
faits généralement:trèstemporels. Parmi les premiers, voici d’abord 
Tai-shaku-sama (empereursdesicieux), portant un globe dans la 
main gauche et/protecteurde-la vie-humaineet.terrestre, — Mari- 
 Shisten-sama,"patrontdes étudiansset-des apprentis, pourvu de trois 
 facestet deisix bras'et assis-sur-un sanglier-au galop, — Kangi-ten- 
sama (joie céleste), représenté jadis par deux figures qui s’embras- 
isaiént en souvenir d'Izanami:et Izanaghi, créateurs du Japon, Fudo- 
Sama, assis aumilieu des flammes, tient d’une:main ‘un. glaive et 
ded'autre une corde pour châtier les méchans.et lier les voleurs, A 
entrée des grands temples, dans. deux niches de chaque côté de la 
Porte, on ne manque jamais de rencontrer ‘deux idoles debout, de 
contenance farouche; lune, peinte en rouge, a la bouche ouverte 
et représente le principe mâle; l’autre, peinte en vert, ferme la 
: bouche etreprésente le principe femelle, deux créations emprun- 
tées à la métaphysique chinoise. Gette figuration symbolique fait 
honneur, comme nous le faisait un. jour remarquer un. guide, à la 
retenue des dames du Céleste-Empire; c’est plutôt l’attitude-inverse 
que le principe femelle devrait prendre au Japon. Les pèlerins qui 
viennent-visiter les temples ont coutume de déposer leurs sandales 
de paille-dans la niche de ces féroces gardiens-et quelquefois même 
on en fait fabriquer, à leur intention, de dimensions colossales, Fu- 
nadamaæest la protectrice des voyageurs et des marins: elle a son 
petit autel dressé dans chaque jonque. Kompira-sama est l'un des 
plus populaires parmices dieux!et réunit sur sa tête plusieurs lé- 
gendes d’ origines diverses; sa:statue est pourvue d’un nez colossal; 

le dixième jour de chaque mois, ses temples se remplissént de pos- 
tulans et-surtout de postulantes qui viennent lui demander des suc- 
rès de différens genres, sous la promesse de s'abstenir de certaine 
mourriture pendant un temps donné. Son:séjour est généralement 
gardé par un démon des plus terribles, Tengu-sama, qui, semblable 
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aux Lies de la Thrace, habite les solitudes et défend aux p: 
fanes l'approche des montagnes saintes, Kishi- -mojin-samna n'est 
autre qu’ un croquemitaine femelle dont on effraie les er avec 
une aussi sotte insistance que partout ailleurs. 

Viennent ensuite sept kami, regardés comme les protecteurs sos 
ciaux de l'empire des deux, que la peinture et la statuaire. Tepro- 
duisent à satiété avec des attributs invariables, et qui sont familiers 
à quiconque a déroulé des kakémono ou regardé des boîtes. de laque 
venant du Japon : ce sont Biskamon, patron des soldats, tout cui- 
rassé, le casque en tête, la lance au poing, tenant dans la main 
gauche une petite pagode où sont renfermées les âmes des dévots 
qu’il est prêt à défendre, — Ben-ten, la déesse des arts et de l’ha- 
bileté, sorte de Mercure femelle, très cultivée par les femmes, lès. 
marchands et les gens nombreux qui cherchent le plaisir; on la re- 
présente la tête ceinte d’une couronne d’or, jouant du biwa, sorte 
de mandoline à quatre cordes et accompagnée de serpens dont elle 
est la protectrice; aussi ses adorateurs se gardent-ils de tuer ce rep- 
tile. Datkoku, dieu des richesses et du commerce, se présente un. 
maillet à la main, assis sur des sacs de riz. Yébisu est une person- 
nification de Suzan, qui, chassé du ciel, se-réfugia chez les marins 
dont il est le patron; il tient à la main une ligne avec laquelle il vient 1e 
de prendre ün énorme tai, dont il s'amuse à agacer une grue, Fuku- 
roku-jiu est un grand vieillard au front chauve et démesurément 
haut, à barbe blanche, qui s’appuie sur un bâton de voyage; c’est 
le dieu de la longévité; Hoteï, protecteur des enfans, porte sur le 
dos un sac rempli de friandises pour ceux qui sont sages, et autour 
de la tête des yeux qui voient de tous côtés ceux qui nele sont pas. 
Enfin Juro, monté sur un cerf et dieu de la prospérité, complète ce 
groupe populaire. On en use assez légèrement avec ces dieux moi- 
tié souverains, moitié bouffons; il n’est pas d’irrévérence que la 
fantaisie des peintres ne se permette à leur égard : tantôt ils trônent 
en se tenant les côtes au milieu des nuages, tantôt ils se livrent sur 
un bateau en dérive à une orgie pleine d'abandon; leur troupe 
joyeuse fait penser aux fameux éclats de rire de l'Olympe. Il faut 
nommer après ceux-là /nari-sama, qui protège l’agriculture; c'est 
une sorte de dieu Pan, qui a un petit sanctuaire dans chaque pro= 
priété rurale, reconnaissable à son £ori peint en rouge et gardé par 
deux renards de pierre qui se font face. Il a en effet les renards pour 
serviteurs dévoués ainsi que le serpent; sa fête au second mois est 
une des plus bruyantes dont retentissent les environs d’Yeddo, 

On honore encore sous le nom générique d’hotoké les saints qui 
ont échappé par une vie exemplaire à la loi de la résurrection, Au 
premier rang est Amida Butzu, où Bouddha, où Amatéras, plus 
connu sous le nom de Dai Butzu. Sa statue en pierre ou en bronze 
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‘üe Feprésente en général assis les jambes croisées, la tête légère- 
- ment penchée en avant, les yeux ouverts, mais le regard noyé dans 
“une vague rêverie; il a une verrue caractéristique entre les sourcils, 
à la naissance du nez. Quelques-unes de ces statues, notamment la 
représentation colossale qu'on voit à Kamakura, ont une admirable 
expression d’impassibilité. Shotoku taishi est représenté dans les 
temples à côté de Bouddha, dont il propagea la doctrine, Sakyanio- 
rai n’est autre que le fondateur du bouddhisme, la dernière incar- 
Lier de l'intelligence suprême. On connaît les peintures et les ta- 
{ isseries qui représentent sa mort: le saint est étendu sur une 
sorte de lit de parade, que les profanes comparent irrespectueuse- 
_ ment à une table de billard; autour de lui, ses fidèles disciples en 
_ larmes et des représentans: de toutes les espèces animales, mènent 
= le deuil universel de la nature; le chat seul est absent, Un conte 
_des faubourgs veut qu’à son lit de mort le révélateur ait envoyé un 
_ rat chercher le remède qui devait le sauver; le chat ne put s'empé- 
cher de happer le rongeur au passage; le remède n'arriva pas à 
temps, et le chat fut exclu pour av oir causé la mort du sauveur du 
genre humain, Nommons lencore Yemma, le Rhadamante boud- 
 dhiste; mais il est temps d'arrêter cette énumération, le lecteur 
aurait peine à nous suivre à travers les Go kïaku Rakkan (500 saints) 
exposés dans un seul temple à Yéddo, et ce ne sont pas les seuls. 
Les temples consacrés à ces divers cultes couvrent le Japon d’un 
bout à l’autre, sauf dans l’île de Yéso, où l’on n’en voit pas, même 
dans la prétendue capitale qu’on a entrepris, sans succès, d'y bâtir. 
On a déjà vu en quoi consiste le »#ya du pur shinto; quant aux tera, 
ils affectent différens styles suivant la secte à laquelle ils appartien- 
nent. Ceux de Monto, précédés d’un lourd portique à deux étages, 
ressemblent à de vastes halles où le public va et vient; ceux de Ten- 
dai, qui ont pour type les monumens élevés à Nikko pour recevoir 
les cendres de Yéyas, sont d’un genre plus grandiose et plus re- 
cueilli. Presque toujours ces monumens sont construits au penchant 
des collines, au milieu des plus beaux arbres de la contrée, précédés, 
entourés, encadrés d’érables aux tons resplendissans. L’architec- 
ture en est ingénieuse, mais absolument uniforme pour chaque 
genre donné, et dépourvue de cette inspiration religieuse qui semble 
avoir élevé nos cathédrales, La masse énorme du toit s’appesantit 
sur des piliers disproportionnés; on se sent littéralement écrasé 
“quand on entre dans ces basiliques; en revanche l’ornementation 
en est merveilleuse de richesse et de délicatesse. Ce qui fait le plus 
d'honneur aux artistes japonais, en cette matière, c’est le goût avec 
lequel les emplacemens sont choisis et les dépendances étagées 
dans les pentes verdoyantes, On retrouve là cette science et cette 
TOME XIV. — 1876. Pr | | 21 
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| sbralion) ia psties de la nature: qui donnent la \ 
-sort de leurs mains. Toutes ces «constructions coûten 
4'on.s’étonne de les voir s'élever au milieu d’une populat 
:Les offrandes des fidèles et les quêtes à domicile quixsont-fr 
ment pratiquées par les prêtres ne suffiraient pas outre dirs 
-les-plus beaux sanctuaires.ont été bâtis par: les-daïmio, les. ee jour N 
-ou les mikado. Ceux qui:sont entourés :de cimetières (ét. ils sont | 
innombrables) sont-entretenus par les: familles. des mor | 
tégent; mais l’incendie fait des ravages constans dans ‘ces char | 
pentes de sapin, Que de terrains déserts là où:s'élevait jadis un. 
temple célèbre! Autrefois on les :reconstruisait, et ceux (de: Kioio. | 
‘par-exemple, ont presque tous.eu leur deuxième-outroisième fon- « 
‘dateur à des dates connues; à l’heure qu'il:est,.xonmesonge plusà “ 
es rebâtir et-leur place, quand-elle ne reste pas vide, est nn 
par des usines, des casernes et des magasins, Sion a nt compte 
-en outre de la fragilité des matériaux, qui réclament 
‘entretien et de l’appauvrissement du clergé, qui n'y peut ee 1 
‘on peut dès à présent ‘entrevoir l’époque loù leJaponne conservera 
-plus un seul vestige de ses monumens religieux. 3 
Nous avons dit un mot:des offices qui se: célèbrent dans quelques- 4 
‘uns:de ces temples. Le clergé seul y prend part; Jui seul approche 
desautels. On voit biende temps en temps arriver unefemmeouun « 
jeune homme qui frappe dans ses mains, s ‘inclinelégèrement, frappe 
«de nouveau, jette une pêtite pièce de cuivresdans'un vaste troncet 
.s'en va; mais il n’y a point de prières en commun ‘auxquelles les 
fidèles se dorment rendez-vous. La-courte-oraison du wisiteur.con= 
siste à demander :au dieu de l'endroit telle faveurispécialésdontiil 
dispose, ou le plus souvent à se recommanderà dui d’une manière 
générale. Quelquefois on vient faire un vœu, ou déposer en ex-voto 
un petit tableau, ‘une mèche ‘de cheveux; il ya un temple près 
-dYeddo où de tous ces cheveux on a fait un ,groscâble long.de 
plusieurs mètres; mais la prière :en tant qu'hommage-rendu à un 
être supérieur, la méditation recueillie «de l'âme «devant Pinfini, 
J’élan de la créature vers son créateur, n’ont pas-leur place dans les 
habitudes des laïques les plus dévots. Ge sont Les biens de !la terre 
qu’on vient demander aux dieux et les biens parfois les plus pro- 
fanes, En beaucoup d’endroits les prêtres:se chargent eux-mêmes 
de distribuer des prières tout imprimées, que les postulans n’ont 
plus qu'à mâchonner pour :les lancer:sous formetde boulettes. à la 
figure de l’idole, séparée d'eux par une balustrade, etquelquefois 
couverte en entier.de ces trophées d'un nouveau genre. En résumé, 
Je culte intérieur.et individuel n’existe pas. | 
Le véritable.culte consiste dans les fêtes auxquelles, à:des jours 
marqués par le calendrier, on se livre en l’honneur de chaque 
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2 temple prend alors l'aspect d'un champ. de foire; les. pe 
utiques er plein vent, les, maisons de;thé' faites de quel- 
pile: Rae: monireurs sig ss les marchands d'amu- 


ple. On. y Frais su une. estrade- isnotiées à l’a- 
ane. repr Ssentation. burlesque. dont, le. sens symbolique 
ument aux spectateurs, et pendant plusieurs j ‘jours de 

: s'amuse 4 tement _» C’est ce.-qu’on appelle 
Le Lennon ess où les idoles, revêtues des 

28 nt mon tées sur des chars: à bœufs ou 
es pxebastré le Le vor 


. qu'or nn aus. nd doe ie des Aie ou 

. des psdtas de: Gybèle, et si. jamais l'antiquité a pu prendre aux 

_ yeux d’un, moderne un caractère. de réalité frappant, c’est en pré- 

_sénce dé. ces exhibitions plébéiennes auxquelles il ne manque que 

_ les sacrifices solennels. pour compléter la ressemblance. Quelque- 

… fois les dieux.se déplacent pour plusieurs semaines ‘et viennent dans 

un temple provisoire recevoir. les. hommages ou plutôt présider aux 

-amusemens de la foule; pendant ce. temps, ils sont censés, absens 

de leur séjour habituel, Au mois, de mars 1873, faisant une excur- 

- sion à quelques. journées d'Yeddo, je m'étonnais de ne pas obtenir 

d'œnfs dans un premier, puis dans un second village; j'appris à.la 

_ fin que Fudo-sama, patron de tout le district, était en villégiature 

à Yed pour quarante jours. et. que tous les œufs du pays devaient 

lui être portés sans exception. Voilà un. carême bien rigoureux et 

| qui, par une coïncidence bizarre, tombe juste à l’époque du nôtre, 

Plus que toutes ces, cérémonies, aujourd’hui, tant. soit peu négli- 

= gées et peu encouragées par l’état, ce qui donne au Japon religieux 

son-originalité,ce sont, les pèlerinages aux lieux célèbres. Chaque 

dieu a sa contrée. de prédilection,.sa patrie pour ainsi dire, où il est 

| d'usage pour ses adorateurs.de se rendre à des époques marquées. 

| Ces excursions, qui ont le mérite d’être exemptes de toute pensée 

_ politique, ne sont pas toujours dépourvues d’une. pensée pieuse; 
| mais ayant tout elles répondent. aux goûts voyageurs des Japonais, 

|| à leur curiosité des beautés naturelles et à la facilité de. la vie en 

| voyage pour qui n’a d'autre bagage que.son bâton, un. vaste chapeau 

+ de paille et un morceau de papier huilé en guise de:parapluie. Le 

-plus renommé de ces pèlerinages. est celui d’Isé, où l’on va admirer 

2 le plus ancien des temples du shinto et. d’où l’on ne manque jamais 

_ de rapporter des amulettes pour soi et ses amis; le Fusi. yama, la 

montagne sainte qui. plane: si. majestugusement sur la baie d'Yeddo, 
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reçoit maditertek des milliers de visiteurs, qui ne se laisse 
rebuter par les fatigues de l'ascension; à Narita, on va ren: 
mage à Fudo-sama; à Nikko, on vient saluer la grande om! 
premier shogoun divinisé. Ces voyages sont quelquefois entrepris 
pour expier quelque gros péché, ou pour assurer le repos éternel de « 
quelque parent, ou en exécution d’un vœu, mais bien plus souvent . 
pour satisfaire une fantaisie, Du reste les gros bataillons de pèlerins M 
sont fournis non par les laïques, mais par une catégorie de moines 
errans qu’on appelle yama bushi et dont la vie se passe à voyager de 
temple en temple, quoiqu’ils reconnaissent Fudo-sama pour leur 
patron spécial. Leurs observances relativement à la nourriture sont 
"Des rigoureuses et leur dévotion pousse loin le scrupule, comme on. 
pourra en juger par le fait suivant : 4 
À la fin de juillet 1875, je me trouvais au bord du lac de Tsu- 
sendji, situé à environ 4,100 mètres au-dessus de la mer, dans 
un massif montagneux de toute beauté, dominé par le pic vol- 
canique qui porte le même nom. Je comptais y passer paisible- 
ment la canicule et m'étais installé dans l’unique auberge que . 
possède le petit village occupé en temps ordinaire par une Ving- 
taine d’habitans; mais j'avais compté sans mon hôte : trois jours 
avant la fin du mois, il vint m’avertir qu’il ne pourrait plus me loger 
à partir du 1° août, par suite de l’arrivée des pèlerins. Fort peu 
soucieux de déplacer mon campement, j'objectai que je payais mon 
écot tout comme un autre et même suivant un tarif beaucoup plus M 
élevé; vaines raisons! J’offris de doubler le prix de la location, non; 
de tripler, quadrupler, décupler ; rien n’y fit! Il refusa 50 francs | 
par jour. Enfin, poussé à bout, il finit par m'avouer, nOn sans pro- 
testations comiques de respect, que, si les pèlerins à leur ar- 
rivée voyaient un étranger chez lui, non-seulement personne n’en- 
trerait dans son auberge, mais encore qu’elle serait irrévocablement 
profanée à leurs yeux et abandonnée à jamais dans la suite. Or, 
après avoir passé un examen consciencieux et détaillé de toutes les | 
souillures qui pouvaient résulter de la présence d’un misérable 
pécheur comme moi, j ’obtins la conviction que la principale prove- 
nait des truites que je me faisais acheter dans les environs et de 
quelques conserves de viandes apportées avec moi, sans parler d’o- 
melettes fort peu orthodoxes. L'homme eut satisfaction, je lui évi- 
tai un discrédit irréparable en portant mes pénates à trois lieues plus 
loin; mais je ne manquai pas de revenir pendant la durée du pèle- 
rinage, qui a lieu du 1° au 7 août, et qui, à raison de 1,500 personnes’. 
par vingt-quatre heures, amène environ 9,000 ou 10,000 individus. 
Le spectacle était des plus curieux : ce petit village, si calme quel- 
ques jours auparavant, était plein de monde; dans le sentier qui y 
conduit, dans les maisons, dans le temple de Gongen-sama qui S'y 
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| élève, se pressait une foule d'hommes complétement vêtus de blanc, 
le bâton à la main, le large chapeau pendu dans le dos, quelques- 
uns portant au cou ou à la ceinture un scapulaire, insigne d’une 
… dignité hiératique; c’étaient les yama bushi. Les baraques, aupara- 
vant désertes, assez vastes pour loger un régiment, qui s "étageaient 
sur le flanc de la montagne, s'étaient remplies; les cuisines, trop 
petites, dégorgeaient dans la rue, et de toutes parts la fumée et la 
vapeur des bassines de riz se mêlait au brouillard fréquent à cette 


altitude. Dès leur arrivée, les groupes mettaient habit bas et allaient 


se plonger dans les eaux glaciales du lac; là, après s'être purifiés, 


Le RniAient debout dans l'eau, et, tournés vers le nord, les mains 


ent à haute voix et à l'unisson une prière que je n'ai 


| pume faire expliquer; c’est le seul acte d’adoration vraiment émou- 


vant que j'ai vu au Japon; ils se rendaient ensuite au bureau des 


_logemens établi par le grand-prêtre de Gongen, où on leur délivrait 
un permis de loger et un bon de nourriture, le tout aux frais de la 
_ famille de Tokungawa, dont le chef a son temple à Tsusendii. À peine 
| réconfortés d’une tasse de riz, ils s’élançaient vers la montagne 
haute encore de 900 mètres au-dessus de leur tête, Ils regardaient 


d’un air farouche la sacoche pendue à mon côté; que füt-il advenu 
de moi, s’il y eussent découvert l'excellent déjeuner de mardi-gras 


. que ÿ ’allai absorber à l'écart? L’ascension ne présente, comme j'ai 


pu m'en assurer plus tard, d'autre difficulté que la fatigue, mais 


| elle est considérée comme fort périlleuse, car Tengu, le féroce gar- 


dien des montagnes, en défend l'approche à ceux qui n’ont pas le 
cœur pur. Chaque année, il y a des cas de mort de ce genre; comme 
j'étais là, je vis rapporter deux malheureux sur lesquels s’était ap- 
pesanti le bras du dieu. Quant à moi, lorsque j’entrepris d'y grim- 
per avec un de mes amis longtemps après le pèlerinage, ie prêtre 


| gardien du lieu me menaça des plus fâcheuses aventures. Au som- 
| met, nous ne trouyâmes qu'une toute petite niche fermée, et sous 


nos pieds le précipice à pic d’un ancien cratère. Le soleil se levait 
radieux, colorant de ses teintes roses les cimes des montagnes voi- 
sines ; à travers les brumes qui s’élevaient des vallées, le lac mer- 
veilleusement calme dessinaïit ses contours vaporeux : Tengu était 
décidément bon diable; mais il paraît qu’il est implacable pour le 
beau sexe : on montre au bord du lac une pierre de forme bizarre, 
qui nest autre qu'une femme tenant encore son enfant dans ses 
bras, pétrifiée pour avoir voulu faire l’ascension. 

Si lés pèlerinages ont un certain caractère pieux, les obsèques 
ont surtout l'apparence d’une cérémonie où la religion n’a qu'un 
rôle accessoire. Quand une personne a rendu le dernier soupir, on 
appelle le prêtre qui lui donne son nom posthume; on tourne le 
cadayre la tête vers le nord et l’on dresse à son chevet une table où 
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L'on.plece des gâteaux. de. farine de riz.etune veille us 
on dépose les plateaux, les coupes et:les. hhionhotl 
_se servait habituellement pour manger et on lui sert. d 
Au bout de quarante-huit heures, on. lave. le corps, on ra tête, 
tandis que le prêtre récite des. prières;.on on l’habille el rs de vêé- 
temens. de forme ordinaire et. d’étoffe plus ow moins riche, mais - 
toujours..de couleur. blanche. On. le place. alors dans la. ière 4 
la posture la plus habituelle aux. vivans, c’est-à- I _accroupi. Sur * 
les talons, les jambes ramenées sous. lui,. les mains jointes dans | 
l'attitude de la prière. La bière est. de forme. cubique, en | | ide à E 
pin soigneusement raboté, sans aucun ornement, ni peinture; on 4 
en remplit les vides avec des feuilles de thé.ow de l’encens. Chez 
les pauvres gens, l'enterrement a lieu la nuit, pour éviter. dedonner 
en spectacle la modestie du cortége; dans la classe aisée, ilse.com- 
pose d’un prêtre qui précède le norimon, où est: contenu le: corps : 
ce norimon, de forme: spéciale, est porté sur Les: épai les de quatre 
hommes et. couvert d’une étoile blanche. Derrière viennent les pa- 
rens et les amis, portant sur les épaules un manteau de soie à larges 
ailes flottantes, tout à. fait semblable au.surplis de nos diacres, la « 
tête couverte d’un chapeau de paille, grossière. et. le sabre court 
passé à la ceinture, Gertaines. sectes brûlaient-leurs moris, on le 
leur a défendu, puis de nouveau permis; tantôt, on, brûle le coffre 
‘avec son contenu, tantôt.on se contente d'étendre le, COIps sur un 
bûcher où l’on marque, d'avance la place où il faudrai recueillir les. 
cendres; elles sont enfermées dans des urnes de porcelaine, répar- M 
ties.entre les parens quand toute. la famille. n'a, pas le même: tam 4 
beau, et: confiées à la terre. 
Les shintoïstes ensevelissent leurs morts dans une. bière. RATE 
où. ils sont. couchés; on les conduit avec. l'assistance des. prêtres, 
au, cimetière, où ils sont: enterrés sans crémation: c’est sur: ces. 
tombes que jadis les, serviteurs, des, grands. s’immolaient de. leurs: 
| propres.mains, comme victimes. expiatoires; mais ces sacrifices, fu. 
rent remplacés par des, images. grossières. que l'on enfouissait,avec, 
le mort, puis abandonnés tout. à fait. Le deuil comprend une pre- 
mière. période de cinquante jours, pendant. laquelle. il est, interdit: 
aux, enfans: et. à. l’époux de. se, raser, de. hoire. aucune: liqueur, de; 
manger autre chose que des végétaux, puisse prolonge pendant.une 
seconde période d’un an, où les parens sont frappés d’impureté et 
doivent s'abstenir d'entrer dansles temples, saufcelui auprès duquel 
repose: le défunt. Ghez quelques personnes, on écrit. au revers d'un 
miroir d'acier le nomi du mortet l’on vient pendant qusrente-neuf 
jours déposer desioffrandes. devant:.cette images, 
… De toutes.les pratiques religieuses, il n'en-est pas: quic soient plus 
universellement observées que les:marques.de.xespect. données aux. 
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vais. À ur tent de ee société, % raser 
ippartiennent, ils honoreni leurs : parens vivans iet les 
rts; c’est une idée enracinée chez eux que la dévotion 
la mém re des trépassés es: la source:de toutes Les vertus «et le 
ionetde tous les ‘actes d’obéissance que la loi réclame du citoyen. 
pieu: te st rs un ami loyal, etilne lui manquera 
véri tiqu ee ist dans une maison 


ut hommi Hu. ao ne it, et qu à Mn eton 
“ac opte siavariablernent in: enfant. mâle, si Ja nature 


4 Len lie 108 <br, de la és Si fre chhtge de dnitelle, | 
| ce né peut être: que du consentement-de.ces dieux lares, et il faut 
presser d'adopter ceux chez qui on va s'établir. Leurs noms 
. sont sont écrits sur des bandes: de papier déposées sur l’autel .domes- 
, tique. 1 est d’un mauvais augure de les en voir tomber, Chaque 
soir, une veilleuse est allumée devant l’autel.et aux jours de fête ou 
. | |commémoratifs de la mort d’un-proche, on offre des libations de 
sakki. Cette habitude touchante’tient moins du sentiment religieux 
— quedurculte de la famille et a sa racine dans cette solidarité mo- 
_ rale, qui ne s'arrête même pas devant la tombe, C’est encore une 
. cérémonie de famille-que l’on-va accomplir au temple lorsque, sept 
jours après la naissance d’un enfant, on va lui-donner un nom, 
Jorsqu’à trois ans les filles prennent les cheveux longs, à.sept ans 
_1la:ceinture, et lorsqu'à treize ans il leur est permis pour la pre- 
mière fois de se laquer .les dents, ou lorsque les garçons, arrivés à 
leur cinquième année, revêtent pour .la première fois le Lakama, 
 Jlarge-pantalor flottant porté par les samouraï. 

Æn dehors.de ces coutumes plus patriarcales que déyotes, les 
classes populaires se livrent à une foule innombrable de pratiques 
superstitieuses dont l’énumération: fournirait un volume. Les femmes 
surtouticroient à la prédiction ‘de l'avenir et ne se font pas faute 
d'aller consulter des sorciers qui le découvrent, soit en comptant 
d'une façon particulière de petites tiges de bambou, soit en tirant 
au hasard d'une boîte une histoire toute prête qui est, bien entendu, 
celle de la curieuse, ou bien encore en répondant aux questions 
sous l'inspiration d'un esprit mystérieux, à la façon des médiums, 
On fait ainsi apparaitre lesprit d’un sage ou d’un saint légendaire, 

Il y a toute une science divinatoire qui consiste à connaître.les jours 
fastes et néfastes pour telle.ou telle entreprise, l’emplacement.et 
l'orientation à donner à une maison, des prières à demander aux 
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| prêtres pour le succès de tel ou tel projet, pour obtenir ane gu 
rison, etc. Une Japonaise jeune ou vieille a toujours sur elle ur 
sachet où est enfermée une amulette, figure ou non d’un dieu quel- 
conque, rapportée d’un pèlerinage célèbre et qui doit lui donner la. 
beauté et mille autres biens mondains. Le peuple croit aux spectres, 
aux mauvais esprits qui sont condamnés pour quelque crime à errer 
entre ciel et terre et prennent plaisir à tourmenter les mortels : les 


uns sont des monstres, les autres se présentent sous une forme hu- 


maine; tous semblent les personnifications de vagues cauchemars. 
Ogni Mousmé est une voleuse d’enfans: Ouboumé au contraire en. 
conduit un et demande comme complaisance aux voyageurs de le 
prendre dans leurs bras : au bout d’un instant, elle disparaît, mais 
l'enfant devient de plus en plus lourd, jusqu’à ce que la victime de 
cette persécution laisse glisser de ses bras un énorme caillou, 
qu'aucune force humaine ne peut plus soulever. Qui dira tous les. 
préjugés qui, ici comme ailleurs, hantent l'imagination populaire? 
Si on laisse un miroir dans un kura (sorte de magasin à l'épreuve 
du feu en cas d'incendie), l’intérieur s’allume parce que la flamme, 
ayant vu son image, veut la rejoindre; vieux souvenir étrangement. 
transformé de la légende shintoïste d’Amatéras danssa-caverne. 
Les deux héros du monde des esprits sont le renard (kitsuné) 
et le blaireau (£anukt); il n’est point de mauvais tour qu’ils ne 
jouent, souvent même les poussant jusqu'au tragique, attirant les 
voyageurs à leur suite dans des précipices, ou éveillant des dor- 
meurs qui sautent à la hâte sur leurs armes et pourfendent leur 
meilleur ami accouru à leur secours. Leur ruse consiste le plus sou- 
vent à prendre la forme humaine. Le chat partage avec eux cette. 
mauvaise réputation. Un prince de Hizen avait chez lui une jeune 
et belle suivante dont il était fort épris; celle-ci, en rentrant chez 
elle un soir, s'entend appeler et, sans défiance, ouvre la porte à 
un énorme chat qui l’étrangle et prend sa place et sa forme. Nul 
ne se doute de la substitution, mais le‘prince est chaque nuit hanté 
par d’horribles visions, la fièvre le prend, sa santé décline. Vaine-. 
ment on place une garde de 100 hommes dans sa chambre; à. 
minuit, un sommeil de plomb accable tous les gardiens, et le Te 
mon revient tourmenter le prince, jusqu’à ce qu’un jeune soldat 
ayant eu le courage, pour se tenir éveillé, de s’enfoncer un poignard. 
dans la cuisse, signale l’arrivée de la suivante et déjoue ses tenta- 
tives; elle reprend sa forme, et on finit par saisir et tuer le monstre. 
Ge ne sont là que des contes de fée auxquels, il faut le dire, per- 
sonne ne croit plus bien fermement, sauf les enfans, dont l'esprit 
est nourri de ces rêveries. On les répète pourtant; bien des gens 
sont de l’avis de Sganarelle, qui pardonnerait volontiers à Don Juan 
son impiété, si du moins il croyait au loup-garou, et de toutes ces 


ss 


Ln sans les j juger ni même ÿ réfléchir. 


ay 


On ne peut essayer de tracer un Fr de la religion a au Japon 
sans réserver une place à l'épisode sanglant qui a caractérisé le 
ssage du christianisme. Quoique la propagande catholique n’ait 


ement les contemporains, qu’elle peut éclairer d’une part sur l’ap- 
titude des Japonais à embrasser et à conserver la foi de l'Évangile, 
d'autre part sur la haine que son souvenir éveille au fond des 
cœurs. Nulle part ses conquêtes n’ont été plus rapidés, et nulle part 


é mille, elle a disparu en quelques années sans laisser derrière elle 
un monument, une secte organisée, un symbole, car on ne peut 
‘coripter pour tels les traditions vagues et défigurées qui surnagent 
dans la mémoire de quelques habitans de Nagasaki, descendans 
_ plus ou moins avérés des anciéns chrétiens. La persécution, qui n’a 
… ait ailleurs que fortifer l’église, est parvenue ici à la détruire. 

- Les jésuites, depuis longtemps établis à Macao et investis par les 
bulles papales du droit exclusif d’apostolat dans toute cette partie 
du monde, firent leur apparition au Japon en 1549, conduits pa 

les premiers aventuriers portugais. C’étaient, à la vérité, de singu- 
liers parrains que ces écumeurs de mer. L’ignorance complète de 
la langue du pays et la nécessité de recourir à une prédication mi- 
mique ne rebutèrent pas le zèle des missionnaires, qui réussirent à 
"s'établir après quelques tâtonnemens. Les discordes qui déchiraient 
|| empire des dieux leur offrirent une occasion de s’étendre. On vit 
bientôt les églises s’élever à la place des £era incendiés. En 1582, 
les pères comptaient 150,000 indigènes et deux cents églises gou- 
vernées par trente-neuf d’entre eux ou par des novices japonais; 
mais l’esprit de linquisition avait pénétré avec les ministres, et les 
persécutions suivaient quand elles ne précédaient pas les conver- 
sions. Le Japon ne connaissait pas l'intolérance, on la lui apprit. 


Funeste exemple qui devait se retourner contre ceux qui l'avaient 
donné! A 2 


faits de la religion ceux du trafic. C’est ce que laisse clairement 
entendre le discours d’un daïmio, le prince de Bungo, aux bonzes 
qui se plaignaient d’être abandonnés. « Allez, leur disait-il, voilà 
treize ans que ces bons pères sont parmi nous; à leur arrivée, j’a- 
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traditions, des pratiques du culte; des coutumes de la famille, se 
forme un héritage que les générations se transmettent, un fonds de 
vagues croyances ou d’habitudes superstitieuses qu’on observeis ma- 


aissé de vestiges dans les mœurs, son histoire intéresse dou- 


moins durables; après avoir fait des prosélytes par centaines de 


Avec la propagande s’était introduit le commerce, avec les bien- 
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vais trois. provinces, maintenant j j'en'ai cinq; mont tr 


il est plus considérable que celui d'aucun de mes. 
vais pe d’enfans sors Je: ciel m'a: prenne et 


le prince Sn raser . Mate et brûler A couven 
_ donnant par cette marque de son zèle, ajoute FARrAU EE S- 
dique! une preuve évidente de sa foi et de:sa charité. à 

. Ge qui est: certain, c’est: que læ nouvelle: religion devint le lien 
phltique des feudataires qui luttaient contre le-pouvoir central que … 
Taïko-Sama etses successeurs-s'efforçaient de concentrer dansleurs | 
_ mains. Le nom de chrétien devint synonyme de rebelle, et les sho= | 
goun, devenus maîtres de l'aristocratie, ne voulurent pas laisser S 
_ sir ce ferment de discorde. Le: christianisme Mennçais de former un a 
état dans l’état; l'idée d'un pape étranger, suzerain du: 101 È 
qui était lui-même: le grand-pontife de: sa nation, révoltai pans 
japonais; aussi le clergé bouddhiste, qui aurait pu vivre: en bonne 
intelligence avec une foi moins éloignée de:la sienne qu'on ne pour- 
rait le croire, menacé dans ses intérêts les plus immédiats , se jeta 
dans la lutte. avec fureur et se trouva FRRpE pe eiar 
Fouragan qui devait emporter l'ég lise. SHRIE TEA 

En 1587, il fut enjoint à tous les jésuites de quitter le: en 
Dès ce jour, l'arrêt de: mort de l’église: japonaise était prononcé. 
Les persécutions commencèrent contre: les: prosélytes indigènes: 
des femmes de la cour furent exilées; un daïmio fut-contraïnt d'ab- 
jurer. Une inquisition politique sans fanatisme, mais sans scrupule, 

s’en prit aux fidèles eux-mêmes: les transportations et lestexécu- 
tions dimmuèrent rapidement le ho bee des chrétiens. La barbarie 
des: persécuteurs augmentait avec: la constance des fidèles, Enfin 
10,000 infortunés, derniers représentans. de l’église du Japon, ré- 
fugiés à Shimabara en 4638, y périrent massacrés par les: troupes 
du shogoun Yeyas, aidées des canons hollandais, emportant. avec 
eux pour longtemps et peut-être pour toujours les its D sud 
rances de la religion chrétienne au Japon. 

Telle fat l’éclosion éphémère du christianisme au ht En 
soixante ans, il avait germé, grandi, s'était épanoui sur ce sol, 
qu'il eût pu féconder peut-être, et s'était effeuillé pour disparaître 
absolument sans laisser après lui ni traces de som passage ni 
héritiers de ses traditions. On ne peut assez déplorer le zèlermma- 
ladroit qui discrédita l'Évangile par ses violences et menaça des 
torches de la guerre religieuse un pays las destrois:siècles de guerre 
civile et affamé de repos, Présenté comme une simple croyance-spi- 
tuelle, le dogme n’eût pas rencontré de: résistance dans une nation 
assez indifférente en pareille matière, et sa morale, voisine de celle 
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se fût établie sans trop ‘de peine; Fe sue faut 
> la Tes avec. laquelle elle s'était répandue. À 
pe ux des shogoun se sentait menacé, 
| ité nationale s'était crue ne c'en était assez 


e chose dé plus méprissble que le giaour en Phéstine 
mi âg . Les Jois postérieures à Texpulsion totale 
e mir ét de l'horreur qu’il inspire, ou 
officiers de police (o ets k6) sont 
érir des familles où il y'a eu jadis 


lem enqu 
À ak s doivent les surveiller, empêcher leurs membres 
Peu rési dence,'et examiner avec soin le corps des défunts 
s'assurer ANR portent'aucun signe particulier. Les naïs- 
»s mariages, sont dans ces familles l’objet d’une inquisi- 
on constante, ét il leur est interdit de se perpétuer par l'adoption. 
_ On poursuit ainsi jusqu’à Vextinction de la race les dernières tra- 
— ditions qui pourraient survivre. Pendant longtemps, à Nagasaki, 
les Japonais étaient : obligés à certain jour de fouler aux pieds la 
| croix, et c’est'seulement en 1872 que la légation de France ob- 
_ tint la promesse, inexécutée d'ailleurs, que les écriteaux injurieux 
pour Je christianisme seraient retirés des temples“ et autres lieux 


| Ainsi Moi Hadste ue nous aît transmis le mouvement elis 
ge gieux du xvié siècle, c'est une haine profonde et peu raisonnée du 
. nom chrétien. Il a certainement compliqué la tâche des mission- 
À naires ‘contemporains, qui rencontrent une prévention irrémédiable 
_ dansles esprits les plus éclairés. Le seul rôle auquel ils puissent donc 
- aspirer est de servir de guides de conscience à quelques fidèles 
épars, et d'enseigner le catéchisme à quelques enfans dont l’édu- 
| cation leur est-confiée, Ils attendent sans se lasser que des édits de 
| tolérance et l’ouverture du pays leur permettent de répandre la 
| parole sacrée. L’Angleterre et surtout l'Amérique envoient, à grands 
| frais desministres qui s'installent avec leur famille, réussissent en 
. général à se pourvoir d’un emploi du gouvernement, et se gardent 
biende le compromettre par un zèle intempestif; on se demande 
dans'quel dessein les sociétés qui les entretiennent s'imposent cette 
inutile dépense. Le clergé grec est représenté pour la forme. Les 
missions étrangères ont ‘une petite troupe compacte, dévouée, 
prète à tous les sacrifices, et rmpatiente de se consacrer à l’œuvre 
_de la propagande, digne en un mot, à tous les égards, du réspect 
dont “elle est entourée; mais ses-eflorts se brisent en premier lieu 
comire les lois, ensuite-contre les idées invétérées et l’antagonisme 
moderne de la nation. | 
C’est en effet un curieux spectacle que le mouvement d'esprits 
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qui S ‘accomplit ici au sujet des croyances de T’Occident. Us. | 


tisme étroit qui proscrivait a priori toute prédication comme un 
acte de rébellion, tend à disparaître chez les lettrés, mais le sens 
critique se donne carrière; on ne repousse plus, on examine, et, 
examen fait, on condamne. L'école nouvelle, qu'on serait tenté 
d'appeler rationaliste, et dont on peut suivre les développemens 
dans la presse quotidienne, ne se met guère en peine de défendre 


les dogmes bouddhistes, dont on voit bien qu’elle se soucie fort 
peu; elle s’applique surtout à attaquer le christianisme par des ar. 
gumens dont aucun sans doute n’est bien nouveau, mais qu'iln'est 


pas moins étrange de rencontrer sous la plume de tels écrivains. 


Les miracles font, comme on le pense bien, les frais de cette polé- 


mique. « Les missionnaires, dit l'un, nous prennent pour des bar- 


bares et des ignorans, Ils nous parlent de colonnes et de nuages 


de feu, d’êtres vivans dans des baleines, etc., et c’est avec cela 
qu'ils prétendent nous convertir; mais, miracles pour miracles, les 
nôtres ne sont pas plus absurdes que les leurs. » Les grands mys- 

tères de la théologie ne passent pas plus aisément au crible, « On … 


a bien voulu m’apprendre, dit un autre controversiste, que le Christ. 


était non pas un homme, mais le fils de Dieu, et que le Tout-Puis- “a 
sant l'avait envoyé pour racheter les péchés des hommes, Il y a là 
quelque chose que je n’entends pas : si Dieu est tout-puissant, s'il 


a créé et gouverne toutes choses, pourquoi n’a-t-il pas fait les 


hommes meilleurs dès le début? Mon précepteur officieux me ré- 
pond que les hommes étaient bons à l’origine, mais qu'étant déchus 
de cet état, le Christ a été envoyé pour les rédimer. N'est-ce pas là 
tenir trop de compte de l’humanité? Si Dieu avait un tel pouvoir, 
il devait donner à l’homme la force de se maintenir dans sa perfec- 


tion première et la faculté de résister au mal; cela eût épargné 


l'immense sacrifice nécessaire pour sa rédemption. » On voit qu'ici 


le raisonnement n’a pas encore pris sur lui d’abdiquer en présence 
des problèmes où s’abime, confondue et humiliée, l'âme chrétienne. 
L'homme ne fait un tel sacrifice qu’à la foi de son enfance, et les 


croyans passent leur vie à se taxer de crédulité d’un .culte à l’autre 
sans s'interroger sur eux-mêmes. La doctrine de la résurrection 


finale et du jugement dernier ne trouve pas grâce devant ces in- 


traitables raisonneurs. « Pourquoi, se demandent-ils, Dieu, qui est 


assez puissant pour reconstituer les corps avec des cendres disper- 
sées au vent, ne se contente-t-il pas d'envoyer les hommes direc- 
tement au ciel ou au séjour des châtimens, sans les faire passer 
par l'épreuve de la mort?.. Ce jugement qui doit avoir lieu après 
la fin du monde, ne ressemblera-t-il pas à une tragédie sans Mia 
tateurs? » 


Le plus important de tous ces manifestes antichrétients est une 
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20 parue dernièr ement (2), qu’ on n’a pas été peu surpris de. 
voir accompagnée d’une préface de Shimadzu Saburo, prince de 
. Satzuma, le dernier représentant de la féodalité japonaise, celui-là 
même qui cause en ce moment tant de tribulations au gouvernement 
de Yeddo. C est l’exposé le plus complet et le plus méthodique qui 
ait été fait par un lettré japonais des objections de toute nature que 
soulève et des sentimens que rencontre dans la classe la plus dis- 
tinguée la religion des barbares de l’ouest, L’essai est divisé en cinq 
parties : la première et la plus longue est consacrée à une revue. 
générale et rapide des livres mosaïques sous forme d’un commen- 
52 taire attaquant tantôt la sincérité des témoignages, tantôt la valeur. 
- de l'enseignement qui en résulte, Le monde créé de rien, tandis 
que l’homme et la femme sont pétris: de Jlimon; le serpent doué de 
la parole, la faute d’Eve retombant sur ses descendans, le déluge, 
la destruction universelle, l’arche et. la confusion des langues Opé= 
_rée par Dieu dans la crainte de voir s'élever une tour trop haute, 
Sont autant d'inventions que l’auteur rejette sans hésiter, et il 
ajoute : « Toutes les histoires de la Bible sont semblables. Il fau- 
drait un mois pour en exposer la fausseté en les prenant une à une. 
L'intervention de Jéhoyah dans la vie des-patriarches pour les faire 
- changet de nom, les marier, les faire divorcer, etc., semble plu- 
tôt d’un homme que d’un Dieu. Quelle mesquinerie! Et puis ce 
Dieu, qui est le père de l'humanité, l’oublie sans cesse en ne s'oc- 
_cupant que de son peuple à lui; il détruit les Égyptiens par colère, 
c’est une divinité malfaisante, sans cesse acharnée au carnage. » 
Dans la seconde partie, qui est incomparablement la plus inté- 
ressante et la plus neuve, l’auteur, se plaçant au point de vue d’un. 
disciple de Confucius, essaie de juger la valeur du christianisme 
- comme loi morale. Aux yeux du philosophe chinois, « la fin de 


| l’homme est atteinte lorsque, tous les particuliers vivant tr anquilles | 


dans leurs maisons, tout l’univers est en paix. » Pour arriver à cet 
| état de perfection, il faut pratiquer les cinq vertus cardinales, qui 
| peuvent se résumer dans les deux principales, la fidélité envers les 
supérieurs civils et politiques de tous grades et l’obéissance res- 
. pectueuse envers les divers membres de la famille, en premier lieu 
. les père et mère. L’harmonie dans la famille qui en résulte est la 
base de l’ordre public. Fidélité et respect filial, voilà donc les deux 
grands devoirs de tout homme vivant. Eh bien! l’erreur fondamen- 
tale de Jésus, c'est qu'il fait peu ou point de cas de notre vie réelle 
et actuelle et qu'il dirige toutes les pensées, toutes les aspirations, 
vers une vie future dont la félicité sera sans mesure et Sans terme. 
(1) FLE or an exposition of error (being a éatisé directed against ‘christia- 
nity), by Yasui Chinhei, a japanese scholar, with a preface by Shimadzu Saburo. 
Translated by J. H. Gubbins, of H. B., M. legation. Yokohama, 
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De R le mépris qu’ ‘ilimontre pour ces relations de 
le point essentiel. Sans doute le devoir filial était: 
ment gravé dans le cœur humain pour n’en‘pas ter 

_ Jésus lui donne-t-il'une place dans sa doctrine, me 
_balterne, et en le détournant.de son véritablelob; 

imaginaire placé dans le ciel, Quant-au devoir’ d 

sujet, qui est’presque aussi important, il ne 1 

lui-même il donne l'exemple de la rébellion-sous 

Doncles liens-de famille:se relâcheront, etlles dist 
teront partout où Se répandront ses préceptes. Entraf 

poir du bonheur futur, ses adhérens: ne reuleront eve rien pour 

y parvenir, n’hésiteront devant aucune’ désobéissance 

état dont Jésus-parle:avec tant: de confiance, cest una fant a is jsie-de R 

son imagination fondée sur une connaissance imparfa _ >S Tap— 

ports entre l'âme et le:corps. Confucius, lui, ne’connaissait 
état'et refusait de s'en occuper.'Qu’ pan otre Et 

_ d’être où les plaisirs et les faculiés de‘cetteviern’ont plus deplace? 
Comment raisonner là-dessus ? » L'auteur! Latines n’en fait doncnul 

Cas; Ti AU Prix: ‘d’une-couronne-impér le, ni-sous la: 
éternel, il ne consentira à s’écarter «de as voie tout: 

voirs purement humains. ts ie AE RME CR 

Après avoir discuté:les mérites. de la. dir a TL nb à 
troisième partie, il:s’attaque aux thèses qui-ywont été ‘ajoutées 
par ses successeurs: la théorie de la rédemption ne lui semble 
qu'une-pure mvention, larésurrection n'est qu'une pieuse fraude des 
disciples, car, à supposer que Jésus füt vraïmentevenurà lawvie, 
comment admettre qu'il-ne ‘soit apparu qu'auxtapôtres et qu'il ne 
se soit pas montré au peuple :pour:fortifier sa foi? La ‘quatrième 
partie est consacrée à combattre l'erreur’ deiceux:'qui regardent le 
christianisme comme une superstition duimême tcaractère inoffensif 
que le bouddhisme: c’est lui faire trop. d'honneur. Commetloi mo- 
rale, on:avu qu'iliesttrès inférieur; d'autreipartisontesprit agressif, 
impatient de contrôle et de toute rivalité, tendià détruiretoutes les. 
coutumes établies chez une nation. Depuis ison ‘apparition avec ile 

Messie, qui se déclarait venu dans de monde pour ‘ytapporter la 
discorde, jusqu'à nos joursioù‘il aengendré vingt-cinq'sectes diffé- 
rentes:en Amérique, ilaieu pour caractères l’intolérance:et le fana- 
tisme. Cest ice zèle aveugle:qui constitue son principal danger au 
Japon. ‘Ceux qui pourraient l’embrasser sont:des-gens du. peuple 
ignorans et crédules, surpris par des argumensspécieux ‘et répon- 
dant à l’appel que l’on fait à leurs appétits égoïstes. Ses partisans 
ne cherchent qu’à obtenir pour eux-mêmes le bonheur céleste, et 
c’est un mobile qui n’est propre.qu’à.corrompre cet idéal de dévoñ- 
ment au prince sur lequel reposent le caractèretet les mœurs dela 


mate £ 7 


itables de son béni ons sans obamss EVER um 
in “ À être, mais certain, l'intervention de: quelque: 
étrangère peu D Lt te ferait: un instrument: 
rination en _sur les prosélytes indigènes. Enfin, 
la dernière > paie enorme ati les Er mé= 


ere eti ns ton: nent 
ut: se e:compté- des obstacles insurmontables: 
mire HU Ghriminnis mes Non-seulement: il se: heurte à 
la vieille théorie shintoïste latente au fond des âmes, qui repousse 
— énergiquement le péché originel, mais il trouve en face de lui une 
om organisée, appuyée sur des dogmes suffisamment mysté- 
. rieux ‘pour frapper l’ésprit des foules, sur un code très précis de 
E e, surrune:théorie complète: dela: vie; empossession du: pays, 


_ des lois , desmœurs: Ibne:s'agit pas là seulement, comme dans l'Eu+. 
rope-durv° siècle; de’balayer -un:amas confus de superstitions:gros-: 
. sières ayant perduleur sens-primitif, mais de:combattre un système 
. complet. Toutcmilite contre lui, la: simple:profession de:foi est: déjà 
une rébellion, et lon:ne saurait répéter avec:trop: d’insistancé.que: 
de maindre désobéissanceæestcune tache; une souillure:, Le: Japonais 
bordonne:la: voix de:sa conscience: à la loi, son Dieu à:son empe- 
_ reur. rérésie, “uneinnovation: défendues lui semblent une:félo- 
* nie  onitienntlioé remordeu:: . 
É  Parvint-il à vaincre:cepréjugé, le: christ mem Eh se: HAE 
S ai biencautre adversaire ::c’est le scepticisme; quidescendiici jus- 
_ qu'auxclasses inférieureset règne:en maître absolu dans les. autres. 
_ La doctrine de: Bouddha. si on ne væ pas jusqu’au fond, ressemble 
fort à unenégation du: divin: celle de: Confucius relègue: Dieu: dans 
_ le:domaïne:des suppositions:: elles:ont formé:des.âmes peu crédules 
et surtout peu religieuses. Le: Japon:a vieilli dans une sorte. d’a- 
théisme dissimulé sous un culte: éclatant: Les esprits:se sont accou- 
tumésräyse contenter d'une contemplation froide et sans.élan devant 
 une”divinité! inaccessible, indéfinissable, impersonnelle;: l'enthou- 
siasmemeles pénètre pas, ils ne peuvent.nile concevoir ni le sen 
tin Cetiamour mystique de Dieu, cette aspiration ardente du cœur 
-inassouvi vers‘ un'être suprême et-compatissant, qui. Lont peuplé les 
solitudes de l'Égypte et fait retentir-notre moyen âge, ne trouvent 
pas’ d'écho etn’excitent que stupéfaction.. Le penseur désenchanté;, 
déshabitué de: toute: illusion, n’en cherche pas de nouvelle, et, — 
libre des perplexités de l'imagination, des:accès de: doute: et de foi 
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qui nous tourmentent, de cette curiosité inquiète de l'au-delà qui 


nous travaille sans cesse, — il examine froidement des croyances 
que le génie d’un Pascal subit plutôt que de tomber dans le vide, 
et les déclare imperturbablement des contes de nourrice. 

cette morale, que nous proclamons si pure et que nous croyons 
volontiers universelle, excite une profonde et sincère répugnance. 


_ On lui reproche de conduire au déchirementde la famille, à la des- 


truction de l’état. Ce qu’elle a de plus beau, le souffle de charité qui 
l’anime, la compassion pour le malheureux, pour le faible, pour le 
| pécheur repentant, toute cette tendresse débordante de l'Évangile 
qui a transformé le monde européen, tout cela s'émousse comme 
“un trait sans force sur l’acier d'une cuirasse et glisse inutilement 
sur des cœurs insensibilisés par dix siècles de bouddhisme. … 


We 


Après avoir passé en revue les croyances qui se sont, à des degrés 
divers et à des époques différentes, répandues au Japon, il reste à 
exposer l'état religieux qui résulte de leurswicissitudes, les carac- 
tères qu’elles ont imprimés à la race, la valeur morale qu’elles lui 
assignent dans le présent et le rang qu’elles lui promettent dans 


l'avenir, On a pu voir qu’à l'exception du christianisme tous les 


cultes ont joui jusqu’à présent d’une tolérance universelle. Le chris- 
tianisme lui-même, après avoir été longtemps persécuté, n'est: plus 
aujourd'hui proscrit. Si la propagande est interdite, la conversion, 
quoique mal vue, n’entraîne aucune peine. L'exercice public du 
culte n'étant permis qu'aux étrangers et dans les limites de leurs 
concessions, on ne peut le compter parmi les religions établies. Le 
pur shinto ne conserve que quelques rares sectateurs dans des pro- 
vinces reculées; ceux de la secte dite riobu shinto, plus nombreux, 
sont tout pénétrés des doctrines bouddhistes; le confucianisme ne 
sort pas des écoles; en réalité, la religion dominante au Japon est 


sans contestation le bouddhisme. Cependant il n°ÿ a pas, à propre- 
ment parler, de religion d'état. Suivant les variations de la poli= : 


tique, un culte peut être plus favorisé que l'autre; aucun n’est 
l’objet d’une protection exclusive; tous sont soumis à la surveil- 


lance officielle d’un département ministériel, le kio busho, qui 


pourvoit aux vacances et répartit le budget. Les églises sont en tu- 
telle et dans une dépendance absolue du gouvernement, qui leur 
demande avant tout la soumission et le silence. Le clergé, sans rôle 
public, sans voix dans les conseils, n’a aucune influence sociale, et 
quelques hautes fonctions du sacerdoce, confiées par la coutume à 
certains princes du sang, ne leur sont conférées que pour les neu- 


\ 
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_traliser. Le gouvernement p t laïque et s’inquiète fort peu de l’état | 


des consciences. Un dogme unique à ses yeux prime et remplace 
tous les dogmes religieux, c’est celui de l’infaillibilité du pouvoir, 

Le Japon, au point de vue religieux, est divisé en deux catépo- 
ries très tranchées : en bas règnent les superstitions grossières et 
l'idolâtrie sans ferveur; parmi les classes éclairées, dirigeantes ou 
moyennes domine sans partage l'incrédulité la plus absolue, et non- 
seulement l’incrédulité est complète, ce que justifie suffisamment le 
caractère de la religion établie, mais elle est satisfaite d’elle-même 
et se suffit. Le scepticisme s ‘affirme hautement; il s’applaudit; il. 
ne se sent pas dévoré des inquiétudes qui harcèlent le libre pen- 


seur né sous notre soleil, Les lettrés, les samouraï, prennent en pitié 


les gens du peuple qu'ils voient crier et danser dans les matsuri, 
rient de leur ignorance et, fermes dans leur négation, ne se de- 


mandent pas s’il existe au-dessus de ces erreurs une vérité quel- 
“conque. Mais on a beau fermer son esprit aux préoccupations mé- 


taphysiques, on n'échappe pas à l’action indirecte des religions. Par 
la littérature, par les mœurs, par les lois, leurs doctrines éthiques 
se glissent jusque dans notre entendement, et, tout en proclamant 
notre indépendance, nous portons involontairement le joug despo- 


‘tique que l'éducation, la tradition, le milieu imposent à notre pen- 
” sée et la tournure qu’ils donnent à nos jugemens. L'homme plonge 


par mille racines invisibles dans le passé de sa race et, à travers 


> les générations, s'imprègne de son génie, comme le nouveau plan 
de vigne puise dans un même terroir le parfum toujours Henuite 
_auquel on reconnaît le vin qu’il a donné, 


L’athéisme n’exempte pas de l'influence subtile et détournée des 
dogmes traduits par l'instinct populaire en maximes de conduite, 
C’est donc bien la religion qui est responsable de l’état moral du 
Japon; c’est elle qui l’a fait ce qu’il est. Or on sait ce qu’elle en- 
seigne : l'univers est un rêve, le résultat d’une catastrophe; la vie 
est un accident fâcheux, sans but, sans cause raisonnable. L’absolu 
n’est pas de ce monde; l’homme ne peut ni le saisir ni le concevoir; 
c'est folie de sa part d'imaginer une divinité occupée de veiller 
sur lui et de le protéger: il n’est qu'une forme accidentellement 
animée de la substance impersonnelle et sa destinée finale est d’al- 
ler s’ y perdre. En présence du néant qui l'entoure et qui l’ attend, 
ses joies ne sont que des paîtés de prisonnier dans sa geôle, ses 
peines ne sont que des vagissemens d'enfant. Qu'est-ce que tout 
cela devant l'éternel non-être? Qu’espérer? que faire, que souhai- 
ter? La créature isolée de son créateur trouve en elle une certaine 
lumière qui lui indique la « voie » et lui conseille la pureté, seul 
moyen de ne pas S’exposer au cauchemar d’une nouvelle vie; mais 
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au-delà que peut-elle entreprendre quand tout es 
Une illusion vaut-elle un effort ? L'activité humaine 
_et-vient stupide d’un singe en cage. Que l'homme re 
pos, absorbé par avance dans la ments ‘m2 
Une pareille doctrine engendre nécessaireme 
_sectateurs : d’une part les ascètes qui, péné ré : 
y renoncent, s’enferment et rêvent au: Sa in 
contre ici re en à Hs les berne 


est inutile de nous aitbbiér à ni devoir supérieur, pas 
moins le ma Es pre le Ai ne AN pa 


void amusons-nous d'avance pour Me éternité. Cet 
majorité, et leur gaîté bruyante, tes un ns forcée pre- 
mier trait du caractère national qui frappe le voyageur. pas com- 
prend mieux quand, par une radieuse matinée d’ automne, on voit 
le Fusiyama dessiner ses contours majestueux dans un ce de lu 
“mière et les sommets des montagnes voisines se Dre 
azur d’une transparence incomparable. Si c’est là un rêve, 
convenir qu’il porte à la joïe, et que cette fête du so bee La 
bonne humeur native. En revanche, quel abattement quand vien- 3 
nent les longues pluies du printemps et les lourdes chaleurs hu- . à 
mides de l’été! Le corps est engourdi, comme énervé; une somno- 
lence irrésistible pèse sur l'esprit. La nature, de complicité avecla 
religion, pousse l’homme à la paresse béate, en. At —.—. ve 
par sa fécondité elle le dispense des âpres labeurs. © 

Un oisif perdu dans un rêve ou s’ébattant dans tte fôte, voilà ce 
qu’on rencontrerait dans tout Japonais, si les nécessités de. la vie 
sociale et matérielle n’y mettaient ordre. À l’inaction correspond 
nécessairement une certaine infirmité de l'esprit, même dans les 
organisations les plus favorisées. Tout flotte dans ces têtes, rien ne 
se fixe autour d’une vérité centrale, ne s’asseoit sur une base assu- 
rée; il y a beaucoup d'idées, pas de système, = de l'intelligence 
et pas de méthode, — des pensées, mais sans ordre et Sans lien lo- 
gique. Ces pensées d’ailleurs restent des hypothèses et ne prennent 
pas la force de convictions. L’individu ne croit fermement à rien, 
“ni au bien ni au mal. Aussi est-il peu capable des grandes vertus 
faites d’efforts constans et de foi profonde. Il lui serait plus facile 
de tomber dans le vice; c’est pourquoi la sévérité extrême de la loi 
positive a dû suppléer ici aux lacunes de la loi morale, Le point 
d'honneur, cette morale de l’orgueil, qui parle si haut, prête main- 
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ais s quand ils se taisent tous deux, la conscience 
puissante pour imposer silence aux instincts. 
: incipes raisonnés et fondés sur une certitude du 
l’abdication de la volonté individuelle, Incapable 
Ju ae ligne de conduite, le particulier se 
qu'on Jui impose ; il accepte l’impulsion 
obéit à la force qui le pousse. De là cette 
du pouvoir dans tous ses actes, àse 
de vie domestique et intime; de là 
arques à étendre le domaine des dé- 
« Les pères et les fils, les frères, les 
ne s d'une même famille doivent vivre en 
À traitez avec douceur les subalternes et soyez 
( maître. — Il faut remplir avec courage et persévé- 
ance les devoirs de sa profession et ne pas chercher à paraître au- 
SSUS de sa condition... Il ne faut être ni querelleur, niimpatient, 
prend: re pt inconsidérément dans une discussion... Qu'on 
__ | respecte cela, » Ainsi parle un édit ancien, modèle excellent de 
XIE Er r paternel, L’âme déprimée ne montre plus ni enthou- 
_  Siasme ni résistance; elle ne songe pas à répondre : ici s’arrête 
votre empire, et là commence le mien. 
_ S'il faut juger un système philosophique par ses résultats, celui 
de 1 bouddhisme doit être condamné sévèrement; mais le pire de ses 
avoir tué l'esprit religieux proprement dit. Son caté- 
S te a détourné les prosélytes de toute croyance et ré- 
pandi Hénbtoutemont l'incrédulité à certains dogmes, mais l’indif- 
 férence générale en matière de foi. C’est sans doute une belle et 
nécessaire vertu que la tolérance, mais c’est uh malheur que le 
“scepticisme: la valeur absolue d’un symbole importe moins pour le 
développement d’un peuple que le degré de ferveur avec lequel il 
est professé ; tous les systèmes dogmatiques sont bons, pourvu 
qu'on y croie; le pire suffit pour élever l’homme au-dessus de lui- 
même, vers ces régions où planent la beauté et la bonté idéales. 
Or, quelque mom qu’elle porte, la religion n’est pour les Japonais 
qu'une spéculation qui ne les émeut pas et qui n’excite ni leur in- 
| térêt, ni même leur curiosité. Ils ne sentent pas le besoin auquel 
=”. elle répond: Elle constitue à leurs yeux une façon d’être, un com- 
| plément de l'éducation, une modalité de l’état des personnes; elle 
| ROva paSsrérnuer en Eux des profondeurs obscures. « Au fond, tout 
| cela n’est que pure grimace, opine un des écrivains déjà cités, qui 
mm ” s'efforce de prouver l’inanité de toutes les croyances. Comment 
croire que la religion favorise la civilisation? Voyez l’Europe et l’A- 
| mérique : elle semble y disparaître à mesure que les sciences et 
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les arts y font des progrès. Ellen’a donc aucune action it “ 


sation d’un peuple. » Comme on le voit, ce passage, dirigé surtout 
contre le christianisme, va jusqu’à dénier toute influence bienfai- 
sale aux inspirations religieuses. 


Et cependant l’histoire est Ià pour éme que. Les raies 


: croyances sont un élément prépondérant de l'éducation des grandes 


races. Il y a au fond de la nature humaine une lutte sourde entre 


l’égoïsme natif et l’on ne sait quel impérieux besoin de sacrifice et 
_de dévoûment. De toutes les forces qui font pencher la balance wers 
la générosité et arrachent l’homme à son individualisme, la reli= 


gion est sans contredit la plus puissante. C’est par elle qu’il se sent : 


un point d'appui sur l'absolu, un lien avec l'infini, et par consé- 
quent une conscience souveraine et des droits imprescriptibles; mais 
quand le doute est partout, les opinions chancelantes ne sont plus 


des convictions, ce sont des hypothèses que l’on abandonne sui- 


vant la première impulsion venue, il n’y a pas d'esprit public parce 
qu’il n’y a pas de caractères. Une nation dans de telles conditions 
peut arriver à un haut degré de prospérité matérielle et de raffine- 


ment, mais comme corps politique, elle est vouée à l'anarchie, et, 
comme famille humaine, elle reste dans ces limbes où pre 


encore les organismes imparfaits. 


Cette éclipse totale du sentiment religieux est-elle définitive? ou 
peut-on espérer un retour spiritualiste dont l’histoire ne fournit 


guère d'exemples? Y a-t-il un remède au scepticisme, et faut-il voir 
un symptôme favorable dans la multiplicité des discussions qui s’en- 
gagent dans la presse à propos des dogmes chrétiens et des récits 
bibliques ? À y regarder de près, c’est non point un élan mystique 
qui se révèle dans ces thèses, mais un sens critique qui en est pré- 
cisément exclusif. Le mouvement qui S’accomplit dans les esprits 
a pour objet de répudier à la fois les religions natives comme su- 
rannées, et les religions étrangères comme absurdes ; il rappelle de 
loin celui qui signala la fin du xvin* siècle en France. Les conver- 
sions obtenues par les missionnaires, quand elles ne sont pas le 
prix convenu de leur bienfaisance charitable, indiquent moins un 
réveil de la piété qu’une certaine vérsatilité plus manifeste encore 
dans d’autres imitations européennes. Il y a environ deux ans, il fut 
question de réunir une sorte de concile où tous les cultes reconnus 
du globe auraient envoyé leurs avocats et dont l’œuvre eût consisté 
à fixer une croyance unique pour tous les sujets du mikado. Ainsi 
l’on n’hésitait pas à trancher législativement une question de foi, et 
J'on se disposait sans embarras à décerner le prix entre les différens 
dieux au plus méritant et au plus raisonnable. On s’aperçut à temps 
qu'il est encore plus difficile de décréter un symbole que d'importer 
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_ d'une seulé pièce un code tout entier, et l’entreprise fut abandon- 
née. Elle suffit à montrer combien on est loin encore de « concevoir la 
notion du sentiment religieux intime et indépendant. | 
Peut-on du moins espérer qu'à la longue le christianisme, en se 
répandant, transformera les esprits en touchant les cœurs? Il est à 
craindre que non. On a vu les obstacles de toute sorte qu’en ren- 
_ contre l’établissement. Fût-il établi, son influence serait encore 
restreinte, d’un côté par les lois civiles qui envahissent et dominent 
tyranniquement la conscience individuelle, de l'autre par la casuis- 
tique. Le génie des Japonais, rebelle à la synthèse, s'attache aux 
_ détails, les examine curieusement, les juge quelquefois avec saga- 
cité, sans envisager l’ensemble. Chaque dogme serait l’objet d’une 
controverse indéfinie ; on se perdrait, comme les sectes russes, dans 
_ des querelles interminables sur le Verbe semblable au Père, ou 
consubstantiel, sur le rituel; on retomberait dans ces discussions 
_ théologiques auxquelles Yéyas avait dû imposer silence; mais pen- 
- dänt ce temps la grande révélation morale passerait inaperçue, la 
-vraie conversion resterait à faire. Il y a des peuples, il faut le re- 
 connâître, que le christianisme n’a pas émus. C’est dans sa pureté 
primitive une religion. de sentiment, d'amour, qui demande, pour 
être féconde à tomber sur. des âmes tendres, sur des générations 
encore naïves et pleines de sève; elle dépérit sur le sol épuisé et 
usé de l'extrême Orient. Les vieilles races sont, comme les vieilles 
gens, portées à l’égoïsme; on risque de ne pas rencontrer d’écho 
parmi elles quand on vient leur prêcher, comme préceptes souve- 
rains, l'amour du prochain et le sacrifice de soi-même. On peut 
donc augurer que cet élément civilisateur manquera au développe- 
ment ultérieur du Japon, et l’on ne peut que le déplorer, quand 
on considère combien il y a loin encore de son idéal moral à celui 
de l'Europe, combien sont incompatibles ses vues et les nôtres sur 
ces conceptions fondamentales, Dieu, le bien, l'honneur, la fin de 
l’homme, conceptions dont l'identité révèle, chez les peuples divers 
où elle se rencontre, l'unité d’origine. Sans doute, le divorce n’est 
pas à tout jamais irréconciliable; un contact prolongé peut, par la 
_ suite dés temps, changer le caractère du peuple japonais; mais les 
siècles devront passer avant que nous puissions, dans ses enfans, 
reconnaître des fils de la même mère. | 


GEORGE BOUSQUET. 
Yeddo, 15 décembre 18175. / 
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Une äa SOIN les suis me | siècle a. no EE 
l'Italie une nation constituée , Sete REP I diss: sances 


telle qu elle est sortie des événemens contemporains, ne res ssemble 
à rien de ce qui a existé, elle n'a de commun avec ne 
nom flottant à travers les âges, le ciel qui l’éclaire, les mers qui la 
baïgnent et les traditions multiples de vingt cités brillantes qui 
sont venues se fondre dans l’unité nationale, L'Italie d'aujourd'hui 
est une création nouvelle, originale et profonde, œuvre préparée 
par l’histoire sans doute, mais en même temps œuvre toute moderne | 
de la politique, des circonstances, de l'audace, de Phabiteté. Main- 
tenant que cette œuvre est accomplie, elle paraît naturelle et simple; 
elle est entrée si intimement dans l’ordre général qu’on a de la 
peine à imaginer tout ce qu’il faudrait de bouleversemens, de réac- 


\ 
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LS tions de tote sorte pour là détruire. Il y à moins sd vingt-cinq 


ans, elle semblait impossible, tant elle supposait de conditions et 
d'événemens presque irréalisables. Il a fallu, pour qu’elle devint 
une réalité, des révolutions européennes, des déplacemens d’équi- 
libre, des guerres inattendues, quoique savamment préparées, des 
drames de diplomatie, des disparitions de souverainetés locales, la 
transformation complète de l'institution la plus universelle et la 
| plus immuable, de la papauté temporelle; il a fallu qu’il y eût au 
des d'ede petit peuple, modèle de courage, de dévoàment 
4 e di liscipline, à | tête de ce peuple, un prince popularisé par le 
atriotisme, même si l'on veut par une ambition de race, et dans 
| en che vs pie de ce peuple, un de ces ministres de génie 
qui semblent faits pour ls ne les plus compliquées, les plus 
périlleuses. 7 
._ Entrer dans la vie publique à une heure d'épreuve universelle 
comme 1848, prendre d’une main hardie les affaires de son pays 
au lendemain d’un désastre national qui semblait pour longtemps 
irréparable, et d’une révolution intérieure pleine de doutes; mar- 


cher au milieu de toutes les difficultés de réorganisation, au milieu 


de tous les soubresauts de la politique européenne sans faiblir, sans 
déviér un instant, faisant concourir tout au même but, — conspirer 
en plein jour pendant dix années pour la plus noble des causes, il 
est vrai, mais enfin pour une cause dont le triomphe ne pouvait se 
“ réaliser qu’ au prix de changemens presque impossibles, et réussir 
à faire passer dans son camp les sympathies, les alliances, la force 
_ même des choses, dirai-je, puis disparaître tout à coup lorsque 
_ l'œuvre en est venue à ce point où le passé semble un rêve : c’est la 
destinée du comte de Gavour! Ge que l’Italie eût été sans lui, ce 
qu'elle seraït encore, on ne peut même en avoir l’idée désormais; 
par lui, elle à été ce qu’elle est, elle s’est formée, disciplinée, ag- 
-glomérée à travers toutes les divisions, elle est devenue une puis- 
sance nouvelle trouvant dans le petit Piémont le cadre tout prêt 
d’une nationalité vivante, et cette œuvre d'énergie, de persévé- 
rance, de souplesse, de combinaison profonde est une des expres- 
sions les plus complètes, les plus instructives de l’art de gouverner. 
Ellé montre comment on relève un pays accablé par la défaite, 
comment on se sert du régime parlementaire, de la liberté régu- 
lière pour réaliser une pensée nationale, comment aussi par cette 
politique patiemment, résoläment suivie sous l'inspiration du pa- 
triotisme, on déjoue toutes les fatalités de révolution ou de réaction 
‘qui compromettent les causes les plus justes. Elle montre enfin ce 
Que c'est qu'un conservateur libéral mettant son génie à s’identi- 
fier avec son pays et avec son temps, habile à se servir de tout, 
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même FA ses Pro ou de l'imprévu, cachant la profonde ur 
des calculs sous l'humeur facile, sachant préparer et domine les 
événemens par la puissance d’une raison clairvoyante et sûre, par 
une audace inventive dans l'exécution de Heneles je nou- 


veaux et toujours pute andis. | 
L. 

Tn; jour, vers l'automne de 1850, à la too d'entrer pour la pre- 
mière fois au pouvoir comme simple ministre du commerce, Cavour 
visitait les provinces du Piémont et il s’arrêtait à Stresa, aux bords 
du Lac-Majeur, dans la maison du philosophe Rosmini, où il se. 
rencontrait avec Manzoni. Ces esprits supérieurs s’entretenaient des 
destinées de l'Italie, regardant fixement du haut de la villa Bolon- 
garo la rive opposée, qui restait pour le moment, qui semblait devoir 
rester pour longtemps autrichienne. Manzoni, dans l’ingénuité de 
son âme, ne cessait d'espérer; Rosmini souriait tristement des illu- 
sions du poète. Cavour se frottait les mains, — c'était déjà un de 
ses gestes familiers, — et il répétait avec une vivacité persuasive : : 
« Nous ferons quelque chose. » 

Celui qui disposait ainsi sans façon de l’avenir était : un homme 
jeune encore, impatient de vivre, qui venait de faire ses premières 
armes dans la mêlée des révolutions de 1848 et qui portait dans le 
tourbillon public un esprit net, une volonté résolue, une des natures 
les plus libres, les mieux trempées pour l’action. Ge n’était pas un. 
révolutionnaire songeant à renouer des conjurations lorsqu'il parlait 
de « faire quelque chose; » c'était au contraire l'homme le plus es- 
sentiellement politique, ayant à la fois la solidité de la vieille race 
piémontaise, sans en avoir les préjugés, et la séve patriotique, libé- 
rale, des générations nouvelles sans en avoir les passions chiméri- 
ques, surtout sans avoir été jamais un conspirateur. Sa fortune a 
été de venir à propos et de se trouver préparé à tout par Sa naiss 
sance, par son éducation comme par son tempérament. Il était né à 
Turin, le 1° août 1810, dans une de ces heures où certes nul n’au- 
rait dit ni pensé que celui qui venait de naître devait un jour faire 
revivre, au profit de princes alors découronnés et bannis, ce nom de. 
royaume d'Italie dont la fantaisie d’un glorieux despoie couvrait 
une fiction de nationalité. C'était le second fils du marquis Michel 
-Benso de Cavour, le dernier venu d’une des plus anciennes maisons 
piémontaises sortie de cette petite république de Ghieri, appelée la 
république des sept B, parce que là ont vécu autrefois sept familles 
qui ont fait leur chemin dans le monde : les Benso, les Balbo, les 
Balbiani, les Biscaretti, les Buschetti, les Bertone, — et les Broglie, 
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destinés à l'ustration dans un autre pays. | Par son hote pater- 
nelle, Camille de Cavour tenait à la Savoie et à l’aimable race de 
saint François de Sales; il tenait à Genève par sa mère, une de Sel- 
lon, et un peu à là France par bien des relations, par les deux sœurs 
de sa mère, mariées, l’une au duc de Glermont-Tonnerre, person- 
nage de cour sous la restauration , — l’autre au baron d’Auzers, 
gentilhomme d'Auvergne qui, après avoir été fonctionnaire de l’em- 
pire au-delà des Alpes, restait fixé à Turin. C’est dans ce monde 
varié, au fond très uni, souvent rassemblé à Turin ou à Genève, 
c’est dans cette atmosphère saine et fortifiante que Camille de Ca- 
your était né et avait grandi, — enfant robuste, heureux de vivre, 
_ pétulant et répandant la joie autour de lui, — jeune homme au 
caractère décidé, à l’esprit libre et ouvert, à 4 A DESRDIÉ 
à tout saisir ou à tout deviner. 
_ Cavour a été un des plus jeunes de cette néon qui, au len- 
due des restaurations de 1815 et sous le poids des réactions 
-_  prolongées, a commencé à mûrir dans l'obscurité des règnes abso- 
. lutistes pour | l’affranchissement de l'Italie et les revendications libé- 
2 rales. I! n'avait que cinq ans en 1815, au moment où se dénouait la 
tragédie guerrière qui emportait l'empire et relevait le Piémont in- 
dépendant. À dix ans, admis à l’académie militaire, cette école de 
la jeune noblesse, et bientôt. attaché comme page à la maison du 
prince de Carignan, de celui qui devait être Charles-Albert, il avait 
2." 71 premier coup laissé éclater l’impétueuse vivacité de son humeur 
native en se révoltant contre cette domesticité dorée. À dix-huit 
ans, il était le plus brillant et le plus aimable des sous-lieutenans 
_ du génie, menant gaîment la vie militaire à Vintimille, à Turin, à 
Gênes, — surtout à Gênes, où il trouvait la liberté et les sédactions 
d’une ville d’affaires et de plaisirs. À vingt-deux ans, il avait déjà 
donné sa démission, après avoir payé d’une disgrâce, d’une sorte 
d’exil dans une petite station des Alpes quelques paroles trop har- 
_dies, un cri d'émotion généreuse et sympathique dont il avait salué 
la révolution française de 1830. Réduit, pour toute distraction, à 
jouer au tarok avec les entrepreneurs du fort de Bard, son lieu 
d’exil, et menacé d’être toujours suspect à un pouvoir ombrageur 
il avait pris son parti, il se résignait à n’être plus qu’un « obscur 
citoyen du Piémont, » comme il s'appelait lui-même, un jeune fils 
de famille, arrêté au seuil d’une carrière brillante; mais cet « obs- 
cur citoyen du Piémont, » ce jeune homme vibrant à un soufle de 
liberté venu de France, cet officier démissionnaire de vingt- deux 
ans, était de ceux qui arrivent par tous les chemins, qui ne se lais- 
sent ni abattre ni même irriter par un mécompte ou une disgrâce. 
Exilé de la vie militaire, il se retrouvait le lendemain alerte et ré- 
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ques qui Fe dat dr que « “dant ses “rèves de jeune hi : 
voyait déjà ministre du royaume d'Italie, » — qui lui ee À * 


écrire à sa tante, M®e de Sellon, après la « démarche décisive,» 


la démission : « Ne croyez pas que tout ce que ce j'ai souffert, au au 
moral s'entend, ait en rien abattu mon amour pOURrREARes que 
j'avais. Ces idées font partie de mon existence; je les professerai, je 

les soutiendrai tant que j'aurai un souflle de vie, » C'était déjà tout. 
l’homme dans l'officier démissionnaire de: 1832, dans le jeune ré- 
fractaire du commencement de ce règne, — le règne de Charles- : 
Albert, — qui devait finir par une explosion nationale, mais. hs) 
pour le moment, restait sous la garde des jésuites et de l’Autriche. 

Trois choses ont servi à développer, à dégager en quelque son 

cette heureuse nature en lui imprimant son originalité. Évidem- 
ment Cavour s’est toujours ressenti de la vie de famille qui te, 
été sa première éducation, Il en avait reçu, non des opinions qu lt : 
n'a tenues que de son temps et de son instinct, mais,.ce qui fait. 
l’homme et le caractère. Il s’était formé moralement dans un milieu # 
où des habitudes d'affection et de société tempéraient les dissi= 

dences de politique et même de religion, —car si à Turin ce monde 
des Cavour, des d’Auzers, des Clermont-Tonnerre était profondé- 

ment attaché aux traditions d’absolutisme religieux et monarchique, 
à Genève le comte de Sellon, protestant et libéral, gardait une foi. 
ardente à ce qu’il y avait de plus élevé, dans les idées du xvme siè= 
cle, de la révolution française. Partagé entre ces influences de fa 
mille, Camille de Cavour les réconciliait dans sa libre nature, Avec 
son oncle, M. de Sellon, il se laissait aller à La fascination des idées 
nouvelles. Avec M. d'Auzers, absolutiste de conviction, maïs homme 
de savoir, de bonne compagnie, qui se plaisait à la discussion 
même avec les jeunes gens, il aiguisait son intelligence. À Pécole.de 

Ja grâce maternelle , auprès de M®* d’Auzers qui avait l'esprit alerte, 

vivant et animé de son neveu, chez M de Clermont-Tonnerre,. 

femme d’un royalisme extrême, mais d’une indulgence aimable, 

dans tout ce monde il avait puisé l’aménité, le goût de la tolé- 

rance, une dignité facile et même la fierté perçant parfois à travers 
l’enjoûment. Qu'on ne s’y trompe pas : avec les opinions les plus 

libres sur le prestige et les droits de la naissance, avec toutes ses 
audaces, Cavour n’a jamais été un aristocrate défroqué, reniant cer= 
taines traditions de race, l'esprit et les usages de famille. Au plus 
haut degré de sa fortune politique il est toujours resté le même, 
Dans cette «maison Gavour » qu’il n’a cessé d’habiter lorsqu'il était 


D Snthires quirestait “04 demeure patrimoniale, son ie aîné avait le ne | 
premier rang, et, encore bién peu de mois avant sa mort, un jour 
était en chemin de fer à quelques milles de Turin, Cavour re- 
gardant la campagne fuyante disait à un de ses compagnons de 
voyage : « Voyez-vous là-bas cette flèche à demi cachée dans les 
arbres? C'est le clocher de l’église de Santena. Là est le château 
22-00 de ma famille, c'est là que je veux reposer après ma 
paraître avec la fierté d’un nom agrandi, il 
| semblait rendre témoignage de la puissance survivante de ces im- 
premièr >s qui avaient contribué à former le jeune homme. 
Ine autre influence sensible dans cette souple et vigoureuse or- 
__ ganisation a été l'éducation presque exclusivement scientifique de 
Sur ue militaire. Par le fait, Cavour avait peu d'instruction lit- 
. téraire, « Dans ma jeunesse, disait-il, on ne m'a jamais appris à 
“écrire; jamais je n’ai eu de professeur de rhétorique ni même d’'hu- 
manités.…. » Parfois dans sa vie active, il a mis une sorte de coquet- 
terie d’ignorance à prétendre qu’il ne savait ni le grec ni le latin, et 
. gaîment il soutenait qu’il lui était « plus facile de faire l'Italie que 
de faire-un sonnet.» Il avait suppléé à ce qui lui manquait par la 
volonté ou la curiosité d’un esprit qui savait s'intéresser à tout, 
même à un roman nouveau, Ou qui se mettait courageusement à 
apprendre l'anglais dans l'histoire de lord Mahon. Au fond, c'était 
une intelligence façonnée et disciplinée par les mathématiques, 
- qu'il avait étudiées avec succès à l'académie militaire sous le savant 
. géomètre Giovanni Plana, « Voilà qui forme une tête et qui apprend 
A penser! disait-il... De l'étude des triangles et des formules algé- 
briques, je suis passé à celle des hommes et des choses. Je com- 
“prends aujourd’hui combien cette étude m’a été utile par ce que je 
fais avec les choses et les hommes, » Il croyait devoir à cette édu- 
cation première da faculté « d’entasser dans sa tête une longue sé- 
wie de théorèmes et de corollaires qui gardaient toujours leur ordre 
de bataïlle… » El est certain que l’étude des mathématiques avait 
_ développé en lui un goût naturel de précision, de clarté et d’exac- 
titude, qu’elle lui avait donné une facilité prodigieuse à jouer avec 
les chiffres et avec les calculs. Peut-être y mettait-il un peu de 
fantaisie ou un peu de coquetterie comme il en mettait dans sa pré- 
tention à l’ignorance littéraire. La vérité est que l'étude des mathé- 
matiques n'aurait point suffi, si cet esprit, pour qui tout est devenu 
“une force, n’eût été fécondé en même temps par une influence bien 
autrement puissante, par l’éxpérience, par les voyages, par des 
“études multiples, par la vie réelle, pratique, sous toutes les formes. 
“Cette vie réelle a été une des grandes institutrices de Cavour. 
Aussitôt après sa démission d’officier du génie, il n’avait point hé- 
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‘3e ET la veille, il se faisait le lendemain aérioul eur; il 
_ venait une sorte d’intendant des biens fort négligés de la à 
” _ Militaire et agriculteur, c’étaient là, sans qu'il le sût, les deux 
écoles les plus sérieuses pour le politique. L'agriculture avait le 
mérite d’être la seule occupation possible sous un pouvoir qui 
voyait un péril révolutionnaire jusque dans l'industrie : Gavour 
s’adonnait à la vie agricole non avec dégoût ou par passe-temps, 
mais avec le feu d’une activité impatiente, avec l’entrain et les 
ressources d’une nature disposée, selon son expression, à ne pas 
faire les choses à demi, prenant à tout un goût et un intérêt crois 
sant. « Je suis dans les grandes spéculations, écrivait-il à ses amis 
de Genève, j'ai acheté une vaste terre dans les rizières. Je crois 
avoir fait une excellente affaire; il me manque seulement Br à \ 
pour la payer; à cela près, elle doit me donner un bénéfice su= 
perbe. Je ne sais pas faire les choses à demi; une fois lancé dans 
les affaires, je m’y suis donné tout entier. J'y suis d’ailleurs forcé 
par ma position. Je suis cadet, ce qui veut dire beaucoup dans un 
pays aristocratiquement constitué; il faut que je me crée un sort à 
la sueur de mon front... » Cette vaste terre dont il parle, c'est Leri 
créé et transformé par Cavour en plein Vercellais, ce Leri où tout- 
puissant ministre il est allé si souvent chercher ot heures | 
de repos au milieu des plus dévorantes affaires. 

C’est là, dans ce pays assez monotone de Verceil, dans cette | 
plaine couverte de rizières et de prairies sans ombrages, c’est là 
que Camille de Cavour a vécu pendant des années, syndic de son 
village et fermier, dirigeant lui-même tous les détails d’une im- 
mense exploitation, cherchant un secours dans les découvertes de 

la science, introduisant les procédés nouveaux, les machines dans 
ses cultures, et faisant d’une terre délabrée un domaine modèle. 
C'était son œuvre, sa conquête, prélude de bien d’autres con- 
quêtes, et, à mesure que le succès souriait à sa hardiesse, il ne 
craignait pas d'étendre ses opérations ; il avait de l’activité pour 
tout, pour un défrichement de forêt comme pour la création d’un 
canal ou d’une banque, pour l’acclimatation de la betterave comme 
pour létablissement d’une fabrique de sucre ou d'une manufac- 
ture de produits chimiques. Un jour même, il avait entrepris de 
fournir huit cents moutons mérinos au pacha d'Égypte, et il tint 
son engagement, quoiqu'il fût d’abord assez embarrassé. Assuré- 
ment cette vie occupée et active au milieu de laquelle il offrait 
parfois à ses amis la libre et joyeuse hospitalité non d’une ré- 
sidence de luxe, mais d’une ferme opulente, cette vie a été fé- 
conde pour Gavour . Il lui à dû ce qui a été une partie de son origi- . 
nalité et de sa force dans la politique, cette som familière 
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des choses et des Donmes. dont il parlait, la connaissance pratique PA 


_ de tous les intérêts, l’habileté’et la justesse dans le maniement des fi 
ressorts de la fortune d’un pays. Après cela, ce fut toujours le per- 
sonnage le moins absorbé même quand il était le plus occupé, et, 
en paraissant être tout entier à ses exploitations agricoles, il ne 
laissait pas encore de mener de front la vie du monde, 2x PE, 
ee Lorsqu'il n’était pas à sa vie de campagne, il était à Turin, ani- 
+ mant de sa verve intarissable le salon de sa tante, la duchesse de 
{ .  Clermont-Tonnerre, ou se plaisant, s’instruisant aux conversations 
fines, sensées et libérales de l'ambassadeur de France, M. de Ba- 
_ rante, et de son secrétaire, M. d'Haussonville. Lorsque l’air de Tu- 
rinlui pesait, il allait à Genève, où il se trouvait auprès de son 
oncle, M. de Sellon, dans cette cordiale et intelligente société des 
É La Rive, des Naville, des Lullin de Ghateauvieux, avec qui il pas- 
= sait ces soirées quil rappelle, « devisant sur les ie de l’Europe, 

:  redressant les faux systèmes, recomposant les mauvais ministères, 
enfin arrangeant le tout pour le mieux. » Lorsqu'il se sentait un 
- peu à l’étroit à Genève, il partait pour Paris et Londres, ces deux 

_ grands théâtres du monde. Deux fois, en 1835 et en 1843, il a vi- 

sité la France et + l'Angleterre en voyageur Je ne RETRAU pas son 

temps. + - Re 

L'Angleterre l'intéressait visiblement par ses institutions, par ses 

luttes parlementaires, par le déploiement de toutes les forces natio- 

= nales, agricoles et industrielles. En France, tout l’ attirait, la poli- 

tique et la vie sociale. Accueilli pour son nom, pour son esprit et sa 

‘bonne grâce dans les principaux salons, il en subissait les séduc- 
| tions. Peut-être même se laissait-il aller à bien d’autres séductions 
| Que dirai-je ? IL avait la verdeur de la jeunesse, il aimait les plaisirs, 
il ne se piquait pas d’être un sage, et, hardi au jeu comme en tout, 

ilne reculait pas, en belle compagnie, devant une partie de whist à 

vingt-cinq louis la fiche; mais ces fougues ne l’empêchaient pas de 

rester un observateur attentif, de goûter les choses sérieuses, sur- 

tout d’être sensible au charme élevé et délicat de la vie parisienne, 

et de Londres il écrivait gracieusement à M®° de Circourt, avec qui 

il est resté toujours en correspondance : « L’Angleterre est un pays 

d'immenses ressources; mais ce qu'on y chercherait vainement, 

c'est cette admirable union de la science et de l'esprit, de la pro- 
fondeur et de l’amabilité, du fonds et de la forme qui fait le charme 

de certains salons parisiens, charme qu’on regrette toute la vie une 

fois qu’on l’a goûté et qu’on ne retrouve plus lorsqu'on est éloigné 

de cette oasis intellectuelle... » Et faisant un retour sur son propre 

| pays, il ajoutait : « Sous certains rapports, l'air du Piémont est plus 
5 lourd que celui de Londres, Le ciel est pur, mais l’horizon moral 
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À qu en Angleterre: » À rare Dis. EE jOU- 
jours sans doute ses autres mérites que Cavour appréciait, n0 loue 

_tefois sans garder une préférence visible pour la France, « Quant 
vous m’aurez montré un duc de Broglie. anglais ou aller At: 
_sait-il avec feu à M. de La Rive, je commencerai à. douter de. mon 7 AC 
opinion sur la supériorité morale, intellectuelle et politique dela 
France, opinion qui s’enracine chaque jour davantage dans mon es- . 
prit. » Ces voyages, mêlés d'observations sérieuses et de plaisirs, je 
ont eu certainement une influence sensible sur Camille de Cavour. 
Ils l'ont initié jeune encore aux mouvemens européens, aux intérêts | 
compliqués du monde, aux spectacles divers dela politique en An= 
gleterre et en France, en Belgique eten Suisse, Ils lui. ic 
ce que j’appellerais le sens extérieur et diplomatique, comme. l'agri- 
culture pratiquée dans certaines PrOpOrans lui donnait le sens de 
toutes les réalités intérieures. … | ÿ 

C'était alors la vie d’un jeune « citoyen du Piémont » qui, à tra 

vers toutes les métamorphoses d’une nature aussi active que facile, 
restait toujours un libéral grandissant dans l'ombre du régime ab- 
solu. Libéral, Cavour l'était, selon le mot ingénieux de M. MONTE 
Rive, « comme il était blond, vif et spirituel, — de naissance. » Dès 
sa jeunesse, il a eu l'instinct national et libéral qui a dominé son âme 
jusqu’à la dernière heure, et il exprimait avec vivacité. la déception 
que lui avaient laissée les premières années de la révolution de 
1830 ; « Combien d’espérances déçues, écrivait-il, combien d'illu= 
sions qui ne se sont pas réalisées ! Combien de malheurs sont venus 
tomber sur notre patrie! Je n’accuse personne, ce sera peut-être la 
force des choses qui en a décidé ainsi; mais le fait est que la révo- 
lution de juillet, après nous avoir fait concevoir les plus belles es- 
pérances, nous à replongés dans un état pire qu auparavant. Ah!s 
la France avait su tirer parti de sa position , si elle avait tiré l’é- 
pée….. peut-êtrel. .» Dégagé de tout lien vis-à-vis du gouverne 
ment, il n "épargnait pas les railleries à un régime de jésuitisme et 
de police qui confondait dans ses proscriptions les sociétés secrètes, 
la philosophie de Rosmini, les chemins de fer, l’industrie, et. avec 
qui Mr: de Clermont-Ponnee était réduite à négocier assez long- 
temps pour avoir, par l'entremise de l'ambassade de France, I 
Journal des Débats. « La science et l'intelligence, disait-il, sont 
réputées choses infernales par qui a la bonté de nous gouverner.» 
Cavour aimait la science et il avait l'intelligence aussi hbre que 
déliée. Durant ces années d'épreuves pour l'Italie et pour le Pié- 
mont, entre 1830 et 1846, souvent dans ses causeries intimes ,ou 
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tres famnilières, il remuait bien des questions. qu'il avait he 
( . en se jouant, qu’il marquait d'un trait a et ae ne 
| yait pr et loin sans $s 'étonner de rien, fi 


| va “al déchire Ja marche po dits douvelés. vers 
démocra ie aux formes encore indistinctes. Il montrait le ni- 
elleme t matériel et intellectuel tendant à s’opérer entre les 
classe: des Con pus q ‘à demi détruits, les vieilles organisa 
ns en train fondrer ou de se transformer, et il ajoutait : 

our lutter contre les flots populaires? Rien 
ant. Est-ce un bien? est-ce un mal? Je n’en 


de, mieux que. d'en tirer parti en les dirigeant. Une autre fois, 
excité par le bruit qui se faisait en France autour des jésuites, 
| _ maîtres de. son petit Piémont, il écrivait à une dame française : d 
… «….. Si l'on veut connaître la nature intime de l’ordre, ce n’est pas 

_ ou les jésuites luttent, là où leur position est précaire, qu'il faut 
… … les étudier. On ne les appréciera pleinement que là où, ne rencon- 

_ trant aucun obstacle, ils appliquent leurs règles d'une, manière 
_ logique et conséquente. Ils n’ont rien appris, rien oublié. Leur es- 
prit, leurs méthodes sont les mêmes. Malheur au pays, malheur à 

| la-classe qui leur confiera l'éducation exclusive de la jeunesse! À 

moins de circonstances heureuses qui détruisent dans l’homme les 
leçons de l'enfant, ils feront dans ün siècle une race abâtardie. 
L'opinion que j’exprime ici est partagée par les membres les plus 
distingués de notre clergé... Les jésuites ne sont pas dangereux en 
France. Dans un pays de liberté, de science et de lumières, ils 
seront toujours réduits à se modifier, à se transformer; ils n’ob- 
tiendront jamais un empire réel, durable, ni dans le monde poli- 
tique, ni dans le monde des intelligences, Je voudrais, dans l’in- 
| térêt de l'humanité, qu’on pût traiter avec les jésuites et leur 
È concéder, dans les pays d’où ils sont exclus, trois, quatre, dix fois 
6 plus de: liberté qu’ils n’en accordent dans les pays où ils domi- 
nent. » Qu'on remarque ce vœu — même pour les jésuites! 

Oui assurément, Cavour a été un libéral de la première heure; 
….  maisil l’a toujours été à Sa manière, avec son tempérament; Il avait 
le libéralisme d’un esprit bien équilibré, sans préjugés, sans fana- 
tisme comme sans dépit, sans rien de maladifou de chagrin, et j'ima- 
gine qu’il devait un peu sourire lorsque son ami Pietro de Santa-Rosa 
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7: ‘sais tro c’est à mon ayis l’inévitable avenir de l'huma- 
Pi : ni ‘ons-n jous -y où du moins préparons-y nos descendans, RP 
# que M roule encore plus que nous, » — Est-ce un bien? est-ce 
Æ un mal? il voyait un fait inévitable, et il était de ceux qui ne: se 
xévoltent pas contre les faits évidens, qui croient qu'il n’y arien 
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‘HE disait én vers élégiaques : « Camille, nous plaindre e nse1 
_ désormais la consolation de nos esprits abattus! » Lui, il n’a: 
_ perdu beaucoup de temps à gémir. S'il ne se faisait point d'ilh 
sur le gouvernement, ilne prenait pas du tout un air de victin 
d’adversaire systématique. S'il n’aimait pas ceux qu’ il app. 
son français de fantaisie les « reculeurs, » les ultra, c 
haine ou par crainte des révolutions, auraient rétrogradé 
ou de Es siècles, il n "aimait in non Fe eur 


pays, il disait létanets : «Quant à moi, nr ai été rt l 
cis au milieu de ces mouvemens en sens contraire. La raison ne 
retenait vers la modération; l'envie démesurée de faire marcher nos 
reculeurs me rejetait vers le mouvement. Enfin, après de nom- 
breuses et violentes agitations et oscillations, j'ai fini par me fixer, 
comme le pendule, dans le juste-milieu. Ainsi je vous fais part que 1 
je suis un honnête juste-milieu, désirant, souhaitant le progrès Me” | 
cial de toutes ses forces, mais décidé à ne pas l’acheterau prix d'un 
bouleversement général... Mon état de juste-milieu ne m'empêchera 
cependant pas de désirer le plus tôt possible l’é émancipation de lIta- 
lie des barbares qui l’oppriment, et par. suite de prévoir qu'une 
: crise tant soit peu violente est inévitable; mais cette crise,je laveux A 
avec tous les ménagemens que comporte l’état des choses, et je suis: 
en outre ulra persuadé que les tentatives forcenées des hommes 
du mouvement ne font que la retarder et la rendre plus chan- 
ceuse.., » C'était déjà, si l’on veut, un libéral cachant un homme 
de gouvernement, ou un conservateur qui, malgré : sa profession de 
- u juste-milieu, » n’avait rien de doctrinaire, qui ne mettait pas le 
dernier mot de la sagesse dans l’immobilité, qui entendait faire de 
la modération une politique d'initiative et d'action réalisant ce ri é 
les révolutionnaires promettent et le faisant mieux. 

Le libéralisme de Cavour avait un autre caractère. RURer ont 
contribué aux mouvemens italiens et sont entrés dans la politique 
par les lettres, par la philosophie. Gioberti ravivait le sentiment de 
la primauté de l'Italie. Balbo, par une série de déductions patientes 
et ingénieuses, cherchait dans le passé l’aliment de nouvelles es= 
pérances. D’Azeglio écrivait ses romans et ses brochures d'une élo= 
quence fine, sensée et entraînante. Camille de Cavour n'était niun 
philosophe, ni un historien, ni un poète; son libéralisme était d’un 


eiller BR Fetiment des ares’ publics. Il était toujours prêt 


tenait un gouvernement hais: Il lait un des fondateurs 
été agraire piémontaise » dont il avait rédigé les statuts, 
une multitude de comices où, sous prétexte d’agricul- 
ndait ets 'aiguisait l'esprit de discussion. Avec le comte 
t quelques:autres de ses amis, il naturalisait en Pié- 
nm populaire des salles d'asile. Avec le marquis 


Dar is) d 
_ | quelque chose, » de donner une forme précise à une activité dont la 


| police finissait par s'inquiéter et lorsque, provoqué par ses amis de 
Fe. - | Genève ou excité par le réveil croissant des intelligences au-delà 
| des Alpes, il se mettait, lui aussi, à prendre une plume, quels étaient 
| les sujets qu'il choisissait. de préférence? Il s’attachait à des ques- 
| tions d'économie publique, d'industrie agricole, de finances. Il par- 
| lait des Voyages agronomiques de M. de Ghâteauvieux ou des con- 
| ditions de l'Irlande, des « fermes-modèles, » ou des « doctrines 
communistes, » des « chemins de fer en Jtalie, » ou de « l'influence 
té des réformes commerciales anglaises. » ; 
‘Tout cela était écrit en français, d'un style net, facile et dégagé, 
|. sans. phraséologie litiéraire, par un observateur évidemment au 
FA Ê courant de tous les problèmes économiques, épris des grandes ré- 
1 - formes dont il saluait la réalisation victorieuse en Angleterre, qu'il 
_ rêvait déjà de voir transportées et appliquées en Italie. Était-ce un° 
économiste? Il l'était à sa manière comme il était agriculteur, en 
homme qui s’est toujours servi de tout sans s’asservir à une théorie 
ou'à une spécialité, pour qui la science des lois de la production 
FE let l'expérience de l’agriculture restaient des élémens utiles, néces- 
_ saires, mais subordonnés de l’art de gouverner. À travers tout, dans 
| ces prémières pages d’un écrivain de bonne volonté sur des ques- 
tions en apparence spéciales, le politique éclatait spontanément en 
quelque sorte, faisant d'un système de chemins de fer un instru- 
 : ment de transformation nationale pour l'Italie ou du libéralisme 
. économique le prélude du libéralisme des institutions. L'homme se 
À dévoilait tout entier par ses jugemens, par ses idées et par ses pré- 


_ férences. 
F Qu'on réunisse tous ces traits : ils forment, si je ne me trompe, 
TOME XIV, == 1876 08 j 
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Pralormo, qui représentaient ce qu’on pourrait ap- 
libéral du gouvernement, il créait à Turin, sous le 
if de « Société du whist, » une sorte de club de la no se 
aise, une réunion où les hommes s’accoutumaientà 
à échanger leurs idées. Il sentait le besoin de « faire 7 


pure plus pratique etÿ oserai presque dire bite moderne dans son u 
action, Agriculteur et homme du monde, il s’efforçait à sa manière 
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le tennis caractéristique. dut personnage à 
rester en chemün. C’est Camille de Cavour à trente-six 
18A6 et 1847; c'est Cavour respirant mt jué d'a 
sorte d’entrain contagieux, prodiguant Ro sai 
alliant la mesure à la hardiesse, la flexibilité à: la décision 
timent traditionnel et conservateur à 1ous les in incts n 
— — lialien et tHbéral sans être un. révolutionnaire et, un cc 


Je à séduction, Firuis sans amertume. ne avis Mer ul Su. 
Charles Fox l'instinct, la trempe naturelle de l’homme de gouvér- 
_nemént et dans ses rêves d’ambition ibne se contentait es dan 
rôle de chef d'opposition. Ses goûts, ses admirations: | UE 
d’autres hommes qui savaient au besoin sacrifierMle d! FA 
pour le salut de leur patrie. « Oui, mom Fes ne  N 
en 1847, la réforme de Peel a été le salut de l'Angleterre. Quese- 
rait-il arrivé, si l'on eût laissé subsister la trop fameuse échelle 
mobile? Il est probable que l'Angleterre aurait été prise au dépourvu. l 
après la récolte actuelie, et alors que serait-il arrivé! re sIetore 
doit des statues à Peel, un jour il les aura. » Stilrrer ait dan 
le passé, à propos de l'Irlande, la figure de Pitt, il nent, À 
semblait puiser en lui-même quelques-uns des traïtstsous lesquels 
il peignait le fils de lord Chatam. « Il avait, dit-il, les lumières de 
son temps, il n’était pas l’ami. du despotisme, le champion delin= 
tolérance, Esprit puissant et vaste, il aimait le pouvoir comme un 
moyen, non comme un but... Ce n’était point un de ces hommes 
qui veulent refaire la société de fond en comble avec des conceptions | 
_générales et des théories humanitaires. Génie profond et froid, dé:  . 
‘nué de préjugés, il n’est animé que de l’amour de la patrie et de la 
gloire... S'il eût exercé le pouvoir dans un temps de paix, de tran- 
quillité, il eût été un réforinateur à la manière de Peel et de Can= 
ning, alliant la hardiesse et l joe des vues si We à int ï) 
et à la sagesse des vues de l’autre... 
Pitt, Canning, Robert Peel, voilà NT hommes que eRoûr aimait 
à prendre pour modèles, et c'est ainsi qu’au moment où s’ouvrait 
pour lItalie la période des réformes, des agitations et des illusions, | 
dont l’avénement de Pie IX fut le signal, « l’obscur citoyen du Pié- 
mont » se trouvait d'avance mieux que tout autre armé pour la vie 
publique, Aux premières concessions du roi Gharles-Albert, à la fin 
de 1847, il se jetait résolüment dans cette carrière nouvelle, mon 
comme un agitateur de plus, mais comme un conseiller, comme un 
guide, par un journal, le Risorgimento, qu'il créait avec ses amis 


de tous ceux qui. voulaient maintenir l'accord des 
Lente qui s’efforçaient de régulariser, sans l’en- 
ouvement libéral et national de l'Italie, Cavour n’étaic 


me nouvel Île de l'action, qui lui a étérutile.comme tout ce qu’il a 

qu oblige à écisi 
inte , dans deux:circonstances décisives, le journaliste, le 
> MO. $ montrait ip si ne tecialoit ne devant 
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tion légale du pays, et il proposait d'aller droit au but, sans s’arré- 
|terà la pétition génoise, — de demander une constitution! C'était 
éctivement plus politique en même temps que plus hardi, puis- 

qu’en allant plus loin on flattait l’orgueil et les secrètes ambitions 
*|-du prince dont la constitution ferait le chef de l'Italie libérale. Ga- 
| |‘vour se montrait là tout entier, et chose curieuse, ceux qui le com- 
| battaient le plus vivement, ceux qui refusaient de le suivre, c’é- 

taient les hommes:du libéralisme extrême, du parti démocratique, 


M: Valerio, M. Sineo, qui se défiaient de son goût pour les institu- 


tions anglaises, qui l’appelaient ironiquement « milord Camille. » 
. (Dès ce moment, la question était posée entre la politique constitu- 
tionnelle et la politique révolutionnaire. 
| Peu après, tout avait singulièrement changé; ilne s ’agissait is 
de la constitution conquise sur les hésitations de Charles-Albert. 
La révolution du 24 février venait d’éclater, allumant l'incendie 
partout, en Italie et en Allemagne, à Vienne même comme à Berlin, 
La: Sicile, était déjà en insurrection. Milan, après cinq jours de 
… combat, chassait les Allemands. Au même instant, Venise s’affran- 
_chissait de son côté. La domination autrichienne, affaiblie au eentre 
de l'empire par la révolution viennoise, tenait à peine encore dans 
ses forteresses de l’Adige. À Turin, tous ces événemens retentissaient 
comme des appels enflammés. Cavour, un des premiers, prononçait 
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ux “modérés de Turin, Balbo, Massimo: d'Ateglio,- Carlo . : 
cote Castélli, Le Risorgimento représentait 


ent un journaliste; pour lui, le journal n’était qu’une 


ses idées, et coup sur coup, à peu . 


der au roi Charles-Albert l’expulsion des jésuites 
nt d'une garde nationsle, L' excitation était dans les: 


| ns s une réunion Fe sus. de. peu oi comprit aussitôt 
-qu'on faisait fausse route, qu'à réclamer des mesures de rigueur 
se les jésuites on risquait d’inquiéier le roi dans ses sentimens 
qu'une garde nationale ne pouvait être qu’un instrument 
| de trouble et de sédition;-tant qu'il n'y avait pas une représenta 
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_le mot décisif, « L'heure suprême a sonné pour la monarchie sarde, 
écrivait-il le 23 mars 1848, l'heure des fortes es ES he 
qui décide de la fortune des empires et de la destinée des n 
En présence des événemens de la Lombardie et de Vienne, l'E 
tion, le doute ne sont plus permis... Nous, hommes de sang-f ( 
accoutumés à suivre les conseils de la raison plus que les. ‘emporte- F 
mens du cœur, après avoir pesé attentivement nos paroles, nous de- 
_vons le déclarer, une seule voie est ouverte pour la nation, pour le. 
gouvernement, pour le roi : la guerre ! la guerre immédiate... Dans (1 | 
les circonstances actuelles, la grande politique est celle des résolu- 
tions audacieuses.… » Du premier coup, Cavour se plaçait ainsi. au hd: 
cœur du mouvement italien, devançant les plus hardis, abordant sans # 
excès d’illusion peut-être, mais aussi sans de yains subterfuges, 
Re cette double question de liberté constitutionnelle et d'indépendance . 
Fu nationale qui SA AN ae brusquement dans une coins upiver- | 
See EU TRES Re RU an 


IL. 


no & est la Jai de l'Italie d’avoir tiobtré en peu d'années c com- 
ment une révolution nationale peut tristement échouer, faute de ma- 
turité et de direction, — comment au contraire cette même révolu- 
tion peut retrouver le succès lorsqu'elle est patiemment préparée et 
habilement conduite. Ce qu’on ne savait pas au mois de mars 1848, 
ce qui à été depuis la leçon de toute une génération, c'est que cette 
crise soudaine, peut-être inévitable, devant laquelle des hommes 
comme Cavour croyaient ne point devoir reculer, ne restait: pas. | 
moins la plus périlleuse des épreuves. Aux premiers instans sans 
doute, les circonstances paraissaient justifier l'audace, et la fortune 
semblait sourire à l'Italie. L'armée de Radetzki refoulée de Milan 
et de la Lombardie, réduite à s’enfermer dans Verone au milieu 
d'un cercle de feu, presque abandonnée par les nouveaux pouvoirs 
de Vienne, cette armée n’était, — on pouvait le croire, — qu ’une: 
dernière défense insuffisante pour la domination autrichienne au-, 
delà des Alpes. L'armée piémontaise, de son côté, passant le Tes- 
sin sous les ordres du roi Charles-Albert, pouvait arriver d’un seul 
élan sur les lignes du Mincio et de l’Adige; pendant quatre mois, 
elle combattait, elle s’honorait par des actions courageuses, et, un 
jour venait, — le jour de la prise de Peschiera et du brillant succès 
de Goïto, — où la cause de l’indépendance italienne semblait pres- 
que gagnée. En réalité, c'était une grande aventure mal engagée, 
compliquée de toutes les inexpériences, de toutes les illusions et.de. 
toutes les passions qui devaient la conduire à un fatal dénoüment. 


, | 
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EEE | Stories des dangers était dans les circonstances extérieures, 
| Cette guerre de 4848 qui éclatait ainsi à l'improviste, sans prépara- 
tion, elle se liait intimement à toute une situation révolutionnaire, . 
à un bouleversement européen. Il en résultait que, jusqu ’à un cer- 
tain point, tout dépendait au-delà des Alpes de ce qui se passerait 
en Europe des réactions qui pouvaient, qui devaient inévitable- 
ment se produire. Les chances de succès, réelles sans doute au dé- 
but de la campagne, diminuaient bientôt à mesure que les événe- 
“mens se déroulaient. Après les journées de juin, la France avait 
rest de songer à elle-même, et l'intervention dont elle avait la 
lorsqu'elle formait une armée des Alpes, devenait une mé- 
tion trafnante et évasive. L’Angleterre, associée à cette média- 
; n'avait d'autre souci que d’en finir avec toutes ces agitations 
menaçantes pour l’ordre européen de 4815. L'Allemagne révolu- 
- tionnaire, loin de se montrer favorable, revendiquait en plein par- 
… lement de Francfort les citadelles de l’Adige comme les gardiennes : 
. de ses frontières naturelles. .L’Autriche, un moment ébranlée, avait 
… le temps de se reconnaître, de se relever par la main de ses géné- 
raux à Prague, à Vienne, et, du cœur de l'empire, les poètes en— RAR OT 2: 
voyaient à Radetzki, au vieux guerrier d'Italie, le cri sympathique: 
« dans ton Camp est l'Autriche! » En peu de mois, tout avait changé, | 
si bien qu'avant l'automne de 1848 le Piémont, rejeté du Mincio 
sur le Tessin, réduit à subir le pénible armistice du 16 août, res- 
tait seul en face de l'Autriche raffermie et victorieuse, n’ayant plus 
rien à espérer de l’Europe, hésitant à reprendre les hostilités avec 
une armée désorganisée par la défaite, et déjà impuissant à conte- 
_ nir les passions qui voulaient le ramener au combat. 
Une autre cause de ruine était là en effet, dans ces passions vio- 
lentes, dans la situation intérieure de l'Italie. Pendant que l’ armée 
se battait vaillamment à Pastrengo et à Goïto,.à Curtatone et à Vi- 
_cence, tout conspirait contre elle, D'un côté les princes, effrayés et 
défians, refusaient leur alliance; le pape, par l encyclique du 
- 29 avril, désavouait la guerre de l'indépendance, et le roi Ferdi- 
nand de Naples livrait le 15 mai une bataille victorieuse de répres- 
| Sion intérieure qui rejetait définitivement la politique napolitaine 
| dans la réaction à outrance. D’un autre côté, tous les sectaires, les 
. fauteurs de séditions et de conspirations, Mazzini en tête, souflaient 
partout le feu, aggravant les difficultés de la guerre par les divisions, 
compromettant l’œuvre de l'indépendance par l'explosion de tous 
les systèmes et de toutes les passions républicaines, unitaires ou fé- 
déralistes. C’étaient vraiment les plus utiles auxiliaires de l’Au- 
triche, et les revers de l’armée piémontaise devenaient le signal 
PAU immense et désastreuse anarchie qui se épais partout, 


oo 
... quise dites successivement, —à Milan par les sci nes qui met- 
taient en péril la vie de Gharles-Albert, — à Rome par e meu 


sun inauguration de la vie publiq :e en Piémont, Cavour, comme député 
de Turin au parlement, comme directeur, du Risorgime 


Rossi, la fuite du pape et la proclamation de la république mazzi- 
nienne, — à Florence par l'évasion du grand-duc et layénement | 
embarrassé d’une démagogie confuse. Le Piémont, bien quergaranti | 
par de fortes traditions, par une dynastie nationale. et par le ee 
tut » récemment promulgué, le Piémont lui-même n’échappait pas 
à la contagion universelle. Le parti dérocrétitteden "da M des | 
Valerio, des Buffa, des Ravina, des Brofferio, sans avoir la majorité : | 
dans le parlement qui venait de s'ouvrir, était assez fort pour em- … 
barrasser l’action militaire et politique du gouvernement par ses 
propositions incohérentes, par ses déclamations et ses excitations,” 
avec l’aide des clubs et d’une presse enflammée. Il était à Turin le 
représentant, le complice ou l’allié d’une démocratie turbulente, de 
tous les agitateurs de l'Italie, de tous les partisans de là guerre à 
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_ outrance, des insurrections populaires et des combinaisons chimé- | 
 riques. Je ne fais que résumer cette situation de 4648 dans ses 
À principaux traits extérieurs et intérieurs. 


Au milieu de ces déchainemens, dans cette dramatique et Eee 


battait au premier rang. Constitutionnel et patriote nt 1 « Sta- 
tut » et avant la guerre, il restait pendant la lutte l'homme le moïns 
révolutionnaire, le plus libéral, le plus sensé. Contre ceux'qui pré- 
tendaient subordonner l’union de la Lombardie et du Piémont à 
une chimère d'assemblée constituante il soutenait Se 
la nécessité de la fusion immédiate. À ceux'qui proposaie 
pôt progressif, il répondaït avec l’habileté éprouvée du Mn ces) de 
l’économiste et de l’homme d’affaires. A ceux qui parlaient sans 
cesse de recommencer la guerre avec une armée désorganisée, en 
présence de la médiation de la France et de l'Angleterre, il oppo- 
sait les vues du politique jugeant avec sagacité l’état de l'Europe. 
Contre des hostilités bruyantes et vaines, il défendaitile Bouverne- 
ment. Il ne craignait pas la mêlée, et sans enlever du ‘premier coup 
un succès d’orateur, il ne tardait pas à s’aguerrir, à s’imposer, bra- 
vant avec un imperturbable sang-froid les sifflets des tribunes pu- 
bliques et l’impopularité de la rue, portant gaîment le nom de co- 
dino ou s'amusant de l’anglomanie qu’on lui reprochait. C'était un. 
simple et franc modéré, prompt à la lutte, impitoyable de bon sens 
et d’ironie contre ceux qui ne croyaient qu'aux «moyens révolution 
naires » sans tenir compte de la nature, de la réalité, de l'expé- 
rience,—et un jour du mois de novembre 1848 il allait droit à cette 
fantasmagorie des partis violens, « Qu'est-ce qui a toujours perdu, 
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1, les révolutions les plus belles et les plus justes 2 : manié 


| créant les assignats en dépit dé la nature et des lois économiques, 
… — moyen révolutionnaire qui produit le discrédit et la ruine! La 


7% bitieux projets, — moyen révolutionnaire qui produit le directoire, 


_le consulat et l'empire ! Napoléon pliant tout à son caprice, croyant 


bre dove rune égale facilié vaincre au pont de Lodi et 

> une loi de la nature, » — moyen révolutionnaire qui con- 
it à Waterloo et à Sainte-Hélène! Les sectaires de juin préten- 
ant imposer par le fer et le feu la république démocratique et 
sociale, —#0yen révolutionnaire qui produit l’état de siége à Paris, 
… la réaction partout! « Attendons encore un moment, ajoutait-il, et 
nous verrons le dernier effet du _ NAT RUEE, — Louis- 


_ Napoléon sur le trône! » 


moyens révolutionnaires, les hémmes qui ont prétendu s’affran- 
ir des lois communes. » — L'assemblée constituante française | 


_ convention prétendant éiouffer dans le sang la résistance à ses am 
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C'était certes d’un esprit juste, libéral et ne mais ni ; 


_ Cavour mi ses amis du parlement ou de la presse ne pouvaient im 


proviser au milieu du feu une force d'opinion modératrice, Le mou- 


nn. 


successivement le prémier ministère constitutionnel du comte Balbo, 


L leministère de fusion nationale du comte Casati, le ministère de 


ls l'armistice, — Alüeri,-Revel,-Pinelli, — pour se précipiter vers le 
| 


( 


rs et de la guerre à outrance. 


| porté au pouvoir par la popularité, Vincenzo Gioberti semblait ap- 
- pelé à suspendre les événemens ou à leur imprimer une direction 


| _ nouvelle; il l'essayait du moins, et en cela il retrouvait aussitôt 


_ l'énergique appui de Cavour, qui avait défendu jusqu’au bout contre 

î luile ministère du comte de Revel et de M. Pinelli. Gioberti sentait 
le danger d'une politique vulgairement révolutionnaire et témérai- 
rément belliqueuse. IL comprenait que, sans renoncer à l’indépen- 
dance nationaie, on pouvait y arriver par un autre Chemin, et qu’a- 
vant de se rejeter sur les Autrichiens, le Piémont avait un nouveau 
rôle àprendre: : il devait aller ramener le grand-duc à Florence, le 
pape à Rome, rétablir partout un gouvernement constitutionnel, 
redresser en un mot le mouvement italien. De cette manière, le 
…— Piémont enlevait à l'Autriche une occasion d'intervention dans les 
… affaires de la péninsule, il rassurait et se conciliait les princes res- 
taurés, il regagnait les spmpathies de l’Europe prête à l’abandon- 

- ner, fatiguée de commotions, — et son œuvre accomplie il se trouvait 
dans de meilleures conditions, soit pour négocier avec le concours 


LL 


vement qui entraînait. PHalie, qui retentissait à Turin, emportait 


ministère : des résolutions extrêmes, des connivences révolution is Cie 


Ün instant seulement, aux derniers jours de 1848, un AO 4 DRE 
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des puissances médiatrices, soit pour rene les armés Déjà i) 
était prèt, l'Angleterre et la France approuvaient ce projet, le g gé-"® 


néral Alfonso de la Marmora s’approchait avec une division piémor 


taise de la frontière de Toscane. Malheureusement Gioberti, a 


rivé au pouvoir avec les exaltés du monmient, avec Rattazzi, Buffa, n 


Sineo, Tecchio, avait commis la faute de dissoudre le premier par= 
lement piémontais qui venait à peine de naître, et de laisser élire à 


berti se croyait encore le maître, il n'était plus rien; au dernier in- 


stant, il restait seul avec son projet d'intervention, abandonné par 
une chambre où dix élections l'avaient envoyé, trahi par quelques- 


uns de ses collègues dans son propre cabinet, vainement soutenu 
par Cavour, qui avait maintenant à le défendre contre ses amis de 
la veille, æ 

La défaite de Gioberti, c'était la victoire des miblies) noce 
tiques opposés à l'intervention dans l'Italie centrale, impatiens de 
rompre l’armistice et toutes les négociations, partisans de la guerre 
immédiate; c'était le mouvement repris et poussé à fond avec une 
armée encore mal réorganisée et irritée des outrages des partis, 


avec un roi dévoré d’amertumes, qui, placé entre des combinaisons 


compliquées et une nouvelle guerre d indépendance, préférait aller 
se jeter sur l'épée autrichienne, avec un pays qui n'avait plus qu'un 


cri: «il faut en finir! » Une année après le premier passage Fa | 
_ Tessin et le départ confiant pour la campagne de Lombardie, 
Ua Piémont se trouvait ramené au combat comme à une suprême aven- 


ture. La « politique des moyens révolutionnaires, » selon le mot de 


_ Cavour, avait eu le temps de naître, d’épuiser ses déceptions, pour 


Tabri de son nom une nouvelle chambre toute démocratique. Gio= M 


aller expirer le 23 mars 1849 dans la catastrophe de Novare, où le | 


roi Gharles-Albert jouait sa couronne avec un héroïsme désespéré, 


où le Piémont et l'Italie perdaient pour le moment leur ‘Aérnibes 
chance. 

Qu'on se représente un instant ce lendemain d’une défaite pré- 
parée par l'esprit d'aventure et accomplie en quelques heures. C'est 
toujours le fond de l’abîme où semble rouler une nation vaincue: 
La première conséquence de Novare était la nécessité d'un armis- 
tice qui livrait une partie du pays à à l'occupation étrangère. Les 
Autrichiens campés sur la Sesia, maîtres d’avoir garnison à Alexan- 


drie, tenaient le Piémont entre la menace d’une invasion complète 


et une paix dont ils ne disaient pas encore les conditions, qui de- 
vait être dans tous les cas la dure rançon d’une année de guerre 
et de révolution. Les Piémontais ne pouvaient plus opposer une ré- 
sistance sérieuse. L'armée s'était sans doute battue courageuse- 
ment à Mortara, à Novare, sous les yeux de Gharles-Albert toujours 
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. le premier au feu; LE avait perdu quelques-uns de ses généraux, : 
… nombre d'officiers morts devant l’ennemi. Elle ne restait pas moins 
… frappée d’une démoralisation immense comme une armée composée 
de conscrits, engagée sans illusion et convaincue qu’elle vient de 
… payer de son sang les folies des agitateurs. Les chefs avaient de la 
peine à retenir leurs soldats, qui se repliaient dans l’intérieur, pro- 
_pageant la panique. À Turin, l’opinion flottait entre le décourage-. 
ment et l’exaspération. Les clubs retentissaient plus que jamais de 
déclamations passionnées, et naturellement on criait à la trahison. 
Dans la chambre, Brofferio proposait de décréter l'insurrection uni- 
verselle ét de former dans l’assemblée un comité de salut public. 
motions se succédaient, l’une déclarant naïvement l’armistice 
inconstitutionnel et le « statut » en péril, l’autre menaçant de 
= metire le gouvernement en accusation, s’il ouvrait les portes d’A- 
-lexandrie aux Autrichiens, une troisième proposant gravement une 
enquête sur la situation et sur les moyens de continuer la guerre : 
tout cela comme si l'ennemi n’était pas à quelques marches, PES 
| à jouer de l’épée victorieuse, si on le défiait. 
| Ce qui se passait à Turin n’était rien encore. À la première nou- 
_velle du désastre, Gènes, la _populeuse et ardente cité, la ville pri- 
“ilégiée du mazzinisme, prenait feu, passant bientôt de l'agitation 
à l'insurrection, à une véritable révolution. — L'armée avait trahi 
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… réserves, faiblement commandée, était réduite à se retirer, après 
une pénible capitulation devant l’émeute, qui restait ainsi maî- 
…resse de la ville, des armes, de l’immense artillerie, des forts, des 
défenses de la première place de l’état. La populace déchaïnée 
massacrait quelques malheureux, parmi lesquels se trouvait un 
major de carabiniers, et le commandant militaire de la ville, le gé- 
néral et sa famille étaient retenus comme otages. La démagogie 
génoise conduite par un ancien émigré, le vieux Avezzana, se con- 
stituait en « comité de salut public, » en « gouvernement provi- 
soire de la Ligurie. » Elle refusait de reconnaître l'armistice; elle 
se séparait du Piémont, elle humiliait l’armée et se mettait en in- 
surrection contre les pouvoirs réguliers. C'était en vérité dès 1849, 
à Gênes, comme une ébauche anticipée de la commune de Paris en 
1871. Cette démagogie, empressée à profiter d’un désastre du pays, 
ne voyait pas qu'elle commettait un crime de trahison nationale, 
qu'elle ne pouvait qu'aggraver les misères publiques, attirer sur le 


« 


ou avait été trahie par ses chefs! Le « Statut » était violé! Turin 
-allaït être aux mains des Autrichiens, et Gênes elle-même devait 
être livrée comme garantie de la contribution de guerre! Avec ces PA ou De 
bruits perfidement propagés, les agitateurs enflammaient les esprits 
et donnaient le signal de la guerre civile. La garnison, composée de : 


situation ms difficile. ! inst la défaite à ee 
posée, le pays menacé de la ruine, l’agitation : 
Re & ap see ns nditi pas 


premier moment. | | 
.. Deux D bentee à étaient a pour A nouveau Fm Victor- 
Emmanuel, dans cette heure décisive de réaction européenne 4 | 
confusion nationale, pouvait laisser tomber le « statut »et le ré- 
gime libéral récemment inauguré, reprendre le drapeau 
Savoie, revenir au passé en s’enfermant désormais dans ses | 
tières, sans plus regarder au-delà du Tessin, — vers s Pise, A ce 
prix, il eût certainement obtenu une paix plus douce, et il. aurait eu | 
l'appui de l'Autriche dans ses embarras. Autour de lui, les sollici- 
tations ne manquaient pas, les influences les plus puissantes Es î 
chaient à l’incliner vers cette résolution qui lui) aurait donné peut-. 
être une certaine sécurité du moment, —+ en le laissant, il est vrai, 
dans la modeste condition d’un client de l'Autriche, d'un autre duc. 
de Modène ou d’un autre grand-duc de Toscane. Victor-Emmanuel | 
pouvait aussi se résigner virilement à la mauvaise fortune, subir les 
conséquences de la guerre, mais sans sacrifier le « statut » ‘ef; 
drapeau tricolore, ces deux représentations survivantes, ces deux 
symboles de l'indépendance piémontaise ‘et des espérances 
liennes. Placé entre ces deux politiques, Victor-Émmanuel, dans sa 
loyauté de soldat et de prince, n’hésitait pas : il acceptait ce rôle 
de roi libéral et national que les circonstances ménageaient comme 
une promesse de revanche à sa fierté de vaincu, et certes le gage le 
plus significatif qu’il pût donner de la franchise de ses intentions 
était d'appeler presque aussitôt aû poste de premier ministre celui 
qu’on pouvait appeler le chevalier de l'Italie, Massimo d'Azeglio, 
encore tout éclopé d’une blessure reçue à Vicence. C’est ce qui a dé- 
cidé de la fortune de l'Italie, c’est ce qui a fait de cette journée de 
Novare non plus seulement une date de deuil, le dénoûment san- 
glant des tentatives incohérentes de 1848, mais encore le point de 
départ obscur, décisif, d’une période nouvelle. Par le drapeau aux 
trois couleurs italiennes conservé: et le « statut » maintenu, l’ave- 
nir était sauvé. « C’est un long travail à refaire, disait d’Azegho, 
nous recommencerons. » Et de son côté Gavour écrivait au même 
instant à Salvagnoli : « Tant que la liberté existe dans un coim de 
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faut point désespérer de. ee Tant que. 1 < 
pris à l'abri du despotisme et de l’anar- 
Ds Rae Rae ” la M es 


l'Azeglio: donnait ee du patriotisme résigné 

bnégation cou se. Cette paix évidemment ne pouvait 
8 16 dure; elle ramenait 44 Piémont aux traités de 1815, et elle 
Fe igeait une contribution de guerre de 75 millions de francs 
_ qui alle er lourdement sur son budget. Elle n’avait après tout 

_ rien d’humiliant et elle étdit nécessaire. Chose étrange cependant! 
les partis se faisaient un iriste jeu de marchander avec cette né- 
AS, de refuser leur concours au risque de tout perdre. Deux 
fois le gouvernement se voyait réduit à dissoudre la chambre, et la 
“dernière fo ne me lui-même était obligé de faire directement ap- 

el à la raison du pays par cette proclamation de Moncalieri qui, 

| rence de coup d'état, était encore un acte de pré- 

ant “libéralisme. « Ces messieurs ne voient donc pas, disait 

… iristement d'Azeglio, que le ministère a déjà bien à faire à soutenir 
le constitution, — et qwu'aprés nous les Croates!... » 

Ce n'était pas la seule difficulté. Au moment où le Piémont pré- 
_tendait rester constitutionnel, la réaction triomphait de toutes parts 
en Europe. La-liberté piémontaise ressemblait à une anomalie ou à 
un péril au milieu des restaurations absolutistes qui s’accomplis- 
saient en Italie, à Rome comme à Florence, comme à Milan. L’Au- 
triche S'efforçait de signaler Turin comme un dernier foyer incen- 
diaire. L'empereur de Russie déclinait tout rapport avec le nouveau 
_ roi de Sardaigne. En France même, les partis conservateurs qui ve- 
naient de rétablir le pape à Rome semblaient regarder comme un 
_ trouble-fête, comme un tapageur importun, ce régime constitu- 
Ë . tionnel d'outre-mont qui avait la prétention étrange d’accomplir 
| quelques réformes civiles ou religieuses. Partout le Piémont ren- 
contrait l'hostilité ou la réserve, de sorte qu’il y avait réellement 
à Conquérir jour par jour sur l'Autriche, sur les partis intérieurs, 
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sur les défiances étrangères, ce « statut » où un prince bien ins 
et des libéraux sensés voyaient un moyen de refaire par la noI 
_chie constitutionnelle, par une politique de réparation nationale 
_que les révolutions et les révolutionnaires venaient de perdre. de: 
Un des plus énergiques auxiliaires de cette politique réparatr 
et du ministère d’Azeglio était Gavour. Aux élections démocratiques 
qui avaient renversé Gioberti au mois de janvier 1849, il avait été 
exclu du parlement comme réactionnaire ou codino; les exaltés 
l'avaient fait échouer en lui opposant une obscure nullité du nom 
de Pansoya, — un Barodet du temps, — qui n’a dû son illustration 
d'un jour qu’à cette étrange aventure. Aux élections suivantes, 
après Novare, il redevenait l’élu préféré de sa ville natale, de Tu- 
rin ; il rentrait dans la chambre pour n’en plus sortir désormais, et 
maintenant dans cette situation nouvelle il prenait rapidement une 
autorité croissante, justifiée et confirmée par la-décision clair- 


voyante qu’il n'avait cessé de montrer depuis un an, par l'esprit | 


politique qu’il portait en tout, par une supériorité qui s’imposait 
dans les affaires d'économie publique et de finances, C'était, après 
. comme avant la crise, un simple et franc constitutionnel, n ‘ayant 
que de l’antipathie ou du dédain pour les hâbleries et les impuis- 
_sances révolutionnaires, défendant le gouvernement. surtout aux MO- 
mens difficiles du lendemain de Novare et jusqu à la paix qui ne fut 
définitive qu’au mois de janvier 1850; mais en même temps, qu'on 
ne s’y trompe pas, Cavour ne cessait point d’être le libéral actif et 
hardi, acceptant le « statut » avec toutes ses conditions, avec ses 
garanties et ses conséquences. En soutenant le ministère, il le sti- 
mulait et le devançait souvent : il devenait par degrés le chef, le 
leader sinon de la majorité conservatrice avec laquelle il marchait, 

du moins de la fraction libérale de cette majorité. Il n’était point 
d'humeur à faire de la politique conservatrice en partisan de l’im- 
mobilité ou de la réaction, et il ne tardait pas à montrer que chez 
lui le modéré, le parlementaire grandissant se confondait avec 
Fhomme d'état fait pour le pouvoir et pour l’action. 

Les occasions ne manquaient pas, elles naissaient de Ja RioeE 
de tous les jours, de l’application même du système constitutionnel 
qui remettait incessamment les partis aux prises. Une des consé- 
quences les plus simples de ce régime était évidemment la suppres- 
sion des juridictions privilégiées, des immunités ecclésiastiques 
dans l’administration de la justice. C’était si simple que les hommes 
les plus religieux, les plus conservateurs de la droite, comme le 
comte Balbo, le comte de Revel, amis du ministère, ne mettaient 
point eux-mêmes le principe en doute; ils auraient voulu seule- 
ment qu'on négociât avant tout avec le saint-siége. Malheureuse- 
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ment on négociait en vain depuis deux ans, et attendre plus long- 
temps, c'était énerver les institutions nouvelles, laisser supposer 
que dans un état libre il pouvait y avoir deux lois, deux pouvoirs, 
. deux juridictions. Il y avait,'il est vrai, bien d’autres questions de 
réformes civiles, d'organisation ecclésiastique, naissant invincible- 
ment du régime constitutionnel. Pour le moment le ministère n’al- 
lait pas si loin, il se bornait modestement à proposer l'abolition des 
priviléges ecclésiastiques, de ce qu'on appelait le foro. C'était toute 
la loi présentée par le ministre de la justice, le comte Siccardi, 
Soutenue par tous les libéraux sincères, contestée avec embarras 
par une partie de la droite ministérielle, combattue avec acharne- 
ment par la réaction. Cavour ne pouvait hésiter; il était de ceux 

qui avaient pressé le ministère de présenter la loi, et, lorsque la dis- 
cussion s’ouvrait au mois de mars 1850, il saisissait cette occasion 
de revendiquer les droits de la société civile en face des priviléges 
de l'église, de résumer hardiment la vraie politique constitution- 
nelle. 11 combattait ceux qui s "opposaient toujours aux réformes, 
; tantôt parce que les temps étaient agités, tantôt parce qu'ils étaient 
tranquilles; il rappelait les hommes d'état de l'Angleterre sachant 
détourner les révolutions par des mesures opportunes, et il ajou- 
tait : « Les réformes faites à temps n’affaiblissent pas l'autorité, 
elles la raffermissent et réduisent à l’impuissance l'esprit révolu- 
tionnaire. Je dis donc aux ministres : Imitez franchement le duc de 
Wellington, lord Grey, sir Robert Peel... progressez largement dans 
la voie des réformes sans craindre qu’elles soient hors de propos. 
Né pensez pas que le trône constitutionnel en puisse être affaibli, il 
en sera affermi au contraire, et il jettera dans notre sol de si pro- 
fondes racines que le jour où la révolution se relèverait autour de 
_ nous, non-seulement il pourra la dominer, mais encore il groupera 
autour de lui toutes les forces vives de l'Italie et conduira la nation 
aux destinées qui l'attendent… » Ge discours, un des premiers où 
se soit dévoilée la pensée de Cavour, dépassait visiblement la limite 
d'une question spéciale, et en décidant du succès de la loi il lais- 
sait dans le parlement, dans l'opinion, une impression profonde 
_ comme s'il eût été la révélation d’une politique et de l’homme fait 
pour cette politique. | 
Bientôt une occasion nouvelle s’offrait. Cette fois il s'agissait, non 
plus d'une de ces questions délicates qui remuent toutes les pas- 
sions, mais des finances cruellement embarrassées du Piémont, à 
propos d’une aliénation de 6 millions de rente. Cavour défendait le 
ministère, écartant les griefs puérils et les projets chimériques; mais 
en défendant le gouvernement il lui faisait sentir l’aiguillon: il 
passait à son tour la revue de la situation économique en homme 
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maître déces questions, touchant à tout avec netteté, a rec > une ha 
diesse confiante, et au bout du compte: il finissait pa 
près : « Prenez garde; si à la session prochaine le 
pas à nous présenter une politique financière, un plan fi 
les moyens de rétablir autant que possible l'équilibre, : | 
forme douanière et les impôts dont nous Mes con à 

désolé, mes amis et moi nous serons . Wei Haba ac do | ner 


TE à sh pays les: contributions PR mo ne Mob 
parle pas des agitations des partis : l’union du roi et de la nation 
est assez fortement cimentée ‘pour n’avoir rien à redouter des a 
tis extrêmes, des révolutionnaires et des réactionnaires. Je ne crains 
la propagande ni des uns ni des autres... Agissez done, ne craigne 
pas, vous aurez le concours du parlement, celui x ays, même 
dans la partie la plus douloureuse de notre tâche, ler rétablissement 
de l'équilibre des dépenses et des ressources: 1» 00 

À voir cette universalité de talent, cette-activité. soit à MURS 
cette sûreté d'esprit politique, on sentait l’homme impatienté du 
temps perdu, le ministériel mûr pour le ministère. On le sentait si 
bien que le jour où lé ministre du commerce Samta-Rosa mourait 
inopinément au mois d'octobre 1850; le nom de Cavour se présen- 
tait de lui-même. Tout s’accordait pour désigner Gavour à cette 
succession qui s’ouvrait dans les circonstances les plus poignantes. 
Le malheureux Santa-Rosa, associé avec ses collègues dans là. pré- 
sentation comme dans le vote de la loi du /oro, etnéanmoins 
toujours profondément religieux, se voyait refuser, durement les 
derniers secours de l’église par Fordre de: l'archevêque de Turin, 
Me Fransoni. Un drame pénible se passait ‘autour de ce lit d’un 
mourant qui implorait les prières du prêtre en refusant fermement  - 
toutefois de subir'une rétractation dans laquelle il voyait le déshon- 
neur de son nom. L'opinion, violemment émue, s’agitait à Turin, 
et, par une représaille naturelle, elle se tournait vers celuilqui était 
lami intime de Santa-Rosa, qui plus que tout autreavait contribué 
au succès de la loi du foro, D’Azeglio lui-même d'ailleurs ne de- 
mandait pas mieux que d'avoir avec lui cet babilévet vigoureux 
athlète, et, lorsqu'il allait le proposer au rot, Victor-Emmanuel, 
sans s'étonner plus que les autres, répondait avec finesse: « Je le 
veux bien, mais attendez un peu, il vous prendra tous vos porte- 
feuilles.» Quant à des conditions, Cavour n’en avaît fait d'aucune 
espèce, ni sur les hommes ni sur les choses. Il savait qu’un ministre 
a le pouvoir qu’il sait prendre, qu’il est capable d'exercer. Il disait 
Son mot de la villa Bolongaro : « Nous ferons quelque chose we 
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fai est qu'avant peu il ajontaif au ministère du commerce le minis- 
_ tère des finances : il avait le gouvernement. économique du Pié- 
_ mont, — #8h ue roi Yicior-Hamaquel avait qi vrai, ce n était pas 
tout! TR Ft laut: | LS ia 
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Ge que je veux montrer, c’est l’origine d’une situation où un pays 
vaincu a la fortune-de trouver à propos un prince bien inspiré, des 


ar hommes dévoués qui ne-désespèrent pas de le relever, par le pa- 


triot 


triotisme et la 2 6 Pr nues d'un re en FREE 


| “irréparable. MAUTA As : p.10 


24 Non y lle nes host ins mie en un jour ni d'un 


_ seul coup, cette œuvre compliquée et difficiles elle a passé par bien 


dés’ crises intimes; obscures : elle a eu en définitive deux phases 


Hi - 


‘caractéristiques, et la première est représentée par ce ministère 


- d’Azeghio, où Cavour entrait au mois d'octobre 1850, qui a été, au 


_ lendemain de Novare, levrai point d'arrêt dans la ruine, le com- 


. mencement de la réparation. C’est en réalité le ministère de la paix 


_ nécessaire rehaussée et compensée par le maintien des institutions 


libérales. Tandis que d’Azeglio, par sa dignité aimable et par sa 
loyale modération, s’étudie k dissiper les défiances au dehors, à re- 


- faire la situation diplomatique du Piémont, le comte Siccardi prend _ 
l'initiative des réformes ecclésiastiques. Le général Alfonso de la 
 Marmora, ministre de la guerre, après avoir pacifié Gênes, met tout 
-son feu à reconstituer l’armée, désorganisée par la défaite. Il: a les 


institutions militaires À modifier, l'instruction à relever, le corps 


d'officiers à renouveler, en ouvrant les rangs de l’armée régulière 


à ceux des autres provinces italiennes qui ont combattu avec les 
 Piémontais pendant la guerre, —et à tous il inspire le même esprit; 


« lesofficiers, à quelque province qu’ils appartiennent, dit-il, sont, 


je l'espère, bien pénétrés du sentiment national par lequel tous les 


Italiens sont les fils également dévoués de la même grande patrie, 
—lialie! » Au bésoin, La Marmora ne craint pas d'engager sa res- 
ponsabilité devant les chambres en se hâtant de compléter les for- 


tifications de Gasale, — ces fortifications qui dix ans plus tard, en 


1859; devaient arrêter l'invasion autrichienne ! À cette œuvre de 
réparation, Gavour, comme ministre du commerce et des finances, 
coopère par ses réformes économiques, par la liberté commerciale, 
“par ses combinaisons d'impôts, surtout par cette fertilité de res- 
sources et cet entrain d'activité qui lui assurent bien vite l'initia- 
tive et l'influence dans le gouvernement, Le Piémont se remet en 
marche. À mesure qu'on avance cependant, on ne tarde pas à se 
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trouver en face d’une double difficulté, de ce que j'appellerai 
question de direction générale et une IqSIan de conduite p 
mentaire, 65; Le sn 

La question de us bacs me tranchée: en réalité, 
elle renaissait à chaque pas, sous toutes les formes, dans des con- 
ditions où tout était nécessairement changé. Au moment où le pre- 
mier ministère d’Azeglio s’était formé en maintenant sous le coup 
de Novare, sous le feu de l'ennemi, le drapeau du «statut » et du 
libéralisme national, il avait été obligé de dissoudre une chambre 
d'opposition révolutionnaire et belliqueuse qui: n’était plus qu’un. 
danger. Ge n'est même qu'après une seconde dissolution et-par l'in- 
tervention directe du roi qu’il avait fini par obtenir du pays un par- 
lement avec lequel il pouvait vivre. Dans cette chambre nouvelle, 
la majorité, composée de toutes les nuances conservatrices, étaitim- 
mense; la gauche ne représentait plus qu’une minorité peu redou- 
table. C’est ce qui avait sauvé le Piémont . la perdition en lui 
rendant la paix et un ordre régulier. 

Une fois la paix signée et acceptée, c'était une situation toute. 
nouvelle où les questions intérieures reprenaient leur importance, 
où les partis commençaient visiblement à se modifier et à se trans- 
former. Tandis qu’une fraction de la majorité représentant un centre. 
droit avec des hommes comme M. Pinelli, M: Boncompagni, M. Cas- 
telli, n’hésitait pas à suivre le ministère dans ses tentatives réfor- 
matrices, dans sa marche sagement libérale, la droite pure, avec le 
comte Balbo, le comte de Revel, le colonel Menabrea et quelques 
députés de la Savoie, opposait une certaine résistance. Ellene ces" 
sait pas d’être sincèrement constitutionnelle, ellenese. séparait pas 
du gouvernement, mais à tout prendre c'était un parti stationnaire 
ou réactionnaire, qui voulait du « statut » sans ses conséquences et 
qui en appuyant le gouvernement l’embarrassait souvent. Lorsque 
le ministère présentait la loi du joro, le comte Balbo et ses amis la 
combattaient et se levaient contre elle. Lorsque Cavour accomplis- 
sait ses grandes réformes économiques et négociait ses traités de 
commerce avec la France, l'Angleterre, la Belgique, 1l rencontrait 
l'opposition de M. de Revel et des protectionnistes de la droite. Sans 
être précisément un adversaire, le colonel Menabrea, jeune alors et 
brillant officier du génie, habile orateur, ressemblait à un dissident 
conservateur et clérical ; à l’occasion de la loi sur les priviléges ec- 
clésiastiques, il avait quitté le poste de premier secrétaire des affaires 
étrangères. — En même temps, dans le camp opposé, se dessinaitun 
mouvement en sens contraire. La gauche extrême des Tecchio, des 
Sineo, des Brofferio, n’abdiquait pas, elle restait avec ses passionseet: 
ses habitudes de déclamation ; mais déjà de ce camp démocratique 
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Paéticirait un groupe formant un centre gauche ou un tiers-parti 
. avec M. Rattazzi, M. Lanza, M. Cadorna, M. Buffa. Le centre gauche 
manœuvrait de façon à se rapprocher du gouvernement ; s il ne faisait 
_ plus qu'une opposition de tactique ou de circonstance, appuyant 
même quelquefois de ses votes les réformes ministérielles. 

_ Les conditions parlementaires devenaient étranges. D'un côté, le 
ministère avait une majorité avec laquelle il avait fait la paix, mais 
dont une partie semblait résister ou se détacher toutes les fois que 
la politique du gouvernement suivait sa direction libérale et natio- 
. nale: D'un autre côté, le cabinet avait devant lui des adversaires 
_ dont il était séparé surtout par les souvenirs de 1848 et 1849, mais 

. qui avaient subi visiblement l'influence modératrice des événemens | 
et qui pouvaient devenir des auxiliaires utiles ou des opposans dan- 
gereux. De là une situation mouvante, incertaine et équivoque, 
Évidemment il y avait à prendre un parti. Rester à la merci des ré- 

_sistances de la droite, c'était laisser dériver la politique du gouver- 

_ nement vers des réactions qui atteindraient un jour le système des 

_ réformes religieuses, un autre jour la liberté de la presse ou la loi 


. électorale. Persister dans la politique qu’on avait choisie, c'était 


accepter d'avance la nécessité de suppléer aux défections politiques 
de la droite par d’autres alliances ou d’autres appuis. Le ministère 
ne s’y trompait pas, et ici la question se compliquait des différences 
de caractère entre les deux hommes qui étaient à la fois des amis 
fi des émules dans le gouvernement, d'Azeglio et Cavour. | 

MAufond, d'Azeglioet Gavour avaient absolument la même pensée 
sur le-rôle libéral et national du Piémont; mais d’Azeglio, par des 
considérations de diplomatie, par des raisons de caractère person- 
nel; avait de la peine à prendre son parti d’une rupture avouée, 
acceptée, avec la droite. Arrivé au ministère par dévoûment plus 
que par goût ou par ambition, il restait au pouvoir le galant homme 
à la nature généreuse et séduisante, à l’esprit aimable et fin, cou- 
rageux devant le danger, un peu inactif devant les difficultés de 
tous les jours et prompt à se fatiguer des affaires. Cavour, lui, avait 
l’entrain et la volonté du politique qui a la passion des affaires, qui 
prévoit les difficultés et qui cherche à les déjouer ou à les vaincre. 
Il n’était pas insensible à ce qu’il y avait de grave, même de pé- 
nible, dans une scission avec des « amis d’enfance, » comme il le 


disait; si le succès de la politique libérale et nationale était à ce 


prix, il ne reculait pas, il préténdait ne pas rester en chemin. Avec 

ses instincts d'homme de gouvernement, il s’impatientait souvent 

dés embarras que créaient au ministère des résistances plus ou moins 

avouées ; il comprenait qu'on ne gouverne pas « Sur une pointe 

d’aiguille, » avec une majorité mobile, toujours flottante ou inquiète. 
TOME XIV, — 1816. ; _ 24 
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« On m'a accusé de m' ’être séparé d'anciens amis, disait-il plus tard; 
V’accusation n’est pas fondée. Je ne me suis pas séparé d'eux, jai 
_ été abandonné par eux; j'ai tout fait pour les retenir, pour les per- 
suader, ils n’ont pas voulu me suivre. Devais-je donc rester set 

et repousser le Concours de. ceux qui se. déclaraient Fe | 
suivre? » Ceux qui se montraient disposés à le suivre étaient dece 
centre gauche représenté surtout par Urbano Rattazzi, homme de: 
tactique et d'expédiens, avocat encore plis que politique, mais ora= 
teur habile, qui pouvait devenir un précieux auxiliaire. Gavour: 
n'avait point oublié le rôle des chefs du centre gauche dans les 
affaires de. 1848 et 1849; il savait bien qu’il avait eu à les com+ : 
battre, et il les combattait encore toutes les fais que l’occasion se 
présentait, jusqu'au dernier moment; mais il n’était point homme 
à se laisser enchaîner par les souvenirs irritans des divisions:pas- 
sées, et dans l'alliance qui s’offrait à lui. il voyait un moyen ER | 
ciper le gouvernement, de renouveler les conditions parlement | 
en formant’entre les. opinions! extrêmes le parti de- toutes ps: fab © 
tions libérales. IL ne s’effrayait guère de ces nouveaux alliés, qu'ilse 
sentait de force à dominer. Tout se réduisait à une question d'à 
propos, et, par une merveille de dextérité, Cavour choisissait jus- 

tement pour l’évolution qu’il méditait, pour une affirmation plus 
décisive de la politique libérale, l'heure où le Piémont, se voyait 
obligé de « carguer les voiles, » ‘de payer une rançon spponee à 
l'esprit de réaction. 

Je m'explique. C'était le moment où le coup d'état du:2 déenrbre : 
4851 éclatait en France. Le nouveau 18 brumaire, apparaissant en 
Europe sous la figure d’un autre Napoléon, n’avait rien derassurant. 
pour de petits pays comme le Piémont, la Belgique, où là presse 
avait toute son indépendance, où. les vaincus de Paris allaient.cher- 

_ cher un asile. C'était une menace pour les libertés. constitution- 
nelles là où elles existaient, et un encouragement pour tous les 
partis d'absolutisme ou de réaction. Le Piémont particulièrement. se 
trouvait exposé à subir la double pression de la France. du coup 
d'état et de l'Autriche prête à profiter de tout ; il avait à se mettre: 
en garde contre l’orage que pouvaient attirer sur lui les imprudences 
provocatrices des journaux ou des réfugiés. Le cabinet de Turin-aait 
le sentiment de cette situation aussi difficile que délicate, et dèstle 
mois de janvier 1852 il se hâtait de répondre aux préventions du 
gouvernement français en proposant une loi sur la presse quittrans- 
férait du jury aux tribunaux ordinaires le. jugement des offenses 
contre les souverains étrangers. Le cabinet piémontais subissait ce 
qu’il ne pouvait éviter, il faisait la part du péril, et d'Azeglio mettait 
ingénieusement sa pensée dans un apologue transparent, « Je suppose 
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1: Bus fe de ces régions où É ini bêtes 
s passions près d’un antre:oùreposerait un lion, .et 
gu uides PR Ne 2. pas, ne faites moe de 


ppo: : 5 toute da une et Le 
, le lion se réveïlle.et s’élance sur nous, alors, 
si dat le combattre! » Noilà pour la : 
hardi et habile, c'était justement de profiter 
| ion faite au péril pour rompre avec 
ser la réaction plus loin, pour main- 

nneur-de da ‘politique piémontaise et l’in- 
Neue aie ent des Lace libéraux 


. “désir ic 7e me es st #êre le lens de ré- 
_ Pression della presse. De son côté Rattazzi intervenait, promettant 

_ Son appui au ministère, s’il devait s’en tenir à la loi qu’il croyait 
“pour lemoment nécéssaire et s’il restait libéral. C’est alors.que 
- Cavourentrait dans la discussion, défendant la loi, exposant toute 

| er du gouvernement avec un mélange de sûreté et d’a- 
4 ceptant les offres de concours du chef du centre gauche 
léra PP amont le. discours du colonel Menabrea 


Ê se jetai en: db sr sara Lei henss S eue aient Dnbier 
sais ducombat, Évidemment on ne s'attendait pas à cette 
péripétie, à ce divorce signifié à la droite et suivi d’un nouveau 
mariage, d'un connubio, comme l’appelait M. de Revel en invo- 
“quant les souvenirs de 1848 contre l'alliance nouvelle. Plus surpris 
-quetout le-monde de l'éclat qu'il avait provoqué, le colonel Mena- 
brea disait avec une certaine tristesse : « M. le-ministre des finances 
weut: faire voile vers de nouveaux bords parlementaires, aborder 
à d’autres rivages. Il en est bien le maître, mais je ne le suivrai 
pas...» Et Gavour répliquait à son tour : « Il:n’est pas vrai que le 
“ministère ait tourné sa proue vers d’autres rivages. Il n’a fait au- 
“cune manœuvre de:cette espèce; mais il veut marcher dans la di- 
trection de la proue, non dans celle de la poupe. » Plus on s’expli- 
“quait, plus la scission $’aggravait, et cette loi de la presse, assez 
mnsignifiante après tout, se trouvait être par le fait l’occasion ou le 
prétexte d’une évolution décisive savamment préparée, résolûment 
conduite sur le champ de bataille parlementaire. La manœuvre était 
| L 
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certainement hardie, d'autant plus hardie que Cavour eng: g 
ministère plus que le ministère lui-même ne voulait peut-être 
gager. Quelques-uns des membres du cabinet s’en RENE, M 
son côté, d’Azeglio s ’efforçait d’adoucir les conflits, d’ expliquer les 
paroles de son impétueux collègue. Le coup n’était pas moins porté; 
il avait retenti dans le parlement, dans le pays. Il faisait de Cavour 
le chef visible de l'opinion libérale, le représentant, non d’une po- 
litique nouvelle, mais-d’une phase nouvelle plus active, plus déci- 
dée, de la politique piémontaise, et peu après l’évolution, le connubio 
s’accentuait encore plus. Le président de la chambre des députés, 
M. Pinelli, mourait subitement; aussitôt le ministre des finances ap- 
puyail la candidature de Rattazzi à la présidence et la faisait réussir. 
Le dernier mot de cette campagne si hardiment menée ne pou- 
vait être évidemment que la suprématie de Cavour dans un temps 
plus ou moins prochain. Une crise ministérielle qui l’éloignait mo- 
mentanément du pouvoir au mois de mai 1852, n'avait d'autre 
résultat que de mieux préparer le dénoûment inévitable. L'élection 
de Rattazzi à la présidence avait provoqué cette péripétie nouvelle. 
D’Azeglio trouvait que son terrible collègue, le « cher auteur du 
connubio, » comme il se plaisait à l'appeler, allait un peu vite, il 
se sentait peut-être un peu froissé et il redoutait aussi l'effet deces 
mouvemens précipités sur l’opinion extérieure. Cavour ne voyait 
aucun inconvénient à laisser le pouvoir à d’Azeglio, à prendre une 
retraite momentanée où il gardait le prestige d’une autorité tou- 
jours grandissante, et il expliquait lui-même la crise en écrivant à 
un de ses amis, à Salvagnoli, de Florence : « Il était, à mon avis, 
non-seulement utile mais indispensable , de constituer fortement le 
parti libéral... D’Azeglio, après avoir été d’abord convaincu de cette 
nécessité, n’en à pas admis toutes les conséquences, et il a Provo- 
qué une crise qui devait conduire à ma retraite ou à son éloigne- 
ment du pouvoir. La politique extérieure exigeait que je fusse le 
sacrifié, D’Azeglio, je crois, se serait retiré volontiers, je l'en ai 
dissuadé autant que j'ai pu; il est resté et je suis sort) sans que 
nous ayons cessé d'être des amis privés et politiques. A son tour il 
devra se retirer et alors on pourra constituer un cabinet franche- 
ment libéral. En attendant je profite de ma liberté reconquise pour 
aller faire un voyage en Angleterre et en France... » Ce n’était, on 
le voit bien, qu'une trêve, et ce « voyage en Angleterre et en France 
n’était pas une simple excursion d'agrément. Cavour se proposait 
de voir les hommes d’état des deux pays, de dissiper lespréventions 
dont le Piémont libéral pouvait être l’objet, de préparer les voies à 
ses propres combinaisons. En Angleterre il n’avait pas de peine à 
réussir, Lord Malmesbury, alors chef du foreign-office, lui témoi- 
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gnait ouvertement le désir dele voir revenir aux affaires | avec ses 
amis, avec le parti qu'il avait travaillé à constituer. À Paris, où | 
avait donné rendez-vous à Rattazzi, il trouvait partout l'accueil le 
plus empressé. Il voyait le prince-président Louis-Napoléon, qu il 
séduisait par sa supériorité facile; il voyait aussi d'anciens amis du 
monde parlementaire, M. Thiers qui lui disait : « Ayez patience ; si 
après vous avoir fait manger des couleuvres à déjeuner on vous en 
sert encore à dîner, ne vous dégoûtez pas. » Cavour gagnait à ce 
voyage de se faire beaucoup d'amis et de connaître la situation où 
il pourrait avoir à manœuvrer, 

Au fond, de Londres ou de Paris, il avait toujours ses Tee 


| tournés vers le Piémont, où le ministère semblait assez flottant, et il 


_ écrivait à ses amis : « Nous ne devons pas combattre d’Azeglio, nous 
_ devons lui prêter un appui loyal; mais nous ne pouvons lui sacrifier 
notre réputation... Dès mon retour, nous nous concerterons, nous 
verrons La Marmora et nous lui parlerons nettement. Il est temps 
-qué tout ceci finisse. Si d’Azeglio désire rester au pouvoir, qu'il le 
dise, il aura en nous des alliés sincères. S'il ne veut plus du pou- 
voir, qu’il cesse de rendre insoluble le problème du gouvernement 
par de continuelles hésitations. » Le fait est que d’Azeglio, pliait 
sous le fardeau du pouvoir, et que, de loin comme de près, Cavour 
pesait sur le ministère. S'il avait été une difficulté par sa présence 
dans le gouvernement, il était encore plus un embarras par son ab- 
sence.Le ministère n'avait pu vivre avec lui, il ne pouvait yivre sans 
lui. Allié du cabinet, il l'aurait éclipsé et absorbé; chef d'opposition, 
- il l'aurait vaincu et réduit à l'impuissance. C était évident, — et dès 
la rentrée du voyageur à Turin au mois de septembre : 1852, la ques- 
tion ne restait pas longtemps incertaine, Cavour était appelé à for- 
mer.un ministère dont il devait être le chef, et d’Azeglio, en s’effa- 
çant devant son brillant rival, en se retirant sans regret, écrivait : 
_« J'avais accepté le gouvernail quand il était démontré que je pou- 
vais manœuvrer avec plus de profit qu'un autre pour le pays... 
Maintenant le navire est radoubé, les voiles peuvent flotter au vent. 
Je quitte mon banc de quart, à un autre! Cet autre que vous con- 
naissez est d’une activité diabolique et fort dispos de corps comme 
. d'esprit, et puis cela lui fait tant de plaisir! » — Et c’est ainsi qu’à. 
travers une série de métamorphoses et d’évolutions se dégage cette 
prépondérance d’un politique libéral-conservateur arrivant à créer, 
quant à lui, par l'alliance des «modérés de tous les partis, » la 
situation parlementaire sur laquelle il va s'appuyer pour ouvrir au 
Piémont et à l'Italie la voie des destinées nouvelles. 
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©. Lettres de Louise de Coligny, princesse d'Orange, à sa, belle-fille,. Charlotte-Brabantine, er 
de Nassau, duchesse de la Trémoille, publiées d'après les. Eee dE M. tirs 
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Parmi les ratitlése At SrétEbiées qui ettrao 
fes les plus troublés de la réforme, il n’en est pas que Fhistoire 
“doive regarder d’un œil plus compatissant que Louise de Coligny, 


la fille de M. l'amiral, la veuve de M. de Téligny, la veuve-de Guil- 


laume le Taciturne, Les nobles figures du xvi° siècle sont restées 


longtemps comme effacées dans le:rayonnement du grand siècle qui 


Va suivi, et l’école philosophique du siècle suivant, quim'épr 
pas de vives sympathies pour les huguenots, n’a pas tenté de les 
“remettre ‘dans le grand jour. L’histoire de la réforme française, si 


riche en tragiques souvenirs eten grands câractères, n’a encore été 


écrite que par fragmens, et'elle l'a été rarement avec une Ai | 


‘impartialité, 

La femme dont nous avons retrouvé dans nos riches. ARE na- 
“tionales ‘une correspondance inédite appartient à tous les titres à 
cette histoire négligée. Pendant bien longtemps, elle n’a été connue 
que par-une biographie de quelques pages, insérée dans les excellens 


Mémoires pour servir à l'histoire de la république des Provinces- u 
Unies et des Pays-Bas; on l’y trouve comme perdue parmi les bio- 


graphies des princes d'Orange, de Barneveld, d’Aersens, ambassa- 
deur des Pays-Bas à la cour de France, et de Grotius. Le père 
d'Aubry du Maurier, l’auteur de ces mémoires, avait longtemps re- 
présenté la France à La Haye, et avait eu les plus affectueux rap- 
ports avec la princesse d'Orange. Ces mémoires naïfs ne sont que 
le souvenir des conversations d’un père avec son fils, Nous retrou- 
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| caen le nom de la princesse. d’ a dans les. 


È du même temps; mais la science historique. n'a été mise que. très: 
récemment en possession. de documens originaux relatifs à. la fille. 
de. Goligny.. M. Paul Marchegay a. publié en 1879, dans le Bulletin. 
de la. Société du protestantisme français, soïxante-huit lettres de. 
cette princesse, qui sont à Thouars; dans le riche chartier de M. le. 
duc.de La Trémoille. Le Bulletin: donna en 1873 deux lettres adres- 
sées par elle aux « illustres et magnifiques seigneurs de Berne. » Nos 
ationales possèdent une partie: des lettres, très. longueset.… 
ès s intéressantes, qu’elle à adressées. à Henri de: La: Tour, vicomte ; 
de Turenne, qui devint duc de Bouillon. Ces lettres inédites nous se- 

nt d'un précieux secours dans la. tâche. que nous avons entreprise: 
_de rejeter cc comme un Le s' sur. Hausse du x siècle. | 


1: n’ d'est: pas étonnant de. trouver ins les religionnaires. du. 
xvi siècle des familles : assez nombreuses pour qu'on puisse les nom- 
mer bibliques. Gaspard. de- Coligny, universellement connu sous le: 
nom. de l’amniral, eut de sa première femme. Charlotte de Laval huit, 
enfans. On avait alors, et l’on a, conservé dans tous les pays protes-. 
- tans, l'habitude d'inscrire dans des livres de piété les naissances et. 
les morts. On garde en Hollande un précieux livre d’Heures, im, 
primé en 1500, qui des mains de Louise de Montmorency était. 
_ passé dans. celles de son second mari, le père de l'amiral, et qui fut. 
depuis continué par l'amiral lui-même. Il y mentionne les dates de. 
son, mariage. avec Charlotte de Laval et de la naissance de tous ses 
enfans. Louise vint au monde à Châtillon-sur-Loing, le 27 FAR 
tombre 1355, ::, : | 

‘Gharlotte. de Laval mourut en. 1568, quand Louise de Coligny 
n'avait encore que treize ans; elle avait atteint seize.ans quand l'a- 
miral se remaria à La Rochelle avec Jacqueline d'Entremonts, veuve: 
de Claude de Bastarny du Bouchage, baron d’Anthon en Dauphiné, 
qui avait péri dans l’armée catholique à la bataille de Saint-Denis. 

Le second mariage de l'amiral avec: une jeune veuve de trente 
ans n'était sans doute pas de nature à plaire à Louise. Jacqueline. 
… d'Entremonts était une riche héritière, elle possédait de nombreux 
| fiefs dans la Bresse, le Dauphiné ét la Savoie. Le duc de Savoie était. 
son suzerain : il l'avait vue à regret épouser un seigneur dauphi- 
noiss il sopposa formellement à son mariage avec le puissant ami 
ral. Coligny cherchait-il à se créer un abri sur les frontières de.Sa-’ 
voie? La volonté de l'homme le plus énergique ne peut-elle résister 
aux professions d'amour d'une femme? Coligny fut-il surtout tou- 
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ché du Ness de la ramener à la cause protestante, ou ne sut-il pas 
résister à ces flatteries que la jeunesse repousse avec fe Vec 
d'efforts qu’une vieillesse rude et austère? « Jacquette d’Antremon, 
courageuse dame, écrit d’Aubigné, prit un tel désir de l'épouser 
sur sa réputation, que contre les défenses et prescriptions de son” 
duc elle s’en vint à La Rochelle pour être appelée avant de QE | 
ainsi qu’elle le disait, la Martia de ce Caton. » 

“Louise de Coligny ne vit sans doute pas arriver sans ble 
effroi une belle-mère enthousiaste, qui s'était échappée sur un pe. 
tit bateau du Rhône pour aller épouser le Caton huguenot. L’ami- 
ral comprit qu’il devait chercher aussitôt un mari pour sa fille; il. 
« l’aimait tendrement, dit Du Maurier, et souhaitait passionnément 
de la bien placer. » Son choix, on le sait, tomba sur TCHENTS ga He 


avait élevé et qu’il aimait comme son fils. 


Les Téligny étaient alliés aux maisons de Montmorency, de Châ- 
tillon, de Condé et de La Rochefoucauld. Louis de Téligny, le père 
de celui qui devait épouser la fille de l'amiral, avait mal mené ses 
affaires. « Ce fort honnête gentilhomme, dit Brantôme, imita le père 
en valeur et sagesse, et pour estre tel, il fut en ses jeunes ans gui- 
don de feu monseigneur d'Orléans; dont il s’acquitta si dignement 
que, pour se faire paraître en cette charge, s’enfonça si fort en de 
grandes debtes, comme sont coutumiers les jeunes gens, que, ses 
créditeurs le poursuivant estrangement, fut contraint d'abandonner 
la France et se retirer à Venise où, de mon temps, je l’ai vu: et si 
monctrait encore, en sa misère et pauvreté, un courage bon et point 
encore ravallé. Il y est mort pourtant en cet estat. » L’amiral avait, 
été un second père pour le jeune fils de son ami ruiné, et Charlotte 
de Laval avait eu aussi pour lui la tendresse d’une mère. Tous les 
écrivains du temps représentent Charles de Téligny comme un gen- 
tilhomme accompli, beau, de douce nature. Il alla voir son père à 
Venise en 1561 et s'arrêta quelque temps à la cour du duc de Sa- 
voie, Philibert-Emmanuel; Goligny le fit nommer en 1562 gentil- 
homme de sa chambre et lui donna la lieutenance d’une compa- 
gnie. La guerre civile éclata la même année, et le prince de Condé 
dépêcha Téligny au duc de Savoie. Le jeune ambassadeur revint à 
temps pour prendre part à la bataille de Dreux, et Coligny peu après 
l’envoya en Angleterre avec des lettres pour la reine Élisabeth et 
pour Cecil. Quand le prince de Condé eut signé la paix d'Amboise, 
Coligny retourna assez’ mécontent He Châtillon, où Téligny alla le 


_ rejoindre. 


Pendant la paix de quatre années qui suivit, Téligny fut chargé 
par Coligny d’une mission dont l’objet est encore aujourd’hui mys= : 
térieux. Il fut dépêché à Constantinople en l’an 1566, avec une suite 
de seigneurs huguenots, Ville-Conin, Genissac, Longua. « C’est un 
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grand cas, dit. Bone en parlant de Coligny 4 qu'u un HE sei- 
gheur et non point souverain, mais pourtant d’un très haut et an- 
cien lignage, ayt fait trembler tout la chrestienté et remplir de. 
son nom et de sa renommée, tellement qu’alors de l’admiral de 
France en estait-il plus parlé que du roy de France. Et si son nom . 
était connu parmi les chrestiens, il est allé jusques aux Turez; de 
telle façon, et il n’y a rien si vray, que le grand sultan Soliman, 
l’un des grandz personnages et capitaines qui régna despuis les Ot- 
tomans, un an avant qu'il mourut, l’envoya rechercher d'amitié et 
_accointance, et lui demanda advis comme d’un oracle d’Apolo; et, 
- comme je tiens de bon lieu, ilz avaient quelque intelligence pour. 
faire quelque haute entreprise, que je n'ai jamais pu tirer ny sçavoir 
__ de M. de Theligny, mon grand. ami et frère d’alliance, qui fut des- 
_ pesché de M. l’admiral et le seigneur de Ville-Conin à Constanti- 
. nople, là où ils ne le trouvaient point, car il estait desjà parti pOur 
son voyage de Siguet (Szygeth), où il mourut. » 
 Téligny revint sans avoir pu remplir sa mission, ayant eu la 
. douleur de perdre en route son ami Ville-Conin. La Bibliothèque na- 
tionale conserve le manuscrit d’une complainte touchante qui fut 
adressée à ce sujet à Téligny (1). Nous n’en citerons que les deux 
premiers vers : 


ré niet as: O seigneur Téligny, seigneur plein de sagesse, 
De bonté, de vertu et de grande proësse ! 


Sage, bon, vertueux, ces mots reviennent toujours sur les en 
de ceux qui parlent de lui. 11 était également discret, car le secret 
de la négociation de Constantinople mourut avec lui. Charles IX 
demandait un jour à l'amiral, dans un de ces momens où il jouait 
l'abandon, si Téligny avait cherché à nouer des trames avec le 
grand sultan pour aider le parti huguenot. L’amiral protesta contre 
cette accusation et se contenta de dire que « son intervention dans 
cette affaire n'avait rien eu que de légitime (dépêche de sir Henry 
Norris à Gecil, 6 avril 1567). » Quelques mois après cet entretien, 
la guerre civile recommença par l’entreprise faite par les hugue- 
. nots sur Meaux pour enlever la personne du roi; après la bataille 
de Saint-Denis, la lutte continue dans les provinces : on se bat et 
l'on traite en même temps. Les négociateurs sont « Telligni, fort 
agréable à la cour pour ses gentillesses (2), » et le cardinal de 
Chastillon. Après la bataille de Jarnac et la mort de Condé, l’ami- 
. ral; chargé d’une responsabilité plus terrible, a sans cesse besoin 
de Téligny. Trois mois après cette bataille, il écrivait son testa- 


_ (1) Bibliothèque nationale, mss. français, vol. 22561, fol. 32 et suiv. 
(2) D’Aubigné, Histoire universelle, t, dé p. 22% 
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ment (25 juin 1569), et, comme il prévoyait une 
_ Faisaït bite les desseins qu'il formait sur ) 
. « Suivant les propos que j'ai tenus à ma fille aîné 
pour les raisons que je lui aï dites à elle-même, 
Téligny, pour es bonnes conditions et autres 
“rares que j'ai trouvées en lui. Et, si‘elle le fait, 
‘heureuse; mais en ce fait jeine veux user ni d' 
mandement de père; seulement je l’avertis que 
elle a bien pu connaître que je l’aime, je lui donne ce cons 
ce que je pense que ce sera son bien et contentement, « ce qui 
‘doit plutôt chercher en toutes choses que les: pre biens er 
‘chesses. » | 
Louise de Coligny aimait le jeune Téligny; ils s'étaient « connus 
‘enfans dans la solennelle douceur. de Châtillon. )epuis q 
‘sorti de l'adolescence, elle ne le voyait plus qu’en 35 à ‘de 
‘tailles, et les dangers qu'il courait avaient sans doute c 
| imprégner de passion la tendresse un peu en butin 
‘Vie commune. À Moncontour, le régiment de Téligny avait pee Su 
‘celui de La Noue, devenu le mari de Ja jeune Marguerite de Téli- 
‘gny. Îl était toujours employé aux négociations qui suivaent.les 
combats, et Biron l’emmena avec lui quand il alla traiter avec: le | 
roi et la reine-mère. 

Ur moment on put croire à une paix durable : Te amiral, « one | 
avoir trouvé après tant de travaux quelque repos, prit dessein de 
‘se remarier (4).» Il épousa à La Rochelle Jacqueline d’Entremonts, 
iet peu après, le 26 mai 1571, on célébra dans la même ville les 
moces de T'éligny et de Louise de Coligny, devant Jeanne d’Albret, | 
‘son fils le roi de Navarre, le prince de Gondé, le prince MRC SE 
0 Noue, le rrince Louis de Nassau. | 

‘L’année suivante, le rol écrivit à Famiral de EN SRE à 
de conviant à venir à Blois et le priantde s’entremettre pour lema- 
riage de la princesse Marguerite, sa sœur, avecleroirde Navarre; 
ce mariage était le meilleur moyen d’affermir la paix et la concorde 
-publique. L’amiralse rendit à Blois, mais:ce qu’on dui-rapponta des 
‘menées des Guises le mit en méfiance, «et il retourna à Châtillon. 
‘Il fit prier le roi par son gendre Téligny de lui permettre d’yretenir 
‘quelques soldats pour sa garde. Soit que le bonheur amollit son 
‘âme, soit que, malgré son expérience diplomatique, Téligny n’eût 
-point perdu cette fleur de candeur qui convient à la jeunesse; alise 
faisait sans cesse auprès de l'amiral et des gentilshommes, hugue- 
-nots le garant de la bonne foi royale. Il entretenait son beau-père 
de grands desseins bien capables de l’émouvoir. Le roi voulait faire 


(1) Mémoires de l'admiral de Chastillon, p. 119. Paris 1665, 
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VEspagn ol: L déja Von avait fait. des PRE F* Louis 
quivtraitait au nom du prince d'Orange. Les villes des 
étaient lasses de l’avarice et de la cruauté de leurs niaîtres: 
| tre: Goligay à la tête d’une grande ar 
Si la guer ‘avait une heureuse issue, la France garderait. 
IS “entre: la Picardie et Anvers, la Hollande, la Zélande et: 
_ la Frise resteraient au prince d'Orange. Haguenots et catholiques 
- confondraient en nt “péri au service de Le En 
| ne 


| ilieu des pre ae des. nn . le roi bancs IX je 
Ge accablait des témoignages de sa dangereuse affection. Le: voile ne 
r. 1 même pas des yeux de Téligny le jour où l'amiral fut blessé 
FER en trois endroits d’une arquebusade: tirée’ par une fenêtre. Le roi 
G, feignit une: grande: colère, et alla voir: Coligny accompagné de le: 
reine-mère, de ses frères et d'une suite nombreuse. « Le roï, lit-on! 
dans les Mémoires de Coligny (E), à Pabord demanda qu’on fit sor- 
tinde la chambre tous les gens de l'amiral hors Téligny et sa 
femme. » Le roi etla reine-mère voulurent voir et toucher la balle: 
. dercuivre qu'on avait extraite d'une des blessures; le roi demanda à. 
Vamiral s'il avait beaucoup souffert quand on lui avait coupé le: 
doigt. L'entretien fut long, affectueux, par momens solennel, quand 
l'amiral fit allusion à l'affaire des Flandres. Le roi insista pour don- 
ner une garde à l’amiral. Les huguenots, le roi de Navarre, le prince 
de Condé, voulaient emmener l'amiral hors de Paris, malgré la gra 
vité deson état: Téligny se fâcha contre eux : « c’était faire injure: 
au roi de révoquer en doute sa parole et sincérité (2). » Quelques 
gentilshommes demandèrent à passer la nuit pour garder l'amiral. 
Téligny! les remercia courtoisement, Il rentra lui-même un peu 
avant minuit avec sa femme en son logis, qui jte celui de 
l'amiral. 
Louise de: Coligny: ne devait plus revoir son père : la cloche de 
Saint-Germain-l’Auxerrois: donna, peu d’instans après qu’elle leut 
quitté, le signal de l'horrible massacre. On connait tous les détails 
delà fin de l'amiral, on sait moins bien comment périt Téligny. 
_ Jeam de La Pise, qui raconte dans son Histoire d'Orange l'assassi- 
nat de Guillaume le: Taciturne, dit en parlant de sa femme : « Quast 

mourante en l'excès desa douleur, elle invoque Dieu qui la fortifie, 
adresse sa À an au cr et 4 voix gémissante, à cœur 


(1) Mémoires de l'adniral, de Chastillon, pe 136, 
(2) Mémoires de Coligny, p. 150, 
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andent, les yeux et les mains élevés au ciel : « Mon Dieu, dit-elle 
donne-moi le don de la patience, et de es selon ta volonté la 
mort de mon père et de mes deux maris, tous trois assassinés  de- 
vant mes yeux. » Ne faut-il voir dans ces lignes qu’un mouvement 
_d’éloquence d’un historien, très exact pourtant et très digne de foi, 
ou la malheureuse jeune femme vit-elle réellement de quelque fe- 
_nêtre, à la lueur des torches, tuer et son père et son mari? Nous. 

lignorons. On ne connaît même pas exactement les détails dé la 
mort de Téligny. « Le sieur de Téligny, — écrit l’auteur du Tocsain 
des massacreurs, la relation la plus détaillée de la Saïnt-Barthé- 
lemy, — lequel pour sa beauté, bonne grâce et savoir, fut espargné | 
de plusieurs qui néanmoins avoient charge de le tuer; mais enfin, 
s'étant retiré en son grenier, fut meurtri : avec aucuns gentilshommes Ne 
qui s’y étaient sauvés (1). » 

Au moment du massacre, la nd vstis femme dé sdanirél était de: 
Châtillon; sa grossesse avancée ne lui avait point permis de suivre 
son mari à Paris, M de Téligny alla la rejoindre, et quelques | 
jours après les deux veuves allèrent chercher un asile en Suisse, où 
elles n’arrivèrent pas sans courir de grands périls. R | 

L’amirale demanda au duc de Savoie la permission de retourner 
dans ses états. Philibert-Emmanuel refusa d’abord de la! recevoir: 
puis, sur les instances de la comtesse d'Entremonts, mère de l’ami- 
rale, il lui permit d’aller habiter son château de Saint-André de 
Briord. Me de Téligny fut rejointe à Berne par MM. de Châtillon et 
d’Andelot. Elle alla ensuite avec ses frères retrouver à Bâle son. 
cousin, M. de Laval, et sa famille. Dans une lettre du 25 avril. 
1573, elle remercie en noble langage les « puissans et magnifiques 
seigneurs » de Berne pour l'accueil bienveïllant qu’elle a reçu en 
Suisse avec.ses frères après la Saint-Barthélemy. 

Deux mois après, le 10 juin 1573, elle leur écrit une nouvelle 
lettre pour intercéder en faveur de l'amirale, devenue la prison- 
nière de Philibert-Emmanuel. On peut trouver étrange que Mme de 
Téligny, qui n ’avait encore que dix-huit ans, ait dû étendre sa pro- 
tection sur sa belle-mère; elle parle modestement à ces messieurs 
de Berne au nom d’une « famille qui a été nourrie en une affection 
régulière au bien et au service de leur estat. » Qu’était-il donc ar- 
rivé à l’amirale ? Le duc Philibert-Emmanuel, qui la considérait tou- 
jours comme sa sujette, l'avait mise sous la garde de la comtesse 
d’'Entremonts, mais à peine arrivée au château qui devait lui servir 
de demeure, elle quitte sa mère, part avec son jeune enfant, avec 
quatre gentilshommes, et se dirige vers le Mont-Genis pour fran- 
chir les Alpes et aller à Turin. Elle fut arrêtée au pied du col, on 


(1) Le Tocsain des massacreurs, p. 17. Reims 1677. 
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lui enlève son enfant et elle est emprisonnée dans le château de 
_ Nice. Les seigneurs de Berne et de Bâle intercédèrent en vain en sa 
_ faveur; ainsi firent le duc de Saxe et le comte palatin. Le duc de 
Savoie fit mine d'attribuer la détention de l’amirale à des menées 
politiques sur lesquelles il ne donna aucune explication (1). : 
Qu’allait devenir Louise de Coligny? Elle était pour tous un ob- 
jet de pitié : elle devint bientôt un objet d’admiration. « Gas étrange, 
-dit Brantôme, en ce pays barbare et rude, elle prit telle grâce et 
telle habitude si vertueuse qu'étant en France de retour, elle se 
rendit admirable par ses vertus et bonnes grâces, et donna au monde 
_ occasion de s’ébahir et de dire, pour l’amour d’elle, que les pays 
_ durs, agrestes et barbares, rendent quelquefois les dames aussi 
_ accomplies et gentilles que les autres pays doux, courtois et bons. » 
Me de Téligny ne rentra en France qu'après la promulgation de 
… l’édit accordé par Henri III aux réformés en 1577. Elle ne se mon- 
- tra à la cour que pour demander la cassation de l’arrêté rendu 
‘| contre son père par le parlement de Paris, après la Saint-Barthé- 
_ Jemy. Elle était Prone n'ayant recu en dot que 3,000 livres de 
rente, représentées en partie par un pétit domaine dans le Gâtinais. 
 Téligny lui avait donné un douaire égal, assigné sur la terre de 
Lierville en Beauce. Sa petite seigneurie du Gâtinais était voisine de 
_ Châtillon, où son frère aîné était rentré. 
Les hommes de fer du xvr° siècle ne connaissaient guère les longs 
| veuvages. Coligny avait pris une seconde femme; Guillaume d’O- 
range, après la mort de Charlotte de Bourbon, sa troisième femme, 
_ rechercha Me de Téligny et « l'épousa l'an 1583, dit Du Maurier, 
sur la réputation de sa vertu. » Elle n’avait pas eu d'enfant de Té- 
_ ligay, elle venait d'atteindre sa vingt-huitième année. Bien qu'il 
eût été marié trois fois, Guillaume d'Orange, toujours exposé au 
poignard des assassins, n ’avait auprès de lui qu'un fils, le prince 
Maurice; Faîné, enlevé en 1568 par le duc d’Albe, était toujours 
_ prisonnier en Espagne. Les trois filles qu’il avait de ses deux pre- 
miers mariages, les six filles que lui avait données Charlotte de 
Bourbon, ne pouvaient continuer son œuvre. Il n’est pas étonnant 
que, n'ayant encore que cinquante ans, il espérât avoir d’autres 
héritiers. Son cœur était tout français : il avait tendrement aimé 
. Charlotte de Bourbon; il voulut reprendre une femme française, 
bien qu'on essayât de l’en détourner. 
Henri IT avait trop d'esprit politique pour ne pas appuÿer la de- 
. mande de Guillaume d'Orange, qui enchantait les huguenots et qui 
… pouvait servir les intérêts de la maison de Bourbon. Louise fut con- 
duite par mer à Flessingue, et le mariage fut célébré à Anvers le 


À 


(4) La Veuve de l'amiral Coligny. Paris 1875. 
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42 avril 1583. Le rôle de la princesse était difficile: læ « (éfiar c 
contre la France n’était nulle part aussi vive qu’à Anvers; il n’é ait 

sans doute . aisé _ et La: vie es homme. dr "eçqu 


pr sa. femme aux pe ram dc de ersOis 


Delft en Hollande, où elle fut très bien Ave à «lle . onté 


un de‘ces chariots découverts de: Holiande, conduits pain vour=. 4e 


que ‘son père avait été mis à mort comme huguenot et témoignait 


naïvement, dit Du Maurier, à mon père qu’elle fut fort. Es < 
arrivant en Hollande, deila différente et rude manière de: vivretde 2E 

ce pays-là à celle de France, et qu’au lieu qu’elle avait coutume 

d’aller dans un carrosse suspendu: à la française, on la mit dans 


man, où on la fit asseoir sur une belle planche, » 
- La princesse mit au monde le 28 février 158%, un fils qui reçut. . 
les noms de Henri, roi de Navarre, et de Frédéric, roi Mr mens 
Au mois de mai arriva à la cour du prince à Delft un: jeune Bour- 
guignon de vingt-six ans, nommé Balthazar Gérard, qui prenaitle . 
nom de François Guyon et se disait natif de Besançon; il racontait: 


d’un grand zèle pour la religion réformée. Il se lia avec les-domes- 
tiques du prince, se trouva. aux prêches et aux prières du: soir, et 
se proposa comme messager. « Il s’accosta au prince le 40 de 
juillet à l'heure du diner, lui demandant un passeport d’une’ voix 
tremblante et mal assurée, comme remar qua. fort bien la prin 
cesse, là présente, laquelle demanda au prince qui il était, parce 
qu’il avait mauvaise mine et contenance: sur quoi le prince lui dit 
qu'il demandait son passeport, lequel on'lui dépeschait, Durant: le! 
diner, on le vit se promener près de l’écurie, derrièreile logis, ti= 
rant vers les remparts de la ville : comme le prince, après le repas, 
voulut sortir, le.meurtrier se tenait près de la porte de la salle, les 
quel, en faisant semblant de lui demander-son passeport, deschargeæ: 
sur lui l’une des pistoles, chargée de trois balles. Le prince;sentant: 
qu’il était blessé, ne dit autre chose, sinon : Mon Dieu, aye: pitié! 
de mon âme, je suis fort blessé; mon Dieu, aye pitié de: mon âme 
et de ce pauvre peuple (1). » Peu après, il rendit l'âme en présence 
de sa sœur, là comtesse de din: ? et de sa femme. 


IL. 


La princesse d'Orange était veuve pour la seconde fois. Guillaume 
le Taciturne avait mis en faisceau les Pays-Bas néerlandais, 11 avait 


(1) Les Lauriers de Nassau, p. 36. Leyde. 
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L 2 éurantss vie fait plus de bruit que tous les rois et défie à puis- 
A > espagnole. On put croire un moment que son œuvre finirait 
avec Rois Maurice n’avait encore que dix-sept ans. Il parut 
que rien ne pourrait résister au duc de Parme, qui d’abord emporta 
Bruges, Gand, Nimègue, Anvers et quantité d’autres places, L’al- 
 iance d'Élisabeth d'Angleterre était presque aussi dangereuse que 
* son amitié. Hohenlohe, qui avait épousé la fille que Guillaume le 
_Taciturne avait eue de sa première femme, Anne d'Egmont, sou- 
Pal premiers chocs en attendant que Maurice d'Orange fût en 
| ét: venger son père > et de faire violence à la fortune. Louise de 
it attachée ais aux Pays-Bas par des liens indis- 
“solubles, pa le Meier Taciturne, par son enfant, par la mé- 
me “vire” de sonpêre et de son premier époux, car la cause réformée 
- me pouvait triompher en France, si elle était perdue en Hollande, 
Rien pourtant ne pouvait vaincre sa tendresse pour son pays natal, 
D etil est naturel que, parmi les enfans nombreux de son second mari, 
 soñ cœur se soit attaché de préférence à ceux qu’il avait eus d’une 
autre femme française, æ € la féconde. abbesse, » de Charlotte de 
“Bourbon, ra 
On a des lettres cr ites, peu après l'assassinat de Guillaume, par 
sa véuve à Jean de Nassau, un frère du Taciturne, qui avait quitté 
Mes Pays-Bas pour vivre dans les terres allemandes de la maison de 
Nassau (1). La malheureuse femme demande appui à son beau- 
. frère. Les états-généraux, dans leur terreur, avaient élevé Maurice 
- de Nassau à toutes les dignités de son père; mais ils se montraient 
“plus: que parcimonieux pour ses autres enfans. « Combien, lui écrit- 
elle (28 ‘octobre 1584), que j'aie sollicité de fout mon pouvoir ceux 
qui ont été ordonnés pour la conduite des affaires de la maison, si 
“est-ce que jusques à présent n’en ai pu obtenir aucune réponse. 
‘Je fais ce que je puis pour me maïntenir avec la dignité de la maï- 
son en laquelle j'ai eu cet honneur d'être alliée, et je le ferai en- 
core tant qu'il sera en ma puissance, tant pour mon regard que des 
petits enfans que j'ai retirés près de moi. Suivant quoi, combien 
que C’est avec grands frais, même pour la longueur du chemin, 
j'ai retiré de France quelques moyens sans lesquels il m'eût été 
du tout impossible de soutenir une telle dépense que celle qu’il me 
faut faire.» Dans une autre lettre (19 décembre 1584), elle lui 
écrit qu'elle s’est installée à Leyde avec le petit neveu et les nièces 
“de Jean de Nassau pour « s’oster du lieu où elle a reçu sa perte, » 
"Delà, elle se rendit à Middelbourg, en Zélande. « Vos petites mèces 
et mon fils, votre petit neveu, se portent bien... J'espère que Dieu 
#meconservera ce gage, que j'ai si cher, de monseigneur son père; 


4 


U) Archives et Correspondance de la maison d'Orange-Nassau, 


/ 
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c’est toute ma consolation et mon unique. plaisir. Cette m 
réduite maintenant à tel point que je ne sais plus comment les.en- 
fans et moi avons moyen de nous entretenir selon l'honneur as 4 
maison. » (28 avril 1589.) | ke 

Jean de Nassau n’avait sans doute. consent s que peu d He . 
dans les Pays-Bas; pendant cinq ans, la princesse dut vivre avec : 
ses propres ressources. On difiérait toujours de payer son. douaire " 
(son contrat de mariage lui assignait une rente de 8, 000 livres, la 
jouissance des châteaux de Berg-op-Zoom et de REA et les Répre | 
sions allouées aux enfans de Guillaume... SES 
_… Faisons connaître les enfans de Charlotte de Bour bob... que. la. 
| princesse avait adoptés et élevait avec son fils : au moment où Guil- 
laume fut assassiné, l’aînée, . Louise-Julienne, n’avait encore que 


huit ans; Louise de Coligny ne conserva pas auprès d’elle les six | 
filles de Charlotte de Laval. Son mari, toujours préparé à la mort, : 


avait d'avance recommandé la seconde et la sixième à leurs mar- 


raines et à leurs parentes. La reïne Élisabeth, aussitôt après le 


crime, écrivit au duc de Montpensier, le grand-père des jeunes or= 
phelines. Elle lui conseilla de confier l’aînée à la fille de Jeanne 
d’Albret, Catherine de Bourbon, et demanda qu’on lui envoyât la. 
seconde, sa filleule; elle recommandait d'en donner une à la du-= 
chesse de Bouillon, une à l’électrice palatine, une à la comtesse de 
Schwartzhbourg. Une d'elles, Flandrine, était déjà aupEes de sa 
tante, Jeanne de Bourbon, abbesse du Paraclet. : 
Ces prescriptions ne furent pas exactement suivies : la princesse 
d'Orange conserva auprès d'elle quatre filles, Louise-Julienne, li. 
sabeth, Charlotte-Brabantine et la plus jeune, Amélie, qui n'avait, : 
au moment de la mort de son père, que trois ans. Catherine fut 
donnée à sa marraine, M de Schwartzbourg. Ge‘fut sans doute … 
une douceur pour la pauvre veuve, assiégée de tant de souvenirs | 
affreux, d’être entourée d’un petit peuple d’enfans, de les élever, 
de parler de la France aux filles d’une princesse de Bourbon. La 


solitude de Middelbourg eût été trop affreuse pour la princesse 


d'Orange, si des devoirs incessans n'avaient réal sa vie et ne l'a- 
vaient arrachée à sa douleur. Ç 

Les lettres inédites de Louise de Coligny que l'on ( conserve dans | 
nos archives nationales ont été écrites dans cette ville.: les événe- : 
mens qui y sont mentionnés ne laissent point de doute sur leur date; 
La princesse d'Orange eut en 1590 et en 1591 une correspondance S 
assez active avec Henri de La Tour, qu’on nommait alors le vicomte … 
de Turenne et qui devait être si connu plus tard sous le nom de duc : 
de Bouillon. Henri de La Tour était de la maison des anciens comtes 
d'Auvergne : son père était mort à la bataille de Saint-Quentin quand 
il n'avait encore que trois ans. Il fut élevé à Chantilly:auprès de,ses 
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grande parens, Anne de Montmoréncy, connétable de HAT et Mag- 
eine de Savoie. Dès dix ans, il fut mené à la cour de Charles IX en- 
core mineur, et devint le compagnon de jeux du roi, du duc d'Anjou & 
et du duc d’Alencon. Il prit part à douze ans à la fameuse retraite 
de Meäux quand le connétable dut protéger la personne du roi avec 
les nouvelles levées suisses contre la cavalerie huguenote. « Je fis 
comme les autres, écrit-il dans ses Mémoires, me tenant le plus 
près du roi que je pouvais, mon épée à la main (1). » Le connétable. 
mourut peu après à la bataille de Saint-Denis, et Louis de La Tour 
_ resta auprès de sa grand’mère. Il avait dix-huit ans au moment de 
la Saint-Barthélemy, et, dit-il, « cet acte inhumain me fit aimer et 
les personnes et la cause de ceux de la religion, encore que je 
n’eusse aucune connaissance de leur créance. » Il assista pourtant 
_au siége de La Rochelle et prit sa part de tous les périls et de toutes 
les occasions. Pendant les lenteurs du siége, il se laissa séduire par 
le duc d’Alencon, qui, bien que servant dans l’armée royale, médi- 
tait de venger la Saint-Barthélemy et avait noué des intelligences 
avec La Noue, qui était dans la place. « Monsieur le Duc doncques, 
le roy de Navarre, monsieur le Prince et monsieur de La Noue et 
moi $e trouvèrent. “ensemble ét se promirent les princes grande 
amitié, » Cette conspiration Militaire n’eut toutefois pas le dus 
d’éclater; la paix fut signée et le camp fut licencié. 

Le vicomte de Turenne était pourtant devenu suspect à la cour; 
il se laissa tomber volontairement dans la disgrâce. Il refusa de 
s’alliernaux Lorrains et d’épouser M'° de Vaudemont, qui depuis 
fut reine de France. ROUES ses inclinations étaient déjà du côté Je 
huguenots. ; 

Après la nouvelle prise aus, il se déclara ouvertement, ft 
quelque temps la guerre pour son compte dans le Quercy, puis alla 
rejoindre à Moutiers l’armée commandée par Condé et par Monsieur, 
et les reîtres. allemands amenés par le duc Jean Casimir. Il avait 
arboré l'enseigne blanche des huguenots, malgré les exhortations 
de Monsieur. Mécontent de Monsieur, il quitta brusquement l’ar- 
mée pendant les négociations qui s’ouvrirent dès que l’armée re- 
belle approcha de Paris. Retourné à Turenne, il fit tout à fait pro- 
fession de la FRE comme le roi de MARS avec qui il CHR ane 
à se lier fortement. " 

Quand le duc de Do Ridge Cambrai, Monsieur réunit des 
troupes de secours sur la frontière de Picardie; le vicomte-de Tu- 
renne quitta l'Auvergne et alla s’offrir à Monsieur «avec 50 gentils- 
Ann es de très bonne quaite, qui ne dédaignaient pas de. ANEer 


4) Mémoires de M. le duc de Bouillon, p. 21. Paris 1656. 
TOME XIVe — 1876, | Ur . 25 
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| ses casaques orangées de velours, ne force } passeme 

et les armes dorées par bandes, » Il fut accablé dan 
mouche et resta trois ans durant le prisonnier ms 
roi fit dire qu’il lui paierait volontiers sa rançon, s’ilis 

_ jamais prendre les armes pour ceux de la MANS Ilre 
donner « les églises persécutées; » les Montmorency a. 
53,000 écus pour payer Sa rançon; äl sprint en EE nee + 
avant la mort de Monsieur’; il alla faire sa cour au roitet au-roi de 
Navarre. « J'étais demeuré près de lui, écrit-il, qui: durant les che- 
mins me reprit à diverses fois pour discourir dela, grandeur des 
affaires qui lui allaient tomber sur les bras, de la: faiblesse du roy, 
qui voyait en la puissance de la ligue la puissance qu'ils pourraient 

avoir de Rome-et d’Espagne, tant d'argent que d'hommes, qu'ilétait 
mal assuré de M. de Montmorency, le Dauphiné fort divisé et M. de 
Lesdiguières ne s’animant jamais en toutes choses avec: pete 

tions communes, nos places mal garnies «et. Marcel as fortifiée 

: Vies visait à luy pour le rejetter de la succession. » : ; 

Is font ainsi plusieurs lieues, toujours : istouperts évuéluant 
« que la cause est fondée en la justice humaine, que Dieu la main- 
tiendrait, qu'il fallait quitter tout plaisir. » ‘On se‘promit un appui 
éternel. Le roi de Navarre fut sans doute plus entraînant.encore que 
de coutume pour gagner tout à fait un homme dont il connaissait 
la vaillance, et qui avait, si jeune encore, le corps déjàtcouturé de 
blessures. Désormais le vicomte de Tüurenne‘lui appartient. On ar- 
rive ainsi à Nérac, et on y célèbre ‘ensemble le jeûne « ayec une 
très grande dévotion. » 

À Coutras, Turenne fait l'office de sergent de bataille sous? l'œil 
du roi de Navarre, puis se mit à la tête des cavaliers gascons. Le 
roi lui rendit avec respect, le soir même de la victoire, le corps de 
Joyeuse, qui était son proche parent. Les affaires de Henri IV sem- 
blèrent presque perdues, quand le duc de Parme le contraignit à 
lever le siége de Paris. Pendant le siége était arrivé auprès de lui 
Horace Pallavicini, “réfugié pour la religion en Angleterre, @t qui 
avait êté dépêché en Allemagne par la reine Élisabeth pour faire 
contribuer les princes protestans à une armée pour le roi de France, 
Il avait mission de proposer à Henri IV d'envoyer une personnede 
qualité à ces princes pour traiter de cette levée;.il nomma du Ples- 
sis, de La Noue, ou M. de Châtillon, le fils de l'amiral! Henri’ IV 
confia la mission au vicomte de Turenne, bien que celui-ci souffrit 
beaucoup des ‘suites d’une blessure qu'il avait reçue dans la cam- 
pagne de 1587, devant le fort Nicole, près d’Aiguillon. Gette négo- 
ciation, qui fut l’origine de la fortune de Turenne, en ouvrant les 
voies à son premier mariage -avec l’héritière.de Henri de la Mark, 
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ue à Bit a une! véritable: importance: nn. et. mit au. 
- Servicéuléila cause royale une armée conduite par Ghristian, prince. 
d'Anhalt..Louise de Coligny: était.en mesure de rendre de-grands. 
servicesià'l Furenne, par sesalliances, sa connaissance des: cours et. 
Pa crédit auprès de tous les princes protestans.. Elle se chargea. de 
ser à Henri. IV, par Ve as LA en Mere A0 meu- 


‘Turenne était: se jade pour. biens. accompagné. de. ; 
lavieini pres de:Buzenval,.que. Henri IV-y envoyait. 


d rdinaire. La:reine. Élisabeth.avait déjà vu. le. 
quan dk: Han À äccompagné, le:maréchal de Montmorency, 
en Angle: ae … ar plus grande distinction. : il était. 
beau, { il avait des manières insinuantes, il parlait non-seulement.au 
; nom du rois mais. de: tous les, calvinistes, dont il se regardait comme 
% le représentant. Il s'insinua complétement dans. la confiance de la 
reiñe, et flatta-ses passions secrètes en-n’allant. pas remettre. au roi. 
é Jacques. _d'Ecosse sàlettre, de. créance pour ce prince, et:en se con- 
tentant de la lui envoyer, sous le vE de ne peints retarder son 
voyage en Allemagne, 

Pendant que ’Furenne‘était. en laitier, il reçut plusieurs. let- 
tres de la princesse d'Orange; il lui avait fait espérer son arrivée 
em Hollande, et elle lé:presse vivement, de venir. « Les états, lui 

écrit-ele.le 12 novembre 1590, le défraieront, de toutes ses dé-. 
penses tant qu'il sera sur leurs terres, il trouvera des bateaux prêts 
_ pañtout, Je viens à cest. heure: à l'utilité que vote passage par icy. 
aportera. au service du roy, c’est sans doute qu'il sera très grand, 
caf si s& majesté a.envye d'entretenir ces gens icy et d’en tirer du 
secours, tlne peust le: faire: si bien par personne du monde. que par 
vous, votre réputation estant telle icy que je scay qu’ils feront pour 
vous celqu'ils. ne feront pour nul autre; ils sont un peu ambitieus 
etveulent.que l'on fasse quas d'eux. Je sais par quelques-uns d’eux 
mesmes qui me l’ont dit que sy le roy envoyait vers eus. quelque 
seigneur d’ototité qu’ils accorderoyent beaucoup , et si la. royne 
d'ou vous-estes à cest. heure n’eust.été si ombrageuse et que M. de 
Beauvoyr y eust peu fairelun tour, comme souvent je luy ay mandé, 
je suis asseurée -qu ‘ils eussent fait, tout. autre chose qu'ils n’ont fait 
jusquicy, que si le:sieur de Buzenval y viens, il y sera longtemps 
et1l ny fera guère et'une heure de vous fera plus qu’un an de luy. 
Laissez les doncdire ce qu’ils voudront et passez en ces-isles, puis- 
que: le’service duroy vous y appelle, je m’asure que vous le ferez. 
bien trouver bon à la royne. » hi PF 

Venant à son particulier, elle insiste pour sa venue : «.Voudriez 
vous montrer si peu d'amytié à une cousine que vous, n'avez vue il 
y neuf ou dix ans. et. que peut être vous.ne verrez jamais de pas- 
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| sér si près d'elle sans: la voyr: le devoir de bon parent. 
oblyge; depuis que je suis en ces pays, je n’en ay veu nulet 
_ dire avec vérité que cela m’a fait beaucoup de tort, car il semble à 

ces gens icy, veu le peu de cas que mes parents et mes amys ont. 
fait de moy depuis mon affliction, que je soye tombée desnues et. 
cela m'a tellement rendue méprisable parmy eux que vous seriez 
étonné du peu qu’ils ont fait pour moy, mes frères m'ont manqué. 
et ne se montrent tels qu’ils devroyent en mon endroist, que mon 
cousin le principal honneur et la gloyre de ma race n’en face de 
mesme et donnes par votre présence contentement à ceste pauvre 
cousine que, je vous jure, depuis la perte du bien dont la privation 


me rendra à jamais mysérable, n’avoir senty son cœur emeu de 


nule joye que par l'espérance que me donnes de votre vue. » 
Rarement, je pense, appel plus éloquent ne fut fait à un parent, 
La princesse est si désireuse de voir un des siens, qu'elle le gran- 
dit, elle rehausse ses proportions, elle lui parle de sa gloire, elle 
l’aime à la fois et l’admire. Il résume en ce moment la France, le 
bonheur perdu, toutes ses espérances. Le prince Maurice l'effrayait; 
les mœurs de ses nouveaux parens hollandais ou allemands n’é- 
taient pas faites pour lui plaire beaucoup. On le comprendra bien, 
si l’on lit ce passage de Du Maurier : « M. le prince Maurice a 
_conté à mon père qu'un jour d'hiver, à La Haye, y ayant quantité 
de princes et de grands seigneurs d'Allemagne sa parenté, un 
jour, ils s’assemblèrent en la principale auberge de La Haye pour 1 
s’y divertir; qu'après avoir fait la débauche jusqu'à ne plus voir : 
goutte, un de la compagnie proposa d’éteindre les lumières et de 
s’entrebattre toute la nuit à coups d’escabelles: Ce qu'ayant exécuté, 
l’un de ces souverains se trouva un bras rompu, l’autre une jambe 
cassée, un autre le crâne enfoncé, et que les moins offensés en fu- 
rent quitte pour avoir d’horribles contusions et les yeux pochés au 
beurre noir. Après cela, il fallut se mettre tous au lit et se faire 
panser, ce que le prince sut de maître Luc, son chirurgien, qui était 
Français et bien expert dans sa profession, et qui fut appelé pour 
les traiter et leur remettre leurs membres disloqués. Sur cela, M. le 
prince Maurice disait à mon père, en s’éclatant de rire : Après ce 
beau et agréable divertissement, messieurs mes parens pouvaient 
se vanter d’avoir merveilleusement passé leur temps. » | | 
Turenne s’embarqua pour la Hollande avec Pallavicini et Buzen- 
val, et là eut de longues conférences avec le prince Maurice et avec 
les députés des états, IL demanda à contracter pour le roi un em- 
prunt de trente mille écus d’or pour faire la levée des troupes en. 
Allemagne. Les états offrirent des troupes et se firent prier pour 
l'argent. Turenne renvoya Buzenval en Angleterre pour rendre 
compte de ce qu’il avait fait à Élisabeth, et s'embarqua pour Ham- 
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bourg afin d'aller achever sa mission chez l électeur de ee et chez 
l'électeur palatin. ; 
“Le 29 février 1591, la princesse sa tn bgé écrit à Téréntis Aie) 
longue lettre pour lui démender des nouvelles. Elle se plaint de 
n'avoir rien reçu de lui depuis qu’il avait passé à Utrecht. Un pa- 
 quet qu’il lui avait fait passer pour la France s’était perdu; un autre 
avait été confié à un bateau marchand qui allait à Dieppe, mais qui 
s'échoua par le brouillard dans la rivière de Somme. « Mon beau- 
fils (le prince Maurice) me vient de mander qu’il a nouvelles que 
vous estes arivé à Dresden, J'en loue Dieu de tout mon cœur et le 
 suplye de bénir tellement vos peynes et votre labeur que bientôt il 
en puisse revenir le bien que tous les gens de bien en espèrent. » 
Le 15 mars, elle n’avait pas encore reçu de nouvelles de son 
cousin le vicomte de Turenne; elle est occupée de rechercher les 
moyens de faire toucher pour lui de l'argent. Elle lui donne des 
… nouvelles du roi : « Vous verrez par une lettre que je vous envoye 
comme notre roy se hasarde toujours, Dieu le nous préserve et tous 
ses bons sentimens. Je viens de recevoir une lettre de M. le prince 
Dombes, qui me “mande que les affayres du roy commancent à ie 
spérer plus qu ils n’ont fait en Bretagne. » 
Louise de Coligny aimait sa retraite de Middelbourg : on | peut 
deviner à certaines confidences de Du Maurier que si le prince 
Maurice lui rendait les respects qu il lui devait, il était économe de 
Son! affection. Maurice ne voyait dans le fils de la princesse d’O- 
range qu'un héritier du Taciturne; cet enfant pouvait être appelé à 
prendre sa place, si lui-même tombait sous une balle ou sous le 
poignard. On parlait sans cesse de le prendre à sa mère : celle-ci 
gagnait du temps, elle ne voulait pas le mener en Hollande; il lui 
_ semblait que son fils était plus à elle dans la petite presqu'île de 
Zélande. Elle confiait : ainsi ses alarmes à son parent : 


KA Môntiète, par la tom todité de M. de La Tour, il faut que je vous 
découvre mes peynes comme à celui seul du conseil de qui je veux 
dépendre; cette lettre sera donc toute pour moy, vous ayant envoyé 
hyer par la voye de Coulongne (Cologne) tout ce que nous sçavons icy 
de France; or je vous diray donc que vous sçaves la promesse qui nous 
a esté fayte pour le regard de mon fils, cependant je découvre que l’on 
a eu égard seulement à ne rien refuser au roy ny à vous, et à me don- 
ner 'aussy quelque contentement pour me fayre tousjouré couler le 
temps, et se promet que ne réussira rien de cela, parce que l’on dit que 
ceste promesse vous a esté conditionnée lorsque la France serait en re- 
pos, et, ne voyant pas d’aparence à cela, ils sont à me persuader que 
celà ne me doit empescher d’aler en Holande, et meu pressent et soli- 
citent fort, et j'ay sçeu par ung qui le sçait très bien, de qui je l’ay tiré 
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par créfice., qué, lorsque je-seré en Holande, ikne faut pasique je-face. 
cestat d'en partir, et que l'on fera nestre toujours quelque occ: 4 
(avec ce qu'ik y: a. aparence que: nos misères de France. en. produir x 
assez).pour s’escuzer au roy de leser aler mon: fils; je. ANS 
à combattre donc pour n’aler point là, bien quetleur dye (dise)\tou s- =. 
jours que j'yré, mais. il me survient. tousjours, quelque. dificulté;. € 

ils découvriront bien que. c’est que: je.n’en ay, pas envye,. sil fs: 

_ plaist m?y aider par ce moyen, m’escrivant.une lettre que je-peusemone 
trer, par laquelle, disant que. vous avez entendu par. le. sieur de. La Tour: 

que je veux aler en Holande, vous me pries de:suspendre. cette. résolu= 

tion. jusqu'à ce que soyez de. retour, parce. que vous avez: fait entendre. | 

au roy que j’estois icy en quelque chose utile pour son service, mesme-. À 
ment durant vostre négotiation. pour recevoir icy, et: vous. envoyer les es 
Se GR sa il luy p'ayra VOUS, ses hé ANSE APS 


+ Son Er était de se retirer à ROraee avec.son Ris enr 
ne peut trop: s'étonner qu'il: ne pût convenir au prince Maurice ni. 
aux états de donner à la France un gage:aussi précieux qu'un prince: 
d'Orange et. de le livrer entièrement aux influences françaises. Les! 
* Espagnols qui étaient en Provence avaient.été presque. tous, défaits. 
et la principauté. d'Orange. était aux Nassau; mais elle était bien loin 
de la Hollande, et la France était profondément troublée. Louise: 
supplie le-vicomte de Turenne! de revenir en France par les Pays-+ 
Bas ; elle ira le voir au lieu! où il voudra... « Votre beau jagement, 
écrit-elle, résoudra,. s’il lui plaît, les troubles de mon esprit pour. 
prendre la résolution que: me conseilleres soit: LOT demauxer en ‘cer 
pays, soit pour me retirer ailleurs.» 
Peu après avoir: écrit cette: lettre; Louise de Goligay eut Dre visite. 
de sa cousine: d'Andelot « qui-est certes une: des plus honneste et. 
sage fille du monde, » qui lui servit de prétexte pour différer! d'al- 
ler en Hollande. On lui assigna toutefois le mois de mai pour aller 
à La Haye, « avizer aux affayres de cette mayson, inventiontque 
seulement on a trouvée pouf m’y activer, car je sais qu'en ce temp. 
icy, on n'y pense donner aucun‘ordre. » (Lettre du 29: mars.) J'ex- 
trais ce passage d’un post-scriptum à la lettre précédente, qui avait 
été retournée à Middelbourg à cause du départ d'un messager : 
« Nous n’avons point sceu des nouvelles de France depuis le pas-. 
sage de M. de La Tour, sinon de: la prise de: Fecan (Fécamp),, de, 
quoy M. de Hollat à pensé enrager, car on l'avait fait venir avec, 
un très beau:secours, et cependant on fit la. composition peu: devant 
sa venue, à cequ'aucuns disent assez mal à propos. Le bruit vient. 
de tous cotés que Chartres est'au roy, mais à cause du vent con 
trayre, on n’en peut encore bien: sçavoir la vérité; le duc de. Parme 
est encore à Bruxelles et se: haste assez lentement pour aller en 
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: SU |France, Eten: ses forces s'aprestent et béaucoip ont opi- 


_ à votre ue pour empescher s’il-peut vostre passage, mais je 
sais que le sieur de Buzenval vous avertit plus particulièrement 
de telles affayres et du bon chemin où sont celles pour lesquelles 
T'avez lay yssé. Ges ER ici ose vie vous plus qu ls ne ren 


€ Are vous à rit que 4 Re Deppé) o on 
ce mois que ceux qui venoyent de Chartres assu- 
n veu les ostages que ceus de dedans avoyent envoyes 
- au roy, avec promesse de lui rendre la ville sy dans le dit jour du 
46 ils n’avoyent secours : mon beau-fils est party aujourd’huy dicy 
‘en intention d’estre bien tost aux champs et faire parler de luy 
pers eté, je ne vous puis dyr'combien il se sent heureus et honoré 
de vous avoir veu et de l’asurance que luy aves donnée que vous 


eee) il m'a parlé du fait de son petit frère (le j jeune fils de Louise 


. de Coligny) et m'a promis qu ‘il ne manquerait point à la promesse 
qu'il vous a fayte, de quoi j'ay tiré une lettre de luy qu’il a escrite 
au roy pour responce à celle dont sa majesté la honoré, » Sous 
cette garantie, la princesse annonce à Turenne qu’elle a promis 


_ au prince Maurice d'aller en Hollande suivant ses désirs. La pro- 


messe dont il est ici question est révélée dans les lignes suivantes ; 
-« Je luy disais (au prince Maurice) que je ne pensais pas que le roy 
‘mandast son frère jusqu u'à ce que soyes auprès de lui. » Ainsi 
Henri 1V demandait qu'on lui envoyât le jeune fils de Guillaume 
7% Taciturne, et le ENCE Maurice semblait FENRRS à cette Sépa- 
‘ration. 

-_ À ce moment, la princesse dit qu’elle n’a encore recu qu’une 
” Aéttre de Turenne, depuis que celui-ci a quitté Utrecht; elle ne sait 
qu indirectement qu’il était arrivé à Francfort en bonne santé. Elle 
‘avait promis à Turenne de lui écrire toutes les semaines; malheu- 
reusément toutes ses lettres n’ont pas été conservées. A la fin de 
mai, elle lui donne des nouvelles de M. du Plessis, qui était à La 
Rôchélleret qui s’'apprêtait à rejoindre le roi. Son beau-fils, le prince 
Maurice, était parti de La Haye pour se metire en campagne avec 
de belles troupes; le duc de Parme ne remuait point encore. 


Ma cousine d’Andelot est partie depuis quatre jours, sa présence 
m'a fait couler icy deux mois beaucoup plus doucement que je ne 
Teusse fait, mais à cest heure je racheteré, s’ay-je peur, d’une longue 
pénitence la joie et le contentement de deux mois d’une cousine et de 
huit jours d’un cousin, c'est le seul auquel depuis sept ans j'ay parti- 
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nion q ï (qu’il) regarde ce que vous ferez et le chemin que prendres | 
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cipé. Je crains bien que je ne soye. pas pres de les revoir, r, cependant 


vives assuré, je vous suplye, que rien est sous le ciel si. religieusement 


gardé que | l'affection et parfayte amitié de votre misérable cousine, la- 


duels ne finira qu’ avec sa. vie, je vous bayse légions de fois les Haine 


Quelles tristes Tangueurs en deviner ces effusions d’ une âme 3 


émue, pour ainsi dire prisonnière, . exilée, sans confident! Les af= 


faires publiques l’occupent, la passionnent, mais ne suffisent pas à 
la remplir. « Tout bruit de votre belle armée, dit-elle pourtant, et. 
ce dit que commencerés à marcher cette semayne... O0 Dieu, qui 


me tarde que je voye cette nouvelle certene ! » Elle s'accroche tou- 


jours à l’espérance de revoir un moment son cousin. Elle lui donne … 
sans cesse des nouvelles des affaires d’argent, dont le soin avait été. 

laissé à M. de Buzenval. Chaque état avait une part à payers.elle i. : 
s'occupe particulièrement de la contribution de la Zélande. Elle lui 
parle des desseins du duc de. Parme, « qui sont encore sy secrets 
que l’on ne peut asseoir nul jugement de ce qu xl veult fayre; car 
une fois y fait des préparatifs pour assiéger une ville et puis tout 


s’évanouit; un autre on dit que c’est pour donner en une des îles 


de Zélande, de quoi souvent je suys en alarme; à cet instant 
(29 mai) on a nouvelles icy qu’il est parti de Bruxelles avec quinze. " 
cents chevaus et quatre mille hommes de pied et qu'il tient le 


. chemin de Gueldres pour traverser les entreprinses de mon beau- 


fils. Ceux du conseil dicy viennent aussy de recevoir lettres de Ca-. 
lais par lesquelles on leur mande que le commandeur de La Fère a … 
esté tué d’un coup de hallebarde par le curé de la ville, et que : 
depuis le duc de Meyne a mis la ville entré les mains du duc de 
Parme, qui y à fait entrer garnison espagnole, de quoi tous les 
catholiques de ces contrées-là murmurent extrêmement. » Elle se … 
dépite à l’idée que Turenne, à ce qu'on l'assure, ne pourra mar- 
cher avant le commencement d’août. « Si j'étais homme, pour cer 
tain j’eusse déjà présenté mille combats. » Elle pense toujours à. 
aller à Orange, apprenant que M. de Lesdiguières fait heureuse 
ment la guerre dans ce quartier, mais elle ne veut rien décider . 
avant que Turenne ne soit retourné auprès de Henri IV. « Je ne me 
veux résoudre à chose du monde, ni employer personne pour mon 
fils ni pour moy jusqu'ici que Dieu vous ait rendu auprès du roy, 
car je ne veus pas que nous tenions et soyons obligés à autre que 
de vous (31 mai). » 

Turenne avait rencontré toute sorte de difficultés dans sa mis- 
sion ; le 45 juin 1591, il demandait au comte Jean de Nassau de 
nouveaux secours pécuniaires pour conduire les troupes allemandes 
en France. Il le priait d’user de son autorité dans ce but auprès 
des églises de Cologne, d’Aix, de Francfort, de faire des arrange- 
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mens avec les évêques de Paderborn et d'Osabruce. «P espère, | 
disait-il, dans trois ou cinq semaines avoir une belle armée sur 


pied.» (Archives de la maison d'Orange.) Turenne et Anhalt se mi- 


rent enfin en route ensemble et amenèrent à Henri IV cinq mille 
cinq cents chevaux et 11,000 hommes de pied. Le roi, qui venait 
de prendre Noyon, vint au-devant de Turenne et passa la revue des 
nouvelles levées dans la plaine de Vandy (28 septembre 4591) 
Nous n'avons _pas à raconter la fin de la guerre civile. Le roi ré- 
 compensa les services de Turenne en facilitant son mariage avec 
_ l’héritière de Henri, duc de Bouillon, et souverain de Sedan; celle-ci 
était cousine germaine de Me de Nassau. Henri de la Tour prit dé- 
_! sormais le nom de duc de Bouillon. La princesse d'Orange profita 
_ de la paix pour venir en France : son jeune fils avait été confié à 

| Scaliger et faisait ses études à Leyde. Henri IV traita la princesse 


de avec les plus grands égards ; “elle amenait avec elle ses deux belles- 


filles, devenues pour ainsi dire ses filles, Charlotte et Élisabeth, 
_heureusés d'échanger l'ennui de Middelbourg contre les plaisirs de 
_ la première cour du monde. Leur sœur aînée, Louise-Julienne, épousa 
en 1593 l’électeur palatin. On a une lettre du 5 octobre 1594 adres- 
_sée par le prince de Condé au comte Maurice, et dans laquelle il 
recommande le mariage du duc de Bouillon, devenu veuf, avec la 
comtesse Élisabeth. Louise de Coligny, qui avait retrouvé son héros, 
fit sans doute tout ce qui était en son pouvoir pour amener ce ma- 
riage. La princesse d'Orange dut retourner en Hollande avec les 
deux jeunes princesses et peu après Henri IV fit demander la main 
d’Élisabeth pour le duc de Bouillon. Le mariage fut célébré à La 
Haye le 45 avril 4595. ; 

Devènue Française par son mariage, la j jeune duchesse de Bouil- 
lon travailla avec la princesse d'Orange à faire faire à sa sœur un 
mariage français. Cette sœur, aimable, si charmante que le sévère 
prince Maurice ne l’appelait que « ma belle Brabant » (elle se nom- 
mait Charlotte-Brabantine), fixa son choix sur un cousin germain du 
duc de Bouillon, comme lui protestant, oncle du prince de Condé, 
Claude de la Trémoille. Le duc de Bouillon demanda pour lui la 
main de la comtesse Charlotte au comte Jean, le chef de la maison 
de Nassau, (Lettre du 21 juillet 1597. Archives de la maison de Nas- 
sau:) Henri IV eut lieu d’être mécontent que cette demande de ma- 
riage fût faite directement; le duc de Bouillon semblait traiter avec 
le comte Jean de Nassau comme un prince souverain avec”un autre 
prince souverain. Il parlait, au nom des églises protestantes de 
France, à un des chefs du parti protestant allemand. Henri IV ne 
crut pas toutefois devoir faire obstacle au mariage. | 

La princesse d'Orange saisit avec empressement une nouvelle 
occäsion de retourner en France : cette fois elle amena son fils 
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Henri, âgé dia de. quatorze ans. Elle en al Dieppe, le ma- 
riage se fit à Châtellerault, où était à ce moment ] l'ase emblée des 
églises, réformées, puis la princesse d'Orange se rendit à Thouars 
avec les nouveaux époux. Elle alla saluer le roi à Nantes. et. y resta. 
avec la duchesse de Bouillon et la. duchesse de la trio panda. 
_ toute la durée, des négociations, qui se terminèrent.par le: fameu: 
_ édit. La princesse ne se fixa auprès d'aucune de ses, ee à 
ne cessa de s’occuper d'elles avec: un soin tout maternel. S 
pondance avec. la duchesse de la Trémoillemontre une vraie «grand. 
maman, » qui se complaît aux détails des grossesses, des accouche- 
mens, des nourrices, comme. la. plus simple bourgeoise, gaie par 
momens et gaillarde, comme dans cette lettre. qu’elle écrit de Paris. 
à la duchesse de la Trémoille qui vient d’avoir son premierenfants 

« Ma fille, un fils, j'en pleure de. joie. Enfin je n’ai point deparole. 
pour vous représenter mon contentement… Vraiment isa 
bien de l’avantage sur: toutes: vos sœurs d'ayoir si bien LOMMENCÉ 
et. Si promptement. Quoi. dix jours après être mariée ? Pour certain, 

je. crois fire est du] LR où nous. ES si bien sur voie Lien. 


HR RO AD: 


Louise. de Coligny resta en France depuis 1598 jusqu’en 1603: 
la douceur de ces cinq années, que peuvent comprendre seulement: 
ceux qui ont. vécu longtemps. hors de leur pays, ne fut pas sans. 
quelque amertume. En premier lieu, elle.ne putgarder auprès d'elle: 
son fils Henri. Elle s'était flattée d’obtenir pour lui, par la faveur: 

de Henri IV, un grand établissement en France + elle lé-produisait. 
à la cour. « J'ai dit à M. de Domarville (le gouverneur du: jeune 
prince), qu'il vous mande le ballet dont votre petit frère: a. été et: 
où il a triomphé. » (Lettre du 45 décembre 4598. ) Messieurs des. 
États ne se souciaient point que le neveu du comte Maurice de- 
vint un courtisan français; ils le rappelèrent pour qu'il prit part. 
aux opérations militaires de 1599. « Je suis si interdite, écrit ar 
pauvre mère, du partement, de. votre: frère que je ne sais ce que, 
fais. » Elle est embarrassée d'argent, et ne sait comment l'équi- 
per. « Je ne pense plus qu'au moyen de le faire retourner avec: 
quelque lustre et moyen de servir sa patrie, de façon que je ne 
parle à cette. heure, qu'hommes, armes et chevaux; et pour cé 
faire, je vous laisse à penser s'il me faut trouver de. l'argent, à 
quoi me fait un extrême besoin celui que me doit votre bon mari... 
ily va de l'honneur et de la réputation de vôtre cher frère, car 
messieurs des États me, prient instamment qu'il leur amène une. 
bonne troupe. ». Elle dit adieu. à son fils à Vigny, château situé 
près de Pontoise, qui était alors aux Montmorency. ; 
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: éparée de son ‘3 Louise-de (Coligny ne trouva pas toujours 
|. of re les familles auxquelles s'étaient alliées ses 
“filles. Leduc de Bouillon, ‘celui qui avait un moment ‘ravi ‘son 
‘enthousiasme, avait beaucoup d'esprit, sa correspondance en: e 
foi; mais il avait l'humeur inquiète, changeante, tournée à li 
+ il était peu sûr. La gloire d'Henri IV l'aveuglait et jpar 
-momients raie ne se croyait jamais assez payé de ses 
‘services. Tepait pris un empire souverain sur sa femme et sur 
émoille. Il chercha à persuader aux deux sœurs que la 
G Jen ‘par son ‘amour imaternel et trop 
HLEV, ‘avait trop d’humilité en face de da 


se pbs 


mai Île ‘fai PT la cour trop bon ‘marché de 
; pe | princesse | d'Orange-Nassau. Louise de Coligny se 
 —. da énves gutant dé bontéque-de dignité. Elle avait de grandes 
C __ obligations à Henri’ IV, qui l'avait aidée à faire casser l'infâme arrêt 
“rendu par le parlement ‘contre Coligny, qui caressait de grands 
_desseins pour Jeneveu du prince Maurice, qui appuyait les démar- 
_ ches qu’elle faisait pour obtenir la mise «en liberté de Jacqueline 
“d'Entremonts, la victime du duc de Savo’e. Si !la reïne faisait, 
«comme on disait alors; ‘bonne chère à Jaïmarquise de Verneuil, la 
“favorite du jour, il w’appartenait point à la princesse d'Orange 
“iderse montrer plus sévère. Célle-ci était sans cesse conviée à la 
“cour par les commandemens du rotet de la reine. Sa place ne 
ms ‘pas d'y’être difficile, mais son esprit se tenait au-dessus de 
 méchan: es ‘questions d’étiquette, « Je n’ai garde, ‘écrivait-elle, d'en 
arbidoie \ds cancans, car ce serait cela qui serait bien préjudi- 
“cable, ‘sachant’ bien qu'il y a ces quatre maisons (Longuëville, 
_: Lorraine, Montpensier, Nemours) qui tiennent rang'en France, qui 
| _“sont Si proches au roi qu'il ne donnera jamais d'avis à leur Césa- 
“wantage. » Elle évitait donc, surtout ne devant pas rester toujours 
“Aa cour de France, toutes les ‘occasions qui pouvaient donner lieu 
‘à des luttes de préséance. Elle feignaîit de ne pas apercevoir les 
petites usurpations de Me de Guise, la fille du Balafré., « Ma fille, 
écrivait-elle à la duchesse de la Trémoille, je me souviendrai tou- 
jours fort bien de qui j'ai eu l'honneur d’avoir été femme et fille, » 
Elle avait connu d’autres angoisses que celles des places à la table 
de la reime et des passages des portes. Elle aimait la compagnie du 
roi qui trouvait moyen de réjouir sa tristesse, et Henri IV était 
heureux de la voir auprès de-sa nouvelle épouse. Dans les lettres 
où elle raconte sa vie à la cour, oh sent bien qu’elle se défend 
moins contre ses filles que contre le duc de Bouillon : elle ne le 
momme point, mais elle sait qui cherche à lui nuire dans l'esprit 
‘de’ses enfans. Ellé n’usé jamais de représailles et ne parle point 
des hommages presque amoureux que le duc de Bouillon rend à la 
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marquise de Rai bien qu’elle sache que la duchesse: 
lon s’en inquiète. Elle est pour ses deux filles une mère toujours 
_ tendre, sensée, pleine d'indulgence, mais on devine que de nou- 
veaux sentimens ont pris la place de ceux que le rico 6 
Turenne lui avait autrefois inspirés. 

… Le duc de Bouillon apportait dans la politique le même ésbrit tes 
_cassier que dans sa famille. Il est rare que l’on, juge bien ses con- 
temporains, surtout ceux qu on a connus pauvres, désespérés, à qui 
l'on a prêté un secours qu’on a cru nécessaire, Bouillon ne voyait 
dans le Béarnais qu’un apostat et un ingrat; il semble étrange pour- 
tant qu’il n’ait pas été entraîné par la grandeur familière de ce roi 
dont les paroles émeuvent encore aujourd’hui tout cœur français. 
« Il ne faut plus faire de distinction de catholiques et huguenois, 


mais il faut que tous soient bons Français. » Cette politique n'était 


pas comprise de Bouillon, et pendant la fin de son séjour.en France 
la princesse d'Orange eut le chagrin de le voir mêlé plus qu ’il ne 
fallait aux intrigues de Biron. Elle quitta la France à la fin de 1602 
pour retourner à La Haye. Après l'exécution de Biron, le roi, per- 
suadé que Bouillon était en intelligence avec lui, lui commanda de 
venir le trouver; Bouillon fut alarmé : il alla se présenter à Castres, 
devant la cour de justice destinée à ceux de la religion, et prit acte 
de sa comparution. Le roi entra dans une grande colère : il fit venir 
Duplessis-Mornay, qui le calma. Pouvait-on croire que Bouillon, 
qui avait peu d'années auparavant négocié en Angleterre et en 
Hollande un traité de ligue offensive et défensive contre l'Espagne, 
fût maintenant en alliance avec les ennemis de la religion? Le prince 


Maurice, en apprenant l'accusation portée. contre, Bouillon, .s'ex- 


primait avec la plus grande énergie sur la « queue » de la conspi- 
ration de Biron. «Il déplore infiniment, écrivait M. de Buzenval, 
l'ambassadeur de France, à M. de Villeroy, le malheur de ce sien 
allié, encore qu'il se soit rendu incapable d’être plaint et à plus 
forte raison d’être aydé et assisté des siens, » Bouillon s'était décidé 
à sortir de France : il passa par Genève et se retira à Heidelberg, 
chez son beau-frère, l’électeur palatin. M. de Buzenval écrivait à 
M. de Villeroy : « Je vous avais dit dans ma dernière qu'il n’y avait 
pour lors aucunes nouvelles ny lettres de M. de Bouillon depuis son 
arrivée à Heidelberg; mais trois jours après on a receu du 8° dece 
mois, non M. le prince Maurice ny MM. les états, mais seulement 
Me la princesse d'Orange qui me les a communiquées. C'est une 
lettre de complimens, par le’ style de laquelle il est aisé à juger 
qu’il ne luy escrit pas confidemment comme il a fait autrefois, Il dit: 
que c’est la première princesse étrangère à laquelle il ait rendu ce 
devoir depuis sa disgrâce, comme n'ayant eu d'autre but que de 
faire paraître son innocence par le peu de recherche de ses amis et 
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_d'ayde foraine, et n’y préparant autrés armes que Latios de la jus- 
 tice (1). » Bouillon trouva les états et le prince Maurice peu sen- 
sibles à son infortune ; il essaya vainement de remuer le roi Jacques 
d'Angleterre en sa faveur, Dans un moment de tristesse, il écrivait 
en Hollande : « Au moins, si mon sort me porte par-delà, j'espère 
qu’on ne me refusera pas une picque en quelque régiment. » Son 
beau-frère La Trémoille lui resta complétement fidèle. Il intercéda 
fortement auprès du prince Maurice en sa faveur. Il était si con- 
vaincu de son innocence qu’il ne voulut plus reparaître devant le roi. 
Sully vint le visiter à Thouars, lui parla des desseins du roi sur 
_ les Pays-Bas, couvrant les menaces sous les caresses. La Trémoille 
| tomba malade; il mourut en chrétien au mois d’octobre 1604. « Sa 
tête, dit brièvement Sully, ôta une tête aux séditieux. » (Mémoires 
… de Suily.) Ges paroles sont:trop sévères. Il est bien vrai qu’un peu 
avant sa mort La Trémoille écrivait au comte Jean de Nassau pour 
lui affirmer l'innocence du duc de Bouillon, «les vraies causes de sa 
_défaveur étant l'honneur et la gloire de Dieu, j'estime que vous se- 
rez d'autant plus affectionné d’agréer son bon droit, qui a besoin de 
remèdes forts, car les moindres ne sont suffisans (2).» Jean de Nas- 
sau et six princes” allemands intercédèrent en effet collectivement 
auprès de Henri IV en faveur de Bouillon, qui lui-même envoya, peu 
après la mort de La Trémoille, un mémoire justificatif au roi, où il 
traitait les accusations portées contre lui d’ordures, d'horreurs, 
d'énormités. Ilprenait à témoin le « scrutateur des cœurs, » il se 
défendait d’avoir voulu faire des levées, armer ceux de la plains 
ai traiter avec le duc de Savoie et le roi d'Espagne, À | 

Le roi fut sans doute ému de pitié par la mort de La Trémoille, 
par la désolation de la « belle Brabant, » qui restait veuve avec six 
enfans; il ne voulait que disloquer les grandes familles huguenotes, 
la mort.s’en chargeait pour lui. Pour la princesse d'Orange, elle ne 
cessait de donner les meilleurs conseils à la duchesse de La Tré- 
moille. «Le meilleur remède est le temps, la patience et l'humilité 
de M. de Bouillon. Mon opinion et.celle de tous ceux de deça est 

telle, et que s’il en recherche d’autres, il ruinera plus ses affaires 
qu'ilne les avancera. » (Lettre du 5 mars 1603, de La Haye.) Le roi 
pardonna à Bouillon; il avait une respectueuse tendresse pour la 

- princesse d'Orange; il voulait ménager les princes allemands; il 
attachait un grand prix à l’amitié des Nassau; il savait être sévère, 

il savait aussi être généreux. 

Les douleurs de la duchesse de La Tr émoille, les inquiétudes des 
Bouillon n'étaient pas les seuls ennuis de la princesse d'Orange: ce 
fils qu’elle avait élevé avec tant de soins, pour qui elle cherchait 


| (1) Correspondance de M, de Buzenval, p. 381. 
(2) Archives de Nassau, lettre de juillet 1613, 
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| “able ftanaibo) ‘lui “échappait de iplus «en plus. iDès son . 
“fance, elle s'étonnait de ses « ‘opiniâtretés de Nassau; » le Nassau 
était devenu complet. « Monfils me : danse plusique des alleman des; 
vous n’avez jamais rien vuitant sur la gravité; je-pense qu'ilk 
pris cela en la Germanie. » Elle était seule: deprinee ice,iplus 
Ge taci D Le meme à imespect Qu'il 


& É Tag le: ‘projet qu jl BAD un moment: is qubhiret) se Duronne sui 
| 0) Maurice, quand il n'était pas à: la guerre une jouait: 
aux échecs, allait voir «sa Ye à » qui vivait } P isi ment avec 
ses deux petits-enfans. 4) 0 Ca “ep à 

‘Un moment, la princesse s' taie daidedu comte | 
qui-osa lui ‘parler d’un troisième mariage. (C'était lesfisdeilbllehre "Us 
“victime des Espagnols. « 1l-est plus fouque jamais. Ils’estiproposé 
“univoyage aux Indes, là oùsil ditiqu'il. EE 

toutes les lois de son royaume; : donné toutes !lestcl at offices. 
ne, lui manque qu'une femme. Sans vanité Ty seiaus: cu 
tendre, je crois ‘bien que je serais la première refusant 1e ‘beau 
royaume" imaginaire. » | Louise de Coligny n'avait:jamais été régu- 
fièrement belle, mais’elle-avait le plus grand air. Un ‘portrait ‘peint 
‘par Miereveld la montre avec:an honnet:de veuve àtla Marie-Stuart, 
“um’col montant, les cheveux relevés’et créêpés: l'œil est: cerné, ti- 
mMide-et un peu défiant; le nez long, et nettement tracé, rappelle 
M. l'amiral; la bouche fine, sinueuse, ébauchelunsourire;tau-men- 
ton‘délicat, nitévineT'#bsatéé de-grande force: ses Tignes du visage 
sont onduleuses: l’ensemble produit'une impression presque dou- 
Toureuse, La figure est belle en:son ‘ensemble, mais la destinée l’a, 
“pour’ainsi dire, trop modelée:-elle y’amis tropisouvent: ‘sa marque 
“et son irréparable trace. Pourtant animez cet œil douxet fin par da 
“vie, ouvrez ces lèvres pour'le discours, éclairez d'un rayon ceicos- 
‘tume-sévère, et vous aurez ‘une femme qui avait iencore _ à su 
plaïré et même séduire, | 
La princesse d'Orange vétéornt à Paris en 1605 se bbllélfile, 
‘la duchesse de la Trémoille, venait de'faire un riche‘héritage.parla 
mort du comte de Laval, ‘Guy de Coligny, mortvcélibatatre La prin- 
cesse écrit à ‘sa file : « Il'est “besoïn ‘que vous ‘donniez ordre” de 
‘bonne'heure à recueillir cette belle etgrande succession, tetjeicrois 
que la première chose que vous devez faire ic'est d'écrire au roi, 
pour le supplier de vous commander comment il plaît à sa majesté 
que vous vous gouverniez en cette affaire. » Tous les protestans 
se réjouirent de voir les La Trémoille entrer dans de grands biens, 
Henri IV avait toujours eu du goût pour la duchesse; «ec'estume 
bonne femme, disait-il à M. de Loménie, je voudrais bien: que 
Me de Bouillon lui ressemblât , elle. disposerait mieux son mari à 
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faire. ce. agit doit, gti ne fait: » La, duchesse de: La. Frémoille 
_ avait donné une de ses filles à sa belle-mère, et la princesse pre 
nait plaisir à.élever cet enfant. Elle l'emmena à La Haye au com- 
nt de 4606, où om lui donna un maître. pour apprendre le 
« Groyez, écrit-elle, que-je ne.la gâte point, car je la fait 
auetter quand. elle.le mérite. ». La petite Gharlotte ne prenait. D 
pas tout son temps : elle cherchait toujours une! femme. pc D 7 
son fils; elle avait pensé un moment à M de Montmorency, que 
avait épousé M..le Prince: puis elle avait jeté Les yeux sur Ame de 
FOURS qui était du même, âge que son fils. Henri : « Il faut qu ils. 
nt, car il n'y a point moyen de lobliger… j'y apporterai 
ce. que je pourrai, comme n'y ayant choseau monde que je dé- 
__ Sire tant; car alors je serais.contente de mourir.» (1 février 1609. 
> 4x La Princesse.éprouva. un grand déplaisir quand le prince 
_ de Condé vint avec sa. femme chercher un asile à Bruxelles. « L'é— 
_ loïgnement. de, France de: M. le: Prince nous fâche fort ici et.surtout 
- le lieu où iLest, où on tâchera,, par toutes sortes. d'artifices, de. le. : 
_ détourner de son, devoirs, mais, je veux toujours espérer qu il sera. 
_ plus sage. » (14 janvier 4610.) « Pour moi, dit-elle encore, je crois 
que M. le le Prince a perdu l’esprit.… le. cœur m’en crève d’en voir un 
qui porte le nom. de Bourbon parmi ces gens-là. Je me trompe bien: 
ou.il. sera. bientôt. las d’eux et eux de.lui: ils le déprisent déjà bien. 
ee 4e 2e) ai J'ai pitié.de le voir courir comme.cela. à sa. 
ine,. et cette pauvre: princesse renfermée à cette heure comme. 
ns-une prison. Elle eût: été bien plus heureuse d’épauser un Sim- 
ple gentilhomme. (25, février 1610.)La Princesse. était, restée. une: 
amie passionnée de Henri. IV; on ne trouve jamais. dans: sa corres- 
pondance un. mot. de reproche, de critique. contre le. roi. Hors de, 
France; elle était devenme plus royaliste. Elle connaissait assuré- 
ment quelque: chose du grand, dessein de HenriIV et du: prince. Mau- 
rice, maïs elle/ne touche jamais que, pour ainsi dire en passant aux. 
grandes affaires de Glèves, de Juliers: Elle affecte de n’être pas en 
état d'en juger; elleade grandes agitations d'esprit, mais ses prin- 
cipes droîtstet. fermes ne la trompent. guère; elle. tient. pour le roi. 
de, France, pour ses parents de Nassau, Ks alliés du roi ;, elle met 
sa for dans. la Providence. 
La mort de Henri IV fut certainement.un coup terrible pour Louise. 
de Golgny. Elle se préparait au printemps de 1610: à se rendre à. 
Paris, après les fêtes. de Pâques: on n’a aucune lettre d'elle depuis. 
ce! moment jusqu'au milieu du mois, de juillet 1612. Tout. était. 
changé en. France : tout ce qu’aimait la fille de. Coligny semblait: 
perdu, tout ce qu’elle méprisait. au détestait remplissait la vue de. 
llEurope. Cette alliance intime entre les Pays-Bas et la France, sur 
laquelle Henri IV avait bâti ses projets. et qui doublait en. quelque. 
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sorte le patriotisme de la princesse d'Orange, n "était plus 
chimère : l'esprit dur et froid de Maurice se tournait ve ls 
nemis acharnés de la France; la princesse d'Orange se sentait 

| Sormais une étrangère partout, qu’elle fût à Paris ou qu’elle fü. 
La Haye. En vain écrivait-elle à sa fille : « Je ne suis point femme 
d’ État, » tout en elle devait souffrir pendant ces honteuses années 
qui suivirent la mort de Henri IV; elle n'avait pas seulement perdu 

un ami, le protecteur de ses enfants, le protecteur de sa foi, elle 
avait perdu la vision d’une France glorieuse, généreuse, intelli- 
gente; elle vivait sur les ruines d’un temple écroulé. Ps 

Ces retours de la fortune sont plus affreux quand ils cEtont 
avec le déclin de la vie et quand l’ombre du malheur national ne 
se projette plus que sur d’autres ombres. On est frappé pourtant 
de ne trouver aucune trace d’amertume dans la correspondance des 
dernières années de la princesse; de temps à autre un mot échappe; 
« tout ce que j'’ouïs, et par paroles et par écrit, ne chante que pré- 
sage de malheur en ma pauvre patrie; » mais elle revient vite aux 
détails familiers, à la bonhomie, à la simplicité. De Bouillon, il est 
rarement question; son nom ne revient plus souvent parmi Îles 
noms aimés, Les amitiés offensées n’ont d'autre refuge que le si- 
. lence. L'occasion était belle pourtant pour Bouillon, s'il avait eu les 
vertus que la princesse d'Orange avait cru trouver autrefois chez lui, 
s’il avait été aussi grand citoyen que vaillant soldat et habile diplo- 
mate. On l'avait vu, après la mort de Henri IV, comme Épernon;, 
Guise, Lorraine, parcourir les rues de Paris avec une suite de 
500 gentilshommes armés. Il était animé d’une haine violente contre 
Sully; il alla dans le conseil jusqu’à lui montrer le poing, et si la 
reine n’eût été présente, il se fût emporté jusqu'à frapper le vieux 
ministre. Maréchal de France, prince souverain de Sedan, il avait 
cru qu'on lui confierait le commandement de l'expédition projetée 
par Henri IV. Dès qu'il apprit que la reine ne voulait pas le mettre 
à la tête de l’armée, il s'était brouillé avec la cour. Au mois de mai 
1613, la princesse d'Orange fut heureuse de voir arriver comme 
ambassadeur à La Haye un ancien serviteur du duc de Bouillon, 
Aubry du Maurier, fils d’un petit seigneur huguenot, huguenot 
lui-même, et qui jouissait pourtant de toute la confiance de Ville- 

- roy. Du Maurier avait eu à se plaindre de Bouillon, et celui-ci le 
dénonca à La Haye comme un agent de l'Espagne : Aubry du Mau- 
rier était un honnête homme et un bon Français. La princesse 
d'Orange le traita avec bonté et dirigea ses premiers pas à La 
Haye. « J'avois besoin, écrivait le bon Du Maurier, comme de la 
vie qu’elle me prît en sa protection et qu’elle me daignât recom- 
mander : ce qu’elle fit avec un tel excès de bons témoignages où il 
a été besoin, qu’elle a voulu par cette libéralité suppléer à la mul- 
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© titude de. mes défruts, et, de plus, anéantir et déni une infinité 
_ de calomnies que la haine en quelques-uns et l’envie et la douleur 
en quelques autres excitèrent contre moi de toutes parts. » (Me 
_ moires de Du Maurier.) 
La guerre civile avait éclaté en France. Condé et Botillon s ‘étaient 
emparés de Mézières, et Condé avait adressé un manifeste à la reine 
“mère pour demander la convocation des états-généraux et la rupture He 
du mariage projeté entre le jeune roi et une infante espagnole. La à 
‘cour et les princes recherchaient l’alliance des états. Maurice était 
_ un ennemi déclaré de l’Espagne, mais il avait au plus haut degré 
æ qu’on nommerait aujourd’hui l'esprit de gouvernement. Il était 
fidèle observateur des règles du droit des gens, et derrière Con- 
 cini il voyait la reine de France. Condé, disait-il, avait la tête 
| | remplie de prédictions d’almanachs (dépêche de Du Maurier). Si 
- Mézières eût été à lui, la tête du commandant qui avait livré cette 
ESS . place: n’eût pas été longue à tomber. Il y avait à ce moment une petite 
| armée française en Flandre, en exécution des derniers engagemens 
pris par Henri IV. Maurice défendit sous peine de mort à aucun sol- 
dat ou officier de cette armée de rentrer en France pour servir les 
rebelles, et il mit toutes les forces françaises, placées momenta- 
nément sous ses ordres, à la disposition de la reine. Un soldat qui 
tenta de déserter fut pendu; trois autres reçurent sur la joue, au fer 
rouge, la marque d’une potence. La première révolte des princes 4 
| ne fut pas de longue durée, et le 15 mai 1614 on signa la paix de 
Sainte-Menehould, qui fut, suivant l'expression de Motley, la cari- 
_  cature d’un traité, comme la rébellion avait été la parodie de la 
guerre. La princesse d'Orange avait eu une attitude aussi correcte 
que le prince, et elle y avait plus de mérite; mais elle aussi avait 
appris à se défier du langage spécieux et des grâces de Bouillon. 
Elle assistait avec tristesse à l’éclipse de la grandeur française : 
Henri IV n’était plus, Richelieu était dans l'ombre, un vil favori 
disputait à des princes avides la fortune de la France. | 
Quand la cour se rendit à Bayonne pour y chercher l’infant d’Es- 
pagne, Condé fit une seconde prise d'armes. Bouillon écrivit au 
comte Jean de Nassau : « Nous avons été contraints de prendre les 
armes pour garantir la France de la sujétion étrangère à quoi on la 
veut porter par la ruyne de la maison royale... Il faut arrêter le 
cours de la puissance espagnole. » (Lettre écrite au camp de Pimpré, 
près Soissons, le 25 septembre 1615. — Archives de Hollande.) 
Cette fois, Maurice fut ébranlé, car le gouvernement français l’a- 
Vait abandonné quand Spinola avait pris Aix-la-Chapelle et Wesel. 
Pourtant sa rancune ne l’aveuglait point sur les motifs des princes; 
quand il parlait de ceux qui prétendaient venger Henri IV, il ne 
TOME XIV, == 1876, 26 
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FE cessait de répéter : «Il n’est pas nécessaire de ruiner É f 
venger la mort du père. (est FoUTIES du fils, fu seul a l’a 


légitime.» ni 
_ Le traité de Loudun montra bien que les princes ne ar : 
que pour eux. La princesse d'Orange fait peu d’allusions dans ses. 
_lettres à ces tristes luttes ; le nom de Bouillon ne se retrouve plus 


£ 
7 


_ sous sa plume, toute sa tendresse est pour les La Trémoille. La dé- Ci 


_ sillusion était venue avec la vieillesse; les âmes trop éprouvées 
finissent par s’enfoncer dans une sorte de solitude. La princesse 


voyait la mort frapper autour d’elle ; en 1618, elle écrit à la du= 
chesse de La Trémoille : «Il a plu à Dieu d'appeler à soi M. le 


prince d'Orange, votre frère. » Onze mois après, elle perd Éléonore 


de Bourbon-Condé, que ce prince avait épousée; la même année Se 
Barneveld, qui avait été son fidèle ami, fut exécuté à La faje sans 


qu’elle ait pu obtenir son pardon. 


Elle s’enferme dans le silence, ose à peine : faire tin à la d- | 
tention de Condé. « Beaucoup espèrent sa prompte liberté : j'en prie 
Dieu de tout mon cœur (avril 1619). » Elle ne voit presque plus son 
fils, elle sent le vide se faire autour d’elle. On est frappé de l’insi= 
gnifiance de ses dernières lettres, soit que son âme füt déjà usée, soit 
qu’elle fermât volontairement les yeux sur des tableaux trop afili- 


geans. La France, qu'elle avait connue si glorieuse, était devenue 
le jouet de l’Espagne; la Hollande, dont elle avait voulu, comme 


Henri IV, faire le bras droit de la France, était désormais isolée, et. 
l'œil profond de Maurice ne voyait plus que dans l'Angleterre une. 
alliée fidèle contre l'Espagne. La fille de Coligny avait tout par- 


donné à son pays, et la mort de son père et la mort de son époux; 
elle avait peut-être plus de peine à lui pardonner une sorte d’im- 


_bécillité qui l’aveuglait sur ses propres destinées. Elle n’avait pas 


la sombre passion du fanatique, et sans doute son patriotisme souf- 
frait encore bien plus vivement que sa foi, On peut deviner les tris- 
tesses qui remplirent ses dernières années; elle mourut au milieu 
du mois de novembre 1620, âgée seulement de soixante-cinq ans, 
quand elle se préparait à partir encore une fois pour la France. Anne 
de Rohan composa sur sa mort des « Regrets, » qu’elle envoya à la 


duchesse de la Trémoille et qui malheureusement n'ont pas été 


conservés. Gette mort fut à peine remarquée. La guerre de trente 


ans commençait : l'électeur palatin, le neveu de Maurice de Nassau, 
venait d’être nommé empereur d'Allemagne ; la guerre religieuse 
renaissait non-seulement en France, rnais dans l’Europe entière. 
Louise de Coligny laissait tous les royaumes de la terre dans l’émoi 


et pouvait sans regret dire à Dieu en mourant ces mots, qui lui 
servaient de devise : ad regnum tuum verni. 
AUGUSTE LAUGEL, 
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Peu de pays sont autant visités aujourd’hui que l’Orient; la Tur- 
_quie, la Syrie, la Grèce surtout, sont d'ordinaire, après l'Italie, la 
| première étape de l'Européen qui voyage, et les communications 


sont devenues si faciles, que nous trouvons presqu'à nos portes ces 


mystérieuses contrées qu’on appelait autrefois le berceau du monde, 
ces rivages anciens consacrés par le souvenir de tant de grands 
peuplesdisparus. Il ne faut pas cependant s’y tromper : si l'Orient 
ést facile à voir et à connaître, il n’en est pas de même de ses ha- 
-bitans; aucun peuple ne se dérobe davantage à l'attention de l’ob- 
- servateur et ne trompe plus facilement son étude. On voit au pre- 
mier jour que les Orientaux sont mous, paresseux, lourds, mais 
tout leur caractère n’est pas résumé dans ces trois mots, et Vo ne 
connaît pas aussi vite ce qu'ils cachent soigneusement aux regards 
-des curieux, — leur vie privée. Il faut s'initier peu à peu à leurs 
coutumes, s'assimiler, pour les comparer aux nôtres, toutes les pen- 
sées qui les dirigent, assister sans les troubler à tous les détails de 
eur existence, en un mot se faire Oriental soi-même. Pour cela, 
les villes ne suffisent pas, le contact de l’étranger a déjà modifié 
leurs usages; c’est au sein même du pays, dans les provinces, qu’il 
faut aller chercher des traits encore intacts et caractéristiques. 

Un long séjour dans une petite ville du Péloponèse, Aigion, et 


: 


LOG. es REVUE DES DEUX MONDES, 


un isolement presque complet au milieu des ee m'ont permis de. à É 4 


réunir des observations de toute sorte ; j'ai voulu, en écrivant ces 
lignes, sauver de l'oubli quelques coutumes originales et pi 
ques qui vont se perdant de jour en jour, et. présenter, comme on 
l’a fait tant de fois pour leurs ancêtres, les Grecs d'aujourd'hui avec 
leurs physionomies, leurs costumes, leurs mœurs, leur caractère et " 
eur institutions. 


L 


Aigion ou Vostizza, — c’est le nom moderne, — est une petite 
ville située sur la côte nord du Péloponèse entre Patras et. Corinthe, : 
au bord du golfe de Lépante. Il en est peu qui aient conservé comme 
elle en Grèce ce caractère éminemment original que les touristes 
voient disparaître avec tant de regrets. Ce n'est plus, comme 
Athènes, une simple copie des cités européennes; c’est une ville 
grecque, on le voit au premier coup d'œil. Bien que dans la nomen- 


clature administrative du royaume des Hellènes, Aigion porte le : 


titre pompeux d'éparchie, c’est cependant presque un village, et la si 


civilisation n’y a rien apporté de ses innovations, le sous-préfet, 


le maire, le conseil municipal étant trop occupés de ce qu’ils appel- | 


lent la politique pour songer à l'entretien et à l’embellissement de 


leur ville. La nature au reste se charge d’y pourvoir, et je ne con-. 


nais pas de site àla fois plus beau et plus gracieux que cette falaise … 
où brille gaîiment sous le ciel bleu une couronne de CAES 


maisons blanches. to 
De hautes montagnes, contre lesquelles Aigion semble adossée, KA 
limitent au sud l'horizon; à droite et à gauche, la falaise s’abaisse 
‘peu à peu jusqu’à la plaine couverte de myrtes, d’oliviers et de . 
vignes. Deux torrens, le Sélinus et le Méganitas, à sec pendant dix 
mois de l’année, coupent la riche végétation des champs par l’éclat 
mat de leur lit de pierres blanchâtres, semé çà et là de touffes de 
lauriers-roses, et serpentent jusqu ’à la mer. SE) ju 
Le port est petit, mais profond et toujours calme; quelques bar: 
teaux de pêcheurs, deux ou trois caïques de transport s'y balan- 
cent silencieusement, entourés de quelques petites barques. Un 
môle étroit, formé de roches amoncelées et souvent recouvert par 
les vagues, s’avance un peu dans la mer, tenant lieu de jetée et de. 
quai. Entre le port et la falaise, à droite, quatre ou cinq magasins 
uniformes et nouvellement construits servent de docks aux riches 
propriétaires du pays; à gauche, du côté où la falaise se dresse à 
pic, six ou huit cabanes aux tons sales, entassées les unes sur les 
autres dans un creux de rocher, sont en partie cachées à la vue 
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_ par les sources fameuses dont pärle Pausanias, et un immense pla- 
tane que la guerre de l'indépendance a rendu célèbre. C’est dans 

- le creux de cet arbre que les Grecs enfermaient leurs prisonniers | 

_ après l'insurrection de 4821. On à avait fixé une porte, et ce fut LA 
pendant un temps la plus sûre prison de la ville; il ÿ tenait jus- ' 
qu'à dix hommes. Les jours où passe le paquebot, quand les mal- 
heureux voyageurs, pressés dans les barques, tentent la descente 
_sur la jetée, une animation relative règne dans le port; les vocifé- 
rations des bateliers, les cris des passagers et des marchands, ce 
va-et-vient des mendians, des faquins , des chercheurs de nou- 
velles, tout cela fait deux fois par semaine un événement à Aigion, 
En temps ordinaire, le silence du port n’est guère troublé que par 
_ les chants monotones des pêcheurs installés le soir dans ce fouillis 
de constructions qui servent d’asile aux matelots. . 

On monte à la ville, soit par un étroit sentier gravissant presqu a 
pie la falaise et qu'on appelle le Trou, soit en tournant à gauche, 

_-par un chemin beaucoup plus long et plus praticable, qui mène à 
la partie nord-est de la ville. Si le hasard faisait aborder un tou- 
 risté à Aigion, c’est ce dérnier chemin qu'il devrait prendre; un 
quart d'heure de marche suffit pour tourner la falaise et atteindre 
les premières maisons. C'est alors que s'ouvre la série des étonne- 
mens et des déceptions. - 

Il est prudent, avant de descendre à re d’avoir acquis une 
certaine expérience de la vie orientale et de s’être appliqué à dédai- 
gner le confortable et le bien-être matériel. Il faut s’attendre encore 
à plus d’une surprise. Le sort voulut que le jour de mon arrivée, au 
mois d'octobre, fût précisément un jour assez froid; cette tempéra- 

ture est exceptionnelle en Grèce : les maisons n’ont pas de chemi- 
nées. Je me réchauffais de mon mieux à un brasero quand on vint 
m’annoncer qu'un déjeuner de gala m’attendait : je ne pus rien man- 

 ger ni boire de.ce qu'on me servit. Le pain est pétri sans levain, on 

ne le sale pas et on le cuit mal; quant au vin, il est très sain et se- 
rait bon, si l’on n’y ajoutait pour le conserver une assez grande quan- 
tité de résine, ce qui en fait un breuvage noir, épais, très amer. Le 
reste est à l'avenant : on sert à chaque repas une soupe dite aux to- 

. mates et au poisson; c’est un simple bouillon de poisson auquel on . 
ajoute des tomates, plusieurs citrons et de l’huile. Puis viennent les 
poissons bouillis, le mouton bouilli et passé au four, du riz à l'huile, 
aux tomates et toujours au citron, une salade de légumes encore 
bouillis , appelés lakhana, enfin une sorte de fromage blanc dur, 
crayeux, au lait de chèvre et sentant à plein nez la peau de bouc 
dans laquelle il a été conservé. J'appris que ce menu se répéterait 
pour moi toujours le même, et que les jours maigres, c’est-à-dire 
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à “plus de cent RAR sur trois cent DURE on n'aurai 
à manger que des olives et des lakhana. Les hérétiques, — — et j 
heureux d’en être, — ont seuls la faculté de manger du ca) 
carême; quant à la viande, il ny fallait même pas songer, — 


F lits méritent aussi d’être décrits. Le sommier est inconnu par 


Grecs; une charpente en fer supporte un matelas de laine non car- 
dée. Des moustiquaires en mousseline font le seul ornement de ces 


lits. J'y dormis bien cependant, et lorsque je m 'éveillai, dRubiee F 


tous les désappointemens de la veille, 


Le soleil se levait; j’ouvris ma fenêtre et je restai ne devant 


le spectacle que présentait le golfe aux premières lueurs du matin. 
Ma chambre, faisant le coin de la maison, donnait par une fenêtre 
sur le nord, par l’autre à l’est. C’est là que se portèrent tout d'a- 


bord mes yeux, sur cet isthme étroit, derrière lequel lecieltouten | 


feu se déchirait en longues bandes rouge et or. Les hautes mon- 
tagnes de l’Acro-Corinthe au sud-est, de l’Hélicon, du Gythéron au 


nord, découpaient de leur silhouette encore brune cet horizon res- 


_ plendissant. Plus près de moi, en face, les montagnes desséchées 
de l’ancienne Phocide, le Parnasse, le Xéro-Vouni, se coloraient: 


déjà des premières teintes roses de l’aurore; le Parnasse surtout, 
vrai séjour des muses à ce moment, rougissait comme embrasé par 
ces rayons précurseurs qui percent à l'horizon avant l'apparition 


du soleil. Le golfe, cette eau si bleue hier, s’étendait mollement en 
longues nappes d'argent, et les contours capricieux de ses rives 
se dessinaient en noir. Peu à peu les montagnes, les collines, les 


plaines, s’éclairèrent : le soleil parut rouge comme un disque san=, M 


glant, et, dissipant en s’élevant les lueurs éclatantes qu'il avait ap- 
portées, brilla bientôt sur le bleu du ciel et de la mer dans toute sa 


sérénité. Je suivais encore les mille révolutions de l'horizon, et je 


_songeais avec envie à cette existence des anciens Grecs qui passaient 


tout le jour en plein air, préférant la voûte du ciel aux étroites cel 


lules de leurs maisons, quand ces premiers bourdonnemens d'une 


ville qui s'éveille attirèrent mon attention. Bientôt j ’entendis mar= 
cher, parler, crier dans les rues, et je sortis pour Voir de près ces. 
Grecs aux mâles visages et aux brillans costumes qui m ‘avaient os 


frappé à mon arrivée. 

Le costume national se rencontre de jour en jour plus rarement 
à Athènes; dans les petites villes, au contraire, une grande partie 
des habitans a conservé fidèlement les anciennes traditions. C’est 
un dimanche, le matin, qu'il faut se promener dans les rues d’Ai- 
gion pour voir les Grecs parés dans tout leur éclat. On est frappé 
d’un luxe, d’une variété de costumes vraiment étonnans, quand on 
considère que c’est là parfois toute la richesse de ceux qui les 
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À portent, On connaît la foustanelle, sorte de jupon de coton blanc 
aux mille plis, serré à la taille, c’est la seule partie de l’habille- 
_ment qui soit la même pour tous; elle ne supporte aucun ornement, 
et il serait impossible de distinguer la foustanelle d’un palikare de 

_ celle d’un paysan. La ceinture seule, toujours en soie, est plus ou 
moins large ou longue, ou brodée d'or. Le gilet, droit ou croisé, 
est en velours noir ou en soie de différentes couleurs, orné de bou- 
tons ronds en rapport avec l’étoffe et brodé de toutes les variétés 
poses de soutaches. Une veste fort courte, arrondie aux coins, 
couvre le devant du gilet, et tantôt, — dans les costumes de 
gala, laisse le cou libre, tantôt s'attache par un double bou- 
2 CAE, La veste ést la plus riche partie du costume; les côtés et 
_ le dos sont couverts de broderies de soie, d’argent ou d’or entre- 
… mêlés. Quelques riches personnages en portent dont l’étoffe est ab- 
_ solument cachée sous les galons et les passementeries d’or; un pa- 
: | reil costume coûte 2,000 drachmes (environ 1,800 francs). De 
‘longues manches ouvertes, également brodées, pendent le long du 
bras, laissant à découvert la soie de la chemise. Les guêtres tom- 
-bant sur un brodequin verni, et montant un peu au-dessus du ge- 
nou jusqu'au caleçon de soie, sont de la même étoffe que la veste, 
avec les mêmes broderies; on les serre au-dessous du genou par des 
jarretières de soie qui sont presque toujours de petits chefs-d’œuvre 
de travail et de finesse. La coiffure est pour tous la même, c’est le 
fez; elle ne varie que par la richesse du gland, qui est en soie noire 
où bleue, ou en or, attaché quelquefois par une agrafe de diamans. 
_ Les paysans portent un costume différent, mais non moins origi- 
_  nal. La veste, le gilet, les guêtres ou scaltsés sont en flanelle blanche 
brodée de soie rouge et bleue. Au lieu de bottes vernies, ils portent la 
vraie chaussure grecque, les tsarouchia, sorte de souliers à la pou- 
laine, en cuir de Russie, piqués de soies jaunes, rouges ou bleues, 
et terminés äu bout et sur les côtés par trois touffes de soie aux 
couleurs de la piqûre. Ils ont toujours une ceinture (skïlaki), éga- 
lement en cuir de Russie, très large sur le devant, et divisée en 
plusieurs poches dans lesquelles ils passent de longs poignards, des 
pistolets à pierre, et toutes les armes qu’ils possèdent; ils y suspen- 
dent en outre des munitions et leur nécessaire de fumeur. Les bras 
Sont nus sous les manches ouvertes de la chemise et de la veste, et 
souvent, au lieu du fez, ils adoptent pour coiffure un mouchoir de 
soie. En FUUeS ils ont un gros manteau court en laine grise épaisse, 
à longs poils, et grossièrement brodé de passementeries de couleur. 
Les costumes des femmes à la ville n’ont été conservés que par 
un petit nombre; on les a sacrifiés aux modes de Paris, et ceux qu’on 
voit encore à Aigion sont fort laids. Ils se composent d’une jupe de 
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soie claire, longue. et large, comme celles qu'on portait en Et rope 
il y a une quinzaine d'années, d’une veste analogue à celles dont se 
parent les hommes et d’un fez. Cet assemblage forme un contraste. 
| choquant et du plus mauvais effet. On trouve pourtant encore dans” 
certains villages, particulièrement à Delphes, au pied du mont Par- 
nasse qu chez quelques paysannes, des costumes qui ont gardé tout 
leur caractère. Plus riches encore que ceux des hommes, ils for- 
ment un trésor de famille et se transmettent de génération en gé- 
nération. Les jeunes filles aux longues nattes noires tombant sur 
leurs épaules s’en parent les jours de grandes solennités, Aux 
noces, par exemple, elles portent une chemise de soietrès longue” 
qui forme robe, serrée à la taille par une agrafe d'argent; un ta= 
blier aux vives couleurs, attaché sous la ceinture, descend jusqu’à | 
la cheville; un manteau long, ouvert sur le devant, tombantdroit, 
sans manches, laisse dégagés la poitrine, l’agrafe et le tablier: La 
chemise, entr” ouverte sur la gorge, est fermée par des boucles de 
pierreries ou de métal ciselé et couverte de riches ornemens: Des» 
colliers de médailles antiques ornent le cou, le front, les RENTE F5 
et retiennent un voile merveilleusement brodé. fie 

J'ai trouvé à Aigion même des costumes de femmes qui, bien que | 
moins riches, n'étaient pas moins curieux. Je me souviens qu’ un 
soir, quelques jours après mon arrivée, comme je me promenais en" 
dehors de la ville, sur un plateau qui domine la campagne, je vis \ 
venir au loin une troupe assez nombreuse de travailleurs, dont le 

chant doux et tranquille arrivait jusqu'à moi, troublant à peme de 

son paresseux murmure le calme mystérieux du crépuscule. Ils mon- ” 
taient lentement, tous ensemble, par une roùte toute blanche dans + 
la verdure noire des oliviers ; leur chant grandissait peu à peu, et 
je les vis bientôt qui passaient devant moi : les hommes marchaïent 
en tête, répétant sans y prendre garde les mêmes mesures de leur 
rustique chanson, les femmes venaient après, courbées sous le 
poids des instrumens et des fagots qu’elles portaient sur:le dos; et 
chantant, comme chantaient ceux qui les précédaient. Le costume 
pour toutes était à peu de chose près le même : au lieu de la che= 
mise de soie, une chemise de cotonnade transparente et lamée de 
rayures écrues, ouverte au col et sans parure; un tablier de gros. 
drap rouge éclatant, serré à la taille, et un long manteau brun 
sans pli, sans ornement, tombant jusqu'aux genoux, découvrait 
le tablier et la poitrine et les longues manches traînantes de leur 
chemise blanche. 

On parle beaucoup de la beauté des Grecs, et j'étais arrivé imbu 
_de préjugés dont j’ai dû rabattre la meilleure partie. Les hommes 
sont beaux dans toute l’acception du mot, aussi beaux que devaient 
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re: dutrefésss les modèles des Praxitèle et des Paie Leurs. 
yeux sont grands, noirs comme du jais, avec des reflets de velours. 
ou de’feu ; de longs cils soyeux adoucissent leur regard et donnent. 
à leur physionomie quelque chose de rêveur et de mélancolique. 


_ Ils ont les dents blanches, petites, bien rangées, un profil fin £tré- 


et fière à la fois : ils savent marcher, et le moindre d'entre eux, vêtu 


manque; celles qui sont s ipportables sont des beautés imparfaites, 

Ge n’est pas l'opinion qu’onse fait d'ordinaire en Europe de la 
_ physionomie des femmes grecques, et, si l’on se trompe ainsi grave- 
| ment à ce sujet, on les connaît mal quant au reste, et on laisse dans 
- le silence tout ce qui touche à leur caractère et à leurs mœurs. 


de jour en jour à se rapprocher de notre civilisation, elles, au con- 
traire, au point de vue moral, restent stationnaires, et sont à peu 
- de chose près ce qu’elles étaient il y a cinquante ans. 

Onpeut dire que partout en Grèce, sauf à Athènes, où le courant 


pas d'existence individuelle et ne comptent pour rien dans la so- 
ciété. Les hommes ont, en se partageant les rôles, réservé pour eux 
| tous les priviléges, depuis l'indépendance absolue jusqu’au peu 
d'instruction qu'ils possèdent ; à la femme reviennent seuls et sans 
 exceptionles soins de la maison, les charges de la famille. — Dans les 


foyer, de la cuisine, et quand sa besogne est achevée, qu’on ne 
croie pas que cest pour elle l'heure du repos : elle va rejoindre-aux 


“en une heure autant d'ouvrage que lui. Au retour, tandis que les 
hommes fument, assis autour du feu, la femme allaite son dernier- 
né, prépare le repas et va chercher, souvent très loin, à la source 
| ou au puits, une grande cruche d’eau qu’elle rapporte sur son 

_ épaule. 


V4 


gulier, un teint mat, pâle et vigoureux, une taille droite, élégante 


-des'idées françaises a déjà changé bien des choses, les femmes n’ont. 


de son brillant costume, réalise en lui un type accompli de beauté 
et de distinction. Quant aux femmes, elles semblent avoir laissé aux 
. hommes ce privilége de la perfection physique, qui est chez eux in- 

_ contestable. Elles ont de beaux yeux et de beaux cheveux, souvent . 
de belles dents, mais elles sont généralement mal faites, et leur : 
or gâte presque toujours ce qu’elle peut avoir de bien par un 
défaut quelconque : une femme a-t-elle de beaux yeux, de longsche- 
_ veux noirs, des dents étincelantes, un malheureux hasard lui a donné … 
un nez camus et une bouche mal faite; — a-t-elle un profil correct, 
un nez droit, elle a de vilaines dents ou quelque autre chose qui la 
dépare. Ainsi faites, Pr ne sont même pas jolies, la grâce leur 


C’est pourtant chez les femmes qu'on trouve le mieux conservées 
. les“anciennes coutumes d'Orient, et tandis que les hommes tendent . 


campagnes, © est la femme qui s'occupe des enfans, du ménage, du 


“champs son mari qui travaille, et maniant la herse ou la bêche fait 
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- À la ville, c’est autre chose, et pour ces grossiers { I 
18 domestiques; mais, si les hommes font moins encore, le Fe 
ne se reposent pas. Ayant pour la plupart sept ou huit en 


_se suivent d'année en année, c'est déjà, pour les entretenir, des. 


nourrir et veiller sur eux, une constante occupation. Ge n’est pour- 
tant pas tout. Les domestiques sont nombreux, surtout à Aigion ; 


mais ce sont de pauvres paysans qu'on recueille et qu'on paie à à 
peine. Il faut dès le matin assigner à chacun sa part de travail dans L 
la maison, lui répéter cent fois les mêmes choses, gronder, crier, 

battre pour être comprise; le soir, quand les enfants sont couchés 


et. -endormis, s'il lui reste un peu de temps, elle se met à coudre, à 


filer ou à tricoter, et si par hasard dans la journée quelques mo- | 
mens lui restent encore, elle s’assied à l’ergalion (métier) et tisse ‘1 


de la soie, ou bien, si c’est en été, surveille les cocons ou la lessive, 


_— heureuse quand elle n’est pas forcée de faire elle-mêmeoude : 


refaire l'ouvrage de ses domestiques incapables, De pareilles jour- 
nées laissent peu de temps pour les plaisirs et pour l'éducation 
des enfants ; aussi n’y songent-elles guère. Un travail incessant est 


leur seule distraction, et les enfans courent dans les chambres, dans 


les escaliers, livrés complétement à eux-mêmes. Les plus jeunes, 
tout nus, se vautrent dans le jardin, sur les pierres ou dans l'eau, 
en plein soleil, et savent bien apprendre à marcher sans lisières; 
quand ils atteignent six ou sept ans, on les envoie à l'école, et 
ce sont pour la mère quelques heures de tranquillité qu’elle gagne 


par jour. Enfin tout cela pousse et grandit sous le ciel clément de " 


la Grèce, au gré de la nature, comme ces grains d'ivraie que le 
vent emporte et sème sur son passage, qu'un rayon de soleil ne 
éclore et que le hasard tue ou laisse vivre. 


On pourrait croire que quelques femmes, en présence d'une pa- 


reille existence, se révoltent ou refusent de se marier. Pas une ne 


paraît même en avoir la pensée; elles ont toujours un air triste et 


résigné, leurs regards paraissent éternellement fixés vers un idéal 
qu’elles rêvaient et qu’elles pleurent; mais toutes ces illusions s’en- 
volent à leurs premières paroles, et l’on s’ aperçoit vite que les sen- 


timens de la femme sont morts et que tout s’est éteint peu à peu ] 
dans leur cœur sous l'influence insensible de l'habitude. Leur jeu- « 


nesse se passe sans leur coûter une larme, et le peu qu’elles ont 


de fraîcheur et de beauté se flétrit en quelques années sans qu'elles 


pensent à donner à ce passé, qui ne fut rien ne: elles, un soupir | 


de regret, 


'1ù 


Quant aux jeunes filles, leur idéal, leur but unique, c ’est le ma- 4 
riage. Aucune ne se trompe sur le sort qui l'attend; elles ont 


chaque jour devant les yeux l’exemple de leur mère, — et pour- 


tant, poussées par je ne sais quelle curiosité plus ardente que pat 
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(18 Aout ailleurs, elles n’aspirent qu sc quitter cette faits où ne les 

retiennent du reste ni le bien-être, ni l'affection, ni rien qui res- 

semble au bonheur, comme si elles devaient trouver dans cet in- 
connu qu’elles rêvent un changement à leur triste situation. Aussi 

ne voit-0on pas de vieilles filles en Grèce. La désillusion vient vite | 

après le mariage, mais avec elle les soucis, les travaux, les fatigues 
du ménage, et la réalité exige trop de ces jeunes femmes pour laisser 

place, même au plus profond de leur âme, à des rêveries ou à des 

regrets: Elles font alors ce qu’avaient fait leurs mères, ce que font 

toute les femmes là-bas, elles vivent pour les autres, pour leurs 

enfans, pour leur mari, pour la richesse de leur maison, et mènent 

_ jusqu'au bout leur monotone existence sxémpte de poésie, mais 

… puede toute tache. 

Les grand’mères sont les deulès: anitiés qui se reposent en 
Acer: C’est attendre un peu tard; mais du jour où elles vivent dans 
lamaison de léur gendre ou de leur bru, passant d’un extrême à 
_ l’autre, elles ne s'occupent plus de rien : égrener une à une et len- 

| tement les boules parfuméés de leur comboloë (sorte de chapelet que 

_ les Grecs et les Turcs portent toujours sur eux pour se distraire), 
; bavarder, manger, assourdir Jeurs pétits-enfans de menaces co- 
- miques et de remontrances, ce sont là leurs passe-temps quotidiens, 
. Dire qu'elles sont choyées, gâtées par leurs enfans réunis autour \ 
_ d'elles, ce serdit beaucoup exagérer; en les recueillant auprès 
_ d'eux, c’est plutôt un devoir que ceux-ci remplissent avec assez 

|, d’indifférence. Le jour où elles s'éteignent est sans doute un jour 

| de deuil, mais c’est toujours un événement que la nature faisait 
prévoir et auquel chacun s'attendait, La tranquille philosophie des 

| Grecs fait prompte justice de ces fâcheux souvenirs et se console 
aisément. 

Si modeste, si humble qu’elle soit, la vie des oimiese à Aigion m'a 

| paru propre à nous faire juger celle des musulmanes, que nos re- 
 gards profanes ne sauraient pénétrer : comme celles-ci, elles ont non 
pas un mur, mais un rempart moral derrière lequel elles vivent à 

… Pécart; à vrai dire, elles n’ont dans la société d’autre rôle que celui 

” d'épouses, leur existence est si bien éteinte, si abaïissée, qu’elles 

… perdent peu à peu la conscience de leur personnalité, et s’endor- 

- ment insouciantes sous la domination de l’homme, comme ces oi- 

._scaux habitués à la cage qui finissént par préférer à la longué leur 

| servitude à as et à la liberté. 


IT, 


Les étrangers qui ne Connaissent de la Grèce qu Athènes ne re- 
| trouveront dans leurs souvenirs aucune de ces observations, Presque 
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_ tous nos usages ont ie les vieilles coutumes orientales, et 
… l'influence française se retrouve si bien dans tous ces changemen 
que la langue elle-même emprunte à la nôtre de nombreuses ide 
tions, des tournures de phrases et jusqu'aux plus audacieux galli=. 
 cismes. La province au contraire a gardé son ancien parler comme 
elle a conservé ses mœurs originales, en sorte quela Grèce, comme 
tous les états renaissans, subit après la révolution politique une ré- 


forme littéraire qui met en opposition deux langages différens. Il ( 


est facile de prévoir que la langue nouvelle DeétaMr Fe se de 
c’est déjà la seule qu on emploie pour écrire. | 
L’antique poésie n’a pas échappé à cet entraînement, et “ Grèce 


possède aujourd’hui sa poésie classique et sa poésie populaire. La M 


première est encore trop directement inspirée des œuvres de: nos 
poètes qui écrivaient au temps de la guerre de l'indépendance, Ca- 
_simir Delavigne avant tous; la rime est adoptée avec faveur. La 
poésie populaire au contraire comprend les chants qui se sont 


transmis d'années en années dans la mémoire des hommes, ou Ceux 


qui sont composés dans le dialecte vulgaire. Dépourvue de science 
et d’apprêt, elle est l'expression naïve, quelquefois brutale, de sen- 
_timens toujours vrais et non empruntés. On devine, en entendant 
réciter par un vieux Grec ces chants jeunes, vigoureux, empreints 


d’une harmonie sauvage, quels hommes les ont composés et dans 


quelles circonstances terribles la seule inspiration les leur a dictés. 
Ce sont pour la plupart des chants de klephtes ou des cris de guerre 


des héros de l’indépendance, ou bien des tragoudia, chansons d’a- 


mour, sur un rhythme tendre et plaintif, gracieuses et touchantes 
comme une page de Daphnis et Chloé. Bien rarement le vin reçoit 
les honneurs de la poésie populaire en Grèce, et plus d’un voya- 
geur s’en étonne; c'est que, trop oublieux du délicat Anacréon, le 
peuple est devenu sobre et ne boit que de l’eau. On trouve encore. 
des légendes sur les saints ou sur quelques personnages fabuleux 
de la mythologie, longues rhapsodies dont l’harmonièuse cadence 
rappelle les plus beaux passages de l'Odyssée; mais déjà ces pièces, 
si précieuses aux philologues qui cherchent aujourd’hui à reconsti- 
tuer l’histoire de la langue grecque au moyen âge, sont perdues 
dans les provinces, et le seraient pour tous sans les infatigables re- w 
cherches que les savans de toutes les nations ont faites et font en- 
core dans les bibliothèques des anciens monastères. Il ne reste plus 
guère aujourd'hui dans la mémoire des paysans et des bergers que 
des fragmens sans cesse remaniés d'anciennes poésies, quelques 
tragoudia et des chants de klephtes. | 
Quelquefois le vulgaire voit juste, dit Horace, et l'enthousiasme 
du peuple grec le prouve une fois de plus. Les klephtica sont vrai= 
ment restés populaires comme ils méritaient de l'être; les plusigno- 
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+ rans en savent de longs passages, et tant qu’on parlera de brigands 
en Grèce, les jeunes gens réciteront pleins de ferveur et d'émotion 


tard publié dans une édition allemande de Passow et dans l'Italien 
Tomasseo, mais avec des variantes considérables. C’est à mon sens 
un des meilleurs et des plus beaux que j'aie entendus. Voici dans 
Aie circonstances, ; 
Un des derniers jours du aps j ’étais parti seul le matin, 
avec mon chien, pour chasser les tourterelles de passage à cette 
époque. La chasse m'avait entraîné trop loin; je vis sur le soir que 
7 n'aurais ni le courage ni la possibilité de revenir à pied à Aïgion, 


“la: -source où je m'étais arrêté. La nuit se faisait un peu sombre, 
et dans ce fouillis de plantes grimpantes et d’arbustes vifs qui cou- 
-vrent les montagnes d'Achaïe j'avais peine à trouver mon chemin. 


mens furieux des chiens de garde m’annoncèrent au propriétaire 
de la’cabane, J'étais harassé, glacé par la fraîcheur du soir; mon 
pauvre chien, baissant la tête, se serrait contre moi comme pour 
" implorer mon secours. Une petite porte s’ouvrit, laissant briller au 
“dehors un peu de la flamme tremblante qui éclairait la chambre. 
- Un vieillard parut sur le seuil une lampe à la main, et d’une voix 
rude, profonde : — Sôpa moré, cria-t-il en appelant ses chiens, 
- sôpal — Je le reconnus à sa voix, c'était le vieux Demitri. — Je 
_ savais que c'était vous, me dit-il; je vous ai vu aujourd’hui dans la 
montagne, et je vous ai entendu tirer. Eh bien! qu "apportez-vous ? 
Pour toute réponse, je lui ouvris en riant mon carnier assez bien 
rempli; il y plongea la main, et de ce demi-sourire particulier aux 
Grecs : — Allons, C est une bonne chasse; entrez, vous tr ouverez 
du feu. 
Je le suivis dans l’unique pièce ds sa maison; le pauvre hôte 
avait prévu que je m’éloignais trop et que je, viendrais le soir lui 
demander un gîte; tout était préparé pour meirecevoir. La salle 
basse et sombre s’éclairait à peine à la flamme de sa lampe de 
cuivre à trois becs qu’il avait posée à terre dans un coin; mais par 
instans un feu de branches de sapin installé dans une sorte de che- 
minée pratiquée contre le mur réveillait de ses lueurs gaies et bril- 
lantes le triste aspect de ce réduit. Il n’y avait pour tout mobilier 
qu’un matelas dans un coin, un tapis et une couverture dans l’autre; 
mais je vis mon hôte approcher du feu une petite table ronde en 
bois blanc aux pieds très courts, sur laquelle il posa deux plats 
vides, puis, fouillant sans façon dans mon carnier, il ÿ prit deux 
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ces admirables chants. Je n’en citerai qu'un à titre de souvenir, et 
comme celui de tous qui m'avait le plus frappé. Je l’ai trouvé plus 


et je me mis en quête d’une petite maison que je savais proche de 


J'en vins à bout pourtant, et il était nuit noire quand les aboie- 
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ie trois mois auparavant à Aigion, au cimetière, où il venait d pis 
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nétéiellesy et 8 ME ra en face de moi se mit é0ie Ï 
_plumer. Je ne voulus pas le laisser travailler seul, et lui ex 
_ donnant une, je. pris l’autre : nous nous mîmes ainsi à prépare 

notre rustique repas. Pendant ce temps, il s’informait. auprès de | 
moi des habitans d'Aigion, des nouvelles que je pouvais lui ap= 
prendre, et nous causâmes ainsi jusqu’à ce que notre rôti fût plumé 
et cuit, Alors Demitri se leva, prit dans une armoire des Les LS 
du fromage de chèvre, et nous commençâmes à dîner... 
Je connaissais de longue date mon vieil amphytrion ; je la r Mae 


son fils, que la fièvre avait emporté. Notre diner était terminé, et 
_nous restions tous deux près du foyer, silencieux. Je regardais ee js 
triste vieillard qui n'avait plus rien à aimer sur la terre: perdu dans 
_une rêverie dont je ne devinais que trop l’objet, il semblait ne plus 1 
_se souvenir de ma présence, et son regard distrait suivait, sans Ë 
y prendre garde, les flammes rougeâtres de notre feu à demi con 
sumé, Enfin, comme s’il eût compris ma pensée, il.se tourna vers 
_ moi, et, d’un ton simple, sans empliase : — Voulez-vous ee je vous. 
chante un chant klephte? me dit-il. | 
- Je vis que notre silence lui pesait, et je lui répondis que rien ne 
pouvait me plaire davantage, Il commença sans accompagnement, 
d’une voix inégale, vibrante et basse à la fois, ce chant, qui me 
troubla profondément : ant HÉMEES 


=. 


LA MORT DU KLEPHTE. 


« Quarante He nous étions, quarante compagnons de joie, - — Du 
nous avions fait serment sur le sabre, trois fois serment sur le mousquet, 
— que, si jamais tombait malade un des nôtres, tous nous lui porte- 
rions secours, — comme l’exigerait son état et son sort. — Tomba ma- 
lade le meilleur, le plus riche et le plus vaillant. -- L’un regarde l'autre, : 
et celui-ci dit : — Compagnons, qu’allons-nous faire de l’étranger au 
milieu d’un pays étranger ? — Et le malade reprit, l'ameriane, sur les 
lèvres : | 

« Enfans, prenez-moi dans vos ne et ds vos mains creusez ea 
qui me rongera, — cette terre qui reçoit nos baisers et nos larmes (1). 
— Placez-moi dans la tombe le visage retourné, que je ne.voie pas où 
vous allez; — et maintenant apportez-moi du vin doux de Varavada, — 
que je lave ma blessure puisque je suis frappé; — apportez-moi les 
tambourins que j’en tire des sons aigus, — que je dise de tristes chan- 
sons, des chansons de pleurs. — Comme cette musique est amère, 
comme la balle est empoisonnée ! » 


(1) Variante : « Jetez une poignée de terre avec un baiser, une poignée avec une 
larme, » | 
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op: se tut, Sa voix avait baissé peu à peu ets rarrôtart un instant, 
Ministaits et comme brisée, sur les deux derniers vers; puis il laissa 
retomber sa tête dans sa main. Quelques momens après, sans que 
j'aie pu trouver une parole à lui dire : — Allons, couchez-vous, mon 
enfant, me dit-il en m’indiquant le matelas où il venait de jeter une 
couverture; il est tard, et vous devez être fatigué, — Il s’étendit 
lui-même sur le tapis et ne parla plus. | 

Le lendemain, nous étions debout comme le soleils se levait; ses 
premiers rayons, glissant à travers les volets disjoints, pénétraient 
déjà tout roses et or jusqu’au milieu de notre chambre transformée 
par ce joyeux réveil. Nous sortimes ensemble; Demitri m’ acCoMpa- 
 gna quelques pas sur mon chemin, et nous nous quittâmes, — Au 
_ revoir, dit-il en me serrant fortement la main, au revoir; revenez 
2 vous voudrez, vous me ferez plaisir. — Puis, tout en mar- 
. chant, il se retourna encore et ajouta d’une voix plus haute : — 
Allons, bonne chasse, et cette fois ne vous perdez pas! 

* Toute la poésie populaire est là, dans cette simple scène, sous le 
| toit ‘d’une cabane, dans la solitude de la montagne, en face d’un 
Pauvre paysan. C’est là que sont nés tous ces beaux chants que 
nous admirons dans les recueils de MM. Fauriel, de Marcellus, Pas- 
sow, E. Legrand. Des bergers, des palikares sont réunis, loin, très 
loin, de la ville, assis autour d’un grand feu; las de la danse, ils 


À. aspirent à plein poumon l’air frais du soir et jouissent de leur re- 


pos. Lun d'eux chante, on l’écoute, et bientôt, si cette improvisa- 
tion sait émouvoir, chacun l’apprend par cœur et la répète jusqu’à 


- ce que, passant ainsi de l’un à l’autre, nous la retrouvions transcrite 


dans mos livres. Le spectacle d’une nature grandiose, joint aux 
_ souvenirs du passé, la brise de la mer, la clarté du ciel et la pureté 
des nuits, les murmures indistincts du vent soufflant comme une 
grande voix dans les montagnes, et le sentiment de ce bien si cher 
qui élève l’âme, l'indépendance, voilà quels sont les maîtres de 
ces robustes rhapsodes: c’est sous de telles inspirations que peuvent 
naître les étranges poèmes qui nous étonnent tant parce que, dans 
nos villes, nous n’imaginons rien de semblable, et que les délica- 
tesses de nos sociétés n’ont rien adouci de leurs brutales saveurs. 

Comme il y à deux genres distincts de poésie, on trouve deux 
sortes de musique en Grèce. La première, imitée des mélodies ita- 
liennes et particulièrement de celles de Verdi, est seule en grande 


_ faveur à Athènes. La seconde, qü’on entend dans les villages per- 


dus de la province, pourrait s'appeler la musique populaire. Le 
peuple seul en effet l’écoute et l’aime encore, et c’est pour lui l’ac- 


compagnement indispensable de la danse, la gaîté des noces, des 


festins et des promenades aux jours de fête. Le plus souvent ces 


L: 
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romances ne ui pas écrites, et, comme les tragoudia, se ransn 
tent de l’un à l’autre par la mémoire des hommes, mais les notesen 
= sont très compliquées, l'harmonie très douteuse, et le musicien qui 
_ répète tant bien;que mal l'air qu "il vient d'apprendre le transforme. 
en grande partie. Passant ainsi successivement par plusieurs inter 


prètes, la moindre complainte reçoit peu à peu tant de modifications 
qu’elle finit. par ne plus ressembler à ce qu’elle était à lorigine, et 


on peut dire qu’en ce cas chaque musicien est bien plutôt composi- 
teur qu’exécutant. N’écoutant que sa fantaisie, un jour, selon que 
la brise est plus fräîche ou plus lourde, selon que lui-même est 
_triste ou joyeux, il trouve des accens dont l'harmonie orginale émeut 
et ravit son auditoire, tandis qu'une autre fois, s’il répète le même 
air une heure seulement après, et que son inspiration veuille y. 


changer quelque chose, l'oreille ne distingue plus qu’un fracas de 4 


sons confus et criards, assourdissant et aussi désagréable à en- 
tendre que la première mélodie était charmante. at 
. La musique de province ressemble beaucoup à la musique tone: 
et. quand elle n’en est pas directement inspirée, lui est de beaucoup 
inférieure. C’est un chant plaintif, monotone, généralement triste, 
quelquefois joyeux et bruyant, impossible à noter dans notre mu- 
_sique. La mesure et le ton changent à tout instant; au début, c'est 
un rhythme traînant, paresseux, une sorte de long gémissement: 
de temps à autre, un choc de sons bizarres réveille l'attention de 
l’auditeur, la cadence se presse, se heurte, la note se précipite; 
puis la même harmonie lente, uniforme, revient sur une phrase 
triste répétée dix fois de suite, et le chant finit brusquement sur 
un accord, ou en mourant sur un trille prolongé Rene à ou 
par une note sensible. | 
Il est peu de petite ville qui n’ait son orchestre; Aigion en pos- 
sédait trois il y a un an, L’un, qui venait d'Athènes, se composait 
d’un violon et d’une flûte : c'était l’orchestre savant, près duquel 
les jeunes gens venaient apprendre à écorcher quelques-unes des 
romances italiennes qui ont envahi le Péloponèse par les îles io- 
niennes. Le second, plus ancien, mais non moins recherché, était 
. l'orchestre du pays. Un violon et une guitare en faisaient les frais. 
Étranger aux innovations de l’opéra italien, ce dernier ne jouait que 
de la musique grecque ou des amanëés turcs; c’est celui que préfèrent 
les Européens. — Les tavoulia (tambourins) forment un troisième 
orchestre, plus populaire que tous les autres. Trois bohémiens le 
composent : l’un joue d’une sorte de fifre en roseau mince et long, 
dont il tire par instans des sons aigus et prolongés qui semblent 
devoir percer le tympan; les deux autres l’accompagnent à la fois 
de la voix en hurlant et de leurs tambourins couverts de clo=. 


chettes. Cette association produit un charivari indescriptible et 
fait plus de bruit à elle seule que tout l'orchestre d’un régiment à. 
Athènes. Aussi le peuple en raflole; les jeunes gens ont une véri- 
table adoration pour les favoulia et ne conçoivent pas de plaisirs 
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sans eux. Ge sont des vagabonds sales, sordides, avares et voleurs: 


mais, quand on les entend, les enfans se pressent sur leur passage et 
les regardent avec des yeux pleins d’admiration. Les avoulia! quand 
le cri retentit dans la ville, tous les flâneurs se précipitent et les 
suivent : alors ce sont des cris, des gémissemens, des sifflets, au 
milieu du grondement sourd des tambourins ét du carillon des gre- 


lots, un bruit tel enfin que la police, si tolérante pourtant, a dû 


interdire à cet orchestre barbare l'entrée de la ville pendant le 
jour. Les jeunes gens les commandent quand ils font ensemble quel- 


que partie de campagne. Le premier lundi du carême par exemple, 
… ‘ils seréunissent une trentaine, choisissent dans la campagne une 


petite maison isolée qu’ils ont remplie littéralement de provisions 

# maigres, de vin et de raki. On emmène les tavoulia, et les trois 

_ musiciens, assis à terre sur un tapis, en face de la table, commencent 
leur infernal concert. Les convives hurlent à l’envi, chacun chante 
et. crie à la fois; l'ivresse du bruit dans cette salle basse et étroite 
dégénère en vériahle folie. On défonce les tonneaux, on crève les 
outres, on casse les plats et les verres, on se bat, on insulte les mu- 
… siciens impassibles et en même temps sur leur fronts noirs, ruis- 
_ selans de sueur, on s’amuse à appliquer des pièces d’argent les 
plus-grosses possibles, qui restent collées et qu’on renouvelle à 
tout instant. On revient le soir lentement, ravoulia en tête ;'des 
| jeunes gens se joignent à la troupe et mêlent leurs cris à ceux des 
convives épuisés jusqu’à ce que la bande se disperse. 

Si les Grecs ont une voix pour crier, cela n’implique pas qu’elle 
soit faite aussi pour chanter: c’est le raisonnement qu’ils ont tort de 
ne pas se poser; leur musique et nos oreilles gagneraient à leur si- 
… Jence. Toutes Les voix en Orient sont les mêmes, et chacun sait que 
pour un Turc le plus doux effet d'harmonie consiste à chanter 
du nez : les Grecs sont essentiellement orientaux à ce point de vue, 
et je ne me rappelle que de fort rares instans où leur chant ne 
m’ait été particulièrement désagréable. Celui des paysans du moins 
s'accorde avec le rhythme de leur musique : à des chants trai- 
nans, cadencés, il faut une voix lente et plaintive; si le voya- 
geur n y trouve pas le charme de l'oreille, au moins y.découvre- 
t-il beaucoup d'originalité. Le soir, sur la montagne ou le long des 
routes, quand les ergatés (hommes et femmes de peine) revien- 
nent en chantant, quand ce tranquille concert trouble seul le si- 
lence de l'atmosphère alourdie, ces voix grossières, cette musique 
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x même, À SR avec l nature sauvage; 
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_ vieil écho des montagnes cest fait pour rte un accens et les 
rend plus doux; on n’en souhaiterait Fa d'autres. Mais quand 


téole le voyageur enténit ne d’une voix HE Me des r romanc dE 
dont on était las à Paris il y a dix ans, et qu’il lui faut subir. ne 0 
pluie de notes de tête et de roulades qui semblent échappées aû. 4 
_gosier d’un perroquet dévergondé, alors il est impossible qu'il ne se 
bouche pas les deux oreilles et qu’il n’applique à sa triste sie 
ce mot d’un sHHmelONane" !« la musique est le plus désagréable 4 
des bruits. » | ANNE 1 

Ge n’est pas non plus de les monastères qu “il faut pars cher= | 
cher la tranquillité de l’âme et le repos de l'oreille. Le chant y est. 
en grand honneur; c'est une pieuse distraction dont chacun ee à 
d’une façon immodérée, Les moines élèvent auprès d'eux, à leur 4 
service, une pépinière d’enfans et de jeunes gens, auxquels ils ap ne 
prennent en même temps l'harmonie : on leur fait un cours de 
chants religieux et de solfége , et quand l'heure de la leçon est 
sonnée, on croirait volontiers qu’une nuée de piverts ou de corbeaux 
vient de s’abattre sur le couvent pour donner un concert. C'est pour= 
tant ainsi que se sont perpétués les rites de l’église et que se for- 
ment les diacres chevelus qu’on entend chanter à la messe dans les 
villes. Pendant longtemps les monastères sont restés seuls initiés 
au secret de conserver la musique en l’écrivant ; ils ont inventé 
des caractères spéciaux, avec lesquels il serait impossible de rendre 
aucun effet d'harmonie, mais qui suffisent jus: à RES (ie 
récitatifs. $ 

Une coutume, un culte plutôt, est resté vivant en Grèce, aie 
toute la province, et offre un grand attrait aux voyageurs. Je veux 
parler de la danse. Si le temps et le contact de l’Europe l'ont fait 
oublier dans les grandes villes, les paysans y sont restés fidèles, 
et pas un jour de fête, pas un mariage ne se passe sans ce diver- 
tissement. Tous les Grecs savent danser, et leur taille) élégante 
et souple s’y prête à merveille. Quelques habitans des villages 
et même des villes sont renommés pour la légèreté de leurs pas 
et pour leur habileté à conduire les chœurs. C’est un exercice qui 
ne paraît pas compliqué, mais qui ne laisserait pas d’embarrasser 
pourtant beaucoup un étranger. Des jeunes gens se réunissent au 
nombre de trente ou quarante, le plus souvent en plein air; ils se 
prennent tous par la main et forment une ligne marchant ou sau- 
tant en mesure. Il est difficile de s’imaginer quelque chose de plus 
gracieux ou de plus beau, quand les costumes sont riches, que 
cette longue chaîne humaine aux couleurs éclatantes et variées; 


… 
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te 


te qui s'avance, se plie, se déroule, s s'étend et se resserre tour à tour, | 


_Obéissant au rhythme cadencé d’un chant que tous répètent à la 


| ? _ fois. La voix baisse et s'élève, douce ou vibrante, en même temps. 
vement du pas se ralentit ou se précipite; par instans, à 
1 Ut: signal du. palikare qui tient la tête de la chaîne, chacun des 
_ danseurs lâche la main de son voisin, qu’il tenait élevée au-dessus 


_ quele mt 


de sa tête, tourne sur lui-même et reprend en chantant plus haut 


ie la main du suivant, et toujours ainsi, Un spectateur remplace aus 


sitôt l'acteur fatigué, qui se retire, et la danse continue animée, 


variée et cependant toujours égale, et cette longue file d’hommes 
x semble bientôt ne faire qu’un seul être, tant leurs mouvemens 

réguliers ve as mêmes et s corse avec les accens de leurs 
voix. ; ; 
PRES | pe encore autres danses. en grand nombre; mais la plupart 
diffèrent à peine de celle que j'ai décrite ou sont beaucoup moins 
- populaires : aucune ne s’est transmise depuis des siècles avec au- 


tant de fidélité, C’est l'antique ormos ou chaîne dont nous parlent 
-tous les auteurs anciens ‘et qu’on retrouve aujourd’hui dans toutes 


les parties de la Grèce. Gomme ils ont dénaturé la musique, les 


usages européens ont aussi modifié sur ce point les coutumes clas- 
siques. La haute société ne consent que rarement et à l’occasion de 
- fêtes exceptionnelles à se mêler aux chœurs si chers à leurs an- 


cs la valse et le quadrille ont maintenant toute la faveur de la 


sie, et je dois constater que durant mon séjour on à donné 


Le à don quatre ou cinq bals, de vrais bals. C’est une innovation qui 


désolera les voyageurs en quête d'originalité; mais on ne peut pas 
exiger d’un peuple qu'il se rapproche de la civilisation de ses voi- 
. sins, ét qu'il garde à la fois intacts tous ses anciens usages. 

"En revanche, aucun pays ne tient en plus religieux honneur que 
la ‘Grèce ses saints et ses saintes; aucun peuple ne s'applique da- 
vantage à varier ses cérémonies et à donner à chacune de ses fêtes 
un caractèretparticulier. Le premier jour de l’an, Protochronia ou 
Aios-Vasilios, à la même importance que chez nous, et c’est dans 
chaque maison l’occasion de grandes réjouissances dont le pro- 
gramme est tout tracé et ne varie jamais; pendant une semaine en- 


tière, depuis la Noël, la ville est toute aux préparatifs de la fête, 


et la même scène se passe dans toutes les familles, les plus riches 
. comme les plus pauvres. On confectionne à l'avance des gâteaux de 
toute sorte et en particulier le Vasilo-pita (tarte de Basile) : c'est 
une sorte de galette plus ou moins grande, mais qui mesure sou- 
vent un mètre de largeur, abondamment arrosée d'huile et dans la- 
quelle on glisse une petite pièce de monnaie. Le jour de l’an venu, 
on découpe ce volumineux gâteau, on tire les parts au sort, et 
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estate qui a la bo fortune de trouver la pièce est. infaillibl men 


heureux pendant toute l’année. Les « étrennes » n’ont encore été 


introduites que de nom à Aigion; c'est un des usages que les Grecs 


se montrent le plus rebelles à emprunter à l’Europe. L'Épiphanie # 
… ou Théophanie s'appelle communément Phôta (lumière), parce que 
… c’est, selon la légende, le jour où le baptême du Ghrist a éclairé le 


… monde. C’est aussi la fête célèbre de la bénédiction des eaux, scru- 


 puleusement conservée par tous les peuples de religion greque dans | ] 
les villes qui sont sur le bord de la mer : on jette en grande pompe « 


une croix dans les flots, puis on bénit l’eau à l’église et les prêtres 


se rendent en procession dans toutes les maisons de la. ve ne 1 


les bénir avec la nouvelle eau. 


Le carnaval est fort long, il dure trois semaines; mais ce délai na 


trait qu'à la permission donnée par l'église de faire gras pendant 
_ ce temps. À Athènes, on se déguise à certains jours de la semaïne, 
principalement le jeudi, qu'on appelle Tzikno-pempti, « jeudi rôti,» 
à cause des nombreux festins qu’on donne ce jour-là; mais à Aigion, 
l'usage ne le permet qu'aux trois ou quatre derniers jours qui pré- 
… cèdent le carême. Alors tous les jeunes gens et les jeunes filles 
prennent un costume quelconque et commencent ensemble ce qu’on 
appelle les visites : on se réunit en troupes nombreuses, masquées, 
et l’on se rend, avec ou sans musique, dans toutes les maisons 
qu'un des masques désigne à la bande, On entre en chantant : 
chacun, contrefaisant sa voix, essaie les: grimaces et les contorsions 
les plus burlesques, et cherche à intriguer aussi plaisamment que 
possible les maîtres de maison. Quand un maladroit s’est fait re- 
connaître, la troupe tout entière se démasque et se retire gaîment 
pour aller, à la grande joie de tout le monde, recommencer la . 
même scène dans une autre maison. Ge divertissement est d'autant 
glus goûté en Grèce e on en dit la coutume venue en droite ‘Hgne 
de Paris. 

Le carnaval dire jusqu’au lundi seulement, et il serait difficile 
de calculer ce que pendant ces quelques j jours chacun boit et mange 
pour se préparer au long jeûne à venir. Le carême commence avec 
son interminable série d’abstinences. Les Grecs font maigre tous 
les jours, c’est-à-dire qu’ils mangent du caviar, des olives, du riz 
et des légumes assaisonnés à l’huile. Les mercredis et vendredis 
cependant ils doivent accommoder tout à l’eau. Deux grandes fêtes 
permettent seules de servir à table du poisson : c’est le jour des 
Rameaux et le 25 mars, appelé Évangélismos parce qu'il correspond 
au jour où l’archange Gabriel annonça à la Vierge qu'elle aurait un 
fils. Cette fête religieuse est en même temps l'anniversaire de la 
délivrance de la Grèce, et, comme telle, on la célèbre avec la plus 
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fr | grande pompe. C’est en effet le 25 mars 1821 que l'archevêque 


l 


. Germanos leva le premier à Galavryta le drapeau de la liberté. 


_ Le premier samedi du carême est la « fête des âmes, » Psycho- 
sabbaton. Ghacun se rend ce jour-là au cimetière, à la dernière de- 


_ meure des parens ou des amis qu’il a perdus. A Aigion, la coutume 


est dans chaque église de distribuer aux fidèles et aux enfans qui 


se pressent aux portes du temple les kollyra, mélange de blé 


-bouilli, de raisins secs, d'amandes et de grains de grenade qu’on 


_ envoie aussi en guise de lettre de faire part à tous les amis d’un 


. mort la veille de son enterrement. L'usage veut qu'on en offre au 
d: mort lui-même. C'est un rite funéraire très ancien et particulier 
* aux populations situées entre l’Adriatique et la mer Égée. M. A. Du- 


mont, dans un mémoire sur les bas-reliefs représentant le ban- 


L à 


_ quet funèbre, s’est attaché à découvrir sur quelles superstitions 


reposait cette coutume, et il en donne ainsi l'explication : « Le 


2 “propre de ce banquet, c’est que la nourriture est offerte au défunt, 


qu’elle doit refaire ses forces, qu’elle lui est nécessaire, parce que 
dans le tombeau il garde encore les appétits et les exigences de la 


- vie terrestre. Son. ombre réelle et tangible perdrait le peu de con- 
… sistance et de force qui lui.restent, si ces alimens lui manquaient. 


Cette croyance très précise, et qui pour nous a peu de sens, est 


‘aussi ancienne que la race grecque. » S'il en est ainsi, il est à 


croire qu'on envoie les kollyra aux amis du défunt , comme peus 


| les convier à partager son dernier repas. 


Enfin arrive la grande semaine (la semaine ne le jeûne A6: 
vient plus austère encore, et tous les soirs chacun se rend à l’é- 
glise; c'est un devoir sacré auquel le plus insouciant, le plus incré- 
dule des Grecs, se ferait un scrupule de manquer. Le grand jeudi, 
on lit les douze évangiles , et la cérémonie se prolonge fort tard; le 
lendemain, jour de l'Épitaphion tous les habitans viennent baiser 
la croix : l’église, froide, silencieuse, à peine éclairée, pénètre le 
cœur de tristesse, tandis qu’au dehors les allées et venues des 
fidèles qui se promènent en causant dans la ville font du vendredi 
saint un des jours les plus animés de l’année. Le soir, on porte en 
procession l’arche sainte dans les rues : les jeunes gens des pre- 
mières familles de la ville se postent dans l église pour avoir l'hon- 
neur de supporter un des bras de l’arche, et, le moment venu, c’est 
une véritable lutte entre eux; l’orgueil des castes et des factions 
politiques excite leur prétention, et je les ai vus près d’envenir aux 
mains et de tirer le revolver dans l’église même. Enfin les vain- 
queurs sortent triomphans et marchent en tête, tandis que les autres 
viennent ensuite humiliés, pleins de colère, et considérant cet échec 
comme une honteuse défaite; mais la voix des prêtres et Les chants 
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S des fidèles couvrent leurs dernières rumeurs, et le corté  S'av 
_éclairant tout à coup les rues sombres et irrégulières aux1 
flammes des cierges que chacun tient à la main, et faisant re 
dans le silence de la nuit, au milieu des! ‘foubas et des vie 
| agenouillés sur son passage, l'hymne solennel du Christ au tom- 
beau. La procession revient ensuite à l’église où le silence se fait 
tout à coup : les fidèles sortent bientôt un à un, et la ville retombe | 

_peu à peu dans son sommeil paisible et sa tranquillité. Ru 

Le samedi, lé église est pleine avant minuit; la voix monotone du 
prêtre à l'autel arrive à peine à la foule silencieuse et perdue dans 
l'ombre. Tout à coup un chant d’allégresse résonne sous les voûtes: 
chacun le reprend à haute voix; tous les cierges s ’allument et vien k 
nent embraser l’église retentissante de flammes innombrables : c'est 
l’heure de la résurrection. Christos anesti ek nekrôn! répète encore 
le prêtre, le Christ est ressuscité d’entre les morts! On se presse, on 
s'embrasse; ces deux mots sont sur toutes les lèvres : Christos 
anesti, Christos anesti! Au dehors, la fusillade éclate, les cris, les 
bravos retentissent, et tout ce peuple, si calme tout à l'heure, sort 
en foule de l’église, ivre de joie et de gaîté. 

C’est le signal des fêtes de Pâques: elles vont durer trois cs 
pendant lesquels personne ne travaille. Déjà le samedi des bergers, 
descendus des montagnes et des villages, ont amené dans la ville 
leurs nombreux troupeaux, Chacun, même le plus pauvre, a choisi 
un mouton qu’il a déjà égorgé dans sa cour; c’est un vieil usage et. 
une superstition : cette sorte de sacrifice doit porter bonheur à la | 
maison. Le dimanche matin, on allume un grand feu dans la cour, on 
coupe et on taille une longue branche d’arbre bien droite qui tient 
lieu de broche, et l’on rôtit ainsi sur le feu vif le mouton dépouillé, 
La ville à cette heure-là est déserte et silencieuse comme uné ville 
morte; chacun reste chez soi, tout est fermé, on ne rencontrerait 
pas un enfant dans les rues. 

Le vendredi suivant, grande fête locäle à Aigion, fête de Tripiti. 
Tripiti est le nom qu’on donne à une petite chapelle établie dans le. 
creux d’une roche au bord de la mer, à l’ouest dela ville. Dès le 
matin, tous les habitans, hommes, femmes, enfans, s’y rendent en 
pèlerinage; puis tous reviennent ensemble: au milieu des fusillades 
et des détonations des varellota (petit baril). On s’arrête sur une 
promenade appelée Galaxidi; les jeunes gens de la paroisse de la 
cathédrale, revêtus de leurs plus brillans costumes et parés de leurs 
plus belles armes, se réunissent en une bande nombreuse et par- 
courent la ville tambours en tête et portant au premier rang l'éten- 4 
dard de la paroisse. Toute la semaine, on a fait des quêtes dans les | 
maisons pour se préparer à cette fête, et l’on s’est oëcupé à confec- 


= mètres cubes environ, en carton très dur, et fortement serrés avec 


y est adapté; c’est là ce qu'on appelle les varellota. 
La troupe, bien fournie de munitions, s’avance en chantant dans 


la paroisse de Saint-André. Alors le combat commence : deux camps 
se sont formés, et chacun, tirant de sa ceinture une varellota, l’al- 
lume à un tison embrasé et la lance sur les adversaires. Les un 
 loia volent de tous côtés, se croisent en traçant dans l’air un léger 
cordon de fumée et viennent tomber comme une grêle d’ obus dans 
_ chaque « camp, où elles éclatent avec une détonation plus forte que 


. Comme on peut le croire, ce jeu barbare est la source de nombreux 


_ main, et c’est à peine si l’on compte à la fin de la journée les mains 
 déchirées ou emportées et les malheureux aveuglés ou estropiés 
pour toute leur vie. Au reste de semblables exemples, répétés 
chaque année, ne corrigent personne, et je me rappelle avoir vu ce 
jour-là un jeune homme à qui l’on avait dû couper le bras droit à la 
| suite d’un accident semblable, se consoler de cette disgrâce en se 
= servant du bras qui lui restait avec plus d’ardeur qu'aucun dé ses 
compagnons encore valides. Parfois aussi, et c’est ce qui se produi- 
sit en ma présence, la lutte dégénère en véritable bataille : les deux 
partis se passionnent pour leur église et leur drapeau; les varellota 
viennent à manquer, on se bat corps à corps; les plus violens tirent 
. de leur ceinture les poignards et les pistolets, et le lendemain on 
| apprend qu'au milieu de jeunes gens très grièvement blessés, un 
malheureux a été percé de vingt-deux coups de couteau. Ce sont 
| des accidens qui se renouvellent tous les ans, et la police serait im- 
| puissante à les prévenir en face de l'enthousiasme et de la passion 
que tous les habitans d’Aigion apportent à ce divertissement. 
Le 23 avril est encore une fête devenue nationale pour tous les 
Grecs. C’est la Saint-George, le patron de leur roi. Rien de particu- 
lier ne la signale à Aigion, si ce n’est que toute une partie de la 
ville rend visite à l’autre. C’est la coutume à Aigion, comme dans 
toutes les provinces grecques, d'aller saluer le jour de leur fête 
n tous les amis qu’on peut avoir. Le prénom de George est avec ceux 
de Demitri et de Constantin le plus répandu en Grèce, et il est vrai- 
ment curieux d'assister ce jour-là, dans la maison d’un personnage 
connu, aux nombreuses visites qu’on vient lui faire. Dès le matin, 
tous les George de la ville font préparer sur de grands plateaux 
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_tionner dans les tribunes de l’église de petits caissons de 10 centi- ' 


de la corde goudronnée ; un tuyau en roseau, préservant la mèche, | 


les rues jusqu’ à ce qu’elle rencontre une seconde bande, celle de 


celle d’un coup de fusil. C’est l'instant le plus animé de la fête, 


accidens presque toujours graves. Souvent en effet un des combat- 
._tans, maladroit ou trop lent, laisse éclater la petite bombe dans la 
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à grande eau, et des. siéges nombreux Y “ont été a à. ent 
rangés le long des murs. Quand l’heure est venue, les amis ar= 
rivent en bande, entrent gravement dans la salle, et, passant de- SUR 
vant le maître de maison ou sa femme, s’il est lui-même en visite, | | 
lui serrent la main en répétant ces seuls mots : eis edi polla, « vi- 
vez. longtemps, » puis vont s'asseoir Sans ajouter une parole, tous 4 
à côté les uns des autres. C’est alors qu’entrent les trois plateaux : # 
sur le premier, chacun prend à son tour une cuillerée de confi= 
tures et un verre d’eau, une tasse de café sur le second, une ciga- M 
rette sur le dernier. Cette cérémonie dure en moyenne trois mi 
nutes, après quoi toute la bande se lève en même temps, salue 
encore avec l’éternel eïs eti polla, et sort pour aller. recommencer … 
ainsi dans toutes les maisons où il existe un George. Le Sr 
Le 1° mai, jour des fleurs, on se rend aux « jardins. » On ap- à 
pelle ainsi les enclos que possèdent tous les propriétaires de vignes | : 
au milieu de leurs champs, et où ils s'installent en été pour sur- 
veiller la récolte. On part de bon matin et Pon revient chargé de Le 
fleurs dont on orne la façade de sa maison: Geux qui n’ont pas de … 
propriétés partent la nuit avec les tavoulia, et, pénétrant dans les se 
enclos, prennent les fleurs des autres; c’est un cas où le vol est to- a 
léré comme un vieil usage. | Je 
L’Ascension, la Pentecôte, la fête du Saint-Esprit (Trinité) n’of- 
frent pas d’intérêt spécial. Le 21 mai, jour de la Saint-Constantin 
= et de sa mère sainte Hélène, est plus populaire et fêté en Grèce 
presqu’à l’égal de la Saint-George. Quinze jours de jeûne précè-. 
dent les fêtes des saints apôtres ‘(saint Pierre et saint Paul) et de 
l’'Assomption. Les mêmes cérémonies que celles dont nous avons 
déjà parlé se répètent ces jours-là tant à l’église qu’à la ville, mais . 
on installe pourtant en outre sur une grande place des Panégyries, | 
sorie de foires où règne la plus libre gaîté. La Toussaint n'est . 
qu’une fête de l’église, et n’est importante que parce qu ’elle est | à 
le précurseur du long jeûne qui précède Noël : un peu moins ri- 
goureux que le carême, il est cependant une préparation suffisante 
aux festins et joyeuses débauches qu’amène cette grande fête. La 
Noël venue, on la célèbre pendant trois jours et souvent jusqu'au 
premier de l’an. La semaine se passe en longs repas et en diver- 
tissemens de toute sorte; la pâtisserie et surtout le Christopsôma, 
pain de Noël, sont en grand honneur à cette époque, et toutes les 
maisons en sont amplement fournies. 
Telles sont durant l’année les nombreuses fêtes qui distraïent un 
peu les Grecs de leurs jeûnes et de la constante monotonie de leur 
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| existence. C’est à ces jours-là surtout qu'il est facile 4 les bien. 
_ juger et de les connaître : le reste du temps se passe si tranquille 


qu’il semble plutôt un long sommeil où l’homme s’oublie lui-même 
et s’engourdit sans rien penser; mais quand viennent tout d’un coup 
ces jours de vie et de réveil, c’est alors qu’apparaissent dans toute 


_ leur vérité les traits distinctifs de leur caractère, et que se révè- 


lent à l'observateur étonné des instincts et des passions vraiment 


vivantes qu’il n'aurait jamais soupçonnées sous leur froide enve- 
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Ce: n est pas cependant aux seuls jours de fées qu'il est donné 


3 2 aux voyageurs de découvrir. avec quelle vivacité les Grecs s’enthou- 
 siasment et s’enflamment. La Grèce renaît à peine, et déjà, perdue 


par l'exemple, elle se débat et s’épuise au milieu de troubles de 
toute sorte. Gomme les nations puissantes et redoutées, ce pauvre 
peuple s’agite sous le fardeau des ambitions personnelles repré- 
_sentées par de nombreux partis; mais chez lui le désordre est plus 
grave, parce que rien n’est encore organisé, parce qu'il n’a pas au 


- moins cette force de résistance que trouve dans les lois la société 


contre l'individu, parce qu’enfin chez lui les passions naissent etse 
développent en plein chaos. On ne songe même pas à déguiser sous 
le nom de patriotisme les ambitions que chacun veut faire préva- 
loir; on parle à cœur ouvert, et, comme la société n'a pas encore 
introduit en Grèce les euphémismes parlementaires qui servent à 
tromper avec politesse, personne ne rougit d’attribuer ses préfé- 


 rences politiques à son intérêt. C’est en province, au milieu des in- 
É trigues et des cabales de tous les partis, qu’il est facile de bien 
_ suivre le mécanisme électoral de la Grèce. Athènes s’est déjà polie 


au contact presque direct de l’Europe, et la surveillance y est d’ail- 


leurs mieux exercée que dans lés petites villes. 


Le suffrage universel est admis en Grèce, direct, absolu. Une 


| chambre des députés, formée à peu de chose près comme la nôtre, 
- représente la nation; un cabinet ministériel responsable est l’inter- 


médiaire entre elle et le chef de l’état, en sorte que toutes les fois 
qu'un désaccord survient, et c’est un fait qui se produit en moyenne 


tous les trois mois, il y a chute du-ministère ou dissolution del’as- 
- semblée, selon que la volonté de l’un des deux pouvoirs a prévalu 


auprès du roi. Au premier cas, de nouveaux ministres sont choisis, 


= nécessairement dans le sein de la chambre; dans le second, on pro- 


cède à des élections générales. C’est alors que le petit drame com- 
mence, 
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 mence la propagande; les maisons des chefs de caste s'ouvrent pour 
faire des prosélytes et tiennent pendant quinze jours table dressée 
et abondamment servie. Tous ceux qui demandent à être convain- *4 
_cus, les fainéans, les vagabonds, les mendians, viennent s’y asseoir, | 
et je n’ai pas besoin de dire qu’ils restent hésitans entre les deux « 
tables jusqu’au jour du vote. Pendant ce temps, les plus chauds ea 

_ partisans de chaque camp parcourent les campagnes et cherchent 
Re dans les villages des alliés à leur cause, ou bien revoient tous les 
| débiteurs du futur député et leur promettent d’abaisse eux 
se le taux de l'intérêt s'ils votent ou font voter comme 12 ne Ca à 
sont les heures bénies de ces malheureux qui ont été forcés d’em- 
prunter de petites sommes pour ensemencer leurs champs ou amé- 

liorer leurs vignes. Ils croient à un peu de clémence de la part. de . 

leurs créanciers et espèrent ainsi gagner du temps; mais tous ont 

le même sort : le grand propriétaire prête au plus pauvre, qui ui 
engage sa terre en garantie ou qui la lui vend à réméré; le jour de 
l'échéance arrive, le débiteur ne peut pas payer et doit abandon- 

ner au prêteur, toujours impitoyable, son droit de propriété. C'est 71 

le moyen regardé comme le plus simple et le moins coûteux d’ agran- à 

dir son domaine. Les monastères, les pappas font aussi de la pro- si 
pagande par les mêmes moyens; leur influence sur les paysans est 

très grande, et leur appui est pour cette raison très Re des ne 

deux partis. F 

_Ges préliminaires durent environ quinze jours et suffi sent à 

mettre toute la province en révolution. On attache une grande im= M 
portance au succès de celui qu’on porte à la députation, et per- 

sonne ne s’en étonnera. Quand la nouvelle chambre sera reconsti- 

tuée, si la majorité se trouve déplacée, ce qui arrive toujours, 

' l’ordre des choses est complétement changé dans la nation. Une 
réforme radicale s'opère dans toutes les branches administrätives, 

et dans ce bouleversement général tous les fonctionnaires sont rem- 

placés, depuis le préfet jusqu’au gratte-papier, depuis le juge de 

paix jusqu'au géomètre de la ville. 4 

Enfin le jour du vote arrive; la veille et l’avant-veille, les rues de 

la ville sont pleines de monde, les hommes parlent vivement entre 

eux, et leur attitude belliqueuse intimide la gendarmerie elle-même. 

Ghacun est aux aguets, en quête de nouvelles; on épie les ennemis,” 


bandes de se à ten 0e dans tés rues, narguant ous ceux 
| quine sont pas des leurs et insultant les partisans du camp opposé. 
. On pérore, on crie, on gesticule, dans les cafés, au coin des rues; les 
passions s’excitent par le bruit, les vieilles haines se réveillent, et 
il ne se fait pas d'élection que la fusillade et les coups de couteau 
ne troublent et ge ne laisse FE elle le souvenir de quelques as- 
| sassinats. 
Toute famille quia eu un jour pour un de ses L'ART CR des pré- 
‘tentions à la députation possède ce que nous appelons en France 
une urne électorale. Comme chez nous, c’est une boîte carrée en 
où en fer; mais la prudente défiance des Grecs y a ajouté un 
perfectionnement qui mérite d’être noté. L’urne est intérieurement 
Eee en deux parties par une planche verticale; un tuyau de fer- 
blanc peint, évasé au sommet, est exactement placé sur le point 
_ d’intersection, en sorte qu'il communique également avec chaque 
côté de la boîte. Les bulletins sont remplacés par de petites boules 
de plomb : chaque parti fournit les siennes aux votans; mais, et c’est 
un excellent moyen pour soustraire l'électeur à l'influence directe 
de ceux qui le font voter, quand celui-ci plonge le bras dans le 
iuyau, nul ne peut savoir s’il à jeté la boule d’un côté ou de l’autre, 
ét s'il a été fort sollicité avant le vote, il est du moins resté abso- 
- lument libre à l'instant décisif. Des parens de chaque candidat 
_ viennent se relayer auprès de l’urne jusqu’à ce que le scrutin soit 
fermé. De la sorte, on est à peu près certain de la validité des 
” élections. Quand le résultat est connu, c’est le signal d’une joie sans 
bornes pour une partie des habitans, et d’une véritable consterna- 
Le "tion pour les autres. Il s'agissait en effet d’une partie importante, 
- ét les vainqueurs font retentir pendant plus d’un jour la ville de 
leurs cris et de leurs chants, tandis que les vaincus comptent tris- 
_ tement chez eux les milliers de drachmes qu’ils ont dépensées 
inutilement, et toutes les places et les beaux traitemens qu ils per- 
dent à la fois. 

Les maires sont aussi élus au suffrage universel, et les mêmes 
cabales se forment pour faire triompher les élus de chaque camp. 
Ces élections ont autant d'intérêt que les élections générales, pe 
qu’elles en assurent d'avance le résultat. Le maire a en effet dans 
les villes une telle influence que lorsque deux partis sont en riva- 
lité, il fait pencher la balance du Côté qu’il veut. Aussi, quand l’é- 
poque de la réélection des maires se présente, chaque faction a bien 
soin de présenter son candidat afin d’avoir en lui un auxiliaire tout- 

_ puissant quand viendra la dissolution. 
- L'influence des partis si nettement divisés dans la province s’é- 


112854 REVUE DES DEUX MONDES. 


tend, comme on peut le penser, sur tout ce qui touche à ladmi- 14 


nistration; la justice n’y est pas plus soustraite qu’un autre pouvoir 


et chaque ville étant divisée en deux factions puissantes autour 
desquelles se rangent tous les habitans, il en résulte que tous les” 
accusés sont toujours forcément jugés par des compères ou par des 
ennemis. Aussi le moindre procès civil ou criminel se trouve-t-il ” 
dès le début l’occasion d’intrigues de toute sorte; comme on doit 
profiter et se réjouir de la fortune d’un ami, c’est également un 
devoir sacré de le soutenir dans le malheur, S’il s’agit d'argent à 
_ donner, le dévoûment est souvent inutile; mais, quand il faut en= 


traver ou favoriser l’action de la justice, l’amour-propre et l’esprit 
de parti animent tous les cœurs, et il n’est pas une demande qu’on 


épargne en faveur d’un ami ou contre un adversaire. La situation. 
des juges est embarrassante : les chefs parlent haut et menacent, il 


est très imprudent de les mécontenter, et les malheureux savent 
bien que ce n’est pas en leur parlant de devoir, mot beaucoup trop 
vague pour des intelligences pratiques, qu’ils leur feront entendre 
raison. Invoquer l'autorité serait un enfantillage , puisqu’ils sont 
toujours certains d’être remplacés, quoi qu'ils fassent, après les 


nouvelles élections; opposer des textes de lois indiscutables? c'est 
un bien piètre argument pour les esprits les plus rusés d'Europe. 

Les meilleures raisons sont impuissantes contre un parti-pris, et 
quand on entend dire, à l’honneur de la magistrature grecque, 4 
qu’on a vu des juges placer leur conscience au-dessus de leurs in= 
térêts et de leur rancune, on peut demander très sincèrement * 


comment ils font. 
Cependant on juge, on acquitte, on Pr à Les croi ont, à 
peu de chose près, les mêmes institutions pénales que les nôtres, 


depuis la prison préventive jusqu’à la peine de mort, comme ils ont 


la même organisation judiciaire; mais chez eux la cour d'assises 


joue relativement un plus grand rôle qu’en toute autre nation, parce | 
qu’il ya plus d’homicides que de vols en Grèce. C'est une anoma- 


lie qu’on s’explique en songeant au triste métier que ferait un vo- 


leur dans ce pauvre pays, et en se rappelant avec quelle facilité 


les plus honnêtes gens se laissent aller à cette extrémité de l'as- 


sassinat quand il s’agit d’une vieille haine ou d’une vengeance. Les 
Hellènes ont un petit bagne et quelques prisons plus souvent vides. 
qu’encombrées. Quand un prévenu est condamné aux travaux forcés 


on l’envoie aux Castels : ce sont deux anciens fortins turcs conver- 


tis en maison d’arrêt et en pénitencier, bâtis en face l’un de l’autre 


surideux presqu'iles étroites, Rhion et Anthirhion, qui s'avancent 
toutes deux également dans la mer et ferment l’entrée du golfe de 
Gorinthe au-dessous de Patras, Quelquefois la peine capitale est pro- 


CEA VIE DE PROVINCE EN GRÈCE, ; raie ee 129 Ni 


| noncée. On raconte à ce sujet que pendant longtemps il fut i Impos- 
.sible de trouver un bourreau dans tout le royaume, et qu’on dut 
_ renoncer à en chercher à l'étranger parce que la population LE 
 massacrait. En présence de cet obstacle, on songeait à réviser la 
loi quand un malheureux se présenta , c'était, je crois, vers 1850; 
_ depuis cette époque, les exécuteurs n’ont pas fait défaut. Ce per- 
_ sonnage est logé comme les condamnés, dans un des castels. Il se 
passe quelquefois un long temps sans qu'il ait à exercer son métier, 
tandis qu'il lui est arrivé, quand l’armée avait fait une importante 
capture de klephtes, de trancher jusqu’à sept têtes par jour. On 
se: rappelle le drame encore récent de Marathon, et HPApOMIORS sur 
la e d'Athènes des têtes mutilées des brigands. | À: 
J'ai assisté à une exécution près d’Aigion, dans la campagne: F 
c’est un souvenir qui m'est resté présent. Un habitant d’un village 
des environs avait empoisonné sa femme pour épouser sa maîtresse. 
De pareils : actes sont rares en Grèce et n’excitent nullement la pi-. 
tié; on avait fait l’autopsie de la victime, et quand on eut reconnu 
qu’elle avait absorbé de fortes doses de phosphore, le prévenu fut 
condamné à mort. Un empoisonneur n’est pas un homme intéressant 
| en Orient; les passions violentes du midi méprisent les moyens dé- 
| tournés; le fusil, le couteau, font plus prompte et plus franche jus- 
| tice; mais la guillotine passe rarement à Aigion, et le spectacle 
| d’une exécution devait être pour la plupart des habitans une nou- 
| veauté, pour tous une distraction. ; 
| Quand le jour fixé fut venu, dès le matin Fe hernie groupes 
se formèrent, inquiets de savoir quel emplacement l'autorité avait 
| choisi, et peu à peu quand le bruit courut que la guillotine se dres- 
| sait dans un champ au-dessous de la ville, le public empressé se 
. dirigea vers la mer. Il était environ huit heures du matin, un ma- 
© tin d'avril; la brise dela mer semblait chanter dans les branches. 
@ des platanes et faisait trembler avec un frémissement joyeux leurs 
| feuilles encore blanches; la plaine s’étendait à l’est luxuriante et 
@ les vignes étalaient déjà leur jeune verdure au milieu des oliviers 
4 noirs; le champ du supplice était planté de serpolet que le vent 
@ agitait par longues ondulations comme les vagues de la mer. Quand 
les spectateurs furent las de contempler l’échafaud vide, entouré. 
de gardes, les regards se tournèrent peu à peu vers l’ouest près 
© du port. Une petite frégate arrivée la veille au soir se balançait 
lègère sur le bleu du golfe à un mille environ de la côte. C'était 
qu'était le condamné : depuis plus de quinze heures, il aitten- 
 dait l'instant de son supplice, et pendant la nuit il avait entendu 
les manœuvres des matelots qui débarquaient la guillotine. Tout à 
Coup un long murmure, un cri de joie à peine étouffé s’éleva de la 
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| foule : dan béni venaient de se ‘détacher l'une ap 
navire. La dernière attendit en mer pour laisser : 
l'autre qui conduisait le bourreau et ses aides; la Heat ait pres a 
plate à l'endroit où le canot vint attérir, et l’exécuteur dut marche 
dans l’eau pour débarquer. Une double haie d’armatoles et - 
ne  dais venus du Gastel se forma ‘pour le dérober aux injures: 
Are | menaces qu’on proférait sur son passage; il gagna a 
du champ, et les curieux se mirent à le regarder essayer le 
peret et la bascule. Il était vêtu d’un large Dante IE à sur k 
guêtre noire et d’un gilet très long, à manches étroites, de coule 
sombre. Quand il eut terminé ses préparatifs, il fit un signe ds 
bonnet et la seconde barque s’avança. De son banc le anale 
pouvait apercevoir depuis longtemps la silhouette noire de “eu 
lotine se détachant sur la pureté du ciel. Il portait un costume 
tout blanc, et il était facile de le distinguer de loin, assis au mili 
du canot à côté d’un moine à robe noire, au milieu des Diitste + 
des matelots qui ramaient. La barque plus grande que la premiè 
toucha le fond à 10 mètres environ du rivage, et comme elle dansait | 
Jégèrement sur les longues vagues qui venaient se briser une à une: 
dans le sable, les matelots sautèrent dans l’eau pour la maintenir. 
Quatre soldats descendirent d’abord, enjambant tant bien que all 
les bancs de l’embarcation; le condamné vint ensuite, qui les fran- 
_chit d’un pas ferme, seul, malgré la chaîne qui entravait ses pieds, 
et, suivi du moine et des autres soldats, sauta aussi TL 
| que l'avaient fait les matelots. R 
La foule devint silencieuse; c'était un can qu’ on allait. 
_. exécuter, et chacun s'attendait à voir paraître un lâcheQuand on. 
ra le vit marcher sans faiblesse, tous les regards fixés sur lui changè- 
| | rent d'expression, et, au lieu de se presser, on s’écarta sur son per 
sage. Il avança sans regarder autour de lui et ne s'arrêta qu’un 
instant à 30 mètres de l’échafaud pour le contempler. On le laissa. 
faire. C'était un homme de taille moyenne, très mince et admirable-\ 
ment proportionné: il était extrêmement pâle, et sa päleur était ren 
due plus frappante par une barbe noire épaisse et de fins cheveux 
bouclés qui lui encadraient le visage. De longs yeux noirs anis 
maient ses traits corrects comme ceux d’un marbre antique et ses 
regards semblaient doux, plus tristes que désespérés. Dans une» 
dernière pensée de coquetterie, il avait voulu sans doute se parer 
pour mourir, et on lui avait laissé garder sur la tête une élégante 
ioque noire posée sur le côté, plissée derrière par un nœud de soie 
d'où s’échappaient quelques plumes de coq qui tombaient jusques 
sur son cou. Sa démarche en cet instant solennel, au milieu des! 
spectateurs muets, avait quelque chose de majestueux, et, quands 
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ait. LUE commander à la multitude réunie au-dessous de lui. 
eau s’avança qui lui mit la main sur l’épaule pendant 
ai liait les mains; le moine murmura quelques mots à : 
oreille, er le condamné, répétant sans doute une leçon apprise 
ic pri 2e « Mes frères bien-aimés, dit-il d’une voix clair e, VOUS 
voyez où conduit le crime; je vais vous quitter... À ce moment, je 
vous en conjure, que ma mort vous serve d'enseignement. Criez 
save) moi : Vive le roil » et il ajouta ces paroles, qu’on ne lui 
 aya es : « Défi es à jamais des femmes!»  . 

{ plaudissemens lui répondit, quelques voix s ile 
int : Gr se! grâce! et au même instant les deux aides, le 
-- saisissar ; par les deux bras, bouclèrent sur lui assez lentement les 

Pace de la bascule. Le condamné ne baissa pas la tête : en face 
de lui s’étendaient les eaux tranquilles du golfe, sous le ciel trans- 
parent du matin, des champs de vigne, des prés où des chevreaux 
paissaient en liberté, et, au milieu du silence solennel de toute l’as- 
_ sistance, à cet instant suprême il regardait cette nature si fraîche, 
: sibelle, si pleine de vie, qu’il devait comprendre, car elle semblait 
lui sourire. La planche retemba; on put voir le malheureux rougir | 
et fermer les yeux : il n’avait plus devant lui que le fond du panier 
plein de son, ét sa tête se redressa comme pour y toucher de moins 
k près. Le couperet allait s’abattre, et les plus cruels se détournaient 
_émus de pitié, quand sur un ordre du bourreau un des aides s’ap- 
| procha du patient. Les plumes de son béret ombrageaient légère- 
ment son col et pouvaient arrêter le couteau; le valet essaya de les 
écarter, mais elles se redressaient malgré lui. Alors il se pencha vers 
le condamné et lui dit à l'oreille ces mots, que la foule devina sans 
les entendre : « baisse la tête; » le malheureux comprit encore et 
obéit. - Deux heures après, la jolie frégate quittait le port, em- 
portant son funèbre chargement, et les troupeaux de chèvres brou- 
aient de nouveau le long du champ de serpolet. 

C'était à l’époque où tous les Grecs commencent leurs grands tra- 
| vaux de culture; chacun retournait à son champ : je rejoignis de 

mon côté quelques propriétaires qui s'étaient fait amener leurs che- 
vaux pour se rendre à leurs terres et diriger la taille de leurs vi- 
ones. Personne ne parla du drame de la matinée; la route que nous 
Suivions traversait de belles plaines plantées de vignes, exposées au 
f | plein soleil : chacun supputait d’un regard inquiet ce que promet- 
tait la récolte; la conversation tomba bientôt, comme toujours, 
Sur la culture ou le commerce des raisins, et j 'entendis pour la cen- 
tième fois déplorer que l’industrie nationale ne vint pas en aide 

| aux raté productéurs. 
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Eh _Aigion n n’ a a pas d'industrie spéciale; lac consomi ne 
ue faible et ne permet pas, en face de la concurrence 6 


_ peinesi le sol fournit assez de de et de coton pour nu sa 
aux besoins des habitans. On élève à Aigion une grande quantité de. 
_ vers à soie, et la chaleur du climat, l'abondance des müûriers, en . 
font un excellent rapport. La soie est très épaisse, d’une belle cou- 
PS Ice très également filée; la plus grande partie en est expédiée 
aux commerçans grecs de Marseille, d’où on l’envoie à Lyon. Le . 
| reste est conservé par les propriétaires qui la font tisser dans leurs 
Re _ propres maisons. Chaque famille a son ergalion ou métier; © est un. 
ee appareil en bois, très simple et peu coûteux, dont toutes les jeunes 
| ie filles savent se servir. On ne trouve pas en France les étoffes qu’elles 
_ tissent ainsi; la trame en est beaucoup plus large que celle de notre 
soie et se rapproche plutôt de celle de la gaze de Ghambéry. Pres- L 
que toujours blanches, quelquefois traversées de soies cerise, elles M 
_ présentent généralement entre elles une grande variété de dessins | 
selon que le tissu en est plus ou moins serré, C’est avec ces étoffes 3 
_… de soie, si légères qu’elles sont transparentes ( comme du tulle, qu'on 
fait les chemises de femmes, les rideaux et même les draps de lit. 4 
Plus souvent on tisse à cet usage, sur le même métier, des pièces 4 
_de coton avec des dessins semblables, composés de longues rayures } 
mates et écrues plus ou moins rapprochées, et qui ont un grand 
rapport avec ce que nous appelons à Paris les étoffes NET | 
Il y a aussi des teinturiers à Aigion qui apprêtent la soie brute et 
la livrent aux brodeurs. Ceux-ci s’en servent pour: orner les cos 
tumes et pour tisser les jarretières et les ceintures dont nous ayons 
ë parlé. On fabrique encore, mais avec du cuir importé de Turquie, « 
_— celui que nous appelons cuir de Russie, — les /sarouchia brodés 
de soie, les shylakia (ceintures) des ne et ie harnbis des; 
chevaux. | 
Le commerce a pris depuis la guerre de l'indépendance une assez 
grande extension à à Aigion. De grands troupeaux de brebis et de. 
moutons, qui trouvent de quoi se nourrir sur les montagnes les 
plus arides, suffisent amplement à la consommation de la ville, et. 
sont l’objet de marchés importans. Leur laine et leurs peaux se. 
vendent et s’achètent également très bien. C’est une des richesses 
des propriétaires campagnards, des palikares qui vivent loin des 
villes pour surveiller leur bétail dont on ne fait le Are qe Ra + 
mille têtes. Fi 
Quant à Aigion, il faut distinguer deux genres de commerce : | 
_ l’un qui porte sur les différens objets de consommation quotidienne 1 
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Mes rie Æort restreint, l'autre au contraire qui fait {es frais d’ex- 
_ portations considérables; ce sont les produits agricoles. Le premier 


a son im nce, c’est lui qui constitue surtout la maigre richesse 
_ de l'état. RP tiecs paient peu d'impôts, la douane est le plus sûr 
moyen de perception qu’on ait adopté jusqu’à ce jour, et tous les 
_ produits importés sont frappés de droits d'entrée. L’impôt foncier 
existe bien en Grèce, mais l'assiette en est très difficile à fixer, et 
si loin d’être déterminée qu’il ne rend qu'une faible partie de ce 
qu on pourrait en attendre. Pourtant, quinze siècles au moins avant 
tre, ; (Es HU publics, relevant pas à pas le plan des 
nses provinces romaines, rapportaient à Constantinople des 
S cadastrales où l'empire tout entier était divisé en des mil- 
ie de icons qui formaient des catégories distinctes de ter- 
rains, d’après lesquelles on pouvait établir sur une base équitable 
. la lourde répartition de l'impôt foncier. M. G: Perrot raconte qu'il 
a trouvé dans un Village de PAttique le souvenir très précis de 
. l'ancien cadastre romain, Des paysans avaient entendu vanter de 
père en fils les merveilles de cette administration qui étonna tant la 
Grèce conquise, et croyaient encore fermement que les tables de 
marbre ou de bronze sur lesquelles avaient été dressés les plans 
parcellaires étaient soigneusement.conservées à Constantinople. Ces 
tables n'ont jamais été retrouvées ; si on venait à les découvrir, la 
— Grèce se verrait tout d’un coup dotée, sans l’avoir beaucoup désiré, 
d’un cadastre un peu vieilli sans doute depuis quinze cents ans, 
mais encore exact en somme, car au milieu de toutes les décrépi- 
tudes humaines, la terre seule ne change pas. | 
Toute la côte septentrionale du Péloponèse est aujour d’hui rela- 
_tivement riche; aux environs d'Aigion, de Corinthe à Patras et à. 
. Gastouni, pas un coin de terre n’est perdu jusqu'aux montagnes, et 
_ tout ce qu’il a été possible de défricher, on en a tiré parti. Le sol 
est bon, et le climat presque toujours favorable seconde les efforts 
- dés agriculteurs. Au reste, on ne rencontre dans la campagne d’Ai- 
gion, comme sur tout le littoral du golfe, que trois cultures : celle 
des raisins staphidès qu’on nomme en France raisins de Corinthe, 


| celle des vignes et des oliviers. On trouve en outre cà et là quelques 
Le champs de coton, d'avoine ou de froment, mais dans une propor- 


tion si minime que la production en passe inaperçue. 

Lesraisins de Gorinthe forment la branche principale du com- 
merce d'exportation. Un grand nombre d’habitans sont proprié- 
“aires de terrains bien cultivés, souvent très étendus, et c’est leur 
x. la récolte. Les plus riches 
ont au bord de la mer un magasin où ils font porter au mois de 
juillet d'énormes quantités de raisins qu'ils on prénlanisment lais- 
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tiliser, s Cost du reste une nn orl fort rare, et la constance € 
nat est telle qu'on peut compter $ans imprudèence sur trente 
rs Cl “pet oR dé temps $ec. Un grand nombre de femmes ve= 
cent, au fur et à mesure qu'ar rrive le raisin, à en. faire le triag ge. 
Ellés passent au tamis tous less grains pour en. séparer tes OUSSIÈTE 
et les petites pierres qui s’y trouvent mêlées, puis elles Laye 4 
à un second travail plus long encore et qui consiste à diviser lerais 
sin en trois catégories, Les rebuts ne sont pas vendus, on les garde, Fi 
et quoiqu'il soit facile d’en faire d'excellente eau-de-vieon les donne 
aux pourceaux. Pendant ces différens travaux, six ou huit grands 
bâtimens à vapeur anglais, d’un fort tonnage, ont jeté l'ancre dans 
le port; ce nouveau voisinage est uné grande distraction pour la ville 
ét devient pour lés propriétaires de staphidès et leurs familles l’oc- 


Le ; casion de véritables fêtes, Une fois entassés dans des myriades de +4 


caisses soigneusement marquées, on embarque les raisins, et les | 
… paquebots quittent Aigion, emportant à Londres la récolté de l’an- 
née, L'Añgleterre seule en effet traite directement avec les grands 
propriétaires du pays : ceux-ci achètent à leurs voisins moins riches 
où aux monastères tout ce qu'ils ont de raisin, afin d’en rassembler 
dans leurs magasins des quantités considérables, et. l'expédient à à 
leurs commissionnaires où à des correspondans anglais qui les ven- 
dent là-bas. On a introduit depuis quelques années plusieurs perfec- 


ontagnes sont installées dans les magasins et et comme a 


tionnemens dans là manière de trier les grains de raisin, etc'estun | 


point sur lequel les\Grecs né sont pas routiniers, Ainsi ils font ve- 
_nir des machines à bras qui. ressemblent beaucoup à celles qu’on 
emploie en France pour passer le blé battu et qui facilitent et abré- 
gent le travail si long qu’on laissait auparavant aux femmes, 
La Campagne d’Aigion produit aussi beaucoup de win, et j'ai dit 
qu'il serait très bon, si on ne le gâtait pas en y ajoutant de la ré- 
sine; il ne faut donc pas songer à l'exporter et l'on se contente de le 
vendre pour rien (deux sous la mesure qui correspond au litre). Des 
propriétaires où des entrepreneurs plus avisés ont su à Patras tirer 
meilleur parti des abondantes récoltes que fournissent les vignes 


des environs; ils ne mettent pas de résine dans les tonneaux et 


conservent néanmoins les vins en les expédiant sur-le-champ, C'est 
aujourd’hui, âvec l’exportation des raisins secs, une des Ab riches 
ressources du commerce de Patras, SE 


pus, vigoureux, et en no de nombre qu ve pourraient 2 


Is faire la fortune d’une province. On n’avait pas songé jus- 


d, autrement qu 


en la vendant tant bien que mal dans le pays, 
ane seule qua D art a 


_ dès lors de nombreux imitateurs. | 
Il y a pourtant sur ce point es: ve innovations F faire. Les ma- 
ne à presser, encore adoptées dans le pays, sont très simples, 


l’huile qu’elles devtaient en exprimer. Elles se composent de deux 
pièces distinctes : la première vonsiste en un grand bassin rond en 


tournent avec la poutre. On verse les olives dans le bassin qui tient 

de mortier, etun cheval, attelé à côté d’une des deux meules, 
HS tourne lentement les yeux bandés. C’est le travail préparatoire; les 

olives sont écrasées. Le second appareil est plus simple: encore : 
c’est la presse, Un long : sac de paille et de joncs tressés en forme 
de cône est placé entre deux poutres; une troisième poutre plus 
large, placée : sur les deux autres, soutient une grosse vis de bois, 
qui la traverse.et qui porte à son extrémité inférieure une solide 
plaque ronde qui vient s appliquer sur le sommet du sac; une barre 
de fer horizontale à poignée traverse son extrémité supérieure, et 
deux hommes montés sur la poutre transversale tournent alterna- 
tivement la vis, qui descend avec la plaque et presse les olives 
écrasées ; le sac alors s'abaisse et l'huile coule de tous côtés, tom- 
bant d'abord dans un canal de bois circulaire et de là, par un long 
tuyau, dans une cuve placée en face de la machine. On renouvelle 
. cette opération trois ou quatre fois | par jour; mais, quels que soient 
les efforts des ouvriers et la surveillance du propriétaire, un appa- 
reil mieux construit et perfectionné tirerait certainement des rebuts 
que l’on jette une quantité considérable encore d'huile, et il est à 
penser que, si l'exportation continue et prospère, on suivra l'exemple 
de Mw Pamagiotopoulos, qui à compris les bénéfices de production 


V 


à Aigion à tirer parti de l'huile excellente qu’ils pro- 


à tous les 


=  Lond es, en Lerars temps ne ses raisins, les tonneaux d'huile 
_ d'olive qui encombraient ses caves. Less pipes et il a trouvé 


‘mais si imparfaites qu’elles ne tirent pas des olives la moitié de 


L Pierre, au milieu duquel est fixée une énorme poutre mobile et ver- PCA 
_ticale, à laquelle sont adaptées deux lourdes meules en granit qui 
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nude que les autres presses 1 n’en peut au contraire qu’ ne SE 
ÉRUS, ver it que est RATES mais qui n "est jt a de Es ; 


taires ou cédé une grande quantité à vil Pr £ 
Il est cependant facile de prévoir et d'assurer à. Aigion comme du: " 
toutes les villes de la côte nord du Péloponèse un avenir commer= 
cial important. Elle possède par son sol trois élémens de prospérité 
dont un seul suffirait à lui donner un jour la richesse. Les raisins 
de Gorinthe sont très bien exploités et ont fait la fortune de nom- 
breuses familles. Les vins et l’huile restent encore presque sans 
produire; mais le jour où les perfectionnemens nécessaires et de 
nouveaux modes d'exploitation seront adoptés par les propriétaires, 
il est hors de doute que Vostizza prendra, comme Patras, une ex- 
tension considérable et contribuera aussi pour sa part à relever 
peu à peu la Grèce, dont le plus grand mal est la pauvreté, : 
Plus d'un voyageur s'est refusé à faire pressentir cette résur- 
rection, et il est permis de sourire quand on voit combien, malgré 
son activité turbulente, ses aspirations au progrès et aux réformes, 
une société relativement nouvelle est demeurée attachée à de vieilles 
coutumes, à, des institutions surannées, à un mode d'existence | 
banni de toutes parts en Europe; mais, si l’on tient à bien jugeret 
à connaître les Grecs, il ne faut pas, comme l'ont faïttant d'hommes « 
d'esprit et de talent, se contenter de mette en parallèle leurs 
mœurs rudes et primitives avec la civilisation française et la marche 
des idées européennes; le contraste à coup sûr est: piquant, mais il 
mène à une conclusion injuste. Si l’on jette les yeux cinquante ans 
en arrière, si l’on se reporte à cette, époque où la Grèce n’existait 
plus que de nom, asservie, anéantie plutôt sous le joug écrasant de 
la Turquie, si on se rappelle par quelle période sanglante ce peuple 
est passé pour arriver à reconquérir son indépendance, c’est là 
qu’il faut chercher un point de comparaison, c'est en face de cette 
grande date de 1821 qu'il faut placer l’état actuel de la Grèce, et 
ce rapprochement donnera sûrement lieu à moins de sévérité. 
Gonsidérons ce que les Grecs ont fait depuis cinquante ans et ne 
comptons leur existence que depuis ce temps. Ils n'avaient pour 
tout bien que la liberté; ils existaient en fait; — on leur avait 
donné un roi, un semblant de gouvernement. Ce n’était pas tout; 
il fallait consolider un royaume, faire renaître une société, et cela 
sur des ruines, presque dans un désert, dans un pays où la nature 
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F une > capitale avant'tout, une armée, des routes, 
des écoles, e 


tions, qu’il était permis d'espérer la moralisation et l'instruction 


dun peuple quasi sauvage, disséminé dans des bourgades perdues, 
-surles lontagnes, ou dans fes îles, Cinquante années à peine sont 


peu 6 temps pour une pareille œuvre, et l’on doit convenir en 


bonne foi que ce qu’on a fait est beaucoup. La Grèce n'avait rien 


_ que le désordre:et l'épuisement de la lutte après la servitude; au- 


_jourd'hui, empruntant aux principaux états ses voisins, et surtout à 


Ja France, qui l’avait délivrée, leurs meilleures institutions, elle a 


_ une capitale, un port, des villes de commerce déjà florissantes, 


telles que Syra, Patras, Corfou. Elle a des tribunaux, un recueil de 


> lois civiles et commerciales, des facultés, des écoles, des églises, 


+ 


une banque nationale, une section de chemin de fer d'Athènes à la 
“pl mer et une ligne importante en construction du Pirée à Lamia. Un 
service de paquebots fait communiquer régulièrement entre elles 
toutes les villes du littoral ; la poste fonctionne tant bien que mal, 


mais elle fonctionne, ce qui est beaucoup. Les routes, si elles sont 


à peine meilleures qu'autrefois, sont du moins sûres aujourd'hui, 


et le voyageur peut les suivre tranquille en Attique et dans tout le 
Péloponèse sans être attaqué par les klephtes. L'armée est régula- 


 risée; plusieurs régimens de soldats montagnards ont été spécia- 


lement formés en vue de la répression du brigandage. Des COMpa- 
gnies d’armatoles ou de clytires sont détachées dans les provinces. 


- Chaque ville a son école, une succursale de la banque, ‘un bureau 


_ télégraphique, une préfecture ou une sous-préfecture, un maire et 


un conseil municipal. En un mot, il ne s’agit plus maintenant de 


_ créations, il s ’agit de perfectionnemens, d'améliorations, ce qui est 


bien différent. Sur ce point sans doute, et les Grecs sont les pre- 
_miers à en convenir, il y a beaucoup à faire; mais le premier pas, 


le plus difficile, est fait, et quand l'instruction se sera répandue peu 


_à peu avec les nombreuses innovations qu’on apporte chaque jour, 


le moral et l'intelligence de la classe moyenne s’élèveront insensi- 
blement, et c’est alors qu'on sentira bien le fruit de ces réformes 
encore stériles sous certains rapports, mais non pas aussi Inefonees 
qu'on s’est plu à le déclarer. 
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. Histoiré dé l'action commune de la France et de l'Amér ique pour l'indépendance des États- | 


Unis, par George Bancroft, traduite et annotée par le comte. éscaste de Circourt, Dar à 
_pagnée de documens inédits, Paris 1876. 


# 


M Banéroft est en ainéhique un: des hommés qi connaissent de 


mieux l’Europe, où il a longtemps résidé. Historien des États-Unis, 
ce n’est pas lui qui sacrifierait l’ancien monde au nouveau, et qui 


négligerait d'étudier l’action réciproque qu'ils ont toujours exercée 
Vun sur l’autre. Commencé depuis vingt ans, son ouvrage se divise 
en périodes, dont chacune pourrait presque former une histoire 


séparée. Quand il aborda le dixième volume, c’est-à-dire la période 
de l'alliance française qui s’ouvrit en 4778, il sentit le besoin de je- 
ter un coup d'œil sur l’état de l'Europe et d'expliquer à sa manière 


certains reviremens très propres à troubler la sérénité d’un historien. 


En effet, n’était-il pas bizarre que dans cette Europe, où la nouvelle 
république avait puisé les germes de la liberté civile et religieuse, 


la cause de l'indépendance eût pour uniques soutiens les puissances 


les plus catholiques et les plus monarchiques, la France et V’Es- 


pagne ? Et pour un savant moderne, très enclin à faire rouler l’his- 
toire.du monde sur la théorie des races, n’est-il pas humiliant de 


devoir la grandeur de son pays au concours des races latines avec 
lesquelles on rougirait de se voir confondu? Ainsi M. Bancroft ren- 
contrait sur son chemin les problèmes historiques les plus graves, 
et au premier rang celui de l’éternel désaccord entre les idées et 


les faits : ici, un peuple qui à enfanté la réforme et qui ferme l'o= 
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’ Hits à l'appel des colonies protestants: là, üne mère patrie qui 
refuse aux enfans sortis de son sein l'usage de cette liberté dont 
elle leur a donné l'exemple, tandis qu'une nation frivole, généreuse 
_ et façonnée à la servitude, vient offrir son épée aux descendans de 
ar Penn. Quand on juge l'histoire en philosophe et qu'on distribue les 


riodes imposantes, il est assez facile de faire rentrer de 


che ou de force les faits dans les idées : il n’en coûte rien de sacri- 


fier quelques retardataires au triomphe définitif d'une loi providen- 


# iles is quand on pénètre dans le vif de l'histoire, il faut bien 


_ que les événemens se combinent d’abord d’après les 
et les passions du moment. Il importe peu à l'Angleterre 


tn elle serve de mo dèle à l’affranchissément des peuples; mais il lui 
À Es beaucoup de faire respecter les décisions de son parlement 


- et de conserver son empire colonial. Les princes allemands ne se 
_ demandent guère s'ils sont ici-bas les représentans de la liberté re- 
| Jigleuse, à moins que ce rôle pari ob ne flatte leur vante ou ne 
 remplisse leur trésor. 

- Toutefois M. Bancroft pense que rés intérêts d'un jour ne gouver- 
nent pas seuls le monde. /Supposez que plusieurs personnes, dans 


_ une circonstance solennelle, vous aient rendu un service : en con- 
clurez-vous qu’elles sont toutes également généreuses, également 


"dévouées à votre cause? L'une vous oblige par intérêt, et, comme 


—- l'intérêt est changeant, elle sera demain contre vous : l’autre suit 
_ sa fantaisie, qui passera encore plus vite; mais la troisième agit sur 


un principe général qui subsistera. Si vous poussez plus avant, 
vous découvrirez peut-être dans l'homme qui vous à nui un prin- 
cipe caché qui vous le ramènera plus tard, ou dans cet indiffé- 


rent des velléités de sympathie sévèrement réprimées. Ce petit exa- 
. men vous donnera de la froideur pour la personne qui vous a obligé, 
 etbeaucoup de goût pour votre ennemi de la veille, S'il paraît peu 


conforme aux notions vulgaires de la reconnaissance, on sait que 


_cétte vertu tient peu de place dans la politique, et d’ailleurs il est 


permis à tout historien de faire sur les peuples une espèce d’ana- 


_ lyse qui sépare les faits passagers des sentimens durables. M. Ban- 
croft en à usé largement, non pas en humoriste, mais en érudit, 


“avec documens à l'appui. Il a consulté les archives des chancelle- 
ries, interrogé les mobiles des principaux acteurs; il est vrai que 
les sympathies de l'Américain et Les opinions du philosophe nuisent 
singulièrement à l'impartialité du savant; mais il a le bonheur 
d'être complété, commenté, et finalement présenté au public fran- 


_ çais par un homme dont l’impartialité est le trait dominant. M. le 


comte Adoïphe de Circourt a traduit ce dixième volume, en y joi- 

gnant ses propres conclusions et des documens inédits, On a de la 

sorte un dl très complet des ji dis de l’Europe avec l’Amé- 
f. 
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rique pendant à iaù dernière partie: de la guerre d’indéf 
d’une mémoire prodigieuse, dans laquelle les faits et. e 
viennent s’ordonner sans effort, imbu de M historique et dé 
gagé de l'esprit de système, jugeant les vivans comme s'ils étaient 
morts, et connaissant les morts comme s’ils étaient vivans, M. deGi- 
court sait par cœur les archives de l’Europe ainsi que le caractère 

* des per sonnages qui contribuent à les enrichir. Il intervient donc à - 
propos pour suivre les conséquences d’un événement sur l'échiquier 
du monde, et, tout en respectant les opinions de l’auteur, pour expo- 
ser les siennes de manière à redresser sans pédanterie les jugemens … 
passionnés. Aidé de ses lumières, nous suivrons M. es dans 
son excursion à tr avers LHOTIRR: | à 


up ‘ 
Fe historien commence par l'Angleterre: Fe la site Fe CH y sn 
peu, car les affaires de Ia métropole sont tellement mêlées à celles : 
des colonies qu’elles entrent dans le tissu même du récit. C’estipar 
le cours naturel des événemens qu’on nous montrera le. monde 
tout entier conjuré pour l’abaissement de la Grande- -Bretagne: 
la France, sa rivale, toute prête à venger les humiliations dela 
guerre de sept ans, — l'Espagne, dépouillée de Gibraltar etdesBa- « 
léares, — la maison d'Autriche, que l'Angleterre a combattue de M 
concert avec la Prusse, et la Prusse, qui se plaint d’avoir été aban- | 
donnée trop tôt; bientôt l’application arbitraire du droit de visite 
aux navires des puissances neutres lui aliénera son plus fidèle allié, 
la Hollande, et mettra sur la défensive le Danemark, la Suède et la 
Russie. Il lui faut alors faire face de tous les côtés à la fois : entre- 
tenir des troupes dans le Hanovre, garder ses. possessions espa- 
gnoles, combattre dans les Antilles, en Floride, dans les Indes- 
Orientales, et, bien loin de chercher à concilier l’opinion, elle 
semble encore exaspérer les indifférens par des mesures brutales. 
En Amérique, la guerre, sous le commandement de Cornwallis et 
de Clinton, prend un caractère d’atrocité qui ne sied guère : à la 
nation la plus libre de l’univers. Aux Antilles, l’avidité des amiraux 
livre au pillage les marchandises déposées dans les entrepôts hol-. 
landais, sans distinction de nationalité. À l’endroit des faibles, lAn- 
gleterre agit avec un sans- façon révoltant : rien .ne paraît plus 
odieux que les procédés employés contre la Hollande. Le trafic sur 
les nègres confisqués pendant la guerre empêche d’armer les po- 
pulations noires et déshonore les officiers anglais. À l'intérieur, 
l’entêtement du roi pour conserver les colonies maintient au pou- 
voir des hommes incapables, mal informés de l’état réel de l'Amé- 
rique, livrés aux préjugés de caste et aux instincts dominateurs, 
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À rgans esprit politique. À ce tableauun peu chargé, il convient d'op- 
CE D. le jugement plus froid du traducteur : l'Europe était peut- 


‘être intéressée à l’abaissement de la Grande-Bretagne, mais elle 


avait tort de crier à la tyrannie quand celle-ci prétendait appli- 
-quer à ses colonies les règles du droit public en usage chez toutes 
les nations et qu'aucune d'elles ne songeait à réformer pour son 
compte. Le joug de la métropole avait pu sembler lourd aux fiers 


_habitans de la Nouvelle-Angleterre, mais il était léger en compa- 
raison des charges que la France ou l'Espagne imposaient à leurs 

opres colonies. Enfin, si les moyens employés par les généraux 
ue seressentent de l’animosité d’une guerre ci- 
Fr la plus parfaite courtoisie continuait à régler les rapports des 


_ belligérans dans les autres oers du monde, et notamment dans 


À les Indes-Orientales. 


Quoi qu’il en soit des fautes de l Angleterre et FA son on 
_ melencontreuse dans une guerre sans issue, M. Bancroft, pénétrant 
_Chez elle en 1778, se pose une question toute nouvelle : à qui in- 
-combe la responsabilité « des, ‘événemens? Ne trouvai-je pas des frères 
dans nos ennemis? Ne peut-on rejeter sur une partie de la nation 
T'aveuglement, la colère, l'esprit de vengeance, toutes les furies 


 déchaïnées, et rencontrer dans l’autre des sympathies toujours vi 


vaces, des sentimens de mansuétude et de paix? La vérité est qu’à 


-- cette époque la masse de la nation, fatiguée de la guerre et ne pré- 


voyant qu'une longue suite de maux, commençait à revenir sur 
l'enthousiasme qu elle avait d’abord marqué pour la conservation 
de l'empire, et s’avisait enfin que les Américains, comme ils réussis- 
.saient, pouvaient bien avoir raison. Dès lors on découvrait que l’on 
“avait toujours formé des vœux secrets pour eux, que l’entêtement 
-desministres avait tout brouillé et prolongé ce triste malentendu. 
- Cette découverte soulage évidemment M. Bancroft : jusque-là, il té- 


-moignait à l'Angleterre cette colère mêlée de regret qu'on éprouve 


-pour.les paréns désagréables et qui est le fond des rapports entre 
John Bull et Jonathan. Une simple analyse politique lui permet de 
tout concilier, non sans profondeur : trois partis se disputent le 
gouvernement de l'Angleterre; celui du roi, représenté par les to- 
-ries; celui du parlement, dominé par l'aristocratie des whigs, et 
un troisième, vaguement défini, le parti de l’avenir, celui du peuple: 
l'opinion publique. Le gouvernement des whigs a corrompu le ré- 
gime parlementaire et faussé l'institution en la rendant moins libre 
au dedans, plus tyrannique au dehors. Il a soutenu contre les co- 


… Jonies la toute-puissance du parlement. Les fautes de celui-ci ayant 


À 


rendu pendant quelques années le roi tout-puissant, il y eut un es- 
sai de gouvernement personnel qui échoua par l'incapacité des mi- 


nistres, les scrupules du roi, la force de la constitution et les dé- 
+ PA 
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_sastres RAR Les tories, qui gouvernent en 778 u profit de 
Ja prérogative royale, ne sont pas moins décidés contre l'indépen- 
dance de l'Amérique : le succès de la guerre est une espèce d’enjeu 
que se disputent les partis; mais alors une troisième force apparaît, 
l'opinion publique, qui s'est dégoûtée la première de la lutte et qui 3 
trouve avec raison qu'elle n’est plus représentée dans le gouverne- 
_ ment. Elle y entrera de vive force, après trois ans d'efforts: tan- … 
tôt elle se fait jour au parlement par la bouche un peu vénale des 
grands orateurs ; tantôt elle prend de l'empire sur les amis duroi, | 
qui, comme lord Shelburne, pensent que la prérogative royale; pour 
se maintenir contre l'aristocratie, doit s'appuyer sur l'opinion pu- 
blique; cette alliance passagère de deux forces si différentes amè- 
nera la paix, parce qu’elle arrachera le consentement de George IL. 
Mais ce monarque aura rendu un hommage solennel à l'opinion, seul 
souverain véritable de la Grande-Bretagne. On voit d’ici les consé- 
quences du système, que l'historien ne dit pas : C’est dans le corps 
de la nation que résident les sympathies permanentes pour la répu- 
blique américaine, et la guerre de l’indépendance va renouveler les : 
principes du gouvernement de l’Angleterre. Celle-ci, jusque-là, n'a- | 
“vait compris la liberté que dans un sens étroit, et la considérait plu- 
tôt comme une collection de priviléges. Elle ressemblait fort à la cité 
romaine. Hors de son île, le sénat britannique agissait à peu près | 
comme les princes du continent.et ne songeait guère à répandre au 
tour de lui les principes libéraux dont il vivait; cela dura jusqu'au 
jour où ces Romains rencontrèrent dans leurs colons d'autres Ro- 
mains aussi fiers qu’eux-mêmes, aussi jaloux de leurindépendance, 
et qui l'appuyaient sur des principes absolument nouveaux. Par là, 
on explique à la fois l’hostilité passagère des deux branches de la « 
famille saxonne et, à défaut de tendresse, les liéns durables Lu les 
enchaînent sans les unir, | | 
En revanche, lorsqu'il passe le détroit, l’historien êlée États-Unis 
est complétement dérouté par la physionomie mobile de ses amis 
impr ovisés. Qui donc, dans cette France monarchique, aime les Amé- 
ricains et la liberté? Est-ce le roi, le plus catholique des hommes, « 
qui déteste presque également les protestans et les rebelles ? Il est 
entraîné, et le principal personnage de la pièce ne comprend pas , 
le rôle qu’on lui fait jouer. Est-ce la jeune reine, capricieuse, fière, 


exigeante, n’entendant rien à la politique, quand ellè ne touche pas H 


à l'Autriche, et ne se mêlant des affaires que pour embrouiller tous 


les fils? Les sympathies américaines ne poussent guère de racines 
dans un tel caractère, Seraient-ce par hasard les ministres? mais 


aucun, dès le début, n’est porté pour la cause des colonies: Les mi- 


nistres libéraux, comme Turgot et Necker, sont trop clairvoyans, 
trop alarmés de l'état des finances pour soutenir une campagne 


coûtet hs stérile. Ceux de l'ancienne école ne voient pas sans ape 
préhensi re atteinte portée à la dignité royale. Le premier 
Maurepas, répugne à toute initiative. Celui de la 


ombattre Es lAngleterre, mais aucun penchant ne 
su: pesi 4 le pet se décide, ce sera par 


se mois nullement par le principe arrêté des 


AUX) protestans d'Allemagne. Il y a bien, derrière les 


une tourbe sans esprit politique et sans scrupule, Il'est vrai que ces 
écrivains ont un pouvoir de généralisation, « dans laquelle la nation 


| 


| française-excelle entre toutes. » Mais c’est une arme de luxe qui 


| éclatedans les mains. D'ailleurs, comment se fier à une opinion 
| “main d’une bataille où le sang français a coulé pour eux? Ce qu’on 
| remarque en France de bon et de solide, c’est la classe des petits 
k Apr aire du sol, et voilà apparemment pourquoi nous sommes 
encore en vie. Or, de l’Amérique et de la guerre, les petits cultiva- 
| teurs se soucient comme du Grand-Turc. Après mûre réflexion, 
M. Bancroft demeure convaincu qu’il est en présence d’une nation 
enthousiaste et folle, généreuse et légère, et, si son pays paraît 
{| Tutavoir quelques obligations, il y a, dans le service rendu, un tel 
| mélange de frivolité, d'intérêt ou de dépit contre l'Angleterre, 
"qu'on ne-peut faire aucun fonds sur cet ami d’un jour. Voilà tout 

| ce que l'historien d'outre-mer a vu dans la grande agitation du 


et des principes établis, au moins des passions un peu plus éner- 

_giques que le simple engoüment. Bonnes ou mauvaises, ces pas- 

_ sions ont eu plus de consistance et de durée que la mode, où même 

À ‘que les combinaisons fortuites de l'intérêt, ou même que le désir 
Ë + A 
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y, se prononce nettement contre l'alliance améri- 


4 L. dus se qe qui leur est supérieur à tous, est bien sol- 


agne, par un intérêt bien ou mal 


uvernement vibre, Au contraire, ils savent qu’un 
I le Richelieu doit faire bon marché de ses 

férences quand il s’agit de choisir un allié, 
, main-aux rebelles d'Amérique comme jadis leurs 


ou uné espèce: d'opinion publique, ou soi-disant telle, qui 
pousse à aider les Américains, Mais est-ce là une force historique, 
_6u simplement-un engoûment de la mode? M. Bancroft paraît peu 
| flatté de l'alliance des philosophes et de leur liberté spéculative. IL 
va dans les salons et dans les cafés, il y trouve des frondeurs qui 
censurent le gouvernement, des théoriciens qui attaquent l’église, 


| aussi légère, qui fait une épigramme sur les Américains, le lende- 


| sv siècle, Avant d'approfondir son opinion, n'est-il pas évident 
| qu'il a été égaré par le désir d'être impartial, c’est-à-dire de nepas 
op accorderà l'entraînement de la sympathie? Autrement l'ana- 
 lyse lui eût montré dans la nation française, sinon des idées mûres 
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l'Amérique parût-un épisode d’une révolution beaucoup plus vaste, 
Il est permis dè ne les point approuver, mais non pas de les oublier 

parmi les forces permanentes qui préparent l'avenir à travers le 


confié des intérêts moins durables ou des passions plus légères, 
On va voir d’ailleurs que chez M. Bancroft cette froideur est non 
pas l'effet d’une inadvertance, mais la conséquence d'un système. Il 


passe de France en Allemagne, et découvre là des principes si éton- 

__ nans, bien que cachés, des sympathies si prodigieuses, bien qu’im- 

| puissantes, qu’il éprouve le besoin d’en rechercher l’origine dans la 

_ nuit des temps. C’est à propos de l'Allemagne qu'il embrasse d’un 

_ regard le passé de toute l’Europe : tentative curieuse, venant d'un 
esprit très américain, qui n’a point de penchant vers les idées. géné- 

_ rales, et qui trouve que les Français en ont trop. Nous allons essayer | 

d'en dégager les conclusions, bien que l'auteur, fidèle à ses Eos 

à Ponts, se garde de les formuler. 5 


Les deux idées dont il suit les traces incertaines LÉ Ha les 


une sont la liberté politique ‘et la liberté religieuse; sur cette 
dernière vient se placer, comme une greffe plus récente, l'esprit 
philosophique, et les trois rameaux d’un développement inégal 


sont eux-mêmes greffés sur le vieux tronc de la race germanique. 
C’est dans les forêts allemandes qu’a grandi, comme chacun sait, 


le gouvernement constitutionnel, avec les assemblées d'hommes 
libres, et malgré d'assez longues éclipses. La civilisation. latine j 


nous à bien transmis le christianisme: mais un héros. germain, 
Charles Martel, se fait l’apôtre armé de cette doctrine contre l’is- 


lam, et assure par là le triomphe du principe spiritualiste sur les 


appétits grossiers. Après lui, Gharlemagne essaie de fondre en- 
semble la civilisation germanique et l’organisation romaine, et cette 
grande œuvre est cimentée par l'union du pape et del empereur. 


Toutefois l'instrument encore barbare qui a défendu sans le savoir 
les droits de la pensée humaine, les détruirait bientôt par le des- : 
potisme, si le chef spirituel de la chrétienté, le pape, devenait 


l'homme-lige de l "empereur, M. Bancroft indique avec beaucoup de 
sagacité que les papes, qui n’étaient pas Germains cependant, fu- 
rent longtemps les champions de l'indépendance morale. Leur au- 


torité dégénéra; en Allemagne, des principautés séculières sont 


remises aux mains des évêques, qui pèsent dans les conseils à la 
fois comme prélats et comme princes de l'empire. Tandis que le 


pouvoir universel de l’empereur n’est qu’une fiction, celui du pape 


s’étend sur toutes les consciences, et se joue des frontières que la 
force matérielle est tenue de respecter. Triste époque pour toutes 
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les espèces de liberté, car les successeurs ‘de Charlemagne ne sont. e 
plus que les représentans les plus avides de l'égoïsme féodal, 
et l'humanité allemande se trouve prise enire l’usurpation spiri- 
_ tuelle des uns et le despotisme séculier des autres. Où se réfugie 
alors la liberté politique ? Dans les montagnes, comme en Suisse, 
ou sur les bords des fleuves commerciaux, comme dans les villes 


de la Hanse, mais toujours sur la tèrre allemande. Pour la liberté 
religieuse, elle va prendre un essor autrement rapide. 


C’est à la fin du moyen âge que l'Allemagne enfante la réformes, 
et, pour comprendre l'enthousiasme des Américains, il faut se Pire 
. péler que la liberté politique est, chez eux, fille de la liberté reli- FAP 
 gieuse. Ils oublient trop facilement que Luther respectait beaucoup de TO 
les pouvoirs établis. Quoi qu’il en soit, ce réformateur ne se. génait ARE 
pas pour tracer aux princes leur devoir, et il donna à l’église une 


organisation indépendante. Embarrassée dans les liens du monde ne 


CET Le PR. Det & PE UT T # 
PET ze PQ ! DRE 
Fr a Ti La à 1 É , LPLTE Kg 
is 54 01. LA A TRS £ 
VA a « 0e. { CUT N ju 4 r 
at cf CAT OU Ÿ E : AA, $ 
à 
" » ï L & 
44 } i 


féodal, la ; jeune religion appelait de ses vœux un sol vierge, où l'ex- F 


périence pût se poursuivre sans obstacle. L'Amérique le lui donna, 
- et, chose bizarre, ce furent des huguenots français qui s’avisèrent 
‘les premiers d’aller planter en Nouvelle- Écosse les principes de 


Calvin: D'où l’auteur conclut que « l'Allemagne, quoiqu’elle ne 
s’appropriât aucun tertitoire dans le Nouveau-Monde, a donné aux 
colonies la loi fondamentale: de leur existence morale. » Gi 


Necroyez pas cependant que M. Bancroft se contente d’une sy . 


_ pathie aussi vague que lointaine, Au moment même où des hommes 
hardis allaïent chercher au delà des mers une liberté qui les fuyait, 
_ d'autres la demandaient tout simplement à une terre promise moins 


éloignée, et ce Chanaan, c’est, on le devine, l'électorat de Bran- 
 debourg. Ainsi la sécularisation intéressée de la Prusse, l'adhésion 


de l’électeur Sigismond aux principes des pèlerins, puis plus tard 
l’ordre admirable qui règne dans cette caserne protestante, sont 
présentés comme des gages donnés à la cause de la raison et de 


la liberté. En face de l'Autriche, Frédéric II devient une espèce 


d’apôtre chargé de conserver, dans un sanctuaire allemand, le 
dépôt sacré des vérités morales, Bientôt l'émancipation philoso- 
phique suit l'émancipation religieuse avec Kant, Lessing, Herder, 
Klopstock, Goethe, Schiller, et l’histoire de l'Amérique recueille 
avec empressement les velléités libérales de ces philosophes, qui 
ont presque tous témoigné de leur sympathie pour les Américains, 
Ainsi s’accomplit, sans sortir de l'Allemagne, la dernière évolution 
de l'esprit humain, à moins que les mécontens et les réveurs, pour 
couronner l'œuvre, ne rappellent la liberté politique dans ces fo- 
rêts où elle n’a pas beaucoup résidé depuis sa naissance, 

Ne semble-t-il pas que M. Bancroft a écrit ces pages pendant 
son dernier séjour à Berlin, sous l'influence de savans remarqua- 


US 
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lés s par le patriotisme? On sait quél penchant les 
pôrie à rfi l'histoire de l'humanité sur un plan plus confors 
aux bulletins des dernières victoires. Les théories sur les racestre 
contrent chez eux beaucoup de faveur, et la raisonvelle-même, 
dont la vieille école faisait l’attribut essentiel de tous les hor aimes, 
n'est maintenant qu’un produit du climat, une qualité infusedans 
le sang, ou si l’on veut, un fruit naturel qui vient sur certains arbres, 
_ qui languit sur d'autres, et n’arrive point à maturités d’où i aie" À 
que l’usage de cette raison, soit dans les affaires politiques/ soit 
dans les questions religieuses, est inégal chez les différents peu= 


s “ ples, et parfaitement inconnu à quelques-uns. Sans discuter cette 
grosse doctrine, deux ou trois objections suffisent à montrer com 


= bien l'application qu’on en faitici est inexacte, La libertéreligieuse 
je Ée m'est ‘pas particulière à une race, car elle a été préparée en France, 
ee ‘Angleterre, aussi bien qu’en Allemagne , et quand! elle s’est pro- 
_ pagée en France, c’est parmi les méridionaux, c’est-à-dire parmi les 
FR populations les plus latines, qu’elle a recruté le plus d’adhérens. 
Ve . I n’est pas vrai non plus que le plus court chemin de la liberté 
politique soit le protestantisme allemand, et si cette heureuse.com- 
_ binaison s’est accomplie de bonne heure en Amérique, il'ena étéau- 
= trement en Europe. Il peut y avoir, entre les protestans d'Allemagne 
et. ceux d'Amérique, sympathie de religion, mais il y à divergence 
_ complète sur les principes politiques. La Prusse est protestanie ét 
n’est pas libérale, L'Amérique doit sans doute sa constance, sa fer- 
meté et beaucoup de ses qualités actives à sès idées religieuses, | 
mais elle doit ses institutions à la Grande-Brétagne : c'est à là . 
__ chambre des communes, et non pas au prêche, qu'elle apprit à se 
taxer elle-même. Si la forme religieuse la plus répandue aux États= 
_ Unis est née en Allemagne, elle a dû passer par des cerveaux anglais 
_ où même français avant de prendre le caractère colonisateur, et de- 
puis, la variété des sectes a prouvé surabondamment que toutes les 
religions peuvent s’accommoder d'institutions libres, pourvu qu’elles 
se renferment dans le domaine spirituel, Est-il plus raisonnable de 
confondre, pour le plaisir de faire un système, des choses aussi 
différentes que la liberté toute féodale des cantons suisses, suze- 
rains et oppresseurs de plusieurs pays, et la liberté mercantile, 
c’est-à-dire l’association pour le négoce, telle qu’elle a été prati- : 
quée par les villes de la Hanse? Entre ces priviléges bourgeois et 
la démocratie américaine, il y a encore plus de distance qu'entre 
une ville libre du moyen âge et un petit tyran féodal, Liberté poli- 
tique, religieuse, philosôphique, liberté municipale ou civile, dans 
l’histoire, ne marchent pas toujours de compagnie et n’ont d'autres 
rapports entre elles que ceux qui existent entre les différentes ma- 
nières d'exercer sa raison : il est incontestable que l’une mène à 
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| l'autre , Mais par un long circuit dont l'Allemagne, la nation-mère 


j _ de tous les Germains, n’a encore parcouru que la moitié. Ha 


Enfin des mouvements aussi vastes que la réforme de Luther ou 


que la nce de la philosophie moderne appartiennent non pas 
à un pays, mais à l'humanité toute entière ; ce qui est local et spé- 
cial, c'e le mode d'application pratique, l'association lucrative . 

rarchands de la Hanse, l'union militaire des Suisses, l'esprit 


| rôle et de discipline volontaire qui sont propres à à l'Anglo- 
our: sa n générale, aucun-ne peut en ur le monopole ; “ne 


ifice , Tel « est probablement le secret: de l'étrange “ 


prisé que M. Bancroft commet sur notre histoire. Il n'aperçoit ju. ES 
que la liberté d'examen à grandi, depuis Descartes, à l’ ob 
nos institutions monarchiques, qu’elle à passé du domaine philo- 
dans celui de la science, et de là dans la politique, Quels 
_ qu'aient été les inconvéniens d’une doctrine fondée sur des spécu= : 
_ lätions de cabinet, encore est-il qu’elle occupe une grande place 


dans l'histoire de la civilisation, et qu’elle devait fournir la pre- 
_mière à l'Amérique des sympathies actives, Sans doute, il y avait 


L beauco:p d'illusions dans cette ferveur révolutionnaire qui se for- 4 


geait des Américains de fantaisie, Sans doute, l'esprit rationnel qui. 
célébrait les droits de l’homme, était bien différent de ce rare es 


_prit, nourri de faits, d'expérience et de lutte, qui est celui de +3) 5 
ciété américaine. Cependant il eût été intéressant et vraiment his- 


torique de montrer, dans l'alliance des deux peuples, 18 mélange de 
deux conceptions : ici, la liberté pratique, limitée, fondée sur l'union 
des intérêts, — là, la liberté théorique, pleine de dangers parce 


qu’elle néglige les faits, mais dégageant les qualités essentielles 
de l’homme par-dessus le chaos des différences individuelles, et 


embrassant dans sa logique prématurée tous les temps et tous les 
Hieux, Si les suites d’une conception aussi démesurée devaient, avec 


la/ révolution de 1789, troubler profondément notre histoire, elle a 


eu trop d’écho pour devenir, sous la plume des historiens étrangers, 
une pure fantaisie de salon, D'ailleurs cet esprit philosophique 
dont le foyer était en France à contribué au succès de l’autre 
liberté, non-seulement en lui suscitant des défenseurs, mais en 
lüi-conciliant l'opinion de l’Europe. Les idées de droit n’étaient pas 
alors fort répandues, et celles qui étaient dans la circulation por- 
taient l’estampille française; d’où l’on peut conclure que les Amé- 
ricains d'alors, un Washington, un Franklin, ne traitaient pas de si 
haut les phil osophes qui leur expédiaient des armes, et, comme leur 
esprit polilique n avait d'autre introducteur auprès des souverains 
que cette raison pure si décriée, ils croyaient bonnement qu’elle 


. 
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ji Noilà l'héritage national de chaque peuple. Quant à la civi- 
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n’était pas inconci avec la revendication pratique. d lindé- 
_pendance. 04 fs" 138 #0: 
Cette omissio Pbiétarien Re ds ART assez singu- 
Jiers : après une préface aussi imposante sur le progrès des idées 
en Allemagne, quand il arrive aux faits, ilne peut recueillir, dans 
_ce pays, que. des sympathies stériles et quelquefois de l'hostilité à. 
peine: déguisée. Force lui est de s’en tenir au passé ou à l'avenir. Il 
est vrai qu'il ramasse avec joie une appréciation favorable, un bon 
conseil tombé de la bouche de Frédéric IL; mais il.ne peut dissi-* 
_muler que les meilleures troupes des Anglais sont fournies contre 
argent sonnant par des petits princes de l'empire, notamment par” 


celui de Hesse : Ô magnanime Frédéric, qui refuse à ces merce-. 


_naires le passage sur ses terres! -Ô grand. Goethe, qui daigne leur. 
_ témoigner du mépris!--— Cependant-il faut bien reconnaître que 
_ les commissaires américains sont à peu près mis à la porte par 
_ l'impératrice Marie-Thérèse. Aussi la maison d'Autriche, ce rameau: 


… flétri de l'arbre germanique, est voué à l’exécration du genre hu- 
main, Kaunitz, en résistant à la Prusse, n’a semé que des germes’ 


_ de mort, et l’historien, faisant. un retour éloquent sur les chances 
de la fortune, nous montre cette maison d'Autriche humiliée-par la: 
_ Prusse, emportant avec elle la dépouille dela vieille Europe, c’est 
_ à-dire «les blasons éteints, les trônes écroulés, la fiction du saint- 
empire romain... » En vérité, un habitant de Sirius, à cette lecture, 
pourrait s’imaginer que: KAlémegns jap aujourd une conles 

_ dération démocratique... 

Malgré tous les efforts de l'histarient pour donner à A figure be 
Frédéric vieilli je ne sais quelle grandeur mélancolique, ce prince: 
reste à peu près tel qu’on le connaissait : clairvoyant, ferme, facile 
à irriter, exigeant l'obéissance passive, fort indifférent aux-idées 

qui ne servent point ses desseins; l’esprit politique a envahi toutes 
ses facultés, et concentré son attention sur l’affermissement dela 
monarchie prussienne; mais les nouveaux documens publiés jettent! 
une vive lumière sur ces différens traits de son caractère. On sent! 
que l'entraînement philosophique a peu de prise sur:ce véritable. 
homme d'état. Quand il compare les avantages d’une république à 
ceux de la monarchie, ce qui le frappe, c’est:la perpétuité des lois 
opposée.à la succession des souverains ::« la mort enlève les rois 
les meilleurs, tandis que les lois sages peuvent être immortelles. » 
Il pense toujours à l'instabilité de son œuvre, et il évoque par la 
pensée la suite de ses successeurs, « un ambitieux, un-indolent, un 
dévot, puis un homme passionné. pour Ja guerre, » et il semble 
faire le compte des fautes qui peuvent: compromettre ce. qu il a 
fondé. Le philosophe. se trahit seulement quand il juge les autres 
par une certaine verve ironique, par des observations profondes, par 


guerre de sept ans et l’a contrecarré depuis dans ses vues sur la 
Pologne, il se réjouit des embarras de cette puissance, il pousse 


_ vieux- Maurepas, auquel il fait croire qu’il le considère comme un 
grand politique. Gela ne l'empêche pas, portes closes, de railler la 
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une liberté d'esprit qui l'affranchit de l'horizon : un peu: étroit de son 
Brandebourg, et qui apprécie de haut les ‘différentes : maximes de 


gouvernement. C’est un trait de ce génie qu’ ilsût rester ouvertaux 
idées générales sans cesser d’être très particulier et très minutieux 
dans la pratique, Son attitude est dans une harmonie parfaite avec 
ses principes : avant l'ouverture de la succession de Bavière, il est 


dans une sécurité relative et contemple les événemens en specta- 
teur: Seulement, comme l'Angleterre l’a abandonné à la fin de la 


tout doucement la France dans le conflit en flattant la vanité du 


France, « ce convalescent qui veut faire le vigoureux, » et de porter 


_des jugemens très sûrs touchant le mauvais état de nos finances, 
Mais au mois de janvier 1778, quand les prétentions de l'Autriche 
sur la succession de Bavière vont compromettre le nouvel équilibre 
qu'il a su imposer à l'Allemagne , il sort de son repos et change 
” de ton. Il écrit à son ministre en France : « C’est ici le moment 


de vous évertuer de toute force. Il faut que les sourds entendent, 


= se félicite d’avoir secondé par ses bons offices l’heureuse issue de 


que les aveugles voient et que les léthargiques ressuscitent, » C'est 
à-dire, en bon français, il faut empêcher à tout prix le retour de l’al- 


liance entre le roi très chrétien et la maison d'Autriche, système 


préconisé naguère par le duc de Ghoiseul, mais répudié. par M. de 
Maurepas: il faut surveiller les démarches de la jeune reine, et me 
- surer son influence; il faut écrire si elle s’est trouvée seule avec le À 
roi, et combien de fois, et les circonstances. Enfin on met sur le ta- 


pis une alliance entre la France, la Prusse et la Russie. Au moment 


où le monde entier a les yeux sur les États-Unis, pendant qu’une 
guerre de principes fait oublier les guerres dynastiques, la main 
vigoureuse de Frédéric arrête la maïn sournoise de Joseph II, qui 


s’étendaittimidement du côté de la Bavière. Le cabinet de Versailles 


la politique de Frédéric et fondé la grandeur de la Prusse. 
Cependant ces dernières affaires ont entraîné Frédéric bien loin 
des Américains ; il se donne seulement le malin plaisir de faire des 


pronostics qui circulent dans les cours de l’Europe et vont exaspé- 


- rer les Anglais, Le roi de Prusse a dit que nous serions battus! 


voilà ce que répètent les ambassadeurs de la Grande-Bretagne, et 

c’est quelque chose d’avoir contre soi le premier capitaine de l’Eu- 

rope. La clairvoyance de Frédéric, la prédiction qu’il a faite dès le 

premier jour de la longueur de la lutte, les encouragemens prodi- 

gués à la cour de France pour la pousser dans une guerre qui affai- 
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 blira tout le monde, tels sont les seuls gages donnés par ce monar- 

que à la cause américaine. Encore la confiance de l’oracle est-elle 
_ ébranlée chaque fois que cette cause paraît compromise. On dirait 
_ presque, écrit le roi en 4780, que les Anglais reprennent l'avan= 
tage... Aussi se garde-t-il de donner contre lui des griefs. qu'on - 
ferait valoir en cas de succès; il refuse aux insurgés l’entrée du port . 
… d’Embden, dont il ne pourraïit, dit-il, protéger la neutralité. Il ras- 
sure l'Angleterre sur l'établissement d’un commerce direct entre la 
Prusse et les colonies, et, même après la déclaration d’indépen- 
. dance, il tient bon contre les commissaires américains qui sollicitent. 
ce faible avantage; tout au plus consent-il à nouer avec eux des 
relations commerciales par l'intermédiaire. de la France. Au demeu- 
rant, il les éconduit avec de belles paroles, et Si poliment qu'ils 
auraient tort de se plaindre. Personne ne réussit mieux à conserver 
son prestige sans le compromettre, à ménager les gens sans leur 
prêter main-forte, et pour un peu il se ferait remercier des services 
qu’il n’a pas rendus, tandis qu'avec la France les Américains sont 
_ impérieux, pressans, s’impatientent du retard de la flotte ou d’un 
débarquement qui a manqué. Gent ans ont passé sur les événemens 
et refroidi les passions : un historien américain prend enfin la 
plume et donne plus d’éloges à Frédéric pour avoir soigné ses pro- 
pres intérêts qu’à la France pour avoir adopté ceux: de la répu- 
blique : mémorable leçon qui nous guérira peut-être des accès a 
générosité! | 

Les lettres du roi de Prusse ont un style rapide, caustique, qüi fait. 
disparate avec le ton compassé des diplomates; ellestrahissent, chez 
cet esprit lucide et impérieux, plus d’un point de réssemblance ayec 
Napoléon, Dans ses relations avec la Grande-Bretagne, il, apporte un 
Singulier mélange de calcul et de passion, de colère «et de sagacité, 
de vues profondes et de petites rancunes. Le roi nourrit contre 
cette puissance une sourde irritation, d'autant plus vive qu’elle ne 
peut éclater. S'il combat, dans la maison d’Autriche, un rival dan- 
gereux, il déteste dans l'Angleterre une puissance prépondérante 
qui prétend tenir à sa solde les petits princes allemands. Gest 
presque la seule nation qui n'ait point connu à ses dépens la su- 
périorité du grand capitaine et que la différence des institutions 
mette à l’abri du prestige exercé par le génie militaire. N'est-ce pas 
aussi le secret de la haïne que Napoléon lui:voua plus tard? Fré- 
déric parle sans cesse de la morgue et de l’orgueil de la Grande- 
Bretagne; en réalité, c’est son orgueil qui souffre: « Fière sur Sa 
prépondérance imaginaire, elle traite les autres puissances en su- 
balternes, jusqu’à les brutaliser, et, à moins de lui montrer les 
dents, elle ne descend point de ses hauts chevaux. » Son dépit 
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| éclate d’une façon plaisante lorsque l'Angleterre Jui envoie, comme 
chargé d’affaires, un “homme qu’il ne connaît pas et dont la nais- 
sance lui parait obscure. Il écrit de sa main à son ambassadeur : 
« Si l’on nous envoie ici des polissons, je serai obligé de vous faire 
relever par quelqu’unide la même trempe, » La susceptibilité om- 
du parvenu qui perce dans ces lignes ‘est accompagnée 
d'une Lo dose d'envie, telle que pouvait la ressentir un prince 
pauvre, économe et faisant maigre chère, en face d’une puissance 
prodigue, opulente, qui, par ses subsides, tenait table ouverte pour 
la famélique Allemagne. Aussi Frédéric goûte le plaisir des dieux 
chaque fois qu’elle écorne son patrimoine et que la eusrre « fait une 
bonne saignée au trésor de la mère patrie. » 
Toutefois la passion aiguise les esprits pénétrans, elle ne FER 
” aveugle pas. Frédéric juge la conduite de l'Angleterre avec une 
_ rare sagacité, Homme d'exécution, mais nullement tracassier, et 
plus libéral dans ses vues que:scrupuleux sur le choix des moyens, 
_ ilest frappé de l’ascendant que la royauté anglaise a pris pendant 
_ Ja guerre et du danger. qu'il y aurait pour la Grande-Bretagne à 
1 dépénérer de ses institutions. Il a tort de prédire le déclin de l’astre 
britannique, mais il a raison de croire que la défaite des colonies 
 amènerait à. l'intérieur celle de la liberté,.et montre, en cette occa- 
sion, uné haute intelligence de l’histoire. Il indique enfin le défaut 
“capital de la politique anglaise, qui est « d’agir selon ses intérêts, 
sans les combiner avec ceux des autres puissances. » Gette formule 
_ paraît bonne à retenir, car elle résume le vrai principe de la poli- 
_ tique extérieure. Se faire dans le monde le champion d’une idée 
et poursuivre sa logique aux dépens de qui il appartiendra, pré- 
tendre régler le sort des peuples et travailler malgré eux à leur fé- 
_licité, c'est un rôle présomptueux, impossible à soutenir. Le fon- 
dement de toute politique est l'intérêt bien entendu, mais à la 
condition de le combiner avec l'intérêt des autres et de ne point 
agir isolément, ce qui marque un défaut de prévoyance. En effet, 
- da solitude se fait bientôt autour d’une pareille politique, et «il 
nexisteaucune puissance humaine qui ait les reins assez forts pour 
se défendre seule contre tous les revers possibles. » C’est encore 
Frédéric. qui tire cette conséquence contre l'Angleterre. Le cas où 
elle s'était mise de ne pouvoir compter sur aucune puissance ‘et 
d'en avoir indisposé plusieurs fut sans contredit l'obstacle invin- 
cible contre lequel. échouèrent tous ses efforts pour ressaisir la su- 
prématie des mers, « tant il est vrai, conclut Frédéric, qu’en poli- 
tique il y a certains principes fondamentaux qu’on ne néglige jamais 
sans s'exposer à des pertes immanquables. » Même aujourd’hui 
l'Angleterre pourrait méditer cet avis d’un prince qui connaissait 
les retours imprévus de la fortune, 
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M. Denon nur s 'être attardé ‘en lee rend visite aux 
cours du nord, et particulièrement à celle de la grande Catherine. 
Il est probable qu’il laisse derrière lui ses idées sur la liberté re- 
ligieuse et politique, sur les avantages du protestantisme et sur la 
race germanique : tout ce bagage ne ferait que l’embarrasser au- 
près de cette princesse. Il lui rend d’ailleurs le même tribut d’é- 
loges qu’à Frédéric et il use en cela des droits de l'historien, que 
 l’habileté, la force et le génie séduisent toujours. L’attitude de Ca- 
therine a été irréprochable à l’égard des Américains, car elle a re- 
fusé son appui à la politique anglaise. Cependant, puisqu'on cher- 
chait à discerner dans chaque peuple les causes permanentes de 
sympathie qui devaient régler ses rapports avec l'Amérique, il eût 
été bon de montrer ici, comme on faisait en France ou en Espagne, 
que la sympathie reposait non pas sur la conformité des principes, 
mais tout au plus sur la coïncidence des intérêts. M. Bancroft n'a 
pas cru devoir insister sur la différence des institutions, tant il se 
montre jaloux de ranger une si grande reine parmi les amis des 
Américains. C’est une maxime de sagesse pratique de nepointju- 
ger trop sévèrement ceux dont on peut avoir besoin, et l’historien- 
philosophe, en ressuscitant l’Europe de 1778, écrit visiblement sous . 
l'influence des faits contemporains. Il est peu de ses compatriotes, | 
à cette époque, qui missent à très haut prix l'alliance ou la conni- 
vence de la Moscovie, sortant à peine de ses glaces; mais aujour- | 
d'hui il n'en est plus de même : la Russie et l'Amérique ont beau- 
coup d'intérêts communs, mêmes ennemis, mêmes ambitions, 
mêmes difficultés à vaincre, au moins pour l’étendue des territoires. 
De plus, depuis que les États-Unis ont acheté à beaux deniers l’A- 
mérique russe, les deux nations peuvent s'étendre à l'aise, cha- 
cune dans son hémisphère, sans trouver l’autre sur son chemin: | 
autant de causes de rapprochement entre deux puissances dont les … 
origines et les maximes offrent un si parfait contraste. La politique 
forme ainsi d’étranges amitiés, mais elle abuseraïit de ses droits, si 
elle défigurait l’histoire pour témoigner à de nouveaux alliés une 
sorte de tendresse rétrospective. On peut rechercher l’alliance de 
la Russie et pourtant condamner en principe le partage de la Po- 
logne; or M. Bancroft, qui se donne carrière sur la politique euro- 
péenne, ne touche pas un seul instant ce point délicat, qui l’oblige- 
rait à exprimer quelques réserves sur les nobles sentimens d'un 
Frédéric ou d’une Catherine. On ne peut donc pas dire que le por- 
trait qu’il trace des deux cours soit faux, mais il est incomplet. 

Il ressort du récit que Catherine resta très indifférente au sort 


A 
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des Américains; mais le hasard tira de ce conflit l’une des plus belles 
occasions qui se soient offertes à la Russie de jouer un rôle dans le 
monde et l’impératrice sut mettre à profit le hasard, ce qui est le 
principal rôle d’un grand souverain. Par là, les destinées de la Rus- 
sie se lièrent indirectement à celles de la république naissante. 
Elle était intéressée, comme toutes les puissances neutres, à en- 
tretenir des relations pacifiques avec les belligérans et à continuer 
_ le commerce qu elle faisait soit avec la France, soit avec l'Espagne. 
Cependant il n’était pas encore bien établi que le pavillon couvrit 
la marchandise, et l’ Angleterre s’arrogeait le droit d'examiner si les 
navires marchands ne portaient pas soit de la contrebande de 
Mis soit même toute espèce de matériaux pouvant servir aux 
constructions navales. Cette prétention menaçait tout le commerce 
du nord, qui consiste principalement en bois de construction, en 
chanvre et matières brutes. Ce fut alors que les puissances, bles- 
sées dans leurs intérêts, songèrent à former une alliance pour dé- 
fendre, même par les armes, leur neutralité. On inaugurait ainsi 
l’un des gränds principes du droit public, qui est peut-être, dans 
_ notre partie du monde, l’aufore troublée d’une ère nouvelle, Comme : 


_ il arrive souvent, cette importante conquête sortit d’une intrigue de 
cour et d’un mouvement de colère transformé par la réflexion. 


L'impératrice Catherine, toute occupée de ses vues sur la Crimée, 
avait montré peu de dispositions à se mêler de la guerre, malgré 
les efforts de l'ambassadeur anglais pour l’attirer dans l'alliance de 
la Grande-Bretagne. Celui-ci, que Frédéric appelle ironiquement 


« le cher Harris, » et qui devint plus tard lord Malmesbury, s'étant 
! vainement adressé au ministre comte Panin, essaya d'atteindre 


l'oreille de l’impératrice par lintermédiaire du favori, le prince 
Potemkin. Une lutte sourde s’engagea entre le parti anglais et celui 
du ministère, livré aux inspirations de la Prusse. Panin réussit 
d’abord à contre-balancèr les influences qui pouvaient engager la 
Russie dans une alliance stérile; mais les calculs du ministre failli-. 
-rent être déjoués par la maladresse de l’Espagne, qui mit la main 
sur deux vaisseaux russes, au mépris du droit des gens. La nou- 
velle, habilement exploitée par Harris, excita le courroux de l’im- 
pératrice contre toute la maison de Bourbon et l’aurait peut-être 
déterminée à entrer dans les vues de l’Angleterre, si l’habileté de 
Panin n'avait détourné le coup et donné à l'incident un dénoûment 
beaucoup plus digne d’un grand règne. Il représenta à sa souve- 
raine qu'il serait glorieux d'intervenir comme arbitre de l’Europe 
pour la protection du commerce et la sauvegarde des étais faibles; 
il approuva les mesures vigoureuses qu’elle avait prises pour mettre 
la flotte en état de guerre, mais, au lieu d'exiger par la force une 
réparation facile à obtenir, il lui conseilla d'employer cet armement 
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à protéger les puissances neutres contre toute espèce d’agressior 
de: quelque part qu’elle vint. Dès lors les manœuvres de l'Angle- 
terre n’avaient abouti qu’à ruiner la suprématie maritime qu’elle 
s’attribuait, Le Danemark, la Suède, la Prusse, se hâtèrent d'adhé- 
rer à la ligue. des neutres; la Hollande se débattit tant qu’elle put 
à pour en partager les bienfaits. L’Angleterre dut renoncer à faire 
toute seule la police des mers et la Russie, dans cette circonstance, 
prit la plus belle initiative qui convienne à une mation tcivilisée. 
_ L'Europe enfin s’engagea dans un système d'assurances mutuelles 
dont l'avenir tirera peut-être les conséquences, et elle apprit tout 

au moins à circonscrire l’incendie qu’elle ne pouvait éteindre. 
= Æn revenant des cours du nord, M. Bancroft témoigne à la Hol- 
lande une sympathie moins suspecte, bien qu’elle mette trop derpar- 
tialité dans ses jugemens. « Un intérêt douloureux, dit-il, s'attache 
au sort de cette puissance, qui, après avoir fourni le modèle de la 
liberté, devait perdre la sienne au moment où les États-Unis imi- | 
taient son exemple. » On sent qu’il est ici complétement à l’aise, en- 
touré de protestans, de Germains, presque de compatriotes. Il s’é- 
* crierait volontiers, comme un des commissaires américains : « Dans 
nul pays je n'ai eu davantage l'illusion de la patrie! » 11 rappelle 
comment la Hollande a été, de gré ou‘de force, liée à la fortunetde 
l'Angleterre, après avoir lutté longtemps pour ses avantages mari- 
times: comment depuis 1688, malgré l’insigne honneur d’avoir 
donné un roi à la Grande-Bretagne, le‘petit allié :souffrit maintes 
fois d’un accouplement inégal. Peut-être charge-t-1l un peu le ta- 
bleau; il n’en est pas moins vrai que ce pauvre satellite, entraîné 
dans l’orbite.de l'Angleterre, a marchépluswite qu'iln'aurait voulu 
"et s’est trouvé rudement secoué dans des guerres qui n'étaient pas 
proportionnées à isa taiile. Il a payé cher la protection de son an- 
cien antagoniste. On :apercevait encore de loin en/loin dans la pe- 
tite planète hollandaise des élémens réfractaires qui luttaient pour 
l’ancienne indépendance : par exemple, chez MM. des états, sur qui 
l'Amérique ou la France exerçaient une attraction imégale en raison 
des distances, tandis que le point d'appui-de l’Angleterre-était dans 
le stathoutérat. La républiqueétait de la sorte fort tiraillée. M. Ban- 
croft juge sévèrement le rôle. du stathouder et de son parti, comme 
vendus à l’Angleterre; cependant, prudence oucupidité, l’événe- 
ment leur donna raison. Quant aux états, ils n'étaient pas toujours 
d'accord, et l'attraction vers l’Amérique était bien combattue par 
l'influence plus proche de la Grande-Bretagne. {Sortis depuis long- 
temps de leur période héroïque, ils éprouvaïent peut-être un entraï- 
nement moins vif vers la liberté. Ils espéraient continuer tout dou- 
cement leur train de vie sans recevoir de commotion trop violente; 
ils tâchaient de se faire oublier. | 


_ 
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. Cela ne fut pas possible. Leur commerce avec la France devint 
Vobjet d’agressions multipliées. Ils voulaient se couvrir de leur neu- 
tralité; toutefois l'Angleterre comprenait à sa: façon le droit des 
neutres, puis elle prétendait imposer à la Hollande l'exécution des 
traités d'alliance. Elle la somma: de remplir ses obligations, Pour 
les autres puissances neutres qui se liguaient alors, elles ne. pous- 
sèrent pas la: magnanimité. jusqu’à défendre un pays faible, mais 
glorieux, qu'on faisait mine d'attaquer sérieusement. De quelque 
côté que: issont: a; lettreset le droit, il est certain que la Hollande 
n'était. pas: 1esure de’soutenir ce ton d’indépendance:en face de 
son impérieux. allié. BAngleterre, assaillie de toutes parts: et fort 
irritée, se-retourna brutalement, contre ce petit marchand qui vou- 
lait tirer son-épingle du jeu, etvengez sur lui les mécomptes qu'elle 


_ éprouvait ailleurs. Elle: canonna:sa flotte, confisqua ses précieuses 


marchandises, pilla Sans scrupule la colonie de Saint-Eustache, et 
de: plus elle lui, fit payer les frais de la guerre, car elle s’empara 


de: tous les: établissemens hollandais dans l'Amérique du Sud, au 


cap de: Bonne-Espérance 6u dans l'Inde. Gertes le procédé n’était 


pas généreux; mais la-résistance des Hollandais à des engagemens 
_ anciens, leur accès de: fierté tardive, le rôle ambigu qu'ils es- 
_ sayaient de jouer, ou même la neutralité qu’ils réclamaïent seule- 


mentau-moment dupéril, tout cela est peut-être moins intéressant 
que-newvoudrait: M. Bancroft, et à coup sûr ce n’était point; d’une 
bonne: politique: El fallait: choisir un autre, moment pour braver 


_l’orgueil anglais, déjà profondément blessé. John. Bull n’a pas la 


main légère: d’un revers de férule, il écrasa son ancien ami. 

| Si la défiance envers de faux amis est un sentiment légitime, 
M: Bancroft a le droit de-se défier des Espagnols. Jamais puissance 
ne: témoignaiplus de répugnance aux alliés que la nécessité lui im- 
posait etne poursuivit plus ouvertement un but incompatible avec 
sesengagemens. Ni les maximes de cette nation, ni ses intérêts sa- 


- gement compris ne la poussaient à soutenir les Américains; aucune 


entente loyalene pouvait se former entre:'elle et la France, malgré 
Punion: apparente. des souverains et la conformité trompeuse des 
institutions. L'Espagne possédait encore, au-delà de l'Océan, le 
vaste domaine. qui avait fait sa grandeur d’un jour et son appau- 
vrissement, durable : elle devait craindre; en face des rebelles, la 
contagion de: exemple. La France, descendue au dernier rang des 
puissances çoloniales, devait: désirer la destruction d’un monopole 
où elle n'avait plus sa part. L'Espagne, vivant sur de vieilles erreurs 
‘économiques, exploitait le Nouveau-Monde et n'avait guère de 
commerce réglé. La France développait le sien et gagnait beau- 
coup par l'établissement de relations directes avec les: États-Unis. 
La différence des institutions n’était pas moindre que l’opposition 
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des intérêts. Sans doute les deux pays étaient gouvernés par des 
princes absolus appartenant à la maison de Bourbon; mais les rois 
de France, avec toutes leurs fautes, ne séparaient pas la politique 
extérieure des intérêts de la nation, bien ou mal compris, et sur 
chaque entreprise, même au xvrr* siècle, il se faisait une espèce 
d'opinion publique dont le murmure arrivait jusqu’à la cour. De- 
puis quelques années. cette opinion envahissait tout, jugeait les 
plans des ministres, se faisait écouter, non-seulement à la cour, 
mais dans toute l'Europe. En Espagne, la monarchie n'était niin- 
quiétée par la turbulence des uns, ni servie par la docilité des au- 
tres. Elle était héritière d’une maison qui avait poursuivi ses vues 
_ambitieuses au détriment de la nation espagnole, étendu démesuré- 
ment sa puissance au dehors, et qui en avait tari les sources. par 


un despotisme mesquin. Ne trouvant dans l'opinion publique ni. 


appui ni contradiction, cette monarchie dépérissait par l'isolement, 
Livrée aux inspirations d’un premier ministre plus ambitieux qu’ha- 
bile et plus remuant qu'actif, accoutumée à mesurer sa grandeur 
‘par l’étendue de ses possessions, ‘incapable de discerner entre plu- 
sieurs maux celui qui réclamait le remède le plus prompt, elle por- 
tait une main tremblante sur toutes les parties de son vaste do- 
maine et s’épuisait à conserver des conquêtes lointaines et précaires. 

Les vices d’une telle politique éclatèrent en 1779: : tandis que 
les ministres français, après de longues hésitations, se décidaient 
à soutenir les Américains sans arrière-pensée, le ministre espagnol, 
Florida Blanca, flottait encore entre des résolutions contraires : 
d’une part abaisser l’Angleterre, lui reprendre "Gibraltar et Ma- 
jorque:; de l’autre étouffer ou contenir une insurrection dont il 


comprenait toute la portée. Ce n’était point assez que les intérêts 


de l'Espagne fussent douteux : il fallait encore satisfaire au pacte 
de famille, qui liait les deux branches de la maison de Bourbon; il 
fallait surtout que le ministre contentât sa propre ambition et 
choisit le rôle le plus fastueux, sinon le plus utile à son pays. Il 
essaya d’abord de se porter médiateur, soit entre les colonies et la 
métropole, soit entre l'Angleterre et la France; mais'il manquait 
à cet arbitre la confiance ou le respect des parties en cause. Iloffrit 
alors son alliance aux deux ennemis simultanément, et s'arrêta au 
dessein chimérique d’abaïsser à la fois l'Angleterre et les colonies. 


Parmi toutes ces vaines finesses, qui sentaient l’ancien procureur 
n’ayant su se tracer aucune ligne de: conduite, il s’abandonna à la 


routine du pacte de famille et subit l’ascendant de la France. Ce 
rôle effacé le servit mieux que n’avait fait l'intrigue. À la faveur 
d’une alliance dont il ne se soucia jamais d’exécuter les charges, 
sans avoir prêté aucun concours efficace aux belligérants, il put 
tirer de l'Angleterre la restitution de la Floride et des Baléares. 
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Le premier de ces avantages n’était qu’un leurre et compensait mal 


l’échec des armes espagnoles au pied du rocher de Gibraltar; c'était 
une folle politique qui aspirait à rétablir la domination de l’Espagne 
sur tout le golfe du Mexique. Jamais la disproportion entre les 
moyens et le but n’a été si choquante : une puissance qui n'était 
pas maîtresse chez elle prétendait enchaîner à sa destinée celle de 
vastes territoires, et dominer, à l’aide d’un souvenir, des mers s déjà 
sillonnées par tout le commerce de l'Occident. 

- Gontraire aux vrais intérêts de l'Espagne, le pacte de famille fut 
un embarras pour la France. L’adhésion du roi d'Espagne se fit 
attendre et on laissa passer l’occasion favorable pour entrer en cam- 


pagne. On fit contre les côtes d'Angleterre une espèce d'armada qui 


‘échoua misérablement. Les amiraux ne s’entendaient pas et le temps 
se consumait en récriminations. La guerre se poursuit pendant trois 


} 


‘ans sur toutes les mers, en Amérique, dans l’Inde, et l'Espagne 


n’appuie son allié que par de vaines démonstrations, ou bien elle le 


compromet par une arrogance intempestive, comme dans l’affair 
- des vaisseaux russes. À là paix, elle se plaindra et se dira sacrifiée, 
si on ne lui rend encore Gibraltar, qu’elle n’a su prendre. À quoi 


donc a servi le fameux pacte de famille? Ne montre-t-il pas la va- 
nité des alliances personnelles entre souverains? La France res- 


semble à une corvette;-remorquant le lourd galion d'Espagne et 


toujours gênée dans ses évolutions par un compagnon avide, soup- 
conneux, impuissant. Ge qui fait les alliances solides, ce n’est ni 


- le mariage des princes, ni le voisinage des peuples, ni même la 


conformité des races, ce sont des intérêts communs; c’est encore, 


s'il s’agit d’une guerre de principes, quelque ressemblance dans 


les mœurs politiques des alliés. Enfin, devant cette Espagne vacil- 


lante, cette France un moment ranimée, malgré les vices de sa con- 


- stitution et cette Angleterre abattue, malgré la force de la sienne, 
* osera-t-on tirer une conclusion nouvelle, inouie, invraisemblable, 


\ 


- à savoir que toute politique extérieure doit avoir son point d'appui 


dans l'opinion? La Grande-Bretagne ne succomba-t-elle pas devant 
le sentiment public avant de céder aux armes des alliés? Le gouver- 
nement de la France ne dut-il pas à une conduite toute opposée 
une dernière lueur de popularité? Mais ceci touche au paradoxe 


dans notre heureux hémisphère, où le bonheur, l’activité, les senti- 


mens, la vie de plusieurs millions d'hommes, sont encore à la merci 
de deux ou trois fortes têtes. | 

M. Bancroït a été plus équitable envers la France dans le récit 
des événemens militaires que dans l'examen des sentimens qui lui 
ont mis les armes à la main. Il rend justice au courage de nos offi- 
ciers, au sang-froid de nos marins, à la persévérance de nos minis- 
tres. Nous ne savons pas trop pourquoi nous nous battons, cependant 
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. une fois lancés nous nous battons bien, et si nous engageons “e 
ment notre parole, un je ne sais quel honneur nous y rend fidèl 
D'ailleurs les batailles gagnées, les villes prises, la flotte ennemie! 
. tenue à l'écart, ce sont des faits, des services rendus; or un Amé- 
_ ricain peut avoir ses idées, mais il respecte les faits, et quand il 
en profite, il oublie de leur demander leur passeport. on en 

que l’historien change plusieurs fois de ton pendant lecours. duré 
cit : sévère au début pour le ‘peuple.et pour la cour, il rend ensuite 
à nos troupes un hommage un peu froid, .et il se laissertout à fait 
attendrir au siége de Yorktown. Lorsqu'on parle de: l'appui donné 
par la France aux États-Unis, on distingue naturellement le con- 
cours volontaire des particuliers et l'alliance acceptée par leiroi. Le 
premier, que:le nom de Lafayette a immortalisé, remplit toute l'his- 
toire de la guerre, «et il égale, par la chaleur.de l'enthousiasme, 
l’obstination des Américains. La seconde ,--conclue seulement ‘en: 
1778, aiété moins célébrée : cependant elle apportait à l’insurrec- 


tion des avantages infiniment plus solides. On a discuté l’opportu= 


nité de-cette alliance et M. de Gircourt paraît croire.que, née d'un 
mouvement de dépit contre l’Angleterre, elle fut désastreuse pour. 
nos finances, funeste à la royauté ainsi qu'à l'esprit public qu'elle 


acheva d’égarer. On pourrait répondre que:la:royauté lui. dut'de se 
soutenir pendant quelques années, que l’état de nos finances te 


nait à des causes plus graves.et plus anciennes; pour jugerdes ré- 
sultats de la guerre, il faudrait se représenter quelle. eût été la 
situation de la France et. du monde, si l'Angleterre victorieuse ayait. 
réussi à faire prévaloir son autorité depuis la baie d'Hudson'jusqu” aux 


Florides, envahi peu à peu les-colonies espagnoles, imposé auxina= ; 


tions cette suprématie maritime dont elle semontrait si jalouse, et 
développé enfin son empire jusqu’à des proportions funestes sans 
doute à elle-même, mais à coup sûr menaçantes pour l’équilibre 


européen. Quoi qu'il en soit, la politique française, une fois enga- 


gée dans l’alliance américaine, présenta:un mélange de générosité 
et de prudence qui doit rendre lenom de Vergennes également cher 
aux deux pays. M. Bancroft aurait mieux servi la vérité historique 


s’il avait mis en lumière le double bienfait qu’elle procura : au 


dehors, elle donnait aux états confédérés la consistance d’une na- 


tion et les introduisait sous son patronage dans le:concert-des puis-" 


sances, Au dedans, elle aidait le congrès à resserrer les liens de 


l’Union sans cesse compromis. Si imparfaite et si troublée-quenfût da 


constitution de la France à cette -époque;' elle avait:sur la 1confédé- 
ration naissante un avantage décisif pour la guerre : elle pouvait 
concentrer rapidement des hommes et de l'argent. Au contraire, 
a jalousie des états confédérés refusait au congrès toute initiative 
et le laissait, au plus fort de la lutte, sans influence.et sans moyen 


\ 
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| LM Il ne, pouvait de, son propre chef lever un Rd un 


dollar. Quand l’armée était sans pain et. sans souliers, il fallait prier 
humblement les treize états de vouloir bien s'imposer eux-mêmes, 


Les soldats regagnaient. leurs foyers à l'échéance de leur engage- 


ment,  füt-on sur le point de décider dans une bataille le sort de 
l'Union. Que d'efforts et. de patience dut déployer, Washington pour 
substituer au patriotisme étroit et. local l’image d’une patrie collec- 


Été Lai division n’était. pas. moindre dans. les esprits que dans la 


ion des BAR VOUR publies.:.au sein du congrès, un parti-actif | 


des: affections anglaises et se refusait à 
rompre D lien qui-rattachait les colonies: à la métropole, 
Ge n’est. pas.du premier coup qu’un. pays, même accoutumé à se 
gouverner ( dans ses propres.affaires, atteint le. degré de conscience 
qui confère la,nationalité. 

À tous ces germes, de. dissolution, la Lasée opposa.. des semences 
d'espoir et. d'union. Quand Les, étais succombaient sous-un mal dont 
ils. souffrent: encore, l’abus- du crédit et. la dépréciation du. papier- 


. monnaie, elle les assista,, malgré le délabrement de ses propres 


finances. On. vit ce spectacle. frappant. d’un pays jeune, plein de 
ressources disponibles et de richesse acquise, qui vivait sur Îles 
subsides d’une nation déjà vieille, chez qui la mauvaise assiette de 
Pimpôt devait produire une.révolution. Les ministres du. roi. très 
chrétien eurent, assez de; suite dans leurs desseins, pour acheter, 


même à ce prix,.le succès. de leur politique. La présence destroupes 
françaises sur le sol américain raffermit les volontés chancelantes 


et.enflamma les deux armées.d’une émulation-quiramena la victoire 
dans leur camp. Enfin, par un hommage involontaire rendu à l’in- 
fluence française, le parti national fut qualifié de gallican, et com- 
battit sous ce titre les sympathies anglaises. Quand. on envisage, 
d'après la correspondance diplomatique, les rapports des deux pays, 
la France représente la maturité, l’esprit politique, la science exacte 


_des relations entre.les peuples, en un mot toutes les qualités qu'on 


lui, refuse aujourd’hui, tandis que la confédération unit, à plus de 
séve et de vitalité cachée, des vues incohérentes et une certaine 
franchise, d’égoisme qui sied peut-être à la jeunesse. En se séparant 
de l'Angleterre, les Américains réclament tous les priviléges des 
sujets anglais dans les pêcheries de Terre-Neuve, et la France con- 
tient à grand’peine ces.appétits contradictoires. En revanche, M. de 
Vergennes. ne se laisse pas détourner un seul instant de son. but 
par la. tentation d'envahir le Canada. En se dérobant à une.entre- 
prise, qui aurait compromis le, succès de la guerre sans obtenir : 


l'appui des Canadiens, le ministre. a fait preuve d’une fermeté peu 


commune. Bien qu'il goûte médiocrement le projet conçu par les 
Américains, de. s’emparer des possessions anglaises au sud.des grands 
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lacs, il restera neutre et n'ira pas sacrifier la bonne entente des al- 
liés à un mouvement de mauvaise humeur. Il recommande à l’agent 
français de rester au-dessus des partis qui divisent le congrès, de 
manière « à soutenir avec circonspection le courage des uns, et à 
ramener les autres dans la bonne voie par la persuasion. » Les er- 
reurs que l’on peut reprocher à M. de Vergennes sont celles de son 
temps et de son pays. Serviteur dévoué du roi, il goûte peu les 
principes politiques que l’Amérique va faire fructifier. Ge qui le 
frappe, c’est l'impuissance du pouvoir central et l’inertie du congrès; 
accoutumé aux armées régulières et aux batailles rangées, il parle 
avec trop de dédain des hardis partisans qui ne cessèrent d'inquiéter 
l'armée anglaise; il ne sait pas voir, dans les opérations décousues 
des généraux américains, l'effort toujours renaissant d’un peuple 
opiniâtre, et il estime un peu trop haut la coopération militaire de 
la France. Les préjugés du grand seigneur ne lui permettent pas 
d’ anticiper sur l'avenir et de mesurer la force d'expansion de l’es- 
prit démocratique uni à l'énergie saxonne; aussi croit-il pouvoir tra- 
cer Sur la carte la frontière de la nouvelle république. On sourit des 
digues que la diplomatie essaya d’opposer à l'essor de la confédé- 
ration vers l'ouest; mais ces erreurs ne devinrent jamais des fautes: 
un homme d’action n’est tenu de peser que les forces qui se font 
contre-poids dans le moment où il agit; M. de Vergennes excella 
dans cette tâche et fit à chacun sa part sans prétendre commander 
au destin, qui refait à son gré l’œuvre des politiques. 

Nous ne suivrons pas M. Bancroft sur les champs de bataille ou 
dans l’enceinte des assemblées américaines; mais il resterait à mon- 
trer quelle fut l'influence de l'Amérique sur les nations qui ont des- 
servi ou favorisé sa cause. Ce sujet est parfaitement traité dans les 
conclusions historiques que M. de Gircourt ajoute à sa traduction, 
et en lisant ces pages si pleines, si fermes, si claires, où l’écrivain 
embrasse sans effort les causes et les suites d’un événement consi- 
dérable, on ne peut s'empêcher de faire un retour sur cette érudi- 
tion surchargée, laborieuse, emphatique et obscure que certains 
écrits contemporains ont mise à la mode. On se demande si la science 
de l’histoire consiste à énumérer les détails Les plus insignifians de 
la vie sociale, à donner des chiffres sur le revenu d’un prince, sur 
de nombre de ses serviteurs, sur le prix des plats servis à'sa table 
ou la qualité des vêtemens qu'il porte, à peindre la physionomie ex- 
térieure, l'allure, les manies, les #ics d’un certain nombre d'hommes 
pris au hasard dans les différentes classes, — si au contraire le véri- 
table savoir ne doit pas négliger ces recherches puériles ou tout 
au moins les subordonner, comme des accessoires, à l'étude des 
intérêts, des sentimens, des principes et des œuvres qui marquent 
le vrai caractère d’une époque. M. de Gircourt, conduit par son su- 
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jet jusqu’au seuil de la révolution française, trop savant pour faire 


_étalage de,science et trop bien informé pour altérer l'importance 


relative des faits, a su, dans le cercle qu'il s'était tracé, esquisser 
à grands traits la marche des idées et l'influence de la politique gé- 
nérale sur notre destinée particulière. Il a envisagé celle-ci, non 
comme un produit fatal de certains élémens chimiques, mais comme 
un enchaînement:où les résolutions libres des hommes se marient 
sans cesse à la nécessité des lois historiques, et laissent à un peuple 
la responsabilité de ses actes. 

- Loin de se renfermer en France, il montre Free toute l'Europe 


les transformations profondes qui ont suivi la guerre d'Amérique : 


le système colonial ruiné et la partie méridionale du nouveau con- 
tinent échappant au sceptre débile de l'Espagne; la Hollande vouée 
pour quelque temps à des discussions intestines qui finiront dans le 
calme plat d’une monarchie constitutionnelle; la Russie entrant 
dans la politique européenne par la formation honorable de la ligue 


des neutres; l'Autriche elle-même essayant, avec Joseph II, de re- 


:  nouveler les principes de son gouvernement, mais avec incohérence 


1 ‘et brutalité. M. de Gircourt suit jusqu'en Pologne et en Grèce l’écho 


de la révolution américaine; il s'arrête de préférence sur les deux 


nations qui-en ont subi le contre-coup immédiat. Grâce aux tradi- 
- tions de son esprit politique, l'Angleterre, une fois le dépit apaisé, 


est"la première à profiter des enseignemens de la guerre, et la for- 
tune lui donne un homme qui vient juste à point pour recueillir ces 
enseignemens : cet homme est William Pitt, qui entre à la chambre 


des communes au moment où celle des lords retentit encore des 


belles paroles de son père mourant. Après les concessions qui, dès le 
début des hostilités, assurent la neutralité du Canada, l'Angleterre 
signe en 1786 le premier traité favorable au libre-échange com- 
mercial, et change adroïtement dé tactique en remplaçant partout 
le monopole par:la liberté. L'émancipation de l'Irlande protestante 
en 1782 et celle de l'Irlande catholique en 1801 sont des consé- 
quences indirectes de la guerre. La Jamaïque, les Antilles, Terre- 
Neuve, reçoivent des assemblées représentatives, Les violences de 
la compagnie des Indes-Orientales excitent l’indignation publique. 
Enfin une campagne opiniâtre ouverte en faveur des noirs sous la 
protection du ministère aboutira en 1807 à l’abolition de la traite. 

En France, l’état des esprits et le soulèvement des passions font 
de l'indépendance des États-Unis une machine de guerre contre l’an- 
cienne société, et ne laissent apercevoir de la liberté que la forme 
républicaine et démocratique, indépendamment des sages tempé- 
ramens dont les Américains l’entourent, Depuis Fénelon et Vauban 
jusqu'à Quesnay, les réformateurs n ‘avaient jamais pensé à porter 
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la main sur la prérogative royale que pour en faire l’instrument in 
dispensable de leurs desseins. La révolution d'Amérique donna une : 
force immense à la politique spéculative et prouva qu’on pouvait 
se passer de monarque. M. de CGircourt fait observer que cette ma- 
nière de raisonner reposait sur une illusion, puisqu'en France! la 
séparation des ordres et des classes, l’absence d’esprit politique et 
l'inégalité du caractère national ouvraient un champ: d'expérience 
tout différent aux théories américaines. Ce qu'il fallait emprunter à 
nos alliés, c’est leur esprit de contrôle et de modération, la rare 
circonspection dont ils avaient fait preuve, le dédain desthéories. 
abstraites et le goût des solutions tempérées. Ges dernières in- 
flüences persistèrent parmi les hommes qui avaient combattu à côté 
des Américains au lieu de les applaudir de loin, et formèrent dans 
la noblesse française une école américaine qui aurait pu à la longue 
en modifier les principes. Gette école fut emportée par le flot ré- 
volutionnaire, dont il était déjà presque impossible de changer: la 
direction, et il ne resta aux La Fayette, aux Rochambeau, aux D'Es- 
taing que le très grand honneur d’avoir compris et servi la cause . 
de la liberté malgré la clairvoyance et le dégoût qui les tenaient 
éloignés des excès de la révolution. | 
Il manque à ce tableau de montrer en quelques traits: la gran- 
deur réelle qui se mêlait à tant d'illusions et: l'influence durable 
que l’Amérique, plus ou moins transfigurée, conserva sur’la:France 
révolutionnaire. Inférieure sur le terrain politique et vouée: àide. 
longs déchiremens, la France pouvait se méprendre sur sesvérita= 
bles intérêts, mais elle reprenaït à ses dépens, dans l'histoire de 
la civilisation, cette propagande des idées que M. Bancroft vou- 
drait réserver à l’Allemagne. On peut penser avec Tocqueville que 
la démocratie, dont elle tient la tête en Europe, est un fait provi- 
dentiel, universel, durable et qui échappe à la puissance humaine: 
Les hommes sont souvent les instrumens d’une loi supérieure; et 
les Français particulièrement, s'ils ne savent guère adapter leurs 
intérêts à cette loi, sont du moins les premiers à la signalers1ly 
a ainsi deux parties de. l’histoire, l'une générale etrabstraite, celle 
des idées, l’autre vivante, celle des. faits. La seconde mérite dab- 
sorber les hommes d'état; mais les historiens , qui embrassent de 
vastes périodes, doivent tenir compte de la première, et distinguer 
dans les prétendues chimères les vérités du lendemain. Il leurvap- 
partient donc de montrer que la guerre d'Amérique, si elle a suggéré: : 
aux Anglais de sages réflexions qui n’ont profité qu’à eux-mêmes, à 
semé chez les Français des principés généreux qui ont modifié le: 
cours de la civilisation. 
RENE Mixer, 
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L'autre jour, — c'était le 8 de ce mois, — entre deux et trois heures 


. de relevée,"a-expiré définitivement, officiellement, dans le salon d’'Her- 

— cule äu palais de Versailles, une assemblée souveraine qui pendant cinq 

ans a disposé des destinées de la France, Elle.est morte sans bruit, avec 
une gravité simple, léguant à ses suCCesseurs « les egan que la na- 
tion lui avait donnés. » 

Tout s'est passé entreM. le duc d’Audiffret-Pasquier, dernier prési- 
dent de Passemblée expirante, M. le garde des sceaux représentant le 
gouvernement-et les doyens d'âge des deux chambres nouvelles, réunis 
_ pour la circonstancé, pour la « cérémonie, » puisqu'on s’est servi de 
cetté expression. Tout à fini par quelques paroles sobres échangées entre 
. des personnages officiels au milieu d’une assistance silencieuse et par un 
_ procès-verbal. « M. le président déclare que, les bureaux provisoires 
du sénat et dela chambre des députés étant constitués, les pouvoirs de 
_ l'assemblée nationale sont épuisés. » À ces mots, une ombre indistincte 
et assez mélancolique s’est envolée à travers les fenêtres du palais, 
-allant'se réfugier dans l’histoire, dans la région des choses évanouies. 
C'était la fin de l'assemblée élue le 8 février 1871 entre les anxiétés de 
Pinvasion-étrangère «et les menaces de la guerre civile. Dès ce moment, 
à la place d’unefomnipotence parlementaire exceptionnelle, il n’est plus 
resté qu'une organisation régulière et définié; le sénat et la chambre 
des députés ont été les vrais pouvoirs de la France. M. le président de 
la république lui-même est entré dans le plein exercice de ces « préro- 
gatives » et de ces « devoirs » dont a parlé M. Dufaure en recevant 
au nom de M. le maréchal de Mac-Mahon l'autorité exécuti ive, dont il ne 
doit se servir, «avec laide de Dieu et le concours des deux. chambres, 
“que: conformément aux lois, pour Phonneur et l'intérêt de notre grand 
et bien-aimé pays. » En un mot, la consitution du 25 février 1875 a été 
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réellement et pratiquement inaugurée; il ne reste plus maintenant qu’à 
la respecter et à l'appliquer jusqu’au bout. C’est la situation nouvelle 
qui commence au lendemain et sous les auspices des élections du 30 jan 
vier, du 20 février, complétées et corroborées par les ballottages du 
5 mars. C’est ce qui est apparu l’autre jour à Versailles dans cette « cé- 
rémonie » où une assemblée près de disparaître a légué la république 
constitutionnelle à des pouvoirs sortis tout ardens du scrutin populaire. 
Évidemment la situation est nouvelle. Ce que les élections sénatoriales 
du 30 janvier ont commencé, les élections des députés, les scrutins du 
20 février et du 5 mars l’ont achevé en assurant la prépondérance déci=. 
dée de la majorité républicaine. Entre la dernière séance publique de 
l’ancienne assemblée et la première réunion des nouvelles chambres, 
tout a singulièrement changé; l’évolution est complète, et il n’est pas 
étonnant que la transition soit un peu confuse, qu’il y ait des tâtonne- 
mens, des illusions, unè certaine incohérence mêlée de quelques jac- 
tances de victorieux impatiens. C’est un peu l’histoire de l'heure où nous 
sommes, de cette sorte de mise en mouvement d’un régime nouveau 
avec des pouvoirs qui se rencontrent pour. la première fois, qui ont, 
pour ainsi dire, à lier connaissance avant de concourir ensemble à la 
pratique d’une constitution, La vérité est que, pour tout'le monde, il y 
a un terrain à évaluer, une position à prendre, une ligne de conduite à 
se tracer. Depuis quinze jours déjà, le gouvernement, pour sa part, est 
en pleine réorganisation, Les deux chambres de leur côté, depuis 
qu’elles sont réunies, travaillent à se constituer; elles se hâtent de:va-. 
lider élections sur élections pour arriver aux affaires sérieuses. En at- 
tendant, les partis s'observent, s’étudient visiblement et cherchent àrse 


classer. Cette majorité républicaine elle-même, qui existe incontestable 


ment, qui se compose’néanmoins d’élémens fort divers, cette majorité 
est occupée à s'interroger, à se reconnaître et à se débrouiller. Réunions 


séparées du centre gauche, de l’ancienne gauche, des radicaux, réunions 


plénières de toutes les fractions républicaines, qu’on voudrait absorber 
dans un vaste et confus amalgame, tout cela se succède depuis quelques 
jours et déguise à peine un travail d’enfantement assez incohérent. 
C'était inévitable, surtout dans une assemblée comme la chambre des 
députés, où il y a beaucoup de nouveau-venus et d’inconnus. L'essentiel 
est de ne point trop s’attarder dans la confusion de ces préliminaires 
obscurs, d’aller droit aux difficultés principales, au nœud de la situation, 
sans laisser à l’imprévu, aux passions, aux excentricités, aux tentatives 
de domination sa crie le temps de tout Me et de tout 
aggraver. : 

Qu'on ne s’y one pas, les heures sont ni que jamais rare cn 
tout peut dépendre du premier moment, de la manière dont les ques- 
tions vont s'engager, de l'initiative et de l’action du gouvernement ap 
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pelé à interpréter, à diriger ct à régler ce mouvement d'opinion qui 


vient de se produire. La majorité PerMeDiurS dont on ne peut se 
passer, dépend elle-même de ce qu’on fera pour la fixer, pour l'enlever 


sans plus de retard aux incertitudes et aux excitations. C’est aujour- | 
d'hui l’œuvre du ministère récemment formé sous la présidence de 
M. Dufaure. Les négociations ont été, à ce qu’il semble, assez labo- 
rieuses, puisqu'elles ont été plusieurs fois interrompues et renouées de- 
puis quinze jours. D'autres combinaisons ont été essayées de concert 
avec M. Casimir Perier, elles ont échoué, et le cabinet a fini par se con- 


-stituer en réunissant quelques-uns des anciens ministres, M, le géné- 


ral de Gissey, M. le duc Decazes, l’heureux élu du VIII: arrondissement 


de Paris, M. Léon Say'et des hommes comme M. l’amiral Fourichon, 


M.Waddington, M. Teisserenc de Bort, M. Christophle. Le ministère de 


_ l'intérieur'est confié à M. Ricard, qui dès son entrée en fonctions vient 


d'appeler auprès de lui comme sous-secrétaire d'état M. de Marcère, un 
des-partisans les plus actifs, les plus intelligens de la république et de 
la constitution.r Voilà donc le ministère formé et composé d'hommes 


dont le nom seul-suffit pour lui donner le caractère constitutionnel le 
- plus prononcé; ce qu’il a de mieux à faire maintenant, c'est de se hà- 
_ ter, de couper: court à-tous les commentaires, de se présenter devant 


lés chambres avec l'exposé simple et net de sa politique et de ses in- 
tentions: Que les impatiens’'et les dédaigneux ne l’attendent même pas 
à l'œuvre pour l'attaquer, qu’ils se plaisent à triompher de cette irré- 
gularité d’un ministre de l’intérieur qui a été un des vaincus du scru- 
tin et qui n'aura été relevé de sa défaite que par l'élection prochaine, 


‘à laquelle il devra sans doute d’être sénateur inamovible, soit : le ca- 


binet doit être préparé à ces hostilités dirigées contre lui, surtout par 
les partis extrêmes. S'il le veut, il peut les dominer, parce qu'après tout 


il représente ce qu’il y a de réalisable dans le mouvement d’opinion 


dont les élections dernières sont l'expression, parce que dans son en- 
semble 1l répond à une des plus évidentes nécessités du moment, pe 


qu'enfin on serait peut-être embarrassé pour le remplacer. 


Cew’est là encore qu'un ministère du centre gauche, dit-on, et le 
centre gauche est dépassé; il n’est plus que le groupe le moins nom- 
breux de la majorité républicaine. Eh! sans doute, c’est un ministère 
du centre gauche, c’est-à-dire de la fraction parlementaire qui, plus que 
toute autre, a rendu la: république possible, qui, seule, peut encore 
Paccréditer par la modération, par l'esprit de mesure dans l’application 
graduelle, d’une politique libérale, et on tranche bien vite la question 
de savoir à qui appartient réellement la majorité nouvelle. Pour le mo- 
ment, le ministère a un mérite qui peut être sa force devant les cham- 
bres : il est l'expression vivante, modérée, mais suffisamment nette de 
évolution qui vient de s’accomplir ; il est la garantie de la paix dans 
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les instilutious; et, puisqu’ on veut la république, il représente au po MER 


voir l’existence incontestée de la république dans un ordre ré vulier. 
a mis fin à une anomalie, à une équivoque qui n’a ‘cessé de ge “ou 
nos affaires depuis un an. Il faut voir la question là où elle est réelle= 
ment. Les chambres qui viennent de se réunir n’ont pas la mission de 
tout changer, de‘tout transformer et de rejeter ‘encore une fois la France 
dans l'inconnu. Il y a une constitution, il y a des pouvoirs définis, coor- 
‘donnés, qui ont leurs droits et leurs obligations. Il s’agit dewivre, de 
bien vivre dans ces conditions, et avant tout il s'agissait de remettre ce 
que nous appellerons la franchise: ou la sincérité dans le Las so insti- 
tutions nouvelles. 

Le malheur:cest que, pendant près ten an, cette sachine n’a 
point existé ou a paru ne point ‘exister. Il y avait sans doute une 
constitution faisant de la république le régime légal de la France, 
et en même temps il y avait dans la place, au ministère de l’inté- 
rieur, une politique visiblement hostile, acerbe, nouant alliance avec 

tous les ennemis de la république, déclarant même la guerre aux au- 
tres ministres disposés à se montrer trop constitutionnels. Ce qui en 
est résulté, on le sait; la France a vu se développer cette politique qui 
se mettait en lutte contre le courant des choses, qui semblait toujours 
menacer le régime légal du pays, et-elle a fini par s'impatienter de 
cette situation violente et fausse obstinément maintenue jusqu’au bout, 
Eh bien! c'est la politique contraire que le ministère nouveau porte 
maintenant au pouvoir; il représente l’apaisement, il se donne haute- 
ment, publiquement, pour mission d’en finir avec les ‘contradictions 
dangereuses, de remettre la politique du gouvernement d'accord'avec 
le caractère des institutions, de ramener, avec la sincérité, laisance et 
la confiance, dans la pratique du régime républicain créé lle 25 février 
1875. Voilà la différence! Aujourd’hui, dans le gouvernement comme 
dans les chambres issues des élections dernières, la’république est con- 
sacrée, acceptée et respectée, et tout revient ici à la question de vivre 
et de bien vivre dans des conditions que personne ne met'plusen\doute. 
Où donc:est le prétexte d’une hostilité Sy stématique contre un ministère 
où des hommes comme M. Dufaure, M. Ricard, M.tle duc: Décaress 0 Tre- 
présentent les intérêts divers de la France? | 

On croit vraiment avoirstout dit lorsqu'on a parlé d’une politique ré- 
publicaine opposée àla politique ministérielle, lorsqu'on a invoqué une 
majorité qui existe d’une manière générale, mais qui n’a pas eu encore 
l’occasion de manifester ses tendances réelles. Il y'a pourtant une chose 
que ne devraient pas oublier ceux qui ont la prétention de s'ériger en 
dictateurs parlementaires, en arbitres du gouvernement : ce ministère 
que les suspicions poursuivent avant qu’il ait rien fait, qui est sans 
doute le gardien de la république, qui est tenu d’avoir l'appui du par- 
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| _ Jement, ce ministère a des devoirs plus étendus, plus complexes et plus 


| délicats qu'on ne paraît le croire Il n’a pas seulement à consulter la 


F majorité de la chambre des députés; le sénat, lui aussi, a une majorité 


- peut-être d’une nuance différente, et M. le président de la république à ; 


. son tour a ses prérogatives et ses droits consacrés par la constitution. 


Dear Tee 


C’est le rôle du ministère de tout concilier, de faire marcher ensemble 


_ ces divers pouvoirs établis par la loi constitutionnelle, et ïl ne le peut 


que par la modération, par les transactions lorsqu'elles sont nécessaires. 

Ni M. ee ni M. Ricard n’ont assurément l'intention de courir les 
is révolutio: anaires pour le bon plaisir des tacticiens radicaux, et 

en md es ministres conservateurs dans la république, ils n’auront 


| pas Seulement le concours énergique du centre gauche, ils obtiendront 


aussi très vraisemblablement l'appui d’une partie considérable de la 
gauche comme ils auront l’assentiment du pays. Qu'est-ce en effet que ce 
double scrutin du 20 février et du 5 mars ? Le pays a voté pour la répu- 


_ blique, il a envoyé à Versailles une majorité républicaine, rien de plus 


_ évident, jusque-là on ne se ps pas; mais il est également certain 
_ que la plupart des candidats n’ont pas négligé d’attester leur adhésion 


à la constitution, au pouvoir de M. le maréchal de Mac-Mahon; le plus 


… souventils se sont étudiés à rassurer les intérêts conservateurs, à répu- 


dier les programmes révolutionnaires, et, à ÿ regarder de près, on ver- 
rait qu’en dehors des élections ouvertement et excentriquement radi: 


2 cales, c’est la politique du centre gauche qui en définitive a triomphé 


plus quettoute autre. C’est cette politique que le pays a implicitement 


-__ ratifiée en votant pour la république avec la CORSHUUON, avec le pou- 
voir de M. le:maréchal de Mac-Mahon. 


Le suffrage universel est un personnage anonyme qu'on peut Aidépar 


_Jercomme on voudra et qui au bout du compte a ses secrets, En réalité, 


c'est un personnage aussi redoutable que puissant, qui n’est pas tenu 
d’être toujours d'accord avec lui-même, qui met dans ses votes son im- 
pression du moment, sans craindre de se contredire le lendemain. Croire 
qu'ensanctionnant aujourd’hui le régime républicain, qui est l’ordre 16- 
gal, le pays à cessé d’être profondément conservateur par ses habitudes, 

par ses instincts, par tous ses intérêts, et qu’il a donné son adhésion 
à une politique d’agitation ou d’aventure, ce*serait se préparer une dé- 
ception désastreuse et aller au-devant d’une réaction inévitable. L’his- 
toire. contemporaine est remplie des méprises des partis au sujet du 
suffrage universel. Qu'on ne s’abuse pas sur ce point : le dernier vote a 
une signification, peut-être assez compliquée, au fond suffisamment 
distincte. La masse du pays a voté pour la république sans cesser d’être 


ce qu'elle’ est : elle ne demande qu’à vivre tranquille, à travailler en 
paix, à Se sentir protégée dans sa sécurité, dans ses intérêts, à échapper 


Surtout aux secousses extérieures comme aux ébranlemens intérieurs, 
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Non assurément, cette masse nationale qui vient de se rendre au scru- 
tin n’a point donné un mandat d’agitation, elle a donné un mandat de 
paix et d'ordre dans le régime établi. Si on lui refusait ce qu’elle de- 
messe, 0e qu’elle attend, on s'exposerait à travailler pour l'empire, prèt 
à recueillir le prix des fautes de tous les autres partis; peut-être même, 
par des exagérations de polémique au sujet des dernières élections, 
a-t-on contribué au succès relatif des bonapartistes dans le scrutin du 
5 mars. Et voilà pourquoi le nouveau ministère est sûr d’être dans la 
vérité en se tenant en garde contre les excitations. Il se conforme au 
vote national en étant le ministère de-la république incontestée, il ne 
fera que s'inspirer du sentiment intime du pays en restant conserva- 
teur, C’est là certainement sa politique, et le programme qu’il présente 
aujourd’hui aux chambres ne peut être que la traduction de cette pen- 
sée de libérale et prévoyante modération, ai ne se confond ienent 
avec une politique d’immobilité.. | 
. Ce programme, que les chambres pres AT LUNE qui a dû 
être lu par M. Dufaure et M. Decazes, ce programme est naturelle 
ment indiqué par les circonstances; il résoudra quelques-unes des 
questions qui s’agitent depuis quelque temps, et il les résoudra dans 
la mesure d’une politique à la fois libérale et modérée. Ainsi le 
ministère n’a aucune raison de se refuser à nommer une nouvelle com- 
mission des grâces en faveur des anciens condamnés de 1871 ; il repous- 
sera certainement avec énergie cette proposition d’amnistie que M. Vic- 
tor Hugo, avec ce tact, avec cet art de ménager le sentiment public qui 
le distingue, veut porter avec pompe au sénat le 18 mars, — pour fêter 
l'anniversaire de la commune! M. Victor Hugo est décidément un bon 
avocat, qu’il faudra charger des causes qu’on veut perdre où qu'on sait 
perdues d'avance. Sur ce point, le gouvernement n’a pas beaucoup à 
s'inquiéter. Le dernier cabinet a eu la faiblesse de laisser amoindrir les 
droits de la société civile dans la loi sur la liberté de l’enseignement 
supérieur; le nouveau ministère proposera, à ce qu’il paraît, la réinté- 
gration de l’état dans son droit de collation des grades. La levée de l’é- 
tat de siége dans les départemens où il existe n’est plus même une 
question, La disposition exceptionnelle qui avait maintenu l’état de 
siége à Paris, à Versailles, à Lyon et à Marseille, devait dans tous les cas 
cesser au 14 mai, La loi qui a donné au gouvernement la nomination 
des maires sera modifiée; probablement on reviendra à la loi de 1871. 
Quant aux remaniemens du personne] administratif, qui ont peut-être 
la plus grande place dans les bruyantes revendications de ces derniers 
jours, il en est qui sont évidemment décidés dès aujourd’hui. Les pré- 
fets ou les fonctionnaires trop compromis sont nécessairement condam- 
nés à disparaître avec la politique dont ils ont été les mandataires pas- 
sionnés et emportés. Pour ceux-là, la disgràce sera immédiate. Les 


” 
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autres remaniemens s ’accompliront sans précipitation, avec mesure, de 
façon à concilier les intérêts administratifs et les nécessités d’une poli- 
tique nouvelle. Le ministère tient sans doute à ne point paraître imiter 
ces brusques révolutions de personnel dont on lui a donné l'exemple, et, 

à vrai dire, la question est moins dans la brutalité des révocations que 
dans la direction libérale, vigilante et active imprimée à l’administra- 
tion tout entière. En définitive, ce programme ministériel est le mot 
d'ordre d'une politique qui, en s'inspirant des élections dernières, en 
répondant sur certains points aux impatiences d’une opinion victorieuse, 

- veut marcher sans secousse et sans violence, réalisant jour par jour ce 
. qui est possible, identifiant la république avec un progrès régulier. Si 
le ministère franchit les premiers écueils, s’il sait allier une certaine 
-hardiesse confiante et l’esprit d'initiative à la prudence d'exécution, il 
peut assurément rendre les plus utiles services par la manière dont il 
aura inauguré la période réellement pratique du régime nouveau. Il ne 


-tardera pas à conquérir cette majorité qu’on lui dispute aujourd’hui par 


une opposition anticipée et. irréfléchie, au nom d’une politique plus 
bruyante et plus intempérante que précise. 

C'est là en effet la question du moment, et les hommes du centre 
gauche, de la gauche modérée ne peuvent s’y tromper : la lutte est en- 
gagée entre la politique possible, pratique, marchant à l’affermissement 
dela république par la paix, par l’ordre régulier, par l'accord maintenu 
entre tous les pouvoirs, et une politique de turbulence et d’entraîne- 
ment qui ne sait même pas ou qui ne dit pas où elle va, Nous assistons 
1& ce duel avoué ou dissimulé. Depuis que les élections ont créé une si- 


_ tuation nouvelle, il-est clair qu’il y a un effort désespéré pour déna- 


turer les derniers scrutins, pour leur donner une signification qu’ils 
n’ont pas, pour précipiter le mouvement, au risque de compromettre 
dans des aventures ce qui a été conquis depuis quelques années par une 
persévérante modération. On dirait que les républicains d’une certaine 
classe sont impatiens de faire chavirer la barque que d’autres ont mise 
- à flot, ou, pour parler plus simplement, de ruiner la république, dont ils 
se prétendent les serviteurs. Ils mettent un zèle redoutable à la ruiner 
de toute façon. Ils la livrent d’abord au ridicule par leurs jactances, 
par la puérilité de leurs déclamations, par cette comédie éternelle de 


esprit de parti gonflé, enivré et infatué de ses succès. Depuis que la 
république a obtenu la sanction du pays dans les votes du 20 février et 


du 5 mars, tout à positivement changé dans l'atmosphère! Si le soleil 


est encore obscurci par les giboulées de mars, c’est une erreur du ciel 


qui n’a pas eu le temps de se faire républicain et radical!-Que Paris, 
pour se distraire, nomme M. Floquet ou M. Barodet, Paris vient de s’il- 
Justrer, de déployer sa puissance! Que M. Raspail doive à ses quatre- 
vingt-deux ans de PS la première séance de la chambre des dé- 
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putés, le vieux conspirateur, qui du reste a dit quelques mots : 
ples, apparaît avec «la. majesté de l’âge! » ILin’est plus questi on q NT 


« sentimens larges et profonds.» débordant de:toutes:parts. La France ne É : 
sait plus comment: exprimer sa joie et son orgueil, et. l'Europe elle- A 
même, oui, « l’Europe à senti comme un frémissement:.. tousles fronts : 


se sont relevés non-seulement. chez nous, mais au-delà de nos fron- 
tières, et depuis, les regards des peuples sont; tournés. vers cette France 
magnanime dont la gloire, disait-on, était morte. » Le scrutin du 20.fé- 


vrier devient un événement auquel « rien ne saurait.être comparé dans ES 


l’histoire. » 


Voilà pourtant, comment on. parle, et, une fois: ah: cette voie, il ont | 
bien juste que le meneur le plus hardi du mouvement, celuiquicherche 


aujourd’hui à en recueillir le bénéfice, ait. sa part dans. ces apothéoses. 
Allons, ne marchandons pas: M. Gambetta. est passé « grand. homme 


d'état !.». Il. est. tout. simplement. pour la France de 1876 ce que fut | 
Richelieu au temps de la lutte contre la féodalité, ce que fut M. de | 


Cavour pour Pltalie, ce qu'a été pour la Prusse. M. de Bismarck, à 
l'heure où l'empire d'Allemagne était possible! M. Gambetta est la,con- 
densation vivante «des aspirations vagues du pays,:..qu’il renvoie: en 
rayons lumineux et chauds, c’est-à-dire dégagées de: leur confusion.et 
condensées en formules. nettes... » On pouvait croire M. Gambetta un 
homme d'esprit; depuis quelques jours, il est occupé. à reproduire 
cette scène de comédie où. le père d’une jeune actrice qui veut avoir 
un rôle est occupé à répéter sans cesse. aux oreilles d'un: vaudewil- 
liste : « Quel grand homme ! » Le vaudevilliste trouve cela naturel, Ce 
qui se passe aujourd’hui est tout aussi sérieux,.—1et. on le reproduit 
dans le journal dont on dispose. On se dit ces choses-là à soi-même, 


et on enregistre soigneusement. les brevets de: satisfaction qu’on re- 


çoit de Berlin et de Vienne, Que. M. Gambetta passe, pour un bon po- 


litique à Vienne et à Berlin, qu’il, soit tenu pour Richelieu ou pour. M..de. 
Bismarck à Bruxelles, soit.: nous demandons. très humblement pour. la 


France, qui. a gardé jusqu'ici le renom d’un pays spirituel, le droit d’être 
la première à se moquer de ces baroques apothéoses de la vanité satis- 
_ faite. C’est bien le moins qu'on n’enrôle pas la France dans ces repré- 
sentations burlesques données devant l'Europe. 


Malheureusement. ce n’est pas: par le ridicule: seul que les républi- 


cains, les radicaux, risquent de, compromettre et de, ruiner la! répu- 
blique. Sous toutes ces exhibitions et. toutes.ces déclamations, il y a un 
plan poursuivi avec ténacité, Les radicaux.ont beau faire et M. Gambetta 
lui-même a beau s’évertuer dans sa politique de. bascule: entre la modé- 
ration et la violence, M. Gambetta.et:son partiont.un.penchant invincible. 
pour tous les procédés révolutionnaires. Dès:qu’ils aperçoivent. une, oc: 
Casion, ils sont toujours prêts à sortir de la légalité, et. déjà dans l'or- 
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Er du succès ils sont occupés sinon à renier la constitution, du-moins 
à chercher comment ils pourront l’annuler ou la plier à toutes leurs 


volontés. C'est au fond la vraie signification de cette tentative, qui a été 


faite, qui n’est.point abandonnée, pour rassembler tous les républicains 
du sénatet de la chambre des députés dans ce qu’on appelle une «réu- 
nion plénière.» Le but est évident. Jusqu'ici les divers groupes, — centre 


_Bauche, gauche modérée, union républicaine, — ont eu des réunions 


séparées; ils se sont alliés dans la campagne dont la proclamation défi- 
nitive dela république a. été le dénoûment, ils n’ont cessé d’avoir une 
Re SR politique indépendante. En les confondant au- 
l'hui, en les amenant à ne former qu'une seule et même réunion, 
fface les nuances; les modérés des deux chambres disparaissent 


| dans le nombre, il ne reste plus-qu’une masse compacte dont la direc- 


tion appartient naturellement à M.:Gambetta, l'inventeur de la combi- 
_ maison. I ny à plus qu'une majorité dite républicaine dont M. Gam- 
_ betta est le dictateur, Voilà les Pa Reares qu’c on prétend ‘tirer .des 
dernières élections. : 
estiiéanonr: une tentative: ipdacieude pour se passer de la con- 
_»titution,; ‘pour dominer les délibérations régulières des deux chambres 
par les délibérations irrégulières d’une sorte de grand club central et 
supérieur. C'est créér un parlement commun et révolutionnaire à côté 
-des'assemblées constitutionnelles. C’est enfin une manière de dicter dés 
volontés aux chambres comme aù gouvernement, et déjà M. Gambetta 
n’a pas caché la portée de la proposition par laquelle il a tenté de s’em- 
parer’ de‘la majorité des deux chambres, Avant même que le ministère 
ait parlé ou accompli un acte, la première « réunion plénière » lui a si- 
gnifié ses volontés, et ces jours derniers encore M. Gambetta, sous une 
vaine apparence de modération, a laissé voir toute sa pensée. S'il a fait 
grâce de quelques jours au cabinet, c’est par pure magnanimité. S'il n’a 
pas’ signifié aux ministres leur indignité, il n’a pas moins maintenu son 
programme impératif, — de sorte que M. Gambetta semble placer le gou- 
vernement entre la menace d’une opposition violente de cette majorité 
dontilcroit disposer et l’humiliation de subir une pression extérieure. Il 
s’agit de rendre le jeu des institutionsiet le gouvernement impossibles 
partune/sorte de convention ressuscitée à l’aide d’un subterfuge de tac- 
tique en pleine paix ! Tout cela est fort bien, il ne manque pour le 
succès.de ce plan qu'une petite condition, c’est que tout le monde se 
soumettraret consentira à recevoir de si étranges mots d’ordre. Nous 
n’en sommes/point heureusement tout à fait là. Le gouvernement n’est 
point disposérà se laisser placer dans ces alternatives, où il perdrait’ sa 
dignité et sa liberté; il agira comme doit agir un gouvernement qui'se 
respecte, et il aura la majorité que sa politique lui assurera, Le centre 
gauche et la gauche modérée, de leur côté, ont eu la sagesse de prévenir . 


Fe 
22 l'in 
CA 


É 


me»: | REVUE DES DEUX MONDES. | 
le danger des fusions extra-parlementaires en gardant leur indépen- 
dance. M. Gambetta, dans ses entreprises de domination personnelle, 
rencontrera plus d’une résistance, et probablement d’abord celle de 
M. Thiers lui-même, qui n’est point resté dans la chambre des dépu- 
tés pour livrer aux fantaisies et aux passions aventureuses cette/répu= 
_ blique conservatrice dont il a été le premier à tracer les conditions. 
L'ancien dictateur de Tours a l’ambition un peu impatiente; il a encore 
plus d’un discours à faire, plus d’une victoire à remporter sur lui-même, 
avant de pouvoir disposer réellement des majorités et des destinées du 
pays. Pour le moment, il peut se contenter d'être Richelieu, Gavour et 
Bismarck, — dans un journal belge! Que lui faut-il de plus? A la France, 
il faut une vie régulière et paisible dans l’ordre constitutionnel qu’on a 
proposé l’autre jour à sa sanction, qu’on ne lui a pas donné sans doute 
Le en faire sortir aussitôt des agitations et des conflits nouveaux. 
“Rien de plus curieux et de plus utile à certaines heures que delire 
le présent dans le passé. C’est le sérieux attrait du nouveau volume 
des Mémoires de M. Odilon Barrot, de cet ancien chef d’opposition, qui 
ne fut pas toujours peut-être un politique des plus clairvoyans, mais 
qui a été toute sa vie un type d’honnête homme, et qui au moment 
voulu a su être un ministre courageux et éloquent contre tous les dé- 
chaînemens révolutionnaires. La période que raconte aujourd’hui M, Odi- 
lon Barrot est courte et saisissante; c’est la période de son ministère 
entre le 20 décembre 1848 et le 30 octobre 1849, entre la proclamation 
de la présidence du prince Louis-Napoléon Bonaparte et le jouroù Le 
futur empereur, après avoir surmonté les premières difficultés, s'éman- 
cipait de la tutelle d’un ministère honnêtement PORN ROME R en- 
gager dans les aventures. 
IL y a sans doute et heureusement bien des ditféce tes entre ce temps 
là et l’époque où nous sommes. La révolution de 1848 avait eu la fatale 
idée de se donner une constitution combinée de façon à enfanter des 
conflits qui ne pouvaient être dénoués que par la force, par la vic- 
toire d’un pouvoir sur l’autre pouvoir. La constitution de 1875 a été 
faite avec plus de prévoyance, elle réunit toutes les garanties conserva- 
trices, elle assure un dénoûment pacifique et régulier à toutes les dif- 
ficultés. En 1848, le président élu par le suffrage universel trouvait des 
excitations dans son nom même, dans son humeur aventureuse, dans 
les traditions dynastiques qu’il représentait, dans les passions qui l’en- 
touraient, dans les: alarmes publiques qu’il n’avait qu’à exploiter. Au- 
jourd”hui le chef de l’état est un soldat dévoué, un fidèle et loyal servi- 
teur du pays, offrant cette garantie. que la pensée d'un coup d'état 
possible, d’un acte d’ambition ou d’emportement ne vient à personne. La 
différence est à l'avantage de nos ministres d'aujourd'hui. M. Odilon Bar- 
rot n'avait pas la faveur d’une situation si commode. Il se trouvait placé 
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entre un tient idant à une couronne dont il pouvait sans peine 
démêlerles passions ambitieuses, et des partis révolutionnaires qu’il avait 
sans cesse à réprimer, à combattre jusque dans le parlement, au risque 
de servir sans le vouloir, par une nécessité de paix sociale, une réaction 
dont il serait la prémière victime. Ce ministère, où M. Odilon: Barrot 
avait pour collègue M. Dufaure, a été une lutte constante, courageuse, 
pour l’ordre sans doute, mais en même temps pour la liberté parlemen- 
taire, dont il était la dernière défense. Et ces révolutionnaires de 1848, 
eux aussi, prétendaient ne point laisser à la France le temps de respi- 
rer. Ils se faisaient un jeu d’entretenir l’agitation, cherchant à s’ériger 


én”convention et à dominer le gouvernement, se mettant au-dessus de 


Ja “constitution, qu’ils représentaient à tout instant comme violée par 


d’autres, et ils né voyaient pas que par leurs tristes PEIPAE ils ne fai- 


 saient qu'ouvrir le chemin à l’empire! 


-Le jour où l’assemblée constituante de 1808, à boût 4e crises vio- 


lentes, se décidait à abdiquer définitivement, le ont de cette as- 


semblée, M. Marrast, disait au doyen d'âge de l’assemblée nouvelle : 


— «wPuissiez-vous, plus heureux que nous, éviter les horreurs de la 
guerre civile et transmettre à vos successeurs le dépôt de la république 
. aussi paisiblement que nous vous le remettons. » On sait ce qui en ad- 


vint avec l’aide des partis révolutionnaires agitant sans cesse et alarmant 
la France. L'autre ; jour, M. le duc d’Audiffret- Pasquier disait à son tour 
aux doyens d'âge des deux chambres nouvelles : « Comme nous, vous 
voudrez rendre à vos successeurs le pays pacifié, prospère et libre. » 
Cette fois du moins le pronostic a plus de chances de se réaliser, à la 
condition pourtant qu'on ne recommence pas des fautes qui ont été 
cruellement expiées et que les partis modérés des assemblées s’effor- 
cent de maintenir les garanties régulières d’une république honnête 
par la sécurité de tous les intérêts, par la liberté pour tous. 

Voilà donc la guerre civile décidément terminée en Espagne. Elle 
s’est même dénouéé au dernier moment plus vite qu’on ne le croyait. 
Les bataillons carlistes, serrés, harcelés de toutes parts, sé sont disper- 
sés: les uns se sont soumis et ont rendu leurs armes aux généraux du 


roi Alphonse, les autres se sont précipités vers nos frontières. Don Car- 


los lui-même n’a plus eu bientôt d'autre ressource que de passer en 
France avec ce qui lui restait de son armée. Le prétendant espagnol n’a 


pas manqué, selon l'usage, de faire ses adieux à ses soldats, et d’annon- 


cer au monde par des proclamations solennelles qu’il renonçait, pour 
le moment; à la lutte, sans abdiquer ses droits, — qu’il voulait mettre 
un terme à une effusion de sang inutile. Il était bien temps! Don Car- 
105 aurait été bien embarrassé de continuer la lutte, il n’avait plus d’ar- 
mée, et, s’il ne s'était pas hâté de franchir la frontière, avant quelques 
jours il eût été prisonnier. C’est là même la grande différence entre la 
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guerre qui vient de finir et la première guerre carliste qui se 
en 1840. Celle-ci se dénouait par un traité qui assurait: piles “ru 
basques leurs priviléges, aux officiers carlistes le droit d'entrer avec | 
leurs grades dans l’armée régulière. Aujourd’hui rien de semblable, &b 
p'y a nitraité ni conditions; tout a cédé à la force des armes; la paix | 
a été conquise, les généraux alphonsistes occupent militairement les 
provinces du nord; ils les occuperont sans doute pendant quelquertemps 
jusqu’à ce que la grande question soit résolue. A: vrairdire, c'est la) 
grosse difficulté. L'Espagne ne doit plus rien, il estvrai, aux provinces: 
basques, et il est probable que, dans tous les cas; elle: prendra des: 
mesures pour empêcher par une unification militaire et politique: plus 
complète le renouvellement des guerres civiles. Il reste à savoirisic'est! 
absolument de l'intérêt de l'Espagne de détruire:une certaine autono-. 
mie locale qui a fait longtemps du pays basque:larcontrées la mieux ad- 
ministrée de la Péninsule. C’est une-question de:mesure; que M: Cano- 
vas del Castillo saura sans doute résoudre:comme:il'a résolu la. question 
de la guerre contre les carlistes, comme il a résolu la question: consti- 
tutionnelle, comme il défend en ce moment: dansiles chambres as l- 
berté religieuse contre les. MARIE de réaction. 
“GR DE MAZADE, 


ESSAIS ET NOTICES. 


UN NOUVEAU LIVRE SUR MICHEL-ANGE. 
L'OBuvre:et la Vie de: Michel-Ange: Paris 18%6. 


Les fêtes récemment célébrées. à Florence pour le quatrième. cente- 
naire de la naissance de Michel-Ange ont provoqué. enItalie larecherche 
et la publication de documens tendant à compléter ce qu’on savait de 
la vie du grand artiste et des événemens successifs auxquels elle a été 
mêlée. La Vita di Michel-Angelo Buonarotti par M. Aurelio. Gotti, les 
Lettres, inédites jusqu'ici pour la plupart, qu'a recueillies M. Gaëtano 
Milanesi, d’autres publications très intéressantes encore, ont achevé de 
renseigner le public sur tout ce qui tient à lapersonne même de Michel- 
Ange, aux particularités de son existence, à sa biographie proprement 
dite. L’hommage rendu aujourd’hui à cette noble mémoîre parun groupe 
d'artistes et d'écrivains français a unesignification et une, utilité: diffé- 
rentes. Il consiste dans une série d’études consacrées chacune à Pexa- 
men d’une des faces sous lesquelles on peut envisager le-génie de Vin+ 
comparable maître, de cet homme. illustre entre les illustres, robuste 
entre les plus forts, qui avec la même volonté intraitable s’est servi 


REVUE, 56 | CHRONIQUE, | pe 75 


tour à tour du ciseau et du pinceau, du ‘crayon de l'architecte et de la 
| plume du poëte, pour nous livrer les secrets de son âme,et He un 
vexpel quel.qu'il fût, à l'idéal qui lattourmentait. Ê 
- Rien de moins facile assurément que la tâche qu’il s ’agissait ici ne 
treprendre. Non-seulement ceux qui la tentaient couraient le risque, 
après. tant de travaux accomplis à toutes les époques sur le même sujet, 


-de ne faire que répéter-en d’autres termes ce que depuis Vasari et Con- 


divi jusqu'à Quatremère de Quincy, jusqu'à M. Charles Clément, cent 
écrivains avaient ditiavant eux; mais pour quelques-uns des nouveaux 
panégyristes le danger était encore de tomber dans leurs propres redites. 

ÿ le M: Paul Mantz, dans son livre sur Les Chefs-d’œuvre de 
nne; plus récemment M, Charles Blanc, dans une impor- 


D D needs pour l'Histoire des peintres, avaient rappelé les titres 


de Michel-Ange à l'admiration universelle avec une abondance d’aper- 


_ çus etides développemens qui semblaient devoir leur interdire tout es- 


sai d’appendice à des travaux aussicomplets. Et néanmoins en traitant, 
l’un du Génie de Michel-Ange dans le dessin, l'autre de Michel-Ange peintre, 
tous deux ont trouvé le moyen de revenir utilement sur des questions 


| qu'ils croyaient peut-être eux-mêmes avoir épuisées. 


De son côté, sans être aussi étroïtement lié par ses intécéderis. per- 


FA sonnels, M. Mézières trouvait pour apprécier les poésies de Michel-Ange 


plutôt.des embarras que. des) ressources dans le nombre infini de com- 
mentaires, d'explications romanesques, de :conjectures de ‘toute sorte, 
auxquelles des, Rime n’ont cessé) de donner lieu à partir de l’année où 
elles furent publiées pour la première fois (1623) par un des neveux de 
l’artiste-poète, En outre, dès cette époque comme depuis lors, le texte 


_ original avait subi tant d’additions ou de ‘suppressions, tant de vers de 


source apocryphe ou suspecte étaient venus le compliquer que, pour sé- 
parer dci d’ivraie du-bon grain ou pour reconquérir quelque partie de la 
moisson perdue, Al fallait une ‘sûreté de coup d'œil et de goût égale à 
lapatience dans les ‘informations. M. Mézières s’est acquitté à souhait 
de cette besogne délicate, Tout en reconnaissant avec lui ce qu’il doit à 
Vexcellente édition.des Rime donnée, il y a quelques années, par M. Ce- 
_sare Guasti, (on ne saurait lui contester le mérite d’avoir à la fois achevé 
de porter la lumière sur plus d’un point historique encore incompléte- 
ment éclairci, et, pour les caractères mêmes des œuvres dont il s'était : 
fait juge, d’avoir réussi à dégager le sens des sévères beautés qu’elles 
comportent, des pensées en quelque sorte passionnément austères qui 
les ont inspirées. 
Ce qui distingue en effet les Sonnets de Michel- Ange des plus célèbres 
compositions du même genre en Italie, ce n’est pas seulement la fer- 
meté tout individuelle de l’accent et du tour, c’est au fond chez celui 
qui des a-écrits un sentiment de mélancolie saine, de mâle soumission 
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aux plus rudes devoirs de la vie morale et à la volonté de Dieu. Sans e 


doute, jusque dans l'expression de l'amour, la langue que parle Michel- 
Ange est, — sauf quelques rares concessions à la rhétorique de l'épo- 
que, — aussi inflexible, aussi farouche, on dirait presque aussi terrible 
que le style accoutumé du peintre de la Siriine ou du sculpteur des 
Tombeaux des Médicis, et pourtant sous cette indépendance énergique 
jusqu’à la violence, fière à ce qu’il semble jusqu'aux ‘emportemens de 
_ l’orgueil, se révèlent, en même temps que la foi docile d’un cœur chré- 
tien, le désintéressement et la raison d’une intelligence ne par 
la philosophie. 

La vie tout entière de Michel- ue RARE à au besoin les i impres- | 
sions que nous laissent l’éloquence souveraine des œuvres qui l'ont 
remplie et l’élévation des pensées qui en ont occupé la fin. Il suffit de 
parcourir dans l’exact résumé qu’en a donné M. de Montaiglon les dé- 
tails de cette vie si foncièrement simple malgré l'éclat dont elle est 
environnée, si invariablement maîtresse d'elle-même malgré les. agita- 
tions extérieures; il suffit de voir ce + fut Michel-Ange dans ses rap- 
ports avec sa famille aussi bien qu'avec les papes ou les princes qui . 
l'employaient, pour reconnaître que jamais homme ne sut allier plus de 
droiture et de dignité dans le caractère à plus de puissance dans l’ima- 
gination., Nulle part moins que chez lui le désir de se ménager des pro- 
tecteurs ou de recruter des partisans ne dégénéra en lâche complai- 
sance, commé jamais non plus, quoi qu’on en ait dit, la confiance de 
Michel-Ange en lui-même ne l’empécha de rendre justice aux ELA | 
des-efforts tentés avant lui. 

Un des témoignages les plus significatifs de cet esprit d'équité est la 
lettre que, à l’époque où il venait d’être chargé des travaux de recon= 
struction de Saint-Pierre de Rome, Michel-Ange écrivait à son neveu, 
Leonardo Buonarotti, à Florence, pour lui enjoindre de faire prendretet 
de lui envoyer les mesures de la coupole de Sainte-Marie-des-Fleurs, 
« car, ajoutait-il, on peut s’écarter d’un pareil modèle, mais on ne peut 
faire mieux. » J'ignore si le savant architecte à qui la tâche était échue 
de nous parler dans le nouveau volume des édifices bâtis par Michel- 
Ange, j'ignore si M. Garnier s’est souvenu de cette lettre. Toujours ré- 
sulte-t-il du fait que si, comme le pense M. Garnier, « Michel-Ange 
ignorait la langue de l'architecture, » ce n’était pas, on en conviendra, 
qu’il n’eût essayé de l’apprendre en bon lieu. On peut croire après tout 
qu’il avait apprise, sauf à la parler ensuite à sa manière. Lors même 
qu’il faudrait admettre avec M. Garnier que « la courbe donnée à la 
coupole de Saint-Pierre n’est pas de Michel-Ange, » Michel-Ange ne se- 
rait pour cela ni justement déchu de ses priviléges, ni dépossédé de ses 
droits. En concevant l’idée première d’un aussi admirable couronnement: 
et en indiquant les moyens de le construire, il aurait encore assez bien . 
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fait ses preuves pour mériter la place que le consentement universel et 
une tradition séculaire lui ont attribuée parmi les grands architectes. 

Quelque considérable que soit en elle-même l'autorité qui lui appar- 
tient, M. Garnier nous semble donc avoir poussé bien loin la sévérité en 
déclarant absolument usurpée, ou peu s’en faut, la renommée de Michel- 
Ange dans le domaine de l'architecture. En tout cas, n’eût-il pas mieux 
servi la cause qu’il entendait soutenir s’il se fût appliqué à confirmer par 
des témoignages plus précis la légitimité de ses accusations? Que l’ar- 
chitecte du nouvel Opéra de Paris, —tout en confessant d’ailleurs certains 
emprunts qu’il n’a pas dédaigné de faire à l’architecte du Capitole, —re- 
proche à celui-ci d’avoir manqué de « charme et de finesse » dans l’étude 
des détails, qu’il l’accuse d’avoir «amené l'architecture à une période de 
décadence, » il n° Æ a rien là qui ne fasse honneur aux exigences de son 
propre goût, rien à quoi l’on ne puisse à la rigueur souscrire; mais il 
devient au moins difficile de croire M. Garnier sur parole quand il va 
jusqu’à dire que « Michel-Ange ne sait pas la grammaire, » — il dit à 
un autre moment « l'orthographe, » —et qu’il «a fait rs nur 


sans paraître se douter que c était un art. » 


L'indépendance des opinions et l'entière franchise du langage ont 
sans douté leur prix en matière d'esthétique comme ailleurs. Toute- 
fois il ne suffit pas toujours pour convaincre les gens de leur dire réso- 
lment qu'ils se trompent: il ne suffit pas d’être hardi pour être per- 
suasif; il faut encore appuyer sur des démonstrations les vérités qu’on 
veut faire prévaloir, et, — surtout quand on s’attaque à une gloire 
aussi unanimement respectée, — préciser ses griefs autrement que par F 
quelques lestes paroles de blâme ou par des vivacités de style qui ne 
sauraient équivaloir à à des raisons. À quoi bon insister? Les regrets que 
peut à certains égards i inspirer le travail de M. Garnier, lui-même, avant 
de déposer la plume, ne les a-t-il pas éprouvés? Ne semble-t-il pas qu’il 
ait Senti le danger ou tout au moins l'inopportunité de ses efforts pour 
démentir la tradition reçue? « Il est vraiment maladroit, dit-il en termi- 
nant, de chercher les taches du soleil, au lieu de se laisser tout bonne- 
ment éclairer et réchauffer par lui... Laissons-nous donc entraîner par 
le génie de Michel-Ange, laissons subsister la légende qui le représente 
comme le maître des trois grands arts. » Soit, mais alors n’eût-il pas 
été plus sage de commencer par cet acte de résignation et de s’accom- 
moder tout d'abord d’une « légende » dont on devait arriver en dernière 
analyse à reconnaître ainsi la convenance et les bienfaits? | 

Quelle que soit au surplus dans l’ensemble des travaux de Michel- 
Ange l'importance relative des œuvres qu’il a produites comme archi- 
tecte et même comme peintre, celles qui Sont sorties de son ciseau 
sufliraient de reste pour caractériser son génie et pour en révéler la 
prodigieuse vigueur. Non-seulement Michel-Ange est le plus grand sculp- 
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teur des temps modernes, maïs à le considérer en dehors desc 
sons ayec autrui, dans ses aptitudes essentielles et dans se t 
dominantes, on peut dire qu’il est avant tout un sculpteur. Dans 
livre dédié à Michel-Ange, une part principale revenait donc na urel] 
ment aux œuvres sculptées par lui.et aux souvenirs qu’elles perpétuent. 
Or, puisque M. Guillaume s'était chargé de cette partie du fre On 
devait prévoir qu'il apporterait dans l’accomplissement d’une pareille 
tâche les habitudes élevées et la rare netteté de son. es aussi Sûre- 
ment que son expérience technique. | 

On sait en effet que l’éminent statuaire Es aussi, SOU tout. ce qui 
tient à la théorie de l’art, un des penseurs les plus solides et les plus 
_érudits de nôtre temps. Les articles si substantiels qu’il a fournis depuis 

treize ans au Dictionnaire de l'Académie des Beaux-Aris et dont la plu- 
part constituent de véritables traités, — quelques dissertations isolées, 
_ parmi lesquelles un excellent travail publié en 1866 sous ce titre-: Idée. 
générale d'un enseignement élémentaire des beaux-arts, — plusieurs autres 
écrits encore montrent assez la portée de cet esprit profondément phi- 
 losophique jusque dans les plus arides questions de terminologie ou de 
métier. À plus forte raison, là où il s'agissait non plus de spéculations 
abstraites. sur les conditions. ou les procédés de l’art, mais d'observations 
formelles sur le génie et les travaux d’un grand artiste, M: Guillaume 
était en mesure de prononcer des jugemens sans appel. Aussi la critique 
ne saurait-elle guère où se prendre pour relever dans les pages qu'il 
vient de nous donner une proposition contestable ou seulement une ex- 
plication incomplète, . A peine se croirait-on autorisé à noter çà et là 
quelque apparence d’uniformité dans l'éloge ; à peine pourrait-on quel- 
que peu s'étonner de voir parfois le judicieux écrivain accorder, au 
moins dahs les termes, la même part d'admiration aux chefs-d'œuvre 
absolus du maître et à ceux de ses ouvrages qui ne laisseraient pas de 
permettre des réserves; mais à côté de ces craintes peut-être exagérées 
d'irrévérence, à à côté, si l’on veut, de cet excès de respect qui ne serait 
tout au plus qu’un péché bien véniel, que de témoignages sans équi- 
voque d’une doctrine fondée à la fois sur la pratique personnelle et sur 
l'étude assidue des principes théoriques de l’art, de ses Fesaoris secrets, 
de sa raison d’être et de sa fin! 

Aux yeux de bien des gens, la sculpture telle que l’a tite Michel. 
Ange et malgré l’éclat des succès obtenus, cette sculpture grandiose, 
mais suivant eux grandiose à outrance, ce style vaillant jusqu'à l’ex- 
trême impétuosité, impliquent un démenti aux idées d'ordre et:de calme 
que le ciseau a la fonction expresse et le devoir impérieux de traduire. 
De là cette admiration exclusive qu’on se croit obligé de professer pour 
les monumens quels qu’ils soient de la statuaire antique, et, sous pré- 
texte de bon goût, cette intolérance traditionnelle pour tout ce qui n’est 
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. pas grec ou romain; #5 là, en réalité, un préjugé aussi contraire aux 
 sentimens que doit inspirer l'art antique: lui-même qu'à la saine intel 
 Jigence des intentions conçues où des beautés découvertes par Michel- 


Ange. Si les marbres anciens n’avaient dû et. ne devaient être pour les 
sculpteurs modernes que des exemples tout matériels, « qu’ un répertoire 
de contours, » suivant l'expression de M. Guillaume, si l’art n'avait 


d'autre objet que de reproduire avec une fidélité imperturbable des 


formes irrévocablement définies, nul doute qu’il ne fallût reprocher au 
sculpteur du Pensieroso et du Moïse. de s’être, quant à la manière exté- 
rieure, singulièrement affranchi des obligations imposées; mais si, au 
lieu de résulter uniquement: de la sérénité des: dehors, au lieu de con- 


_ sister tont entière dans une sorte de perfection muette, «l'excellence 
plastique des œuvres des anciens vient d’un sens caché dont les. formes 
me sont que le-voile, » M. Guillaume a raison de Jouer Michel-Ange da 
voir mieux que personne réussi à pénétrer ce sens intime en appro- 

. priant à son tour les apparences dont il entendait revêtir sa pensée aux 


croyances, so re aux: besoins particuliers de son temps. 
Dira-t-on qu'en renouvelant ainsi la sculpture dans le pays de Dona- 


elle et de Ghiberti, Michel-Ange n’arrivait en fait à opérer qu’une ré- 


volution:stérile, puisqu'elle dépendait strictement de ses forces et de sa 


volonté personnelles, puisque le progrès ne pouvait. en dehors de lui 


s’accomplir, ni après lui se continuer ? Sans doute l'événement a prouvé 
que l'apparition de ce génie extraordinaire ne devait, en éveillant par- 
tout l’esprit d'imitation, qu'entrainer pour un temps le règne dela con- 


vention et du pédantisme; mais de ce que les élèves ou les successeurs 
- de Michel-Ange n’ont su être qu ’emphatiques là où il avait été éloquent, 


qu’artisans là où il s'était montré si ouvertement artiste, s’ensuit-il que 
leurs torts puissent lui être équitablement imputés? Autant vaudrait s’en 
prendre à Racine de toutes les médiocres tragédies taillées, à partir de 


la fin du règne de Louis XIV, sur le patron de Britannicus ou d’Andro- 


maque, ou rendre Léonard: de Vinei responsable du style affecté et des 
fausses grâces qui, après avoir affadi l’art lombard au xvr à l'ont 
ruiné dans le siècle suivant. 

Non, comme Léonard, comme Corrége, pour ne parler que des Ita- 
liens, comme Raphaël lui-même, malgré l’influence bienfaisante qu’il a 
plus qu'aucun autre exercée, Michel-Ange doit être étudié en face, dans 
les”œuvres directement issues de: son imagination et de sa main, et 
non dans les contrefaçons qu’en ont données tant de fâcheux copistes. 
Ainsi envisagé, au point de vue de ses conceptions propre; et de sa poé- 
tique personnelle, il cesse d’être le répréhensible précurseur de la dé- 
cadence pour demeurer l’apôtre le plus fortement convaincu, le repré- 
sentant le plus énergique de l'idéal nouveau, de cet idéal en quelque 
sorte militant, qui, contrairement à la tranquille majesté de Part an- 
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| l'image des luttes, des douleurs, de toutes les émotions de la vie. … 


Par là #explique le caractère complexe des chefs-d'œuvre de Michel- 
Ange et le sentiment de sympathie qu ‘inspire, à notre époque surtout, 
celui qui nous. les a légués. « Les premiers modèles du Tombeau de 
_ Jules IT, les Sipultures des Médicis, sont des monumens politiques, phi- 

_losophiques et religieux, » dit très bien M. Guillaume, mais il ajoute 

. avec plus d’à-propos encore : « Plusieurs générations se sont reconnues 

dans Michel-Ange, ‘aujourd’hui on se plaît à voir en: lui ce que nous ap- 
pelons l'homme moderne... La vérité est qu’au milieu de toutes les 
agitations de la vie du grand artiste nous voyons paraître sasconscience, 
nous avons le spectacle d’un homme, et d’un homme supérieur, abreuvé 
d’amertumes... On avait toujours admiré en lui la fierté, la grandeur 
… indomptable du talent et du caractère; maintenant un autre sentiment 

_ s'ajoute à Pire nous aimons ps MCE un _—. souf- 
frant:nisict de ; é 

Grâce au Héau: travail d6! M. éuillaniie et à Roue des PRES A ci 
l'accompagnent, l'hommage rendu en France à la mémoire du maître 
immortel est le plus digne d’un aussi gränd sujet, le plus sérieux dans 
le fond et dans les formes, qu’aient jamais obtenu cette mémoire tant 
_de fois célébrée pourtant, ces œuvres si souvent décrites. Ajoutons que 
* ces instructives considérations esthétiques ou littéraires ont un précieux 
complément dans les nombreuses estampes qui reproduisent, en regard 
du texte, des statues, des peintures, des dessins, conservés dans les 
édifices religieux ou dans les diverses galeries de l’Europe, comme les 
très consciencieux relevés faits par M. Duplessis et par M. Louis Gonse 
de tout ce qui a été gravé d’après Michel-Ange ou publiévsur. lui achè- 
vent de nous fournir tous les. renseignemens ‘désirables:: Ce’ volume, 
consacré à J’Œuvre et à la Vie de Michel-Ange, tient donc. pleinement 
ce que promettait le titre. Il était depuis longtemps déjà bien glorieux. 
pour nous de posséder au musée du Louvre deux des plus admirables 
marbres qu’ait laissés le Sculpteur du Moïse, ces pathétiques Esclaves 
destinés primitivement, comme le Moïse lui-même, au Tombeau de 
Jules IT. Aujourd’hui, toute proportion gardée, c'est un honneur aussi 
‘pour notre pays d’avoir vu se produire le meilleur livre que l’on aït 
écrit sur Michel-Ange et de se trouver ainsi, par ce temps de petites 
idées et.de petites œuvres, directement associé aux plus grands souve- 
nirs qui Sn être ne de Se et du génie humain. 
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Le directeur-gérant, C. BULOZz. 


MÉMOIRES . 


GÉNÉRAL SHERMAN 


: 3 ‘Memoirs of general William mn, Sherman, by himself. London 1875, Henry $S. King. 


Comment William Sherman, cadet de l’école militaire de West- 


_— Point, a-t-il fait son chemin dans le monde? Comment le jeune offi- 


_ cier, après d’obscurs, mais aventureux débuts, s'est-il élevé ra- 
_ pidement, aussitôt que de grands événemens ont fourni à son 

incontestable supériorité l’occasion de se manifester? Comment est-il 

_ devenu enfin un des trois hommes dont le nom restera indissolu- 

blement lié au souvenir de la dernière crise, victorieusement tra- 
versée par la république américaine, la guerre de sécession? 

Le général Sherman va répondre lui-même à ces questions, car 
il vient d'écrire ses mémoires, et le récit qui va suivre en sera la 
fidèle analyse, | 

Quand nous disons que trois hommes resteront illustres entre 
tous dans l’histoire de la plus vaste des guerres civiles, nous vou- 
lons désigner le président Lincoln et les généraux Grant et Sher- 
man. D’autres noms sans doute ont brillé à côté des leurs, car, si la 
grande convulsion qui a secoué le Nouveau-Monde n’a mis au jour, 
heureusement pour lui, aucun génie, aucun dominateur, elle à 


poussé au premier rang une foule d'hommes remarquables. Farra- 


gut et Porter ont été de hardis marins, mais sont restés enfermés 
dans leur spécialité. Mac -Clellanr, après avoir improvisé l’armée 
TOME XIV, — 197 Avri 1816, - 31 


de américaine et glorieusement repoussé à Antietan le premier effort 
sérieux des armées sudistes, a disparu de la scène, emp orté pe | 
le torrent des passions politiques. Quand plus tard une nouvell 
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tentative des confédérés est venue échouer à Gettysburg, dans cette 


terrible journée où les combattans ont laissé 40,000 hommes sur. 
le champ de bataille, l’armée victorieuse se trouvait sous les ordres 


d'un simple divisionnaire nommé Meade, investi par intérim d’un 


commandement en chef qu’il n’a plus exercé depuis. Seuls, Lincoln, 


Grant et Sherman ont traversé toute la crise, se fortifiant chaque 
jour dans une mutuelle estime, grandissant sans cesse dans la con- 


fiance de la nation et de l’armée. À eux trois enfin, ils ont terminé 


la guerre et pacifié le: pays; la reconnaissance nationale à su os 
en tenir compte. : 


M. Lincoln, inconnu jusqu alors et Pin à la crétiièes par : Lt 
hasard d’un compromis électoral, s’est trouvé providentiellement à 
la hauteur de la tâche immense qui lui était imposée. Guidé par son 


admirable bon sens, il a instinctivement joué le rôle que l'emploi 
des énormes armées modernes semble réclamer des chefs d'état : 
son nom a été la raison sociale de l’association d'hommes d'élite 
entre lesquels se fractionne leur maniement. Trait d'union entre 
eux tous, il n’a jamais entravé la vigueur de leur initiative, vis-à-vis 
de laquelle au contraire il était le premier à donner l’exemple de la 
discipline; mais depuis l’heure où son élection fut le signal de la 


lutte jusqu’au moment où le cri de guerre des confédérés a, été. 
poussé pour la dernière fois par l'assassin qui le frappaït à miort, ül 


a su porter seul et sans faiblesse le poids de la responsabilité : 


grands services qui le placent dans la mémoire reconnaissante du | 


peuple au même rang que Washington. … ke 

À côté de cet enfant trouvé de la politique, Grant et Sherman 
ont été les fils de leurs œuvres. Soldats par éducation, mais ne 
connaissant de l’art militaire que les principes, ils ont eu à faire 
face tout à coup aux difficultés d’une grande guerre sans aucune 
tradition pour les guider, mais aussi sans routines du passé pour les 


retenir; ils ont résolu ces difficultés" avec une sagacité, une Origi= 
nalité que tout le monde peut étudier avec fruit,.et leur carrièrese 
mesure au nombre et à l’éclat de leurs succès. Grant, mieux servi Lo 


turne, mais doué de la plus claire intelligence, il a tenu ue ik. ; 
mains, sans les embrouiller, tous les fils épars d'opérations | mili= 


taires qui embrassaient tout un continent; son inébranlable ténacité 


a fini par triompher de tous les obstacles, Il estaujourd’huiprési= 


dent des États-Unis. Quant à Sherman, le plus clairvoyant, le plus 


entreprenant et le plus résolu de tous les généraux américains, ce= 


Jui dont les conceptions, hardies dans la pensée comme dans lexécu- 
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| is. Pour utiliser les loisirs que lui laisse cette haute position, 
f 3 il est venu, il y a deux ans, parcourir les principaux champs de ba- 
taille de l'Europe. Il a visité Paris et Versailles, et les curieux ont 
pu le voir un jour assister à une séance de l’assemblée nationale, 
dans la tribune du président de la république. Ils n’auront rien 

_ trouvé de militaire dans sa personne. Le général est grand, maigre 
ÿ et paraît avoir cinquante ans. Son visage est soigneusement rasé. 
Point de moustaches. Ses cheveux blonds ne sont pas taillés à 
Vor ice. Rien dans sa tournure n ‘indique là gêne habituelle 
el m ou la raideur de l'homme toujours en représenta- 
CR : is la ‘eur du corps a tous les caractères d’une de ces 
#, . constitutions supérieures aux fatigues et aux privations, que les 
_ Américains appellent constitution de fil de fer (wiry). L'œil est à la 
_ fois doux et perçant, et l’ensemble de la physionomie montre une 
= . viveintelligence, une énergique volonté, mêlées à une pointe de ma- 
lice. A son retour d'Europe, le général arédigé les mémoires qui font 
; le sujet de cette étude. Écrits avec vivacité, s "exprimant avec fran- 
_ - chise sur nombre de personnages vivans, ces mémoires ont soulevé 
de l’autre côté de l'océan d'ardentes controverses dont nous ne nous 
‘occuperons pas; mais nüus rechercherons avec soin les traits de ca- 

| racière qui font du général Sherman une de ces raretés cp on ap- 

E. _. un ponines 


| le 4 1846, nous trouvons He sg ccmmieni sorti ds l'École 
L" militaire, lieutenant d'artillerie et commandant un dépôt de recru- 
tement. Son premier pas dans la vie est un coup de tête. La guerre 
venait d'éclater.entre les États-Unis et le Mexique; au bruit des pre- 
Miers combats, l’imagination du jeune officier s’enflamme, il ne 
doute pas qu’on n’ait immédiatement besoin de ses services. Sans 
attendre d'ordre, il rassemble ses recrues, se met à leur tête, et 
-s’embarque avec elles pour le lieu du rassemblement. Là, première 
déception. Au lieu d'apprécier son zèle, son colonel, un vieil offi- 
"  ciex manchot, l’accable d'injures et de malédictions pour avoir 
| je Ne quitté son poste sans ordres, et le renvoie ignominieusement; mais 
| Arte un autre champ va s'ouvrir à son ardeur et à son activité. Sa com- 
L: puni reçoit l’ordre de se rendre en Californie, dont le gouverne- 
ment des États-Unis venait d’ordonner l’annexion. Lorsque Sher- 
| mAnet. ses soldats y arrivent après avoir doublé le Cap-Horn, les 
officiers des navires de guerre américains venaient d'y planter le 
drapeau étoilé; tout était à créer en fait d’orÿanisation. La Galifor- 


Mie était encore presqu’à l’état sauvage. Quelques Mexicains enfer- 


sm, ont porté noi décisifs, il est général en chef de l’armée des 
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més dans les anciens. presidios espagnols, des Indiens errans, des 
aventuriers américains en fort petit nombre, en faisaient toute la 
population. Mettre l’ordre au milieu de cet assemblage bigarré, 
assurer les droits du gouvernement des États-Unis, établir la base. 
de la propriété et de l’impôt, telle fut la première tâche ‘des officiers 
américains. Un colonel de dragons fut nommé commandant en 
chef; il prit Sherman pour aide-de-camp, un simple soldat pour 
secrétaire, et ces pois hommes foret s à eux seuls le à rer 
ment californien. | 
Nous ne suivrons sos ernan) dans toutes Le expéditions ae | 
deuses que ses fonctions lui imposèrent. Elles avaient rempli plu- 
sieurs années de son existence, lorsqu'un jour le Jeune officier-vit 
entrer dans la chambre qui servait de bureau deux Américains qui 
demandèrent à parler à son colonel en particulier. Au bout d’un 


moment, celui-ci l’appela, et lui montra quelques parcelles métallis 
ques étalées sur de petits morceaux de papier. « Qu'est-ce que 


cela? avez-vous jamais vu de l’or natif? » Sherman répondit qu'il 


en avait vu en 1844 en Georgie. Il mâcha une des pépites, elle était 


malléable. On alla chercher dans la cour une hachette avec laquelle 
on en aplatit une autre; le lustre métallique était parfait. Plus de 
doute, c'était bien de l'or, et le premier découvert dans la Sierra- 
Nevada. La nouvelle de cette découverte se répandit bientôt, et tous 
les aventuriers d’accourir! Colonel et aide-de-camp'allèrent visiter 
les placers, et, à la suggestion de Sherman, on acheta de la poudre 
d’or à 10 dollars l’once. On en remplit une boîte de fer-blanc qui 
avait servi à une conserve d’huiîtres, et on l'envoya au président des’ 
États-Unis, qui fit de cet envoi l’objet d’un message au congrès. 
« Ainsi devint officiel, dit Sherman, ce qui jusqu'alors n'avait été 
qu'une vague rumeur. Alors aussi commença le développement pro- 
Gigieux de la Californie et l'immense: nn ours qui arriva de tous 
côtés par terre et par mer. » ‘ 
L'avenir était loin d'être aussi brillant pour Sherman. La fin de 
la guerre qui avait conduit l’armée du général Scott à Mexico; avait 
fait disparaître pour lui toute chance de se distinguer dans la car- 
rière militaire. La fièvre de l’or allait rendre insupportable la wie 
des officiers en Californie. Tous leurs soldats désertaient pour aller 
aux mines, où le moindre salaire était de dix dollars par jour. IL 
fallut recourir à tous les expédiens pour vivre; toute prévision 
commerciale avait été devancée par l’arrivée subite de la foule im- 
prévoyante des chercheurs d’or; les objets de première nécessité | 
atteignaient des prix exorbitans. Sherman et son chef se tirèrent 
d'affaire en vendant l’excédant de leurs rations qu'ils touchaient en 
nature, et dont la valeur était énorme. Sherman se créa aussi quel- 
ques ressources en se faisant géomètre à ses momens perdus pour 
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le compte des particuliers; mais l'existence ainsi partagée entre les. 
nécessités de la vie et un service militaire qui n’était plus que rou- 
tine ne pouvait convenir à une nature comme la ie et Be? fit 
renvoyer à Washington. É 

Quelles étaient ses intettibnéie en se FR au ce î: Botte: 
nement? Il ne le dit pas. Voulait-il déjà quitter l’armée? C’est pro- 
bable, Il se maria. Sa promotion au grade de capitaine coïncida 
avec'son mariage, et il fut successivement employé à Saint-Louis et 
à la Nouvelle-Orléans; mais, deux ans après, nous le voyons de- 
mander un congé indéfini, et alors il repart pour San-Francisco 
comme associé à lune des principales maisons de banque. Six ans 
s'étaient écoulés depuis le jour où le jeune lieutenant d'artillerie 
avait attaché son cheval à une des masures du village de Yerba- 
Le ‘et San-Francisco était déjà grande ss ” a et les 

établissemens de tout genre y pullulaient. 

- Au moment d'y arriver, Sherman faillit être victime: de graves 

accidens. Le paquebot qui le portait, trompé par la brume, fit nau- 
—frage. C'était pendant la nuit; la surprise mit quelque confusion à 
bord; les passagers, ne sachant pas si le navire pourrait résister aux 
 Secousses qu'il recevait, voulurent se jeter dans les embarcations. 
Au premier qui essaya de forcer la consigne, le capitaine dit tout 
bas, mais résoläment : « Si.vous touchez à cela, je vous fais sauter 
la cervelle.» Sherman l’entendit, et, dans un pareil moment, ce 
langage un peu raide lui causa la plus vive-satisfaction. En effet, le 


- navire était perdu, mais, grâce à l'ordre maintenu, tout le monde, 


après une nuit d'angoisses, fut mis à terre en sûreté. Sherman, 
resté un des derniers, débarqua à son tour, rejoignit sur la plage 


les passagers trempés et grelottans, puis s’offrit pour aller à la dé- 


couverte, en quête de secours. Des traces de chevaux le condui- 


_ Sirent à une crique où il trouva une goëlette qui, le brouillard levé, 


partait pour San-Francisco, chargée de bois. Sauter à bord fut l’af- 
faire d’un instant ; mais un malheur m arrive es seul. En don- 
par un grain et le jusant, chavira. Shénan se sauva à la nage, fut 
recueilli-par une barque et déposé par elle au pied du fort de la 
Pointe, qui défend l’entrée de la baie, Tout ruisselant d’eau, mais 
sans plus S'en inquiéter, il envoya sa carte à l'officier qui y com- 
mandait et gagna San-Francisco. « Deux naufrages le même jour 
étaient, dit-il, de mauvais augure pour le début d’une nouvelle et 
pacifique carrière. » 

C'était en effet une carrière toute nouvelle pour lui que celle de 
gérant d’une maison de banque; cependant une année n'était pas 
écoulée, qu’il y faisait preuve de cette sagacité qui a marqué tous 
les actes de sa vie. À cette époque, la fièvre de la spéculation avait 
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remplacé à San-Francisco la np de Fous Sherman : le s’y laisse 
pas entraîner, et bien lui en prit. k | 
La principale banque de la ville était cérimanditée pee] ne re 
maison de New-York, Page et Bacon. Sur le bruit que cette maison 
était fortement engagée dans une entreprise de chemin. de fer d’ un 


succès douteux, Sherman, prévoyant une catastrophe, avait pru- 
demment resserré ses opérations, refusé tout emprunt nouveau, 


tout renouvellement, et usé de tous les moyens pour augmenter son 
encaisse, Tout à coup un paquebot accoste au quai, et la nouvelle se 
répand à l'instant que Page et Bacon ont fait faillite. La succursale 
californienne suspend aussitôt ses paiemens, une autre grande mai- 
son limite, et il se produit une de ces paniques que les Anglais ap- 
pellent un run, littéralement une course sur toutes les banques, 
Presque tous ces établissemens ferment leurs portes. C’est le mo- 


ment que Sherman avait patiemment attendus il a pesé toutes ses 


ressources, il tiendra tête à l'orage. Le lendemain, dès le matin, une 
foule considérable remplit la rue; aussitôt les portes ouvertes, sa 

banque est envahie. Suivant l’usage, les créanciers les plus bruyans 
et les plus pressés sont les petits dépositaires, hommes et femmes: 
ensuite ceux qui avaient un compte considérable se montrent à 
leur tour et réclament leur remboursement. Le côté comique ne 
manque pas au tableau, et Sherman assiste à la: scène, souvent dé- 
rite, de l’homme qui se fait écraser pour parvenir plus tôt jus- 
qu’au co mptoir, y réclame à grands cris son argent, et, tout surpris, 
ne sait plus qu’en faire dès qu’on le lui remet. Cependant des amis 
arrivent qui se contentent de demander à Sherman sa parolé qu'il 
n'y a pas de danger; puis on fait donner les réserves, d’autres 
amis viennent déposer ostensiblement quelques milliers de dol- 


lars, Devant toutes ces scènes, Sherman reste impassible, impéné- 


trable; mais la journée a été rude, et le soir le compte indique que, 
si le lendemain les remboursemens sont demandés dans a même 
proportion, il faudra suspendre les paiemens. Aussi; la nuit venue, 
Sherman fait seller son cheval, et le voilà en campagne, allant de 
débiteur en débiteur. Il trouve le premier, le principal, au-comble de 
la détresse, accablé, s’essuyant le front avec une éponge : « Je vous 
attendais..… Je ne puis rien... J’ai essayé d'emprunter à tout prix, 
mais dans ce moment tout le monde couche sur son argent. » 
Plus loin, Sherman est plus heureux. Malgré cela, quand l’heure 
arrive, il ne sait trop ce qui va se passer; mais la matinée est «se- 
reine, l'orage est apaisé, la banque est sauvée, et, après avoir tra- 
versé une pareille crise, la réputation de Sherman est faite. Toutes 
les batailles de la vie se ressemblent, et, pour gagner les unes ou 
les autres, il faut les mêmes qualités, la même pénétration, la même 
prévoyance, la même fermeté. s.; 
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: Malgré la sie que ce succès lui avait faite, Sherman ne. 
_ tarde guère à renoncer à son rôle de banquier, à cause d’ un inci- 
dent où nous retrouvons encore le soldat. Sa popularité parmi les 
| habitané -de San-Francisco l’avait fait élire général des milices, 
sorte de garde nationale placée aux ordres des autorités locales. 
Prenant son titre au sérieux, il avait proposé de réprimer par la 
force de graves désordres qui s'étaient produits dans la ville, et 
avait demandé qu’on lui remît les armes nécessaires. Elles lui 
Enpor r à refusées; il avait immédiatement donné sa démission. 
ectacle de e l’anarchie qui s’ensuivit lui était odieux; aussi en 
ait-il la Californie. Il revint à Lancaster ah l'Ohio, 


| Pre mais il fallait vivre et faire vivre une femme 


| et quatre “enfans, tous habitués à un bien-être plus qu’ordinaire, : 
_ |! Sherman ne perdait jamais le temps en hésitations. La question 7 

"A posée était aussitôt résolue. De banquier, il se fait avoué, s’associe 
avec un de ses beaux-frères et établit l'étude de Sherman et Ewing 
à Leavenworth, Kansas, une de ces villes de l’ouest dont la rapide 
_ croissance confond toujours nos idées européennes. En Amérique, 
| l'enseignement du droit fait partie du programme de toutes les 
‘écoles; mais, bien que- Sherman, dans le cours de ses études mi- 
Htaires, eût lu Blackstone, | Kent, ete., il sentait bien qu’il n’était pas 
faitpour être homme de loï, Aussi laissait-il à son beau-frère le 
soin de plaider devant les tribunaux, se réservant les courses, les 
rentrées, les agences de toute sorte. Gependant, dit-il, « comme 
_ l'étude portait mon nom, je crus devoir prendre une patente. En 
conséquence, un jour que le juge des États-Unis, Lecomte, se trou- 
. vait dans notre cabinet, je lui en parlai. Il me dit d’aller trouver 
son greffier, qui me la donnerait. Je lui demandai quelle sorte d’exa- 
men j'aurais à subir. — Aucun, dit-il, je vous admettrai comme 
très intelligent. » Et certes à ce titre jamais patente ne fut mieux 
placée. Il faut dire aussi que le rôle d’un avoué dans ces parages ne 
répond pas à l’idée que nous nous en faisons d’après celui qu’il rem- 
plit chez nous. Sherman reçut comme tel l’entreprise de la répara- 
tion d’une route militaire conduisant au fort Riley, situé à 430 milles 
dans l’ouest. Le pays est à peine habité, il y a autant d’Indiens que 
de blancs; cependant on rencontre çà et là un embryon de ville. En 
arrivant à une de ces stations dans l’'ambulance à quatre mules avec 
laquelle il voyage, Sherman trouve tout le monde abattu par la 
fièvre; son cocher la prend à son tour, et le voilà avoué, entrepre- 
neur, cocher et cuisinier tout à-la fois. Malgré cela, malgré les 
obstacles qui naissent à chaque pas, il exécute son contrat et re- 
vient; mais les revenus de l’étude sont insuffisans. Il en est de même 
d’un essai de défrichement que Sherman entreprend comme fermier. 
En désespoir de cause, il écrit à Washington pour demander si on 
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veut le reprendre dans l'armée comme ofibier: payent ou an 
quel titre. Sherman avait des amis à Washington; par he de: 


mise, par celle des parens de son ancien colonel, qui appartenait à 


une des premières familles de la Louisiane, il est nommé directeur 


_ d’une école militaire que les autorités de cet état venaient’de fon= 
der. Gette situation lui convenait parfaitement. Il accourt aussitôt. 


De son école, il n'existait encore que les quatre murs, gardés par un 
charpentier et une vieille négresse qui lui faisait la cuisine. Sher- 


. man se met en ménage avec eux, et avec l’aide du charpentier com- 


mence la construction des tables, des bancs, des tableaux noirs'et 
de tout le matériel de l'établissement, En même temps, il enrôle 


_ tout un état-major de professeurs, anciens élèves de West-Point, 
_ car il veut que le collége d'Alexandrie se modèle sur la fameuse 
école où il a reçu son éducation. Le cours de génie civilet militaire 
sera fait par lui. Tout marche à souhait; la jeunesse de la Louisiane 
. vient suivre ses leçons. Beauregard, qui va bientôt devenir son ad- 


versaire sur plus d’un champ de bataille, y envoie ses deux fils. : 


Nous sommes en 1860, et les événemens politiques se préci- 2 
pitent. L'élection de M. Lincoln éclate comme un coup de tonnerre. 


Le candidat du nord l'emporte sur le candidat du sud. Lesétats 


du sud, du moment que la majorité leur échappe, ne veulent plus 


de l'union, et le mouvement séparatiste commence. Sherman, bien 
qu'il ne partage pas les passions des abolitionistes, considère néan- 
moins la sécession comme un acte de trahison qui mène forcément 
à la guerre. « Jamais, s’écrie-t-il, le nord et l'ouest ne permettront 
que le cours du Mississipi échappe à leur contrôle.» Mais rien ne 
peut arrêter le torrent déchaîné. L'état de la Caroline du sud se 
sépare de l’Union; la Louisiane suit le mouvement; la doctrine que 
chaque état a le droit absolu (s/ate’s rights) de se séparer de l’Union 
par sa seule volonté, et de contracter telle alliance qu'il lui plaira, 
est proclamée. Tandis que les meneurs de l'insurrection brusquent 
les choses, forment la confédération des états du sud et élisent pré- 
sident M. Jefferson Davis, le nord assiste à ce démembrement de 
l'empire avec une indifférence apparente et dans une inaction dont 
Sherman ne revient pas. Les milices louisianaises attaquent l’arse- 
nal fédéral, défendu par un capitaine Haskins qui se rend. « Has- 
kins, dit Sherman, aurait dû défendre son poste jusqu’à la mort, 
mais jusqu ici le gouvernement national de Washington avait montré 
une telle pusillanimité que les officiers de l’armée ne savaient ce 
qu ils devaient faire. » Comme on voit, les révolutions se ressem- 
blent partout. Après cet exploit, les armes enlevées aux autorités 
fédérales sont déposées au collége même dont Sherman est direc- 
teur, et lui, l’ancien officier de l’armée, se trouve condamné à être 
le recéleur de ces caisses bien connues sur lesquelles on a simple- 
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Ds ment A buis national U. S., comme en d’autres pays. on. 
gratte le. chiffre. du souverain déchu. Accepter ce rôle, continuer à 


enseigner l’art de la guerre à des jeunes gens qui vont peut-être 


_ porter les armes contre son pays, lui fait horreur. Il donne sa démis- 


sion et retourne au nord. 

- Au moment où il quitte la Nouvelle-Orléans, le ape de U- 
nion. avait partout disparu ; il était remplacé par le pélican de la 
Louisiane. Des processions parcouraient les rues pour célébrer la 
délivrance; le despotisme du gouvernement des États-Unis n’exis- 
tait plus, chacun affectait de regarder le changement comme défi- 
nitif. La chose était inévitable, dit à Sherman un vieil officier de” 


l'armée quivenait d'accepter un commandement des rebelles, «la 
. sécession est un succès, complet; il n’y aura pas de guerre, mais 
Mes deux gouvernemens arrangeront tout-entre eux à l'amiable, et 

h Lean vaquera à ses affaires sans plus de difficultés. » nt 


Cependant, malgré cette confiance, les confédérés levaient ét. ar- 


Ë maient. des troupes, et devant. ce spectacle Sherman s indignait dé 
plus en plus de ne pas voir venir de Washington le moindre signe 
d'efforts pour rétablir l’autorité nationale, À cette époque, son frère, 

_ abolitioniste déclaré, était sénateur des États-Unis. Sherman va le 
* irouver à Washington. Le sénateur le mène à M. Lincoln. Cette pre- 


mière entrevue eut lieu dans une des salles de la Maison-Blanche 
et ne fut pas sympathique. « Mon frère, dit le sénateur, arrive de 
la Louisiane et peut donner quelques renseignemens, — Ah! dit 


- M: Lincoln, comment cela va-t-il là-bas?.. — Ils pensent qu’on 


les laissera tout faire. ils se préparent ouvertement à la guerre, 


 répondis-je. — Oh! dit-il, je suppose qu’on trouvera bien moyen 
de faire aller la boutique. — Ges mots me coupèrent la parole, je 


nerépondis plus rien; mais en sortant, profondément désappointé, 
j'éclatai contre mon frère John, maudissant tous les politicians en 
général : Vous avez amené le pays dans un enfer, tirez-vous-en 
comme Vous pourrez. » 

Rien ne put retenir Sherman; il se fit ne président d’une com- 
pagnie de chemin de fer, et partit pour Saint-Louis (Missouri) avec 
sa famille, résolu à se tenir complétement en dehors des événe- 
mens. Était-ce possible? Le Missouri, placé entre les états du sud et 
les états du nord, était divisé en deux camps. Une moitié de la po- 
pulation sympathisait avec les séparatistes, l’autre avec les unio- 
nistes. Gette profonde division se retrouvait à Saint-Louis. Dans un 
camp d'instruction pour les milices d'état situé à la porte de la 
ville, toute la jeunesse esclavagiste était réunie en armes, Dans la 
ville se trouvait un régiment d'infanterie régulière fédérale, et 
quelques corps de volontaires allemands partisans du nord, levés 
par Frank RES frère d'un des ministres de M. Lincoln, Dans une 


x 


A 
ne 


190 3 È REVUE DES DEUX MONDES. | 
pareille situation, une collision était inévitable: aussi Sherman f 


peu surpris d'entendre crier un matin que les Allemands avaier \ 


__ marché contre le camp Jackson. Les mesures avaient été bien prises : 
_ les miliciens séparatistes se rendirent sans coup férir; mais avant la 


fin du jour survint un de ces accidens si trees en ts 


Laissons notre héros le raconter. : 


« Je m’en allais dans la direction du camp avec mon peit Raison 
Willie, Au haut d'Olive-street, en face de Lindell’s-grove; je trou- 
vai le régiment de Frank Blair, les rangs ouverts, et au milieu les 
prisonniers du camp. La foule s'était rassemblée à l’entour, appe= 
lant les prisonniers par leurs noms, quelques-uns criant hurrah 


pour Jefferson Davis, d’autres encourageant les troupes. Il y avait 


là des hommes, des femmes et des enfans. » À ce moment, un 


_ homme ivre voulut traverser la colonne; un sergent le repoussa 


rudement et le fit tomber. L'homme se releva, ramassa son cha- 
peau, puis, tirant un pistolet de sa poche, fit feu et blessa un offi- 
cier. « Le régiment s'arrêta. Il y eut un moment de confusion, et les 


_ soldats commencèrent à tirer. J ’entendis les balles dans les feuilles 
des arbres au-dessus de nous, et je vis les hommes et les femmes, 


dont quelques-uns étaient blessés, courir dans toutes les directions. 
Charles Ewing jeta mon fils Willie: par terre et le couvrit de son 
corps. Je me jetai aussi à plat ventre. Le feu, commencé en tête du 
régiment, s’étendit jusqu’à la queue, et, comme je vis que les 
hommes rechargeaient, j'enlevai Willie et me précipitai avec lui 
dans un égout, qui nous protégea. Une femme, un enfant et Sox 
ou trois hommes étaient tués, » | 

Après cela et après le bombardement du fort dernier à nie: | 
ton, la lutte était commencée; une carrière s'ouvrait pour tous ceux 
qui se sentaient les qualités et les connaissances de l’homme de 
guerre. Sherman le comprit, Il s'offrit pour commander non pas des 
volontaires levés pour trois mois, sorte de soldats pour lesquels il 
avait un profond mépris, mais des hommes enrôlés pour trois ans, 
« qu’un officier a le temps de préparer, et avec lesquels il peut 


rendre de bons services. » La réponse ne se fit pas attendre. Dans 


la disette d'hommes où l’on était, tous les anciens officiers étaient 
les bien-venus ; il fut nommé d'emblée EE et apple immédia- 
tement à Washington. 
Ici s'arrête la première partie de la carrière. de Auernin. Le 
voilà arrivé à l’âge où l’homme est dans toute sa force, l intelligence 
dans toute sa puissance. Laborieusement, honorablement, il a lutté 
sans relâche contre toutes les vicissitudes, toutes les déceptions de 
la vie, Son éducation est complète. Sorti d’une des premières écoles 
du monde, il a appris en Californie quels sont les besoins vet les 
lois indispensables de toute société. Chef d’une grande maison de 
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Eee le maniement des affaires et des hommes n’a rien de caché 
_ pour lui. Chacune des positions qu’il a occupées a ajouté quelque 


* chose à son expérience. Dans toutes, il a fait preuve d'unerarefer- 


meté et d’une sagacité plus rare encore. Nous allons le voir hs É 


sn . à la conduite d’une pe “arrives 


j “it 


: sales bat sait ven était Îla situation de die ei 


moment où ÉGHAIE la. guerre de sécession. Ce Versailles américain, 
: le point central du plus pacifique des empires, se trou- 
| vait édrwnient transformé en ville frontière, et menacé par une 
armée ennemie dont les avant-postes s'apercevaient de l’autre côté 
du Potomac. Pour résister à une attaque dont aucun Américain n’a 
_ vait jamais rêvé la possibilité, il fallait tout improviser, tout créer. 
Des troupes régulières ; entretenues jusque-là par le gouverne- 
ment des États-Unis et dispersées sur son vaste territoire, on n’a- 
> vait pu recueillir que d’infimes détachemens, et la moitié de leurs 
officiers, originaires des états séparatistes, avaient passé à l'ennemi. 
_ Les premières mesures prises pour suppléer à cette détresse mili- 
taire ‘avaient été ridiculement insuffisantes. On s'était borné à or- 
* donner la levée de quelques régimens de ces volontaires engagés 
pour trois mois, sorte de garde mobile élisant ses officiers, pour la- 
quelle Sherman, avons-nous vu, professait un si profond mépris. 
Peu après, il est vrai, l'étendue du danger se révélant à tous les 
yeux, M. Lincoln avait demandé au congrès 400, 000 hommes en- 
gagés pour trois’ ans, et 400 millions de dollars; mais pour rassem- 
bler et équiper 400,000 hommes il fallait du temps. Les vieux of- 
ficiers voulaient qu’on fit tout au monde pour en gagner. Ils avaient, 
dès les premiers jours, fait construire sur la rive virginienne du 
Potomac une série d'ouvrages, sorte de tête de pont et de camp re- 
tranché qui, mettant la capitale à l'abri d’un coup de main, auraient 
permis d'attendre la réunion d’une force suffisante pour prendre 
avec succès l’offensive, 

Les exigences de la foule sont les mêmes partout. Malheur aux 
gouvernemens condamnés à leur obéir! La vue des uniformes, 
le défilé, l'enthousiasme bruyant des volontaires de trois mois qui 
remplissaient Washington, troublèrent toutes les têtes. Le cri de : 
à Richmond! poussé par le congrès, par les journaux, par les ba- 
dauds, fit taire les conseils dela froide raison. Les hommes qui ne 
s'exposent jamais, qui ne se battent qu’à coups d’injures et de ca- 
lomnies, émirent des doutes cruels sur le courage des chefs qui 
- résistaient à cet entraînement et voulaient attendre, pour se faire 
tuer, de pouvoir le faire utilement pour la patrie. La marche im- 


à 
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médiate en avant fut décidée. Aussi, à peine débarqué, Sherman 
se vit-il investi du commandement d’une brigade; c’est en cette 


| qualité, avec des soldats braves, mais « sans cohésion, sans disci- 


pline, sans respect de l'autorité, » qu’il dut faire, quelques jours 


| après, ses premières armes, et prendre part à la désastreuse bataille 
de Bull’s-Run. Il y alla sans enthousiasme, mais il en revint sans 
 découragement, et, dès le premier jour, indifférent aux émotions du 
champ de bataille, l’homme de guerre vit juste. Laissons-le racon- 
ter ses impressions personnelles sur cette Jeep où il perdit son 

_ innocence de soldat. 


« J'ai encore présent devant mes yeux l'affaire du gué dé Black- 
burn où, pour la première fois de ma vie, je vis les boulets abattre 
des hommes et frapper dans les arbres tout autour de moi, et où, 
pour la première fois aussi, je fus témoin de l'écœurante confusion k 
qui règne toujours en arrière d’une ligne de bataille: puis la marche 
de nuit de Gentreville sur la route de Warrenton et l'interminable 
halte de plusieurs heures, dont personne ne comprenait le but; le 
déploiement en ligne dans les champs qui descendaient au ruisseau 
de Bull; la terrible épouvante d’un malheureux nègre pris entre 
deux feux ; le passage du ruisseau avec la crainte d’être fusillé par 


derrière par mes propres soldats; la mort du colonel Haggerty, tué 


sous mes yeux, et les scènes nouvelles pour moi d’un champ de ba- 
taille couvert d'hommes et de chevaux morts. Pendant deux heures 


nous nous ruâmes sur ces bois remplis de rebelles; j'étais convaincu 


de leur complète désorganisation. Ils s’arrêtaient pour profiter de 
l'abri des bois, tandis que, pour arriver à eux, nous ayions àtra- 
verser des champs découverts qui leur donnaient un avantage dé- 


cidé. Après avoir engagé successivement. mes quatre bataillons et 


les avoir vus repoussés l’un après l’autre derrière les remblais de la 
route, je n'avais aucune idée que nous fussions battus. Je reformais 
mes régimens, et je ne demandais qu'un peu de repos, Nine je 
m’aperçus que ma brigade était presque seule, » 

Selon lui, les deux armées s'étaient mutuellement repoussées, et 
«n’importe laquelle des deux eût tenu ferme eût décidé la fuite de 
l'autre. » Il avait parfaitement raison, et dès le premier jour son 
coup d'œil lui révélait ce qui advient dans la plupart des batailles; 
mais pour tenir ferme, ou mieux, pour reprendre l'offensive le len- 
demain d’une lutte indécise, il faut un chef assez résolu pour le ten- 


ter, assez sûr de ses ‘soldats pour le leur demander. Dans le cas 


actuel, ce fut l’armée à laquelle il appartenait qui se retira, et, au 
milieu d’une foule désorganisée, cependant « peu SU » il dut re- 
gagner ses anciens Cantonnemens. 

À l’abri des ouvrages de Washington commença le oral labo- 
rieux de la réorganisation. Les hommes s'étaient bien battus, maisils 
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… étaient déjà fatigués de la guerre et voulaient s’en aller, Ils devin- 
rent si mutins que des régimens entiers durent être, comme mesure 
_ disciplinaire, déportés en Floride, et que Sherman dut un jour He 


mettre des canons en batterie devant sa pop Do en mena- 
cant de la mitrailler, % 


Un autre jour, il lui arriva Earamtiné suivante. C'é tait ï matin. os 


L appel et le rapport venaient d’être faits. On avait rompu les rangs 
lorsqu’au milieu des soldats, qui sortaient en foule du fort où ils 
étaient campés, il vit venir à lui un officier : « Colonel, me dit-il, je 
vais à New-York. Que puis-je faire pour votre service ? — Comment, 


_ répondis-je, ] pouvez-vous aller à New-York ? Je ne me souviens pas 
- avoir signé votre permission, — Non, en effet,mais je n’ai pas besoin 


de votre permission. Je me suis engagé à servir pour trois mois; les 
trois mois sont dépassés. Que le gouvernement me retienne la paie 


qu il me doit, cela m’est bien égal. Je suis avocat. Jai négligé mes 


affaires suffisamment, et je m'en vais. — Je remarquai alors que bon 


nombre de soldats s'étaient arrêtés pour l'écouter, et je vis que, si. 
cét officier pouvait me défier, ils feraient tous de même. Je lui dis 
” donc sèchement : — Capitaine, cette question de votre temps de ser- 
vice a été soumise à qui de droit, et la décision prise a été publiée. 


Yous êtes soldat_et vous devez obéir jusqu’à votre congé dûment 
en règle. Si vous essayez de vous en aller sans ordre, ce sera un 
acte de révolte, et je vous tuerai comme un chien, Rentrez dans le 
fort maintenant, à l'instant, et gardez-vous d’en sortir sans mon 
ordre. — J’avais une capote, et peut-être ma main était-elle dans ma 


‘poitrine. 11 me regarda fixement, hésita et rentra dans le fort, » 


Quelques heures après, Sherman rencontra le président Lincoln 
qui passait en voiture découverte avec M. Seward et allait visiter le 
camp. Il lui demanda s’il comptait haranguer les soldats, et, sur sa 
réponse affirmative, il le pria de vouloir bien décourager les cris, 
les acclamations, la confusion, ajoutant qu'il y avait eu assez de 


hurrah! avant et après Bull’s-Run pour désorganiser les meilleures 
troupes. Ge qu’il fallait, c’étaient de vrais combattans et des hommes 


de sang-froid. « Plus de braillards, plus de faiseurs d’embarras! » 
Cela dit, les troupes furent rassemblées, et M. Lincoln, debout dans 
sa voiture, fit son speech. À un passage de son discours, les soldats 
commencèrent à l’acclamer. « Ne criez pas, enfans, dit-il, j'avoue 
que, quant à moi, j'aime assez les hurrahs; mais le colonel Sher- 
man dit que ce n’est pas militaire, et ce que nous avons de mieux 
à faire, c'est de nous rendre à son opinion, » En terminant, il ajouta 
que, comme président, il était commandant en chef, et demandait 
que quiconque avait une réclamation à faire s’adressât à lui, « À ce 
moment, dit Sherman, je vis dans la foule l'officier que j'avais re- 
mis à sa place le matin. Sa figure était pâle et ses lèvres serrées, 


Ja voiture et dit: — Monsieur le président, j'ai une plainte à aire. 
Ce matin, je suis allé parler au colonel Sherman, et il a menacé de 
“An me brûler la cervelle. — M. Lincoln, toujours debout dans sa voi- 

Laure: Menacé de vous brüler la cervelle? — Qui, monsieur, ila 
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Je nes une scène. Il 8e fraya un chemin dans la foule ju 


. menacé de me brûler la cervelle. —M. Lincoln le regarda, puis moi, 
et, baissant son grand corps maigre vers l'officier, lui dit à l'oreille 


sur le ton d’une confidence de théâtre, mais assez haut pour être en- . 


tendu de tous : — Eh bien ! monsieur, si j'étais à votre place et sil 
me menaçait de me brûler la cervelle, je ne m d'a fierais pas, car je 
crois qu'il serait très capable de le faire. » officier disparut, les 
hommes se mirent à rire, et Sherman remercia le président enl'as- 
surant que ce qu’il avait fait l’aiderait puissamment à maintenir la 


discipline. De ce jour data la confiance mutuelle que ces deux hommes Fe 


se sont témoignée à travers tant d’événemens. 


Laissons l’armée du Potomac se refaire et se Re à de nou- ù 
velles luttes, et suivons Sherman, qu’un ordre du ministre de la 
guerre envoie dans l’ouest, où désormais se fera toute sa carrière. 


_ Dégoûté de l'intervention des politicians dans les äffaires militaires, 
il sollicite avant de partir, et comme une faveur, de n'être em- 
_ployé que dans une position secondaire. M. Lincoln se hâte de le 
lui accorder, en ajoutant que ses plus grandes difficultés viennent 


” de la foule de généraux, qui veulent tous au contraire être à la tête 
des affaires ou commander en chef. Un poste subalterne est en effet 


assigné à Sherman à Louisville, sur l'Ohio. Il est chargé d'y OTga- 
niser une défense locale et il s’acquitte de sa charge avec vigueur; 


mais il reconnaît tout de suite l’inanité des petits projets, des petits 
moyens, du morcellement des efforts dans la lutte gigantesque qui 


commence, et dont, le premier, il entrevoit les PropOrHons. 
Un mot de digression est ici nécessaire, | 
Laissant de côté la Californie, désintéressée par son éloignement, 


_et les territoires transmississipiens, à peine peuplés, le théâtre de la 


guerre va embrasser toute la contrée comprise entre l’Océan-Atlan- 
tique d’une part et le Mississipi de l’autre. Gette contrée est träver- 
sée du nord-est au sud-ouest par les Alleghany, chaîne de mon- 
tagnes impropres aux opérations militaires, qui verse ses eaux à 
l’est dans l'Océan, à l’ouest dans le Mississipi, Transversalement 


deux cours d’eau partis de ces montagnes et se dirigeant, le Poto= : 


mac à l’est, l'Ohio à l’ouest, tracent la limite entre les états du nord 
et les états à esclaves. 

Dans la zone située à l’est des ‘Alleghany se trouvent les deux 
capitales occupées par les deux gouvernemens rivaux, celui de 


M. Lincoln et celui de M. Jefferson Davis. Vingt-cinq lieues séparent 


les deux capitales. Sur ce terrain resserré entre les montagnes et la 


: _HFUEAE 
( | mer, couvert és et coupé de nombreuses rivières, la lutte com- x 
mencée à Bull’s-Run va se poursuivre pendant quatre ans sans por 2 

* lâche, chacun voulant atteindre la capitale de son adversaire. Point 
de combinaisons militaires, point de grande stratégie, Le champ de 

manœuvres est trop étroit, trop fourré; les deux armées sont tou- 

en contact, mais retranchées toutes deux. Périodiquement 

l’une d'elles se jetté sur l’autre, est invariablement repoussée et 


à ct 
Pr rs 
12 


LE GÉNÉRAL SHERMAN, | 0e 


rentre aussitôt dans. ses retranchemens, d’où il est également : im- 


isquer. Des centaines de mille hommes sont con- 


s ce va-e et-vient continuel; mais le nord est le plus peu- 
m soldat du sud tué, il peut en sacrifier trois ou quatre. 


= Le jour viendr: 50 avec l’impitoyable logique de la guerre, 
“AS cetie eflroyable lutte s’éteindra dans des flots de sang, à la suite 
de coups redoublés qui laisseront le sud sans combattans. Die, 
= Dans la zone à l’ouest des Alleghany où Sherman est employé, 
_ la guerre aura un autre caractère. Là, les espaces sont immenses, 


sillonnés de grands cours d’eau navigables et traversés en tous sens 


par des voies ferrées. Ce pays magnifique, le grenier du monde, 
est. Dubé en hommes, en chevaux, en denrées de tout genre. Si on 
3 laisse toutes ces ressources aux mains de l'ennemi, on doublera, 


lee de l'Ohio € et poitr. la FES dans les riches états du 
nord. Contre une pareille action toute défensive est impuissante, 1j 
ligne à défendre est trop étendue, Pour la prévenir, le nord n’a’ 


qu'un moyen : prendre l'offensive, attaquer résolàment, s emparer 


_ des cours d’eau, désorganiser les chemins de fer, frapper à l'impro- 
viste, faire la guerre enfin, la véritable guerre, celle qui permet au 
génie d’un homme de déjouer toutes les conceptions des autres, 


Voilà les réflexions que faisait le colonel Sherman dans son com- 
mandement de Louisville, quand il voyait disperser en petits pa- 
quets, pour une défensive grosse de désastres, des forces avec 


- lesquelles un chef, — il était loin alors de penser que ce serait lui, 


— pourrait porter à ennemi des coups décisifs. A 2 

. Apprenant que le ministre de la guerre, M. Cameron, était de pas- 
sage à Louisville, il alla le voir. Il le trouva souffrant et étendu sur 
son lit dans une chambre d’hôtel pleine d'officiers, de reporters de 


journaux et d'autres personnes. Sherman refusa d’abord de s’expli- 


quer devant tant d'étrangers; mais M. Cameron s’écrie : « Ge sont 
tous de mes amis ou des membres de ma famille, vous pouvez tout 
dire devant eux sans réticence. » Sherman lui exposa alors nette- 
ment ses idées sur la nécessité impérieuse de prendre l’éffensive, 
et finit par lui dire que pour reconquérir l’ouest jusqu’au golfe du 
Mexique, ce ne serait pas trop de 200,000 hommes. « Grand Dieu ! 
Étpia . Cameron en levant les bras en l'air, et où voulez-vous 
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que je les prenne? ». Sherman affirma qu'il y avait une lé i 


d'hommes dans le nord prêts à venir, s'il voulait rétribuer, leurs 


services. Il discuta ensuite le sujet complétement et amicalement, 
et crut avoir fait impression sur le ministre en lui démontrant la 


grandeur de la guerre qu'on allait avoir sur les bras, car il l'enten- 


_ dit recommander à lRudsa ent Thomas de prenûre note e | 
| sa conversation, : Ma © 
On en prit trop bien note, et les ‘conséquences AT être de “2 
sastreuses pour lui. À peine M. Cameron et sa suite furent-ils re- 
venus à Washington qu'un. journal, renseigné. probablement parun 
des reporters qui avaient assisté à l’entrevue, en rendit compteret . 
fit ressortir la proposition insensée d’avoir dans l’ouest une armée 
de 200,000 hommes, Tous les journaux répétèrent à l’envi cette 
indiscrétion en appuyant sur le mot énsensée, Bientôt, comme la 
nouvelle allait en grossissant, l'épithète insensée passa de la pro- 
… position à son auteur, et les journaux se mirent à raconter doulou- 
reusement que le colonel Sherman était devenu fou. On se le répéta 
de bouche en bouche, et la rumeur arriva jusqu’à lui peu de jours 
‘après, juste au moment où il était transféré d’un commandement à 
un autre. L’ opinion qu'il était toqué et dérangé le suivit dans son 
nouveau poste, où il fut entouré d’une surveillance pleine de ména- 
_gemens qui rendait toute autorité impossible, Enfin, dernier coup, | 
sa femme, naturellement émue des rumeurs persistantes qui ce 
culaient, accourut près de lui toute éplorée. L 

7 Maudissant les reporters et les journaux, Sherman comprit qu il 
fallait laisser à l'orage le temps de se dissiper. Ilprit un congé. 
Quand il revint, il trouva que les avis du fou avaient été suivis. De 
nombreuses troupes se concentraient ; l’ordre de prendre l'offensive 
était donné, et, conséquence immédiate, non-seulement tout danger 
d’invasion avait disparu, non-seulement la confiance était revenue 
sur toute la frontière fédérale, mais c'était l'ennemi à son tour qui 
allait tomber dans l'erreur signalée par Sherman, former une longue 
ligne de défense et offrir ainsi une occasion éclatante de succès aux 
armées de l’Union. Pour diriger à la-fois le mouvement offensif et 
toutes les opérations militaires dans l’ouest, on avait envoyé de 
Washington à Saint-Louis un habile homme, un organisateur de la 
_ victoire à la Carnot, un de ces généraux qui gegupes les batailles 
du fond de leur cabinet. 

Un soir, Sherman se trouvait seul avec lui et le chef d’ état-major, 
lorsqu'eut lieu entre eux un entretien dont la mise en scène a le tort 
de rappeler celle d’une opérette célèbre, mais qu'il faut pourtant 
rapporter, Le commandant en chef ayant à côté de lui ses deux in- 
terlocuteurs était « devant une carte étalée sur sa table, un grand . 
crayon à la main; il demanda : — Où est la ligne des positions re- 
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4 D bles? Le chef sun prit le crayon et traça une ligne pas- 
“sant par Bowling-Green, etc, — Voilà leurs positions, dit le comman- 


par le milieu. — Le général traça alors avec son crayon une ligne 
perpendiculaire par le milieu, qui se trouva coïncider presque avec 
le cours de la rose oo et dis: Rs la vraie 450 d'o- 
pérations. » “es 
Un mois après tbe où le ie crayon dif génétab de chbihet 
avait ainsi ébauché le plan de campagne, un général de combat, 
» qui paraissait pour la première fois sur la scène, l’exécutait avec 
“une rare énergie, brisait la ligne ennemie, tombait successivement 
! sur ses tronçons séparés, puis marchait en avant, refoulant et 
_ désorganisant tout devant lui, sans s'inquiéter des cris et des co- 
lères du Carnot de Saint-Louis, dont l’ horlogerie militaire était toute 
_détraquée par ces brusques opérations. Ce jeune général était 
- Grant, le président actuel des États-Unis, et Sherman, son ami, son 
‘ émule, était heureux d’aller servir sous ses ordres avec le com- 
 mandement d’une division. 

À peine l’a-t-il rejoint qu’il est appelé à prendre parts à une des 
plusterribles batailles de la guerre, la bataille de Siloh. Grant, pour- 

suivant ses premiers succès et voulant se saisir rapidement d’une 

ligne de chemin de fer importante, a remonté avec une flottille la ri- 

vière Tenessee, et débarqué une partie de son armée sur ses rives, 

tandis que lé reste de ses forces suit par terre à marches forcées; mais 

avant que ces renforts aient eu le temps d'arriver, Sherman, allant 

en reconnaissance, reçoit une volée de coups de fusil qui tue son 

planton, puis il voit reluire les baïonnettes de grandes masses d’in- 

fanterie, et en un instant les fédéraux sont attaqués par des forces 

très supérieures. Adossés à une large rivière, ils ne peuvent être 
tournés; mais il n’y a point de retraite, et le premier choc est si 

rude qu'un mouvement de recul se manifeste. Il est heureusement : 
arrêté grâce à Sherman et à l’ascendant qu’il exerce déjà. Son cheval 
‘est tué, deux de ses brigadiers gisent sur le sol, ses pertes sont 
grandes; mais on lutte toute la journée et on finit par atteindre le 
port de refuge des armées en détresse, la nuit. 

À ce moment, Grant et Sherman se rencontrent. La moitié de Léur 
armée a disparu; néanmoins ces deux chefs résolus décident, séance 
tenante, malgré le désordre, l'incertitude, la fatigue, la pluie, les 
émotions de toute sorte, de recommencer le combat le lendemain. 
Dans cette espèce de conseil, Sherman avait apporté les mêmes im- 

Pons qu'après Bulls-Run. De son pee Grant en apen éprouvé 
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dant en chef. Maintenant par où vaut-il mieux couper leur ligne? A. 
— Ici le chef d’ état-major ou moi, dit Sherman, dont la modestie 
emploie toujours en pareil cas le dubitatif, répondit : Naturellement 


ï A . deux côtés on re et que celui des deux qui er 
_ résolûment l’offensive était sûr de l'emporter. » | 


au jour, di qu'ainsi € il Fév déjà es à tes son, des 


Grand exemple de ténacité, de promptitude de juge à ra 


: & décision, les premières qualités du chef de guerre! Admirons 


aussi les soldats qui répondirent à cet appel et qui retournèren 
| vigoureusement à l'attaque le lendemain d’un échec, car ni eux, ni 


Grant, ni Sherman ne savaient à cette heure que l’assaillant. devant 
lequel ils avaient dû plier, avait perdu 12,000 hommes dans la lutte. 


Tous ignoraient que le chef ennemi, Sydney Johnston, avait été tué. 
Tout au plus Grant et Sherman avaient-ils été avertis de l'approche 
des renforts dont les confédérés avaient voulu prévenir la jonction 
avec eux. Le soir même de la bataille, la tête de colonne de ces 
troupes parut en effet, mais de l’autre côté de la rivière, etrune 


heure et demie après sa décisive entrevue avec Grant, Sherman vit 
arriver à son bivouac leur chef, le général Buel, qui les avait précédés. 
En débarquant, Buel avait été salué par les clameurs des polirons, 
des fuyards, des non-combattans de toute espèce, entassés au bord 
du fleuve, qui déclaraient tous l’armée battue et entièrement dé- 


truite. Ge spectacle et la vue des scènes qui font l'arrière - -plan 
inévitable d’une bataille sanglante l'avaient fortement impressionné. 


Sherman fit tous ses efforts pour le rassurer, mais sans succès ap- 


parent. Peut-être Buel voyait-il toujours en lui le togué, le cerveau 


brûlé des journalistes. « Il semblait, dit Sherman, se défier de moi, 


et répétait sans cesse qu’il n’aimait pas l’aspect des affaires, particu- 


lièrement au débarcadère. J’eus réellement peur.qu'il ne refusât de - 
faire traverser la rivière à ses troupes pendant la nuit, de crainte de | 


grossir encore notre complet désastre. » 


Buel laissa Sherman dans cette cruelle angoisse; cependant i 


finit par passer, et, lorsque le lendemain la bataille eut repris avec 
furie, on vit apparaître au milieu des fédéraux de longues colonnes 
à rangs bien remplis. Alors arriva ce qui se voit à la chasse, quand 
le relai inespéré est donné au milieu‘ de la meute épuisée ; toutes 
les fatigues furent oubliées en un instant, et l’armée entière se pré- 
cipita sur l’ennemi, qui battit promptement en retraite. Le troi- 
sième jour, après ces quarante-huit heures d’anxiétés et d'efforts, 


quand tous prenaient un repos indispensable, nous retrouvons Sher- 


man, à la tête de la cavalerie, combattant encore, harcelant, 


poursuivant l'ennemi, ramassant les prisonniers et ne s'arrêtant 


qu'après avoir constaté et assuré l’étendue de la wictoire. Voilà 
le Sherman du champ de bataille, Tel il a été là, et tel il sera 
dans toutes les luttes auxquelles il prendra part : une tête froide 
sur un corps de fer, le jugement et la décision aussi justes, aussi 
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ds £ D! nb que Jautre. Point &'ambiiion point de désir hâtif 50e 
: | paraitre au premier rang où la force des choses va le faire monter. 


lution, une fermeté inébranlables, enfin avec cette vaillance simple 
à i ne court ACTES d'aucun danger, et ae au besoin, les dé- 
3 73 tous, 


Bien au contraire let quand une tâche lui incombe, il l’exécute, il en 2 
it le succès par tous les moyens, avec une volonté, une réso- 


= la bataille, Ste se prit de qücrelé avec les journa- 0 


lat gare lesquels il avait déjà une rancune, et dont la présence 
à l’armée lui les réflexions suivantes : « Ils n’y font que du 
mal rh que ‘de cancans, ramassent, disséminent toutes les 
mé es, et finissent par se fixer au quartier-général de quelque 
- chef qui trouve plus facile de se faire faire une réputation par eux 
: bé que de la gagner à la tête de ses troupes. Enclins à prophétiser, à 
raconter des faits qui donnent l’éveil à l'ennemi, ils sont aussi obli- 
_  gés de voir les choses au point de vue de leurs patrons, et par suite 
_ils entraînent les officiers de l’armée dans des controverses politi- 
ques, ce qui est à la fois dangereux et coupable. » La querelle dont 
_nous parlons vint de ce que Grant, plus occupé de battre l'ennemi 
que de satisfaire là curiosité publique, ayant négligé de faire -un 
rapport sur la bataille de Siloh, la presse y suppléa à sa manière. 
Recueillant tous les propos des gens d’arrière-garde, des chirur- 
giens civils, des membres des sociétés de secours aux blessés, etc., 
on affirma publiquement que « nous avions été surpris, que les re- 
belles nous avaient trouvés dans nos tentes, dans nos lits, que le 
général Grant était ivre! » Un M. Staunton, qui occupait un poste 
électif important dans l’état de l'Ohio, se fit le propagateur de ces 
bruits dans dés lettres publiques. Piqué au vif par ces calomnies, 
_ Sherman répondit vertement et avec un tel succès que l'accusateur, 
déchu et mis au ban de l’opinion, ne fut plus désigné que sous le 
nom de feu M. Staunion. Quel dommage que les calomniateurs ne 
soient päs tous traités de la même façon! 

Ce n’était pas fini cependant, et ces calomnies eurent un autre ré- 
sultat. Qui vit-on apparaître au camp quelques jours après la ba- 
taille? Le général en chef de Saint-Louis, l’homme au grand crayon! 
Il venait pour réorganiser l’armée, et son premier soin fut d’en ôter 
le commandement à Grant, relégué dans les fonctions illusoires de 
commandant en second. Quelle récompense le lendemain d’un grand 
succès! Grant dévora Paffront pendant quelques jours, puis se dé- 
cida à renoncer à sa carrière. Au premier bruit de cette résolution, 
Sherman accourt, — « Vous vous en allez! Pourquoi? — Sherman, 
vous Savez, je gêne ici. J'ai tenu bon tant que j'ai pu; mais la me- 
sure est comble, je m'en vais! » Sherman lui représenta que, s’il 
s’en allait, les événemens n’en suivraient pas moins leur cours; 
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seulement il sa oublié tandis que, s s’il restait, il haute a ndrai 


certainement quelque accident qui le remettrait à la place qu'il de 


_ vaitoccuper, « Voyez-moi, dit-il, avant la bataille de Siloh j 'avais été 
désarçonné par un misérable article de journal me traitant de fou; 
cette seule bataille m’a remis en selle. » Heureusement pour Jui- 

_ même et pour son pays, Grant suivit le conseil de son ami. Le chef 
qui l'avait supplanté fut quelques jours après appelé là où étaitsa 
= véritable place, dans les PUR à FANS et Graine fut remis | 


à la tête de ses troupes. 


Si à à ce moment on sat continué à tenir réunies sous un Li chèt 


toutes les forces fédérales, et à les pousser vigoureusement en avant, 
comme le demandait Sherman, on aurait pu obtenir en un an les 
résultats qu on n’obtint qu’en trois ans ; mais ces forces furent mor- 
celées. À l’armée de Grant, secondée par la flotte de Porter, échut 


la tâche de reconquérir le cours entier du Mississipi. La bataille de 


Siloh avait livré la partie supérieure du fleuve; l'amiral Farragut, 
par la prise de la Nouvelle-Orléans, s'était rendu maître de la partie 


.inférieure. Après une série de mouvemens, de batailles et d’entre- 


prises de tout genre, Grant était arrêté devant Vicksburg, la HUE 
citadelle qui barre le cours intermédiaire du Père-des-Eaux. C'est là 
que nous retrouvons Sherman, passé du comméndement als divi- 
sion à celui d’un corps d'armée. 


Au point de vue militaire et politique, il était Hecesdiie Poe x 
porter rapidement Vicksburg ; mais, bâtie sur une falaise dominant 
une courbe marécageuse du Mississipi, flanquée à droite et à gauche 


par deux affluens dont les deltas, sillonnés de nombreux bayous, 
s’étendaient au loin, défendue par 30,000 hommes, et protégée par 


une armée de secours sur le seul chemin de terre ferme par lequel 


on pût l’approcher, la place n’était pas facile à prendre. Plusieurs 
attaques avaient échoué. L'idée, bien américaine, de détourner le 
cours du Mississipi n’avait abouti qu'à de gigantesques et inutiles 
travaux. Sherman, Porter et Grant lui-même multipliaient les re- 
connaissances, remontaient les bayous et cherchäïent à travers ces 
canaux étroits, obstrués par une végétation baie He une voie ti 
ticable. 

Un jour, l'amiral Porter était en exploration dans ‘un che ces ca- 
naux avec plusieurs canonnières cuirassées, lorsque Sherman en- 


tendit tout à coup retentir au loin le bruit des grosses pièces de: 


marine. Dans la nuit arrive un nègre apportant un message de Porter 
roulé dans une feuille de tabac. L’amiral annonçait qu’il avait ren- 
contré une force considérable d'infanterie et d'artillerie, que le ca- 
nal était si étroit qu'il ne pouvait plus ni avancer, ni reculer sans 
échouer, et que toute manœuvre extérieure était impossible, qui- 
conque se montrait hors des blindages étant immédiatement atteint 


_ 
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_ par lefeu dé tirailleurs ennemis embusqués Ce ke atbres. Ui 
demandait à | asus de r aider à sortir de ce SAUADIE Je plus vite 4 


possible. 


Celui-ci n’était pas hae à ne un ami Fr DAT tre ie | 


à confier à d’autres le soin de l’en tirer. Sans calculer à quelles 


forces il aura affaire, il fait réveiller quelques bataillons, les em- 
pile sur le seul bateau à vapeur qu'il ait sous la main et dans des 


chalands, et le voilà parti. La nuit est obscure; le bateau à va- 


_peur remonte le bayou en dépit des obstacles, ( des arbres, des bran- 

ches qui abattent ses cheminées et rasent son pont. Bientôt. cepen- 

dant il ne peut plus avancer; on débarque, et la marche continue 

_ parterre à travers des fourrés de roseaux où l'on s’éclaire avec des 
_ chandelles, à travers des marécages où l’on a de l’eau jusqu’à la poi- 

* trine, où les/petits tambours portent leurs caisses sur leurs têtes, et 


les soldats leurs cartouches au cou. Les soldats, dit Sherman, 


étaient enchantés de voir leur général à pied comme eux, mais 
_ Cnous leur donnâmes un bon spécimen de ce qui s’appelle marcher, 
Car nous avions fait 28 kilomètres avant midi, » Un premier com- 


bat s'engage, et.on culbuteun détachement confédéré, accompagné 


- de bandes de nègres armés de haches, qui abattaient les arbres du 


bayou en arrière de la flottille de Porter, afin d’obstruer son retour 


et de la retenir prisonnière:-puis la marche-est reprise et accélérée 


par le bruit répété du‘canon. Les soldats attrapent un cheval échappé 


de quelque plantation, sur lequel Sherman, couvert de boue, monte 


à poil, et c’est dans cet équipage qu'après avoir chassé les forces 


qui canonnaient et fusillaient la flottille fédérale, il paraît devant 


elle, salué comme un sauveur, par une immense acclamation. Por- 


ter,sort d’un abri qu’il s'était fait sur le pont avec une section de 


cheminée, et on peut deviner si l’entrevue des deux amis fut cor- 


diale, et quels sentimens de dévoûment tous portaient au chef au- 


dacieux sur qui chacun pouvait compter à l’heure du péril. 


Cette dernière aventure prouvait surabondamment que l’attaque 


de Nicksburg par les bayous était impossible. Alors Grant prend son 
parti. Par un mouvement hardi, comprenant deux passages du Mis- 
Sissipl, 1l s'établit entre l’armée de secours du général Johnston, 
qu'il bat, et la’place, qu’un siége de six semaines lui livre avec toute 
sa garnison. La prise de Vicksburg terminait la plus importante en- 


treprise de la guerre civile. Le cours entier du Mississipi était aux 


mains des fédéraux, et le grand fleuve allait, suivant l'expression 
de M. Lincoln, couler, sans être taquiné, de sa source à la mer. 
Après cet événement, un changement notable se fait dans l’es- 
prit et dans les idées de Sherman. Jusqu'ici il a été le plus intelli- 
gent, le plus clairvoyant, le plus résolu et le plus subordonné des 
lieutenans, mais voilà tout. Ayant la politique en horreur, il s’est 
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“en toute circonstance exclusivement renfermé dans son rôle de sôt- 
dat. Si, comme tel, il a dû être quelquefois impitoyable VIS- 


des populations des états insurgés, l’homme s’est montré bienveil- 


_lant pour elles. Gouverneur temporaire de Memphis, grande ville 
‘reprise aux confédérés, il a mis tous ses soins à y effacer les der- 
_ niéres traces de la guerre civile. Par ses ordres, les églises, les 
écoles, les théâtres, les magasins, se sont rouverts, la municipalité 


a repris ses fonctions, les journaux mêmes ont été autorisés à re- 
paraître (1). Après la capitulation de Vicksburg, il se met à un autre 
point de vue. Ce grand succès, qui assurait le rétablissement de 
l’autorité fédérale dans l’ouest, avait coïncidé avec une victoire dé- 
fensive, il est vrai, mais non moins importante, remportée par l’ar- 


_ mée du Potomac aux environs de Washington, la bataille de Get- 
_tysburg. Selon Sherman et bien d’autres, ces deux faits de guerre 


simultanés, ces deux échecs des confédérés auraïent dû marquer la 
fin de la lutte, Leur point d'honneur était sauf; ils avaient vaillam- 
ment combattu, maïs la fortune se tournait contre eux, le moment 
était venu de se soumettre à la Loi du plus fort, et d'arrêter l’effu- 
sion du sang et des dévastations désormais sans but; or niles chefs 
ni la population rebelle ne l’entendaient ainsi. Le gouvernement 
confédéré n'avait aucun intérêt à traiter. Il n’y a que les gouver- 
nemens à longues perspectives qui sachent braver l’impopularité 
en traitant à temps pour sauvegarder l’avenir. Un pouvoir éphé- 
mère, au contraire, n’ayant de justification que dans le succès, est 
condamné à réussir ou à périr. Est-il étonnant qu'il joue jusqu'à 
sa dernière carte? S'il perd, que lui importe le lendemain? Quant à 
la foule esclavagiste, abusée par les mensonges de la presse, Surex- 
citée par les femmes, qui avaient mis toute leur passion dans la 


. lutte, elle voulait la continuation de [a guerre. Avec son jugement 


si prompt et si juste, Sherman ne fut pas long à reconnaître com- 


“bien les espérances de paix étaient chimériques. Il fallait dès lors 


réagir au plus tôt contre le sentiment de lassitude qui suit tou- 
jrs les grands efforts et qui en fait perdre souvent 10 fruits, Il 


(1) 1 leur a toutefois donné deux avertissemens caractéristiques, lun, de ne par- 
ler de lui en aucune façon, ni en bien ni en mal, « Tout ce que le monde à besoin 
de savoir, écrit-il, est que je suis un soldat dont le devoir est d’obéir aux ordres de. 
mes chefs, aux lois de mon pays , de vénérer sa constitution, et que, lorsque j’exerce 


une autorité, je l’exerce de mon mieux, et n’en dois compte qu'à mes supérieurs.» 


L'autre, plus général, était conçu en ces termes : « Si je trouve la presse de Memphis 
honnête, loyale, exclusivement dévouée à son pays, elle n'aura pas de meilleur ami que 
moï; mais si elle se montre personnelle, diffamatoire, si elle se permet des insinuations, 
des allusions à des entreprises ténébreuses, si elle ne cherche qu’à poursuivre un but 
égoiste, alors gare à elle, car je regarderai ses écrivains comme de plus grands enne- 
mis de leur pays que les hommes qui, par un point d'honneur erroné, ont Pris le 
fusil pour nous combattre jusqu’à la mort, » 
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et cela par humanité, faire sentir tous ses cs à à le FOR souve- 
_ raine et la contraindre ainsi à souhaiter la paix. 


- Le gouvernement de Washington, effrayé sat bte que Ja de 


guerre imposait, était prêt, assurait-on, à proposer au sud une paix 
boîteuse, un compromis. Gette pensée de compromis indigna surtout 
Shean, et voici ce qu’ Le écrivit aux Rebes de son uma 


are 


‘chacun s'y est soumis dans les questions contestées, mais les majorités 
uméÉriqu tes Detnjeurs les majorités physiques. Les gens du 
sud, bien qu'inférieurs en nombre, soutiennent qu’ils peuvent vaincre 
la supériorité brique du nord, et dès lors, suivant la loi naturelle, 


DRE tAREs ne > sont pa tenus de se soumettre à la loi de la 


.« il n y a j dope à mes. yeux qu une seule question à roue à et tout 
doit être ajourné j jusqu’après sa solution, . 

(«Pouvons-nous les contraindre ? Si nous le pouvons, notre Tniôtété 
- numérique possède à la fois le: droit naturel et constitutionnel de les 
gouverner; si nous ne le pouvons pas, ils affirment qu'ils ont le droit 
naturel de choisir leur fgouvernement, et dans ce cas ils ont raison. 


«w Bannissant donc toute question secondaire, j'affirmerais la doctrine 


Ds les États-Unis ont comme;nation le droit et la force de pénétrer 
- dans toutes les parties du domaine national, et que nous le ferons à 


notre heure, peu importe que ce soit dans un an, dans deux, dans dix, | 


, dans vingt ans, que nous briserons tous les obstacles, dussions-nous 
tuer jusqu’au dernier homme, saisir le dernier acre de terre, la der- 


nière parcelle de propriété, que nous ne nous arrêterons pas tant que le 


but ne sera pas atteint, que tous ceux qui ne nous secondent pas sont 
nos ennemis, et que nous n'avons aucun compte à en tenir. 
« Le seul gouvernement que méritent les états de la Louisiane, de 


VArkansas, du Mississipi, c’est l'armée de Grant, ce qui veut dire sim- 


- plement assez de recrues pour remplir ses rangs, et tout le reste vien- 
dra à son heure. 


« J'espère donc que le gouvernement des États-Unis continuera à 


_ rassembler dans des armées organisées la force physique de la nation, 


qu'ilcontmuera à l’employer au rétablissement de l’autorité nationale, . 
et qu’il perséverera sans faiblesse jusqu’au bout. Si cette fin est proche 


ou éloignée, nul ne le sait; mais nous n’avons pas de choix entre le suc- 
cès ou la. dégradation. Ou nous serons les maîtres du sud ou il sera 
le nôtre, Vaincre ou être vaincus; il n° y a pas de milieu, 

« Ils ne songent et ne demandent qu’à vaincre. Parler de compromis 
serait folie, car nous savons tous qu’ils en repousseraient l'offre avec 
mépris. » 


«La loi des nets a été ; jusqu'ici notre pis arbitre, Jasqu'i ici 
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so | a | 
|: Gette ètre née: fit une {telle impression sur M. Lincoln 
de qu nie demanda par le télégraphe ® Sherman la permission de Ja 


publier; Sherman refusa. En empêchant son gouvernement de cé- 


der à des défaillances qui auraient annulé les résultats obtenus par 
deux ans de combats, il remplissait encore son devoir de soldat; 

mais il ne lui convenait pas de voir son nom mêlé à des polémiques 
_de journaux. Ajoutons que, respectueux en tout de la discipline, il 


avait hiérarchiquement soumis sa lettre à son chef Grant, avec les 


réflexions suivantes : « Je sais qu’on me déclare incompréhensible à 
Washington parce qu’ au début de la guerre je ne voulais pas qu'on 
s’y jetât en aveugle, sans préparation et dans l'ignorance complète 
de son étendue et de son but. J'étais fou alors, et maintenant, que 


j'insiste pour qu’on poursuive la guerre sans compromis, je.suis = 
placable. Nous souvenez-vous de ce que Polonius dit à Laertes dans 
Hamlet : Grains de te mêler à une querelle, mais, une fois la querelle K 


engagée, soutiens-la et fais que ton adversaire soit en crainte de 
toi. — Ge qui est vrai is un homme est FENÉRRER vrai Ro une 
| nation. » 


: Si les idées de repos et de compromis avaient. eu rex ae . | 
_ événemens se chargèrent de rappeler tout le monde au sentiment 


_ dela réalité. Vaincus là où Grant, Sherman et Porter unissaient 


__ leurs talens, les confédérés venaient de remporter ailleurs des suc- 
cès décidés, et trois mois ne s’étaient pas écoulés que: Sherman 


d'abord, puis Grant, étaient appelés en toute hâte sur un nouveau 
théâtre pour y réparer des désastres et remédier à une situation 
fort compromise. Le système des petits paquets, contre lesquels 


Sherman avait sans cesse protesté, portait ses: fruits. Une de ces 


petites armées venait d'être outrageusement battue près de Ghat- 
tanooga, aux confins de la Georgie; une autre, commandée par 
Burnside, était investie, et sa capitulation semblait imminente. Le 
mal fait, on s’adressait à Sherman pour le réparer. « Suppliez Sher- 
man d'agir avec toute la promptitude possible, » FRE de 
Washington. 

Laissant le cours du Mississipi à la gärde de la marine, ilmet aus- 
sitôt ses troupes en marche; mais il y a loin du grand fleuve à la 
frontière de la Georgie. On chemine partie à pied, partie par eau, 


partie en chemin de fer, sur une ligne où la voie et les stations sont 
gardées militairement contre les entreprises des guérillas dont le 


pays est infesté, Un train porte Sherman, son état-major et quelques 
compagnies d’escorte, Tout à coup, au sortir d’une station, un arrêt 
subit réveille le général, qui sommeillait. Il voit les soldats descendre 
des wagons et se mettre à courir; en même temps, le chef du poste 
de la station arrive au galop le prévenir que ses piquets sont ra- 
menés et qu’on voit s’ayancer rapidement des masses de cavalerie, 
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C'était un de ces raids qui i allaient devenir si fréquens an les 
armées, éloignées des voies fluviales et des canonnières, allaient 


dépendre des lignes ferrées soit pour vivre, soit pour combattre. 
Rentrer en gare au plus vite, distribuer le bataillon qui est sur le 


train dans les bâtimens crénelés de la station et dans une: petite 


redoute qui l’avoisine, mettre le feu aux quelques maisons qui 


eussent pu abriter l'ennemi, puis télégraphier pour des renforts 


avant que le télégraphe soit coupé, est aussitôt fait qu'ordonné. On 


voit paraître alors la cavalerie, quatre mille chevaux environ, s’a- 


 vançant en ligne de front. Elle se divise en deux détachemens qui L 
_ occupent le chemin de fer des deux côtés de la station et se met- 


- tent à détruire la voie pendant que deux batteries canonnent la 
_ gare et démolissent le train et la locomotive. Les fédéraux, n’ayant 
* point de canons, ne peuvent répondre. Sur l’ordre de Sherman; 


| Chacun s’abrite du mieux qu’il peut, en attendant l'assaut. Bientôt 


en effet les cavaliers démontés tentent l'attaque; mais les vieux sol- 


# dats “de Sherman savent tirer avec sang-froid et justesse, et l'assaut 
Left, repoussé à plusieurs reprises. Au bout de trois ou quatre heures, ; 


la cavalerie remonte à cheval et s "éloigne, avertie sans doute de 


l'approche des troupes d’infanterie appelées par le télégraphe. Ces 
troupes arrivèrent le soir, ayant fait 35 kilomètres d’une traite pour 


venir au secours de leur général. 


Le lendemain de cette aventure, la voie était réparée, et See der, 
man reprenait sa route; mais Grant, qui l’a devancé de sa personne FR 
pour prendre le commandement de l’armée battue à Chattanooga,se 
‘trouve dans une situation critique, les vivres lui manquent, etl’en- 
nemi le serrede près. Il envoie message sur message à Sherman pour 


le prier de se hâter. Celui-ci redouble d'efforts : ses divisions sont 
en superbe condition, malgré une marche de 450 kilomètres entre- 
mêlée de nombreux combats; il faut cependant improviser des ponts 
de 500 mètres et vaincre toute espèce de difficultés. Enfin il arrive, 
il passe une nuit dans une barque, où il rame lui-même, pour venir 
prendre les ordres de son chef, et la bataille de Chattanooga est 
livrée, bataille sanglante comme toutes les batailles américaines, où 
Von se bat de près, au fusil, dans un pays boisé, peu favorable à 


Pemploi de l’artillerie. Ces immenses fusillades se prolongent in- 


définiment, car les morts et les blessés tombant à l'insu de tous, 


excepté leurs voisins immédiats, le moral des troupes n’est pas 
ébranlé par le spectacle de grandes pertes, dont chefs et soldats ne 
connaissent l'étendue que le-lendemain. Ici pourtant, Sherman 


avait jugé que ses pertes devaient être grandes, au nombre de gé- 
néraux et de colonels dont on lui annonçait la blessure ou la mort. 
Chargé par son chef d'attaquer l'ennemi en flanc, pour l’obliger à 
dégarnir son centre, vers lequel Grant se réservait de diriger à une 


505 


_ comme toujours, pres avait cho sur son anse 
fois aussi le succès commun fit tout oublier, et vint récom 


| " deux chefs si confians l'un dans Pautre. | MAMEMENNE à der. 


‘Après la bataille, ce fut encore Sherman ‘que Grant 


d'aller débloquer Burnside. On était à la fin de novembre. Mgelsie À 


_ Pour marcher plus vite, tous les bagages avaient été abanc nnés, 
et depuis le chef, qui donnait. toujours l'exemple, jusqu’ ’au dernier 
_ homme, chacun n’avait gardé qu’une capote ou ‘une couverture. 
Chacun aussi n'avait vécu pendant les derniers jours que dece 
qu’on ramassait le long des chemins ou dans les bivouacs abandon 
nés par l’ennemi. Si des troupes avaient besoin: de repos, c'étaient 
bien celles-là; mais il fallait, disait-on, arracher à la famine des 


| Gamarades, une petite armée. Sherman et ses soldats. partirent | | 
joyeusement, et Burnside fut délivré. Seulement le jour de sa déli- 
vrance il offrit à Sherman, affamé lui-même, un dîner servi re rx 


une bonne maison ; sur une nappe blanche, figurait une dix 


. qui fit faire à notre Bts quelques réflexions sur les différentes mi ma 


nières d'interpréter le mot privations. 


De pareils services ne pouvaient passer sans récompense : aussi 
Les remercimens du congrès furent-ils votés aux armées de l’ouest … 


et aux chefs qui, après avoir reconquis le cours du Mississipi et'ga 
gné nombre de batailles, avaient partout rétabli les'affaires de TU- 
nion, On ne s’en tint pas à des remercimens stériles; Grant, promu 


au grade de lieutenant-général, qui équivaut en Amérique à la 


dignité de maréchal, fut appelé à à Washington et élevé au com- 


mandement en chef de toutes les armées fédérales: Sherman, fait 


major-général, c’est-à-dire général de division, reçut la succession 
de Grant et le commandement des armées de Rte 


ITE, 


Voilà donc Sherman mis en présence de la redoutable épreuve, | 
fatale à tant de réputations, d’une responsabilité non partagée. Le 


voilà chef absolu de ces 200,000 hommes qu'il avait été assez in- 


sensé, trois ans auparavant, pour déclarer nécessaires à la répres- 
sion de l’insurrection dans l’ouest. Il n’a pas cherché cette fortune 


rapide, il s’est plutôt défendu contre elle, maïs elle est venue. Il 
ne la doit ni à la faveur d’un maître, ni à l’art de la réclame, mi à 
la séduction de la musique oratoire; elle repose sur une base plus 
solide. Chefs et soldats ont vu Sherman à l’œuvre, et, après deux 
ans de campagnes et de combats incessans, tous ont dit en le mon- 


LA ‘nf 2 


AD 

wc: 
FA # EN 
CE 


CPR 


a re 


| ES 2, 7 © “AR GÉNÉRAL SHERMANS) 507 


14 


it Fe Voilà. homme. Devant cette acclamation déc: les gouver- 
_ mans n’ont eu qu'à s ’incliner, car cette confiance aveugle d’une ar- 
_ mée dans son chef est déjà la moitié du succès. Heureux les hommes 

qui savent Vinspirer! heureux les her us ment de peur 


| Ge mouvement d'opinion militaire qui venait de no SuéE- | 


man pour le commandement en chef allait, comme conséquence 
naturelle, eng l'attente de succès prompts et éclatans. Il y a 


| R ape dans lequel il ne tombera pas. Rien ne troublera son 


mer ne paie de son bon sens. L'heure n’est pas encore 
le, selon puisse hasarder des opérations trop auda- 
2 contre un at dons le moral est encore intact, quelles 
que soient Les impatiences de la foule. Cependant il va agir avec 
résolution, mais seulement après s ‘être ms des moyens certains 


| de succès. 


De Eure dificuliés sont ne autour de lui. Jusqu ‘alors 
les chefs des armées de l’ouest avaient eu pour sérieux sujets de 
préoccupation les opérations militaires, le combat, et cette partie 


de la politique inséparable de la direction des armées; mais ils 


avaient été affranchis du plus grave souci du commandement : la 
question des transports et des approvisionnemens. Jusqu'ici on s’est 
battu le long des fleuves-et pour leur possession. Dès le début, les 
fédéraux ont eu sur leurs eaux non-seulement une flottille cuiras- 
sée qui a puissamment aidé Grant et ses lieutenans, mais surtout 


des iransports à vapeur dont le nombre illimité leur a partout ap- 


porté et presqu’à heure fixe les vivres, les munitions, les hommes, 
et les a débarrassés avec une égale facilité des blessés, malades, 
prisonniers et de tous les détritus encombrans d’une armée. 

Ge concours maritime va cesser. Déjà à Chattanooga, où se trouve 
Sherman, les voies fluviales ne sont plus d’aucun secours, et les 


 approvisionnemens des troupes arrivent péniblement, au jour le 


jour, par un seul chemin de fer, celui de Nashville; de plus le pays 
est hostile-et infesté de guérillas, Ces partisans ne peuvent rien 
contre les’ flottilles de transport escortées par les canonnières, mais 
la protection des chemins de fer contre leurs tentatives paralyse 
déjà des forces considérables. Si l’on s’avance au-delà de Chatta- 
nooga, ce Sera bien pis. Or il faut marcher en avant, et personne 
n’est plus convaincu de cette nécessité que Sherman. La défensive, 
il l'a dit le premier et l'expérience lui à donné cent fois raison, c’est 
Pimpunité assurée à toutes les entreprises de l’ennemi, c’est le dé- 
sastre. Pour combattre avec succès l'insurrection , il faut ne lui 
laisser aucun repos. L’adversaire d’ailleurs se charge d'indiquer 
lui-même où il faut frapper. À environ 150 kilomètres de Chat- 
tanooga se trouve une des grandes villes de Georgie, Atalanta, ar- 
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FntRt Etes font converger Ict moyens ss Ft éarion Ils ac um PE 
lent autour de cette place de grandes défenses et ils: s'apprêtent 
à en disputer le chemin avec une armée de 60,000 hommes. Le 


plan de campagne est donc tout tracé; il faut aller à Atalanta mal- 


gré tous les obstacles. Pour combattre et pour vaincre, Shert 


dispose de 100,000 hommes avec 35,000 chevaux ou mulets' et | 
250 pièces de canon. Gette armée est excellente. Officiers et soldats 
se connaissent tous, sont rompus à la discipline et aguerris par 
deux ans de campagne. De ce côté point de soucis; mais comment 


les faire vivre dans un pays dont toutes les ressources sont à Ja. 
disposition de l'adversaire, et où personne ne peut quitter les rangs 


sans être tué ou enlevé? À cela, il n’y a qu’une réponse : il faut 


tout apporter avec soi. De Chattanooga à Atalanta, il existe des voies 
ferrées que l’ennemi détruira en se retirant; il faudra les recon- 
struire rapidement et faire suivre à cette reconstruction les HOUVE” 
mens de l’armée. 

_ Le premier acte de See, est donc de doi la formation à 


‘Ghattanooga d’un dépôt de vivres, de munitions, de matériaux de 


toute sorte, puis d’ordonner le rassemblement d’un grand nombre 
de wagons. Pour passer à l'exécution, il décrète que tout service de 
voyageurs et de marchandises sera suspendu sur tous les chemins 

de fer compris dans son commandement, tous les trains devant être 
réservés aux transports militaires. En même temps, comme:il pres- 


sent que les compagnies chercheront à soustraire leur matériel à 


ce service forcé, il envoie des officiers établir sur certains points de 
vraies souricières, arrêtant et retenant tous les trains à l’arrivée, 
jusqu’à ce qu’il ait réuni une centaine de locomotives et un millier 
de wagons, Ces mesures soulèvent naturellement une vive cla- 
meur. On s'adresse au président Lincoln, qui intervient; mais Sher- 
man tient bon et répond « qu'une grande campagne commence, 
campagne décisive, que les chemins de fer ne peuvent suffire à 


la fois au peuple et à l’armée, qu'il faut choisir entre les deux. » 


M. Lincoln se tait, et Sherman continue ses préparatifs. Le service 
des chemins de fer efficacement établi, il s’occupe de rendre son 
armée aussi mobile que possible. Officiers et soldats durent porter 
sur eux cinq jours de vivres. Le grand quartier-général n'eut que 
six voitures. Le personnel en était d’ailleurs peu nombreux. « Un 
grand état-major, dit Sherman, signifie partage de responsabilité, 

lenteur d’action et indécision; un état-major restreint, au contraire, 
veut dire activité et concentration vers le but, » Le matériel de bu- 
reau remplissait une boîte de la grandeur d'une « caisse à chan- 
delles. » Point de paperasses; les seuls états demandés et recus 


cit 


(LE GÉNÉRAL SHERMAN. o4 ; 509 5 


_raux! Thomas, Macpherson et Schofield. 


Trois longs mois furent employés à parcourir de 150 kilonétreà 
* qui séparaïent Ghattanooga d’Atalanta. Il fallait d’abord combattre 
pour faire reculer l’ennemi, puis s'arrêter, reconstruire le chemin 
. de fer nécessaire à l’alimentation de l’armée, refaire ses ponts, ses 
travaux d’art et élever les ouvrages indispensables pour les proté- 
ger. La voie rétablie, on se remettait en route, on ne tardait pas à 
retrouver l'ennemi de nouveau retranché, et tout était à recom- 
mencer. Sherman avait renoncé à toute attaque directe contre les po- 
sitions fortifiées; ces attaques échouaient toujours. Une fois les posi- 
‘tions reconnues, il établissait ses troupes sur une ligne parallèle, et 
en une nuit elles se couvraient de terre à leur tour. Il attendait alors 
le moment favorable pour ordonner un mouvement tournant qui 


| ses 100,000 hommes formant trois corps Epetes pee les sue : 


_ avait toujours le caractère d’une surprise. En même temps les ca- 


valeries des deux armées se montraient très actives. Toutes deux: 
_s’efforçaient de couper les lignes de communication de l’adversaire 
et y réussissaient quelquefois; mais dans ce genre d'opérations l’a- 
| vantage était pour les confédérés, dont les troupes à cheval étaient 
infiniment plus mobiles./ « Elles font cent milles contre les miennes 
dix, » s'écrie Sherman. Dans son opinion d’ailleurs, et elle mérite 
attention, car, plus. que tout autre général américain, il a eu l’ex- 
périence de ces raids, la part de ces moyens de guerre dans le suc- 
cès final était presque nulle. Selon lui, ‘la cavalerie, toujours pres- 
sée, toujours. en crainte d’être signalée par le télégraphe et de voir 
arriver. l'infanterie, ne voulait ou ne pouvait travailler assez sérieu- 
sement pour mettre un chemin de fer complétement hors de service. 
Rien ne préoccupait plus Sherman que ces questions de chemins 
de fer. Gomme tout Américain, il était un peu ingénieur. « Sans les 
chemins de fer, la campagne eût été impossible, » dit le chef d’ar- 
mée. Quant à l’ingénieur, il raconte avec orgueil les prodiges de 
reconstruction rapide dont il fut témoin, et il n’a pas assez d’ad- 
miration pour un mécanicien qu'il vit, aux applaudissemens de 
l’armée, mener sa locomotive à une citerne sous un feu violent 
d'artillerie, prendre son eau sans sourciller et revenir sans acci- 
dent, en répondant aux coups de canon par les cris de son sifflet, 
« Je suis convaincu, dit-il, que les dangers courus par le person- 
nel de la voie, mécaniciens et autres, égalaient ceux de la ligne des 


 tirailleurs, demandaient autant de courage et étaient aussi utile- 


ment affrontés. » / 

De combat en combat, EE est arrivé devant Atafantie où. 
l'ennemi va tenter un grand effort. Profitant d’un moment où la 
cavalerie des fédéraux est en expédition et où par suite ils ne peu- 


au: des états de situation. Ainsi organisé, Sherman mit en marche 4 
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. vents 'éclairer au loin, le général conf déré Hood. sort. ’Atalar 

_ avec la plus grande partie de ses troupes. Marchant re 
la nuit à travers les bois, il attaque l’armée unioniste par. 
. La surprise est complète. Pendant que la cavalerie ennem . 
d'enlever les | parcs, l'infanterie, dissimulée par les bis aumi 
Sen des camps fédéraux, des ambulances, des bivouacs de l’artille- 

_rie et y jette un désordre considérable. Macpherson, Je bras droit 
_ de Sherman, arrivé à trente-quatre ans au commandement d’un 
corps d’armée, était en conférence avec son chef lorsque > le bruit du 
canon et de la mousqueterie dans une direction inattendue, révèle 
le danger. Il saute en selle; quelques instans après, le cheval re 
vient seul, couvert de sang, et on rapporte le corps de Macpher= | 
son à Sherman, dont le quartier-général est déjà criblé de boulets. 
_ Le moment est critique, mais les ordres sont donnés clairs etnets, 
Attaqués à la fois par derrière et par devant, les soldats de SN 
résistent magnifiquement et traversent la plus rude épreuve qu "ait 
à subir le moral d’une armée. L’ennemi se retire avec des pertes 
cruelles, car les fédéraux enterrent 3,200 de ses morts sur le champ 
de bataille. Sa force de résistance était épuisée. La lutte soutenue 
depuis Chattanooga jusqu’à Atalanta, lutte qui avait coûté à l'armée 
de Sherman 27,000 hommes atteints par le feu de l'ennemi, allait 
se terminer par la capture de cette dernière ville. Sherman en effet, 
mettant à exécution le principe que l’art de la guerre consiste avant 
tout à deviner ce qu on peut oser vis-à-vis dé son-adversaire, aban- 
donne ses communications pour se porter, par unfmouvement hardi, 
sur celles de l'ennemi. Ce mouvement, blâmé comme imprudent par 
ses propres lieutenans, réussit complétement «et détermine l'éva= 
cuation d’Atalanta, où l’armée conquérante entre aussitôt.» pue 

La chute de cette place eut un grand retentissement: elle avait 
tant tardé qu’on ne l’espérait plus. Au même moment, Grant sem- 
blait être échec et mat devant Richmond. Enfin une élection présiden- | 
tielle était à la veille de se faire, et la question électorale allait se 
poser entre M. Lincoln, champion de la continuation de la guerre 
jusqu'à la soumission du sud, et un autre candidat représentant. le 
compromis entre les belligérans, la paix et la dissolution de l'Union. 
Dans ces circonstances, la nouvelle du succès de Sherman était tri- 
plement la bienvenue; aussi les félicitations ne luimanquèrentpas. 
À la guerre, il n’y a rien de fait tant qu’il reste quelque chose à 

faire, et Sherman n’était pas homme à s’endormir dans son tmomphe. 
Il l'était d’autant moins que sa sagacité lui avait déjà révélé les dif- 
ficultés de la situation. Selon lui, il est impossible de rester à Ata- 
lanta. L’ennemi est trop affaibli pour pouvoir attaquer les forces 
qui y sont réunies; cependant il peut les affamer en interceptant 
le chemin de fer laborieusement reconstruit, qui seul relie l’armée 
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ér js its d eds < et qi, e Nashville à Lou tra 
rse A00 kilomètres de pays hostile. Jusqu'ici les interruptions 
sées par les maraudeurs ou les raids de cavalerie n’ont été que 
ères parce que les trains, marchant quatre par quatre avec de 
_garnisons, ont été en état de se défendre contre eux, et parce 
s ponts et tunnels étant protégés par de petites forteresses, é 
| ts de la voie ont été vite réparés; il n’en sera plus ainsi, 
L- si d'est tout un corps d'armée qui se donne la mission de main- dE 
Ë Br à Done de service cette artère indispensable à la vie des masses Dies 
ales. Mobile, légère, disposant. de toutes les ressources d’un 
man ne peut trouver d’espions, l’armée de 
ood ré sans doute à dérober sa marche, et à tomber inopi- 
lément sur certains points de cette Jongué ligne, où elle commettra 
& "Pour que Hurt s ri ne ce. danger , ne oublie. pas, 
M. Jefferson Davis, le “chef du gouvernement confédéré, tout ému 
de la chute d'Atalanta, accourt de Richmond, et, avec le manque de 
- tact et de discrétion dont les politicians font toujours preuve en af- 
_faires militaires , il annonce à ses soldats qu’ils vont être conduits 
Sur les communications de l’ennemi, et promet à l’armée yankee, 
vaincué par la faim, une retraite aussi désastreuse que celle de Na- 
poléon après Moscou; mais Sherman ne lui donnera pas cette sa- 
‘isfaction. Dans son esprit, l'abandon d’Atalanta est déjà arrêté. 
_ Seulement, quand il l'abandonnera, ce ne sera pas pour reculer, 
-_ pour perdre le succès qu'il vient d'acheter si chèrement; ce sera 
pour frapper l'ennemi au cœur, en portant le ravage et la nes | 
nisation au centre même de la rébellion. 
- Après les services que Sherman vient de rendre, les preuves qu’il 
vient de faire dans le commandement, nous sommes bien loin du 
fou de”Louisville. Aussi, à la première nouvelle de son succès, 
M. Lincoln, Grant et le gouvernement lui écrivent-ils pour lui de- 
mander son avis sur la’meilleure direction à donner aux opérations. 
Se renfermant dans la partie la plus immédiate de la question, 
Sherman donne son avis sans hésiter. Autant il a été partisan, au 
début de la guerre, quand l'insurrection était dans toute sa force, 
de n'agir qu’en grandes masses, autant il croit sage aujourd'hui de 
se départir de cette règle. Il propose donc d'abandonner Atalanta, 
de renoncer à la défense impraticable de longues lignes de chemin 
de fer, et de diviser enfin son armée en deux. L'une, sous les ordres 
de son lieutenant, le général Thomas, se retirera du côté de Nash- 
ville, à portée des fleuves etdes canonnières. Avec l’autre, Tüi, Sher- 
man, abandonnant toutes ses communications, traversera le grand 
état de Georgie, d’Atalanta à la mer, détruisant sur Son passage les 
arsenaux, les voies ferrées dela confédération, prendra ses villes 
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ainsi les dernières sources de la résistance. Selon lui, |’ expérie 


de la campagne qui vient de se terminer à Atalanta prouve que l'en- : 
:  nemi est hors d’état de renforcer Hood, désormais réduit à une qua- Le. 
rantaine de mille hommes. Que ce général s' attache à sa poursuite, 
ou, désespérant de l’atteindre, se jette sur le général Thomas, il : 


trouvera devant lui des forces suffisantes pour lui résister, Voilà lé 


plan qu’il trace avec une souplesse d'esprit qui se prête merveilleu- 
sement à toutes les circonstances, une rapaces ne ef: es 
tique bien digne d’admiration. | 


Aussitôt ce plan proposé, et en san qu ’il soit accepté, Shet- 


man en prépare l'exécution, sans perdre une minute ni se laisser 


arrêter par aucune considération, Son premier acte est de chasser 


 d’Atalanta toute la population civile : « J'avais vu Memphis, Vicks- 

_ burg, Natchez, la Nouvelle-Orléans enlevées à l'ennemi, et chacune 
occupée aussitôt par au moins une division, de telle sorte que le 
succès affaiblissait nos armées actives. Je savais que les popula- . 
tions rebelles verraient dans cette mesure deux choses : première- Le 
ment que nous ne plaisantions pas, et secondement que, si elles 


voulaient sincèrement, suivant leur cri populaire, mourir dans de 


dernier fossé, l'heure arrivait de le faire. La résidence ici d’une 
population pauvre nous obligerait, tôt ou tard, à la nourrir. » L’ex- 
pulsion se fit rigoureusement, en dépit des protestations soulevées 


par cet acte d’inutile barbarie, et Atalanta devint ainsi un simple 


poste militaire qui pouvait être abandonné à toute heure sans in- 


convénient, 


Cependant le temps s'écoule, et les autorités de White: ss $ 


se pressent pas d'envoyer leur assentiment à un plan de cam- 


pagne qui les étonne, Ce retard contrarie vivement Sherman, car äl 
ne doute pas que Hood ne le mette à profit. En effet, un beau ma- 


tin on apprend qu'il a disparu. Où est-il allé? Sans doute exécuter 
les ordres de Jefferson Davis, et couper quelque part ce malheu- 
reux chemin de fer, qui est pour l’armée fédérale comme le tuyau 


d'air du plongeur ; mais en quel endroit? Impossible de le deviner, 


et voilà Sherman condamné à mettre ses troupes en mouvement 
pour une poursuite immanquablement infructueuse, À peine parti, 
il assiste du haut d’une montagne à l’attaque de retranchemens qui 


défendent un grand pont. Le télégraphe étant coupé, il allume de 


grands feux pour indiquer l'approche de secours, Pour cette fois il 


réussit, Car un message arrive du général commandant le poste at 


x 


taqué : « Je n’ai plus qu'une joue et une oreille, mais je peuxen- 


core rosser ces damnés. J'ai perdu beaucoup de monde. Où est. 


Sherman? » Où est Sherman? — la première pensée de tous à 


l'heure du danger comme au moment du succès. 


3 


_ L'ennemi ne pouvant brûler le pont, a bouleversé 10 kilomètres 


de chemin de fer. En sept jours, 10,000 travailleurs fédéraux ré- 
tablissent la voie; mais pendant ce temps les confédérés ont été 
frapper un autre point. Sherman s’indigne d’être ainsi le jouet de 
ses’adversaires, Il s’indigne encore plus de voir sacrifier inutile- 
ment tant de braves gens. Aussi multiplie-t-il ses télégrammes : 
« En essayant de défendre nos chemins de fer, nous perdrons des 
milliers d'hommes sans bénéfice. » puis : « Nous ne pouvons rester 

_ sur la défensive. Avec 25,000 fantassins et une cavalerie aussi au- 
_dacieuse que la sienne, Hood peut constamment couper mon chemin 


de vb Je préférerais infiniment le détruire moi-même au-delà de 


ttanooga et avec lui la ville d’Atalanta, renvoyer tous mes éclo- 
pés; a avec les hommes valides, marcher à la mer... Au lieu de me . 
casser la tête à pénétrer les plans de l'ennemi, c’est lui qui aura 

deviner les miens; cela augmentera mes chances de 25 pour 100,» 
- Mais Grant, opposé dès le début aux projets de Sherman, renché- | 
rit sur ses 25 pour 400 et lui expédie un général de cavalerie mer- 
- veilleux, « qui par son activité, dit-il, accroîtrait de 50 pour 100 
_ l'efficacité de cette arme. » Il lui conseille un peu ironiquement de 
l'envoyer accomplir tout ce qu'il se proposait de faire lui-même. Peu 

satisfait, peu confiant aussi dans l'emploi de la cavalerie, Sherman 


riposte en insistant pour faire la besogne en personne et avec des 


moyens Suflisans. Grant continue à faire la sourde oreille et se borne 
à répondre: « Sivous voyez une chance de détruire l’armée de Hood, 
. faites-le d’abord; et regardez tout autre but comme secondaire. » 
Sherman persiste : « Une seule armée ne le joindra jamais, et je : 
suis convaincu que nous atteindrons les meilleurs résultats, si nous 


déjouons le plan chéri de Jefferson Davis, de me forcer par ses ma- 
nœuvres à évacuer la Georgie. Mes efforts n’ont pas eu d’autre but. 
J'ai organisé mes troupes et réduit mes bagages de telle sorte qu'au 


. premier mot je peux marcher dans n'importe quelle direction; mais 


| la poursuite de Hood sera inutile. » 


Entre ces deux hommes, qui de près se sont toujours si bien en- 


> tendus, la discussion se prolonge de loin à coups de télégrammes, 


Si Grant est le plus tenace des hommes, Sherman est le plus subor- 
donné des lieutenans, il l’a maintes fois prouvé; mais son jugement 
Jui dit et lui répète qu’il a raison. Il demande à prendre tout entière 
la responsabilité de la campagne, en apparence si hasardeuse, qu’il 


propose, au bout dé laquelle il voit un grand succès militaire et un 


grand résultat politique. Il insiste, et son opiniâtreté finit par 
triompher. Grant avait dans Sherman une confiance sans bornes. 


Peut-être partageait-il l’opinion de son lieutenant : « Aucun homme 
- ne peut commander une armée de loin; il doit être pour cela à sa 
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_ tête. Certaines gens pensent que les armées mo @ vent À 
organisées de telle façon qu'un chef assis dans son bureau puisse 
‘en faire mouvoir les parties comme les touches. d’un piano; es 
une funeste erreur. L’âme qui dirige doit être au milieu « 8 
soldats. » Toujours est-il que la bienheureuse dépêche x 1 À 
comme vous proposez » finit par arriver. La bataille télégrap 
était gagnée, et Sherman ne perd pas une. rm à à 
suivre les conséquences. Il organise et renforce en quelques jours : 
le corps d’armée de Thomas, qu'il laisse à Nashville, Puis ul trie un 
à un les soldats qui doivent composer son expédition, renvoyant | 
impitoyablement tout homme dont la constitution donne signe de 
faiblesse, tout ce qu’il appelle la pacotille humaine. Il réunit ainsi 
60,000 hommes valides, dont 5,000 cavaliers. sean pièces de 
canon attelées de huit chevaux, 600 ambulances 

portant 200 coups par pièce, 200 cartouches par homme, deux 
équipages de pont et vingt jours. de vivres | 
roulant. Enfin, ‘tout étant prêt, il donne l'ordre de pre le che- 
min de fer de ‘Chattanooga: les derniers trains s’éloignent à toute 
vitesse; les mécaniciens «et les passagers agitent deurs mains en 
signe d'affection et d'adieu, et toute communication cesse «entre la 
mère patrie «et l’armée qui va se lancer à: l'aventure ‘en pays se 
nemi, isolée comme un vaisseau sur l'Océan. 

Peu après, par une belle matinée d'automne, comme + troupes 
traversaient d’un pas élastique et au bruit des musiques militaires 
les sanglans champs de bataille où elles avaient combatturtrois mois 
5 auparavant, | laissant derrière <lles Atalanta en flammes, un soldat 
 cria à Sherman du milieu des rangs : « Hé Monele Billy (l)ljersup- 
_. pose que Grant nous attend à Richmond! » L'instinct du soldat 
voyait juste; c'était en effet ume attaque directe contre l’armée re- ! 
belle enfermée dans les lignes de Richmond qui commençait, bien | 
qu'il y eût 4,500 kilomètres de pays ennemi à parcourir pour y ar- 
river. C'était la campagne finale, le mouvement tournantdécisif-qui 
s’entamait, et le chef qui seul en avait eu l'idée, qui lepremier en 
avait entrevu les conséquences, ét dont la volonté de fer en avait 
poursuivi l'exécution en dépit de toutes les der était un vé- 
ritable homme de guerre. 

L'armée de Sherman mit vingt jours à gapuBr de bord de la mer. 
Pendant sa marche, une stricte discipline avait été maintenue; mais 
un service de fourrageurs, régulièrement organisé, avait été chargé 
de l'APPTOTERRERIENT, et comme jamais les habitans m’avaient 


t Billy, diminutif trier du prénom de Sherman, WAR — oncle, terme 
d'affection de a au papa de chez nous. | 
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| soupçonné queh guerre pût venir jusqu’à eux, on traversait le 
+ arr am mmenc pourvu. Ce syStème de fourrageurs était bien 
DR merde pillage, mais «il était indispensable là où il n’y avait 
stats, ni autorités civiles pour répondre à des réquisitions, 
“cela se fait dans les guerres européennes. » Par ce moyen, 
_ Fabondance ne cessa de régner, et soldats, rit et mhlsges ar- 
4 rivrent au terme du voyage en parfait état. 
ee Milledgville, A evétales dits Sete, 
© avait trou é tous les journaux de la confédération, et 
sternation dont tout le sud avait été saisi à la 
| prité : « Beaucoup d’entre eux annonçaient gra- 
ment qui : api en déroute, que nous nous précipitions 
UE À vale mer pour y chercher la protection de nos vaisseaux, et de- 
| n quartier ne fût fait. D'après leur dire, le monde 
du dehors ebt dû nous considérer comme entièrement perdus. » 
Les journaux n'étaient pas seuls à se permettre de folles jac- 
tances; Tes meneurs politiques’ adressaient aux populations les ap- 
- pels les plus pathétiques et les. exhortaient à déployer un hé- 
- roïsme dont ils étaient loin de donner l’exemple. Ces appels étaient 
dans cette forme stéréotypée que: nous. avons malheureusement pe 
pr Le à connaître. En voici deux nt ë 
| éAu peuple de Georgie. | cr À Rs. 
* «Nous avons eu uné conférence spéciale avec le laént Davis et té | 
that de la guerre. Ts ont fait et ils font tout cé qui est possible 
: pour faire face au danger. Que tout le monde coure aux armes! Em- 
| menez nègres, chevaux, bétail, provisions de toute sorte et détruisez ce 
que vous ne pouvez emporter, Brülez les ponts, coupez les routes et 
assaillez FOUR en tête, en flane, en queue, la nuit comme Île jour! » 


« Signé : les députés de la Georgie. » 


« Au peuple de Georgie. 


« Vous avez la meilleure occasion qui se soit jamais présentée de dé- 
truire l’ennemi.… Ghaque citoyen avec son fusil, chaque nègre avec sa 
pelle, peut faire l’ouvrage d’un soldat. Vous pouvez, détruire l'ennemi 

en retardant sa marche. 

Georgiens, soyez fermes, prompts à l'action, insensibles à la crainte, 

__« Signé Hi, sénateur. 
« Approuvé cordialement. / 


re Le ministre de la guerre. » 


Tout était dans ce ton. Aux proclamations se joignait le bagage 
habituel des décrets pens ordonnant la levée en masse, l'arme- 
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. ment des forcats et des enfans pour exterminer l’envahisseur. À: 
quoi, gouverneur et. législature s'étaient empressés de Fe. er. 
_ les premiers, aussitôt que le danger avait été proche. Leur inoffensif 
_verbiage avait fait sourire Sherman. Quant à ses officiers, ils se 
donnèrent l’'amusement de se réunir en assemblée dans la salle des 
_ représentans, d'y procéder à l'élection sa président, et d'y tenir 
une séance burlesque. | 
On peut gouverner les hommes avec des RENE et des pro 
clamations tant que cette monnaie a cours, mais on ne repousse pas 
une invasion avec des fictions. Quand la baïonnette paraît, la fic- 
tion s’envole. Pour s'opposer à Sherman, il aurait fallu autre chose 
. que des discours, il aurait fallu une bonne armée, et les confédé- 
rés ne pouvaient retirer un seul soldat des défenses de Richmond. 
: On envoya bien en Georgie des chefs comme Beauregard pour es- 
_ sayer d'organiser une résistance. Ils reconnurent vite qu’elle était 
_impraticable. Quelques meules de paille furent incendiées : ‘par 
l'ennemi, ces destructions furent facilement arrêtées par la menace : 
de dévastations complètes là où elles auraient été commencées. En- 
fin Sherman, ayant eu des homme atteints par des torpilles qui 
.éclataient sous leurs pieds, fit placer des prisonniers. en tête de. 
_toutes ses colonnes. De nos jours, un chef militaire, libre d'étendre 
à son gré les responsabilités, a vite raison des résistances ano- 
.nymes. Rien ne s’opposa donc à la marche de Sherman. Aussi d’un 
bout à l’autre de la confédération les ténèbres créées par.des bulle- 
-tins mensongers se dissipèrent, les espérances s’envolèrent, L'in- 
. cendie des établissemens du gouvernement rebelle partout où on 
en rencontrait, la destruction des propriétés appartenant aux instiga- 
teurs de la sécession, firent comprendre à tous que l'heure du succès 
était passée, et que les maux de la guerre allaient se faire sentir par- 
tout sans compensation, L'effet moral fut immense, et l’effet moral à 
. produire sur un peuple n’est-il pas une des parties essentielles de 
la guerre? Ghez les nègres aussi, à la vue des armées fédérales ap- 
_ portant avec elles le mot magique de liberté, un sentiment nouveau 
s'éveillait. Un soir que Sherman était assis au coin du feu après 
. avoir fait raser devant lui la propriété du général. Cobb, ancien mi- 
nistre des États-Unis avant la guerre et un des chefs de l’insurrec- 
tion, il vit un vieux nègre qui, une chandelle à la main, l’examinait 


attentivement. « Que me voulez-vous, bonhomme? — Li dire à moi 


que li être massa Sherman. — Je répondis que c'était vrai et lui 
demandai ce qu’il voulait; mais il voulait seulement me regarder, 
et il répétait tout bas : — Li nègre pas dormir di nuit. — Je lui 
demandai pourquoi il tremblait ; il répondit qu'il voulait être sûr 
que nous étions bien des yankees, car une fois la cavalerie rebelle 
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avait mis des manteaux ‘bleus et s'était fait passer pour Dés: yan- 
kées, les nègres alors leur avaient montré de la sympathie, et 
avaient été, lui entre autres, terriblement battus! » Être libre, avoir 
des protecteurs qui l'empêcheraient d’être battu ! Quel rêve réalisé ! 


_ C'était toute l'institution esclavagiste qui s'écroulait.  : :. "à 


Cependant Sherman arrive à la mer. Il se présente devant Savan- 
nah, la capitale commerciale et maritime de la Georgie. Avant de 
l’investir, il veut communiquer avec la flotte fédérale qui la bloque, 
et donner de ses nouvelles. Impatient surtout de savoir ce qui s’est 

sé depuis un mois qu'il est séparé du monde, il S’avance lui- 


+ même avec ses officiers sur la rive d’un bras de mer appelé Ossa- 
_ baw-Sound, Ce bras de mer est barré par un fort confédéré avec 
+ lequel on échange des coups de canon, Le bruit de la canonnade 

“attire l’attention des croiseurs, et vers le soir Sherman aperçoit à 


| l'horizon ‘une fumée, puis un navire. Du haut d’un moulin, il lui 


adresse un signal : « Qui êtes-vous? répond le navire. — Sherman. 
— Le fort est-il pris? - — Non, mais il va l'être. » En effet, il est en- 


*"évé d'assaut à ce moment même par un brillant coup de main. 
’ Sherman assiste de loin à l’assaut, en proie à une vive émotion. Il 


répète involontairement. le mot du vieux nègre : /? nègre li pas 
dormir di nuit. La nuit était venue en effet, et Sherman se jette 


dans une barque dont de jeunes officiers sont les rameurs. Il se 
rend d'abord au fort qui vient d’être si bien emporté; le calme le 
‘plus profond y règne. Les vainqueurs, étendus au clair de lune, 


dorment déjà pêle-mêle avec ceux qui ne se réveilleront plus. Une 


sentinelle le prévient seulement qu’il y a des torpilles, et en effet 


une éclate Sous ses yeux et met en pièces un soldat qui cherchait le 


cadavre d'un camarade. Puis il va à bord du croiseur, et là il ap- 


prend que lon n’a pas reçu d’autres nouvelles de son armée que 


“ celles qui ont été données par les journaux rebelles. On l’avait con- 


sidérée comme perdue ; aussi se hâte-t- il d’expédier des dépêches à 


Grant et au gouvernement. 


Cela fait, il revient à son quartier-général. Durant sa courte ab- 


- sence, les habitans et la garnison de Savannah ont envisagé la réa- 


lité de leur situation. La garnison s'échappe, la ville se rend, et les 


soldats de Sherman y font leur entrée, terminant ainsi et brillam- 


ment une des marches les plus hardies des guerres modernes. Pen- 


. dant cette longue excursion en pays ennemi, les pertes en tués, 


blessés, disparus, se bornent au chiffre presque ridicule de 764 
hommes sur 60,000; tant il est vrai qu’à la guerre les plus grands 
résultats s’obtiennent quelquefois au prix d’un faible sacrifice. Il 
suffit pour cela d’avoir des chefs qui sachent frapper juste et à 
Pheure précise, sans hésitation, ni retard : ils sont terriblement 
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ù rares! Mais en conduisant son armée d’Atalanta à Savannah, Sher= 


man n’avait fait qu’un premier pas vers son but. « Sur la route de” 


Richmond, dit-il, l'ennemi devait nous arrêter, nous combattre et 


nous vaincre, ou c'était nécessairement la fin de la guerre. » Aussi 


est-il prêt à porter le dernier coup quand il recoit ds SR See 


PRES une lettre ainsi conçue : : 


né toc 26 décembre 1868. 


… Au moment où vous alliez quitter Atalanta pour Pratt de 
Détais sinon épouvanté, au moins fort inquiet; mais, comprenant que 


vous étiez le meilleur juge et me rappelant le proverbe : qui ne risque 


rien n’a rien, je n’ai pas voulu intervenir. Maintenant que l’entreprise 
à réussi, l'honneur vous PR tout entier, car je té Let aucun 
É de nous n’a été plus loin qu’un simple acquiescement. … APN A 


« Mais aujourd’hui que: faire ? Je suppose que le mieux est de laisser À à 


au général RE et « à vous le soin d'en décider. | 
«Signé : A Lancon » 


D'un autre côté, pendant qu ile entrait à Savannah, Grant Jui due 
vait : « Je voudrais savoir de vous ce qui doit et ce qui peut être 
fait, » On le voit, la renommée de Sherman est si grande, et le suc- 
cès a donné tellement raison à son coup d’œil et à son jugement 


que, loin de lui donner des ordres, président'et généralissime vien 


nent bien plutôt lui en demander. En même temps, on apprenait que 
ses prévisions s'étaient également vérifiées dans l’ouest : Hood, fu- 
_rieux de se voir dédaigné, s'était jeté à Nashville-sur lesretranche- 
mens du général Thomas, qui avaient été pour lui la gueule du lion. 
Sa petite armée avait éprouvé une défaite totale, et ce qui en restait 


cherchait à gagner la Virginie à travers les montagnes. C'était donc 


en Virginie que se concentraient tous les débris de l'insurrection, 
C'est vers elle que Sherman va marcher à la tête de son armée. 
« La question, écrit-il à Grant, est de savoir si Lee: sortira de 
Richmond, vous évitera et viendra me combattre, dans lequel cas 
je compte que vous serez sur ses talons. Je suis certain que je puis 
détruire tout le système des chemins de fer des deux Garolines et 
être sur le Roanoke au premier printemps. Si yous vous croyez de: 
force à battre Lee hors de ses retranchemens, je me sens same 
en état d’en avoir raison en rase campagne. » 

Avant que Sherman ne parte pour aller jouer sa vie et celle de 
ses soldats dans la crise dernière d’où dépendent l'unité et la gran- 
deur de son pays, il survient un incident qui lui cause une viveir- 
ritation. Le ministre de la guerre, un politician nommé Staunton, 
parait tout à coup à Savannah. Venait-il s’éclairer sur la situation 
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Fa Patte les besoins de: l’armée, les mesures à an pour assu- 
_ rer son succès? Nullement. Il venait s’occuper de coton et surtout 

_ de nègres. « La question des nègres : commençait à poindre au 
“milieu des éventualités politiques du jour, et bien des gens pré- 
| voyaient que non-seulement les esclaves allaient obtenir leur. af- 

franchissement, mais aussi qu’ils auraient des votes! » M. Staunton 

organisa donc une réunion privée de nègres et leur posa diverses 
questions, airs autres celle-ci : « “sine est Kofi des ss à 


Pay ou contre prb qui avait commandé 100, 000 a pr sur FR 
£ champs de bataille! Laissons là ces misères et suivons Sherman, 
“qui, après une campagne d'hiver de deux mois, arrive à Goldsbo- 
UE aux frontières de la Virginie, AY 

_ - + Sur sa route, l'armée avait occupé et incendié onde capi- 
Eh tie de la Caroline du sud, Charleston s’était rendue, et tous les 
chemins de fer avaient été détruits. Le cercle se resserrait autour 
du foyer de la rébellion. Jeunes ou vieux, riches ou pauvres, per- 
daïent leurs dernièresillasions. On pouvait juger du découragement 
général à l’assurance des nègres, aux plaisanteries qu'ils hasar- 

_  daient. À une question de Sherman, qui voulait savoir s'il y avait 
_ des guérillas sur une route, un d’eux répondait : « Des guévillas ? 
_ Non, maïîte. Li pâtis depuis deux jours. Vous pouvoir jouer aux 
caâtes su li basques de leurs habits, li si pressés! » Siles gué- 
villas couraient, il y avaït encore des hommes décidés à résister 
jusqu’au bout, et dont on ne peut. se défendre d'admirer la persévé- 
rance. Au moment d'arriver à Goldsborough, l’armée de Sherman 
Se heurte contre 30,000 hommes, malheureux débris ramassés de | 
tous côtés, avec lesquels le général confédéré Johnston essaie de 
l'arrêter, Cette courageuse tentative ne pouvait réussir, mais elle 
donnait à craindre que l'ennemi aux abois ne fit des efforts déses- 
pérés sur l’étroit théâtre où la lutte se resserrait, Dans le dessein de 
s'entendre avec Grant sur les graves éventualités qui pouvaient 
surgir, Sherman alla le trouver au grand quartier-général devant 
Richmond. M. Lincoln y était venu de son côté. Les deux aa 
raux eurent avec lui une longue entrevue. 

La crise finale approchait. Dans l'impossibilité reconnue d’em- 
porter de vive force les lignes de Richmond, il fallait en compléter 
investissement pour réduire l'ennemi par la famine. L’armée de 
Sherman allait remplir cette tâche. Il était probable qu’au lieu de se 
laisser enfermer Lee sortirait de ses retranchemens et unirait ses 
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troupes à celtes de Johnston pour livrer une dernière et sanglar 


_ bataille, soit à Grant, soit à Sherman, avant que leurs deux armées 


‘pussent se joindre. Les deux généraux se disaient prêts pour l'une 
ou l’autre éventualité. Quant à M. Lincoln, dont à ce moment les. 
‘heures étaient comptées, il répétait sans cesse qu'il y avait eu as- 


“séz de sang versé, et demandait si une dernière bataille ne pou- | 


vait pas être évitée. « Nous n’y pouvons rien, dit Sherman, cela dé- 
pend de l’ennemi. » Le président alors demanda si le général Lee 
ne pouvait s'échapper vers Le sud à l’aide des chemins de fer, « Non, 


dit encore Sherman, il ne peut s’en aller sans disperser son armée, ME 
qui, une fois débandée, ne se réunira plus jamais, et j'ai mis les mn Fi 


chemins de fer du sud dans un tel état que personne ne s’en ser- 


_vira de longtemps. » [ci Grant, qui fumait dans un coin, reprit : ; 
:« Mais qui est-ce qui les empêchera de replacer les rails? — Oh! 
| dit Sherman, mes hommes ne font rien à moitié. Chaque rail, après 
avoir été chauffé, a été tordu comme une corne de bélier, et ne 
servira plus jamais. » La conversation passa alors sur ce qu'on fe- 
_ rait des armées rebelles après leur défaite ou leur capitulation. Que 
_ faire également des chefs de l’insurrection, de Jefferson Davis et 

‘autres? M. Lincoln répondit que tout ce qu'il demandait, c'était la 
dissolution des armées confédérées, et le retour des soldats dans 


leurs foyers, à la ferme, à l'atelier, Sur Jefferson Davis, il ne pou- 


| vait guère S’exprimer aussi nettement : ce que le président rebelle 
aurait de mieux à faire serait de quitter le pays; Seulement ce n'é- 


_ tait pas à lui, M. Lincoln, à le dire. Suivant son habitude, ibex- 
‘prima son idée par une espèce de parabole. « Un homme avaitune 


fois fait serment de renoncer aux liqueurs fortes. Un jour, étant en 
“visite chez un ami, on lui offrit une boisson alcoolique qu’il refusa 
À cause de son serment. On lui offrit alors de la limonade, qu’il ac- 
. cepta. En la préparant, Fami montra la bouteille d’eau-de-vie en 
‘ajoutant que, si on en mettait quelques gouttes, la limonade serait 
bien meilleure, — Eh! dit l’autre, je ne dis pas non, maïs il ne 
faudrait pas me le dire, » La conférence finit là, et Sherman ne 
revit plus le grand président. L'heure du dénoûment était arrivée. 
Revenu à son quar tier-général, Sherman met ses troupes en mou- 
vement pour concourir à la combinaison arrêtée avec Grant; mais 
il apprend aussitôt que le gouvernement confédéré et l’armée de 
Lee sont sortis de Richmond, et bientôt après il reçoit. un télé- 


gramme annonçant que Lee a capitulé. Deux jours plus tard, un par-. 


lementaire vient demander une entrevue à Sherman au nom du gé- 
néral Johnston. Au moment où il va s’y rendre, l'employé : du 
télégraphe court à lui : « Attendez, il arrive une dépêche chiffrée 
d'une haute importance, » Une demi-heure après, on lui remet la 


pe. 


- 
rh A a a a A TEE £ j sais 
RE Tr ECS SA DUR NT Ur ST UNE CE ar ee 


| dépe he. Elle annonçait l'assassinat du président Lincoln, la ten- 
_  tatiye contre M. Seward et le soupçon que le même sort était réservé 
| ; F ch Grant et aux principaux chefs fédéraux. Craignant l'effet d’une 


-pêche dans sa poche, défend au télégraphiste d’en révéler à qui 


ferme, 


1 che annonçant l'assassinat de M. Lincoln, et je l’observai attenti- 
an _vement. De grosses gouttes de trénspiration tombèrent de son fr ont, 


une honte en manifestant l'espérance que je n'en rendrais pas res- 
ponsable le gouvernement confédéré. » La situation était sérieuse. 
= M. Lincoln était particulièrement populaire auprès des soldats. 11 
y aurait de la rage aussitôt que la nouvelle serait connue, et. il 
suffirait de quelque sot propos tenu par une femme, pour que cette 
-… rage eût des conséquences terribles. Il fallait donc beaucou p de pru- 
.… dénce. Johnston l’admettait. Il admettait aussi qu’au point où en 
n étaient les choses, continuer la guerre serait commettre un meurtre, 
.…. seulement il voulait traiter à la fois DURE son armée et pour toutes 
les forces de la confédération. 
Quelques jours se passèrent en Hébosibtioné les questions poli 
tiques reprirent le dessus; les questions militaires tombèrent au 
second rang. M. Lincoln n’était plus là pour mettre la paix dans le 
|! ménage et surmonter lés difficultés à force de bon sens et de pa- 
|: ntriotisme, Les hommes d'état de Washington, n'ayant plus besoin 
des hommes de guerre, traitèrent fort mal Sherman, et il en ressen- 
. tit une vive indignation; mais sa renommée fut loin d’en être at- 
teinte. Enfin, le 26 avril 1865, il signa avec le général Johnston la 
convention qui mettait fin à la grande guerre civile. 
Ici s'arrêtent les mémoires de l’homme dont nous avons essayé 
d esquisser la remarquable carrière, Nous laissons au lecteur le 
soin d’en tirer les conclusions qu'il voudra. 
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pareille nouvelle dans un moment aussi grave, Sherman met la dé- 
que ce soit le contenu et se rend à l’entrevue. Laïissant derrière eux 
| leurs escortes, les deux chefs ennemis se rencontrent à cheval sur 
la route, se serrent la “main, puis mettent ee à terre devant aus 


. Dès qu'ils furent tête À tête : « Je hé CE dit fm. là ne 


7 1, et il n'essaya pas de cacher sa désolation. Il dénonça l’acte comme 
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Us fait le fios saillant duë présente à Pébeia th TS 
du ton sociale de la Russie, c’est la répartition de. LR popula- 
tion en groupes distincts, en classes nettement déterminées, pen- 
dant longtemps on aurait presque pu dire en castes. L'hi: t | 
loi ont divisé le peuple russe en compartimens divers, superposés 
les uns aux autres comme des étages qui, de la base au sommet, 
iraient en se rétrécissant brusquement. La société russe offre ainsi 
à distance l'aspect d’une pyramide à degrés comme la pyramide de 
‘Saqqarah aux bords du Nil, chaque degré se partageant encore en | 
gradins secondaires, À ne regarder que l'extérieur, cette société sa- 
vamment distribuée en cadres réguliers paraît faite pour les hommes 
qui, dans la classification des différentes couches sociales, voient 
la prerhière condition de la grandeur d’une nation, de la durée 
d’une civilisation. De loin, avec toutes sès dénominations et ses 
rubriques officielles, la Russie semble réaliser les rêves des uto- 


(1) Voyez, pour la première série de ces études, la Revue des 15 août, 15 septembre, 
15 octobre 1873, 15 janvier, 1° mars, 1% mai, 15 juin, 1° novembre 1874, ‘1er mai et 
4er juin 1875. 
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eo een naissant non son rang, à ses. s oceupations et presque 
son vêtement indiqués et fixés par la loi. De près, c’est tout autre 
chose. Au temps même où les démarcations en étaient le plus nettes 
et le plus respectées, ces cadres officiels où sont rangés suivant un 
ordre déterminé les différentes classes de la population, eussent 


déceptions que de satisfactions. À plus forte raison en est-il ainsi 
aujourd’hui que des réformes multiples sont venues remanier, mo- 
- difier, altérer de toutes façons l’ancienne constitution du peuple 
. russe. En Russie même, les partisans de l’ordre hiérarchique se plai- 
pin des atteintes portées à la hiérarchie sociale; quelques-uns 
40 ffraient, et du point de vue où ils se placent leurs inquiétudes 
$ ne sont pas sans fondement, Si sa force est là, comme l’imaginent 
LA _ | certains esprits, surtout à l'étranger, la Russie aura bientôt perdu 
la force intérieure que lui ont longtemps attribuée l'admiration ou 
des appréhensions de l’Occident. 
| La constitution sociale de la Russie, telle qu’elle était sortie des 
_ (eux ou trois derniers siècles, avait sa base dans le servage des 
_  pâysans : l'émancipation des serfs ne pouvait pas ne point l’ébran- 
ler, Dans cette société régulièrement stratifiée, il était difficile que 
la couche inférieure se püi soudainement redresser sans soulever 
et incliner les étages qui. reposaient sur elle. La grande transfor- 
mation accomplie au fond du peuple en devait remuer jusqu’à la 
surface. L'affranchissement des serfs forçait à toucher aux préro- 
_ gatives des anciens seigneurs, il conduisait à l’abrogation ou à la 
modification de toute une partie importante de la législation, il 
invitait au renouvellement de tous les rapports sociaux. À cet égard, 
le gouvernement russe n’a peut être point tenté tout ce qu’il lui 
… eût été loisible de faire; il a fait certainement beaucoup plus qu’on 
ne pouvait exiger ou attendre de lui, beaucoup plus que lindis- 
pensable. L'ancienne classification en ordres ou en états subsiste 
- devant la loi, elle subsiste au moins nominalement, extérieurement:; 
en réalité, elle a été singulièrement réduite, atténuée. Ce relâche- 
ment, cet amoindrissement progressif des distinctions de classes et 
des priviléges sociaux est même à y bien regarder le trait caracté- 
ristique, le trait encore trop peu roc de la Russie dr 
raine. 

Si l'on cherche à résumer en un seul tous les changements 
accomplis de nos jours dans l'immense empire du Nord, on trou- 
vera, je crois, qu'ils se ramènent à ce fait essentiel, à la diminution, 
l’abrogation progressive des différences de classes ou de castes, ou 
ce qui revient au même, à la suppression, à l'élimination, non inter- 


peut-être réservé aux théoriciens des distinctions sociales plus de a mnt 
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_ rompue des rérégatires ou des charges ob aux diverses 

_ classes du peuple. C'est là le point central où convergent I es nom=,. 
breuses réformes du règne actuel, là le point. culminant. d'où 
l'observateur en découvre le mieux la marche et la portée. Réforme 
administrative ou judiciaire, réforme ecclésiastique, financière: ou - 
militaire, tous ces changements qui touchent à toutes les frere 


de la vie publique, toutes ces parties d’une même œuvre quise 


_ complètent chaque jour, tendent au fond, plus ou moins directe 
ment, plus ou moins consciemment à la même fin, à l’abaissement. 
des-barrières de castes, à l'effacement des vieilles lignes de.démar- . 
cation, à l'élargissement des anciens compartiments sociaux, en un: 
mot à l’égale distribution entre toutes les parties de la nation des 
faveurs et des charges de l’état. Que le but soit ou non distinctement 
aperçu des hommes qui s'en rapprochent, qu'ils l’aient poursuivi ÿ 
avec une libre et claire volonté, ou qu'ils aient à leur insu cédé à 
un secret et involontaire entraînement, le terme final n’en apparaît … 
pas moins après coup avec une parfaite netteté. Quelque partie des : 

_ affaires, quelque branche de l’administration que l’on veuille étu- : 
_ dier, sous quelque côté que nous voulions prendre la Russie moderne, 

_ tribunaux, armée, impôts, institutions municipales ou provinciales, 
nous y retrouverons toujours la même tendance. Là, encore une fois, 
est le lien qui rejoint toutes les réformes récentes et leur donne ce 
qui fait les grandes œuvres, l’unité. Certes il ya des incohérences, 
des restrictions, des contradictions de détails, on peut signaler çà. 
et là, depuis quelques années surtout, des incertitudes, des vélléités 
de réaction, des tentatives de retour en arrière; mais nous aurions. 
tort, de leur donner trop d'importance et de nous y laisser distraire. à 
Dans la Russie d'hier, dans la Russie de Pierre le Grand'et de ses 
successeurs, tous les droits, toutes les immunités administratives, . 
judiciaires, militaires étaient attribuées à chaque classe du peuple 
séparément; aujourd'hui prévaut le procédé inverse, le procédé dé- 
mocratique, devant lequel il y a un peuple et non des classes iso- 
lées, Au milieu du xix° siècle, la Russie en: était encore sous ce 
rapport aux vues et aux usages du moyen âge; sousle règne actuel; 
elle est définitivement devenue un pays moderne. A cet égard, 
l’œuvre encore inachevée de l’empereur Alexandre IL ressemble 
singulièrement à l’œuvre aujourd’hui incontestée de notre révolu- 
tion française, et le terme final, le résultat capital en sera le même, 
l'égalité civile sans distinction de classe, de race ou de religion. 

Entre la réforme russe et la révolution française il y. a cependant 
une double et importante différence: la première dans la manière 
dont chacune d’elles a été préparée, la seconde dans la manière 
dont l’une et l’autre ont été conduites, Dans la France de l'ancien 
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rétine, be barrières morales entre les différentes classes, entre la - 


À noblesse et le tiers-état particulièrement, avaient été renversées ét}: 


effacées par les mœurs avant de l’être par la loi. L’intervalle entre 
le noble et le bourgeois, encore immense au xvrre siècle, avait été 


franchi au XVI, les salons et les lettres avaient rapproché, sou- 


vent même avaient confondu lés deux hommes, Ils ne se distin- 
guaient plus l’un de l’autre que par l'extérieur, par l'habit, et le 
jour’ où le noble mit de côté l’épée et les broderies, toute diffé- 
rence s’évanouit. La parité des façons et des dehors ne faisait que 
manifester la parité des esprits. Selon la remarque d’un récent his= 
torien de l’ancien régime, égalité de fait avait précédé l'égalité 


 de”droit, la noblesse et le tiers étaient de niveau par l'éducation : 
__ et les aptitudes quand ils étaient encore séparés par des privi- 


léges (1). En France, à la veille de la révolution, le gentilhommeet 
le bourgeois étaient le même homme, la loi seule établissait entre 
eux’ des distinctions factices. En Russie, à la veille même des der- 
nières réformes, il\en était tout autrement. Le noble, le prêtre, le … 


bourgeois, le paysan, le premier et les derniers surtout, n'étaient : 
pas seulèment séparés par les priviléges légaux, mais par les ha- 

bitudes, l'éducation, l'esprit même; c’étaient autant d'hommes dif- : 

 férens, et pour les rendre pareils, il ne suffisait point que la légis- 
lation les mît sur un pied d'égalité. Les classes n’ayant pas été 
rapprochées par les mœurs avant de l'être par la loi, l’abaisse- 


ment des clôtures légales qui les isolaient ne suffit point à les 
fondre ensemble, et ce n’est qu'à la ‘longue et indirectement que 
pourront se manifester les grands résultats des réformes sociales. 
Entre la révolution francaise et les réformes impériales, il y à 
une seconde différence, et comme une opposition jusque dans la 
ressemblance. Alors même qu’elles tendent au même but, les ré- 
formes d’un monarque et les révolutions populaires ne suivent pas 
la même marche : les unes ne procèdent point de la façon vio- 
lente, brusque, entière, dont usent les autres. Tandis que les ré- 
volutions parties d'en bas s'attaquent avant tout aux dehors pal- 
pables et en veulent autant aux noms qu'aux choses, les réformes 
venues d'en haut sont souvent disposées à respecter l'enveloppe, 
les dehors des institutions qu’elles modifient, s’estimant d'autant 
plus heureuses que les innovations sont moins apparentes. Les dis- 
tinctions de classes n’ont pas été abrogées en Russie, les formes, 
les moules extérieurs en subsistent dans leur intégrité. Au lieu de 
les abandonner comme des cadres vides ou de les laisser tomber 
comme un inutile échafaudage qui ne supporte plus rien, le légis- 


(1) M. Taine, les Origines de la France contemporaine : l'Ancien régime, p. 407. 
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ve 


ont tant fait pour rapprocher, pour mettre sur le même niveau les 
différents groupes de la population, n’ont presque rien changé à 
Ja complexe nomenclature de Ja classification officielle, Ces disting- 
_ tions, il ne faut point le perdre de vue, ont dans l'histoire et dans à 
les mœurs du peuple des racines trop profondes pour s’elfacér Tr 
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_ateur à maintenu la plupart de ces compartimens, de ces ca 


multiples. Les partisans du passé peuvent ainsi rêver d'y fairea 

jour où l’autre rentrer effectivement les diverses classes de. 
nation et de reconstruire sur les anciennes bases, avec quelques Hi: 
légères modifications, une nouvelle hiérarchie sociale, Les lois que "0 


quelques années. Elles ont gardé en Russie des raisons d'être que 
dans l’Europe occidentale elles n’ont plus depuis longtemps ou n’ont . 
jamais eues. L’une est la manière exotique dont s’est introduite en 
Russie la civilisation moderne, et par suite la grande, l'incompa- 


rable diversité de mœurs et de culture; une autre, c'est la consti- de 
able 


tution même de la propriété territoriale, commune et inaliénable 
chez le paysan récemment émancipé, individuelle et héréditaire 
chez l’ancien propriétaire de serfs. Appuyéesur de tels rs 

la distinction des classes pourra longtemps persister en Russie, bien 


. qu’à l'avenir chaque réforme nouvelle semble destinée à en dimi- 


nuer la valeur et l'importance. La législation et la société même pa= 
raissent à cet égard dans un état de transition dont il serait témé- 
raire de prétendre fixer le terme; l'étude des différentes «classes 
sociales en est devenue d’autant plus ardue-et compliquée, Ilest sou- 
vent difficile à un étranger de discerner ce que les récentes réformes 
ont abrogé et ce qu’elles ont respecté, de démêler les droits etpri- 


À 


- viléges nominaux des priviléges et droits effectifs. Pour lasconnais- 


sance de la Russie, pour la distinction des faits et.de l'apparence, 
rien cependant n’est plus important. A l'extérieur, cette société russe, 
la mieux encadrée, la plus nettement répartie en classes, semble: 
une des plus aristocratiques de l’Europe; au fond, elle est une des 
plus démocratiques. I y a là entre l'apparence et la réalité un de ces 
contrastes encore si fréquens en Russie, et qui en rendent l’intelli- 
gence malaisée, L'étude attentive des diverses classes d’une société. 
n'a pas seulement pour résultat de dissiper les erreurs et les équi- 
voques de ce genre, elle ne sert pas seulement à faire comprendre! 
l’état intellectuel et économique des divers groupes de la popula- 
tion, elle va au delà du présent. Quand on connaît l’état social 
d'un pays, on peut sans témérité en préjuger, en conjecturer 

l'avenir politique le jour où les progrès de l'esprit public lui per- 
mettront de prendre une part active à la direction de ses affaires 

et de ses nt 


\ 


où FER er à en nage Dent dent il sh les dois 
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- En Russie, Pindividu n’est point, comme en France, isolé.eu face: 


$ : de l'état; le Russe serait peut-être encore effrayé d’un tel isole- 


ment. Chaque homme est classé dans la nomenclature administra- 
tive sous une certaine rubrique, chacun appartient par la naissance 


k t ss Pere net a Age pie enr dont | 
a ses charges et ses priviléges particuliers. La loi distingue 
2e de l'autre le noble, le prêtre , le. paysan et l'habitant des 


_ villes. Jusqu'à ces dernières années, chacun d’eux avait une posi- 
_tion différente devant l'administration et l'impôt, devant la justice 
“et le recrutement militaire. Chacune des classes ou des ordres de 

_ F'état avait son organisation propre, ses formes corporatives, ses 
“assemblées et ses chefs élus, quelquefois ses tribunaux et ses juges; 


chacune d'elles avait la tutelle de ses membres mineurs, et parfois 
était responsable et solidaire de ses membres majeurs. Ces charges 
ou ces immunités, ces liens communs et ce self-government inté- 
rieur persistent souvent encore, mais les diverses classes ont cessé 
d’être tenues à l'écart les unes des autres. 

Le gouvernement de l’empereur Alexandre IT, en dotant nt Rus- 


sie d’assemblées provinciales, à pour.la première fois appelé les 


différens ordres de la nation à délibérer en commun: mais telle est 


encore la distance entre eux que, dans les réunions qui leur sont 


communes, dans les assemblées de toutes classes ou sans-classes 


_ (vsesoslovnyia où nesoslovnyia sobraniia), chaque classe a le plus 


souvent ses représentans Spéciaux, élus par elle dans ses assem- 


 blées particulières. Le gouvernement réformateur semble hésiter à 


rompre avec cette vieille tradition, ou avant d’oser les confondre 
dans un même moule politique, il croit devoir attendre que la civi- 
lisation et ses propres réformes aient amené la fusion morale des 
différentes conditions. En introduisant le sel/f-government dans ses 
administrations locales, la Russie paraît demeurer en suspens entre 
le système qui donne à chaque groupe de la population des repré- 
sentans spéciaux et celui qui mêle tous les habitans dans une seule 
et même représentation. La première méthode était naguère encore 
partout en usage; elle domine dans les conseils provinciaux, dans le 
zemstvo, la plus importante des assemblées délibérantes dela Rus- 


* sie actuelle: elle à été récemment abandonnée en faveur de la mé- 


thode opposée pour le conseil communal des deux capitales et d'O- 
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EPS Ne Jes villes et AE paysans auront-ils encore des repré- 
_sentans distincts, élus séparément et délibérant seulement en com 
mun? ou bien l’un des ordres. de |’ état, la noblesse. par exem le, 
‘avec ou sans le clergé, aura-t-il, comme en Angleterre, une cha or 
particulière? Il ya là pour l'avenir de la. Russie une question ana- 
Jogue à celle qui se posa chez nous au début de la révolution, LS 


de la convocation des états-généraux : question délicate qui, en de- | 


meurant en suspens, contribuera peut-être à*retarder. l'avénement 
d'une constitution politique. C’est encore là un problème qu’ on, ne 
saurait résoudre sans s'être familiarisé avec la vieille organisation 
sociale, sans avoir mesuré la valeur et la force réelle, le degré de 


civilisation et le degré d’individualité de chacun des grands HUE 


dont se compose la nation. __. 
Tout un tome du volumineux code russe, svod zakonof, est. con- 


_ sacré aux classes, états ou conditions (4). Le svod n’offre pas moins 
de seize cents articles sur cêtte difficile matière, et de nombreux 
| changemens, corrections et. appendices en accroissent constamment 
la complexité. La loi reconnaît en Russie quatre: classes principales, 
Ja. noblesse, le clergé, les habitans des villes, les habitans des cam- 


pagnes. Cette division sort naturellement de l'histoire de l'ancienne | 


Russie; on pourrait dire qu’elle. sort de l’état. social de tous. les 
peuples primitifs. De l'Inde à la Scandinavie, presque partout à un 
certain âge de la civilisation, se retrouvent ces quatre ordres fon- 
damentaux, les deux derniers tantôt séparés comme en Suède, tan- 


tôt réunis sous un même nom comme en France, sans être réelle. 


ment confondus : eu haut, les guerriers ou la noblesse, les prêtres ou 
le clergé, au-dessous les marchands ou la bourgeoisie, en bas enfin, 
de paysan, cultivateur de la terre. Cette analogie de classification et. 
de hiérarchie ne suppose point partout une identité parfaite des. 
choses. Pour porter dans notre langue au moins les mêmes. noms. 
que les classes équivalentes de l’ Europe, de la Suède par exemple, 


les classes sociales de la Russie n’en:diffèrent pas moins profondé- 


ment de leurs homonymes étrangères, et ce serait s'exposer à de: 


graves méprises que de juger des unes par les autres. Dans l’Eu-. 
rope occidentale, quel que soit l'état social actuel des différens peu-.. 
ples, en Espagne ou en Allemagne, en Italie ou en Angleterre, les. 


mots de noblesse, de bourgeoisie, de paysans ont au fond le même 


sens. ils ont le droit de porter à l'esprit, des idées analogues, 


parce. que les classes que ces termes désignent sont nées au même ; 


(4) Tome neuvième du Svod Zakonof, — me 0 PONT tatin fois L 
remanié en 1863, 1864,:1868, A8Tlcetes: ns uma Ju ii ane 
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Mt sous l'influence des mêmes circonstances ; À une époque où, 


_ selon une remarque de Tocqueville, toute l’ Europe latine et germa- 


“nique avait des institutions identiques. La Russie, comme la plu- 
part des peuples slaves, ne faisant point alors partie de cette com- 


“munauté européenne, les mêmes noms n’y sauraient avoir la même 


‘signification. Ces mots de nobles ou de bourgeois, nous ne les 
| -émployons en parlant d'elle que faute de termes meilleurs, pour 


ne pas toujours nous servir de sons peu familiers aux oreilles fran- 
çaises. En Russie aussi, toute cette hiérarchie, toutes ces dénomi- 
nations ‘de classes sont nées au moyen âge, mais dans un moyen 
‘isolé et différent du nôtre. Par l’origine, par l'esprit et le rôle 
istorique, le dvorianine et le méchichanine, le noble et le bour- 
peois russes s'éloignent peut-être encore plus du bourgeois ou du 


FA gentilhomme européens que le clergé grec du clergé latin, le pope 


orthodoxe marié du prêtre catholique voué au célibat, Entre Fun 


; et l’autre, à peine y a-t-il un air de famille, 


- Comme toutes choses en Russie, c’est de Pierre le Grand, et après : 
te de la grande Catherine, que date la constitution des quatre prin- 


4 cipales classes de la société dans leur forme moderne. C’est Pierre 


qui, en établissant le échine, la hiérarchie officielle des rangs selon 
le grade ou l'emploi, à définitivement donné à ce que les Russes ap- 
pellent noblesse (dvorianstvo) son caractère national ; c’est Cathe- 
rine qui, sous l'influence du libéralisme occidental, a érigé cette 
noblesse, ainsi que la bourgeoisie des villes, en corporations pour- 


_ vués de certains droits communs. Dans la société réglementée par 


Pierre Ier, chaque citoyen semblait avoir sa place marquée par la 
q Y P si P 


loi, chaque classe sa sphère d'activité définie, et pour ainsi dire sa 
spécialité. Au paysan le travail de la terre comme au bourgeois des 


villes le commerce ou l’industrie, au noble le service public comme 
au prêtre le service de l'autel, Chaque rouage, chaque engrenage 
avait son rôle indiqué dans la machine de l’état, et aucun ne s’en 
pouvait écarter. Ces classes, si nettement délimitées, entre les- 
quelles aujourd'hui même les mœurs et l'éducation tracent souyent 
une démarcation plus nette que la loi, ces groupes à vocations si 
étroitement déterminées n'étaient cependant point des castes fer 
mées. La nature même du pouvoir dont elles étaient l’œuvre 
ne leur pouvait permettre de s’enclore et de se murer en elles-- 
mêmes. Les unes comme les autres, les supérieures comme les in 
férieures, n’existaient que dans l'intérêt du trône et de l’état, non 
par elles-mêmes où pour elles-mêmes, et, selon ses besoins ou ses” 
vues, le souverain restait le maitre d'élever ou RARES ses “sujets” 
d'une classe à l'autre... : .… : 

Dans une telle société, aucune classe n ne) tenant : ses s'drbité et Fr 

TOME XIV, == 1876, | | 34 
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rogatives. de sa propre initiative, de ses ancêtres ou. den. tradition 
nationale, aucune, ni la noblesse, ni la bourgeoisie des villes, ne 
pouvait avoir de droits, avoir de pouvoir vis-à-vis du pouvoir souy ni. : 
rain, Toutes demeuraient également. dépendantes de l'autorité a NDS. 
solue dont elles étaient la création, dépendantes du bon plaisir dont x 
_elles avaient reçu leurs prérogatives. IL n'y avait point dans ces. 
classes russes, dans la noblesse et la bourgeoisie em particulier, | 
d'organisme vivant pourvu d'un moteur spontané et d’un mouve- 
ment propre, intérieur et personnel ; il n'y avait qu'un mécanisme 
inerte, docile à la main qui le dirigeait. L'exemple de la Russie 
montre que la hiérarchie et la délimitation des classes ne sont pas 
toujours un sûr garant de la liberté des peuples ni un solide. obstacle 
au despotisme. Il est facile de se plaindre de l'émiettement des 
forces sociales dans les pays tels que le nôtre où, devant l'état, les 
individus sont dans leur égalité théorique à la fois confondus etiso- 
lés comme des grains de sable au bord de la mer. À ce mal, quelque 
grand qu'on le juge, il'est difficile de remédier artificiellement. Pour 
donner aux groupes sociaux de la cohésion et de l’unité, il ne suffit 
point d’une législation qui agglomère les individus en corporations, 
en ordres, en classes. Au point de vue politique, il n'y a de vraiment 
consistans que les produits spontanés de la nature.et de Yhistoire,. 
que les corps qui se sont formés et cimentés d’eux-mêmes, qui de 
en soi et non au dehors leur principe de vie et de force. He 
En Russie, aucune classe ne possède de droits politiques Tia 
sorte; chacune assure à ses membres des droits où privilégés per- 
sonnels qu’elle tient de la loi et de la volonté du souverain. À cet 
égard, la société russe se divise, ou mieux se divisait, car dans la 
pratique les récentes réformes sont en train d’annihiler cette dis- 
tinction, en deux groupes principaux, les classes privilégiées et les 
‘classes non privilégiées. Les premières étaient exemptes du ser- 
vice militaire, exemptes du plus lourd impôt direct, la capitation, 
exemptes enfin des châtimens corporels, du knout ou des verges, 
Comme partout, ces privilégiés étaient la noblesse et lle clergé, 
auxquels on avait joint l'élite de la population urbaine et du com 
merce, ce que nous appellerions la grosse bourgeoisie. Le reste des 
habitans des villes, les petits bourgeois, les petits marchands et les 
” artisans étaient, comme les serfs des campagnes, soumis au recru= 
tement, à la capitation, aux verges. C'était, comme nous disions 
jadis en France, le peuple taillable et corvéablé, et de plus, selon 
le mot russe, le peuple rossable À merci. La plèbe des campagnes 
et des villes formait ensemble une classe déshéritée, que par d'ex= 
pressives métaphores on appelait de temps immémorial la smerd, 
la puante, et la Zchkern, la noire. ses 
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LL inité é d'esprit, la conformité de culture, en un mot l’homogénéité 
_ morale qui s’est en d’autres pays’ rencontrée en semblable OCCUE— 
rence. Entre la moblesse et le clergé, il n'y avait rien de cette 
… alliance ou de cette solidarité, il n’y avait aucun de ces liens mul- 
_ tiples de famille ou d'intérêts qui dans l’ancienne France unissaient | 
_ entre eux les deux premiers ordres de l’état. Dès avant Pierre le 
Grand, les dignités ecclésiastiques étaient désertées de la noblesse; 
_ déjà le clergé, condamné à se recruter lui-même, formait une 
sorte de caste héréditaire, la plus fermée de toutes les classes 
| russes non Cr race légalement interdit, mais parce que : 
fils rêtres étaient presque seuls à en solliciter l'entrée (1), 
ler 6, € onfiné dans ses devoirs ecclésiastiques et longtemps | 
oupçonn $ de malveïllance à l'égard des innovations et des imitations 
de étranger, était généralement depuis Pierre le Grand demeuré, 
_ comme la masse du peuple, attaché aux anciennes mœurs, aux an- 
 ciens usages, à l’ancienne Russie. La noblesse, au contraire, recru- 
_ tée d'étrangers de tous pays, de favoris du souverain et de fonction- 
- naires de toute sorte, s'était, après une courte résistance, ouverte 
au souffle de l'Europe; seule en Russie, elle avait pris le costume, 
la façon de vivre et les idées de l'Occident. Entre cette noblesse de 
propriétaires de serfs ou de-fonctionnaires de l’état et la bourgeoi- 
sie privilégiée des villes, il ny avait point davantage de liens d’in- 
He térêt ou de sentiment, le commerce et la bourgeoisie russes s'étant 
| ’à ce jour, moins que partout ob détachés da peuple Al 
… les goûts et l'éducation. 

_ Ges classes, matériellement et moralement isolées les unes des 
autres, n’ont dans leur propre sein guère plus d'unité et de cohé- 
. sion qu'elles n’ont de liens et de sympathies entre elles. De là un 
… autre motif de leur peu de puissance, de leur peu de force vis-à-vis 
 düpouvoir souverain. C'est une des singularités de la constitution 
|» sociale de la Russie que chacune des quatre classes de la population 
| yest-divisée en catégories, en sous-classes souvent fort étrangères, 
parfois même hostiles les unes aux autres. Le dualisme que nous 
| avons rencontré dans le sein du clergé entre le prêtre et le moine, 
entre le clergé blanc et le clergé noir, se retrouve à un certain de- 
gré dans toutes les classes de la société, Dans la noblesse, il y a les 
nobles héréditaires et les nobles personnels, parmi les habitans des 
villes les marchands, les bourgeois notables d’un côté, les artisans . 
et les petits de à de l’autre; 5 les gi même, il né 


A 


UT frs, 


w : tout ce qui concerne la classe du clergé, on | peut se nn. à notre étude 
dans la Revue du 25 mai 18N4. 


les. classes privilégiées, ils ’en fallait du. reste qu'il y eût 
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ces catégories, toutes ces subdivisions multiples, avaient leurs ob 


les paysans à particuliers et les paysans de la couronne.Tou 
(ae 


gations et leurs droits particuliers, et, dans les premières classes 


au moins, elles eee encore es intérêts a un. Rate dite. 


rens. RATE 
La complication de la one DtRiD sol ne $ s'arrôle pas Jà. En 


dehors de ces quatre grands cadres déjà coupés de cloisons in- : 


térieures, il y a des compartiments plus petits, des classes acces- : 
soires ou secondaires; les unes, débris d’une organisation tanté- . 
rieure, les autres, destinées aux habitans des pays plus ou moins 
récemment annexés qui rentraient difficilement dans les: anciens | 
cadres nationaux. Jusqu’aux récentes réformes, l’armée, de même 
que le clergé, pouvait être regardée comme une classe particulière. 
Dans la statistique russe, les soldats, leurs femmes et leurs'enfants, « 
figurent au milieu de la nomenclature sociale sous une rubrique: » 
spéciale (1). C'était là une conséquence du long service militaire: : 
quand il fallait servir vingt ou vingt-cinq ans, on entrait dans ! 
l’armée à peu près comme AT le clergé, pour la vie. Le paysan 
devenu soldat cessait d’appartenir à sa commune natale, et perdait : 
à jamais ses droits aux biens communaux de son village. La con- 
scription était une sorte de mort civile. Le soldat, unefois rasé, 
ne revêtait plus le costume de sa jeunesse; le plus souvent, lorsque, 
l’âge le faisait sortir du service actif, il gardait sa capote militaire 
dans les places qui lui étaient accordées, ou dans les lieux oùilsol- 
licitait la charité publique. Ce n’est que dans les dernières années 
que l’appel sous les drapeaux a cessé d’enlever le conscrit à la 
classe où il était né, et que la loi a rouvert au paysan l'entrée de 
sa commune. 

Dans la première moitié du siècle, sous le règne d'Aleranäre Ier, 
il y eut un moment où, grâce aux colonies militaires d’Araktcheief, 
le métier des armes sembla devenir, pour une notable portion de la 


‘> 4 


nation, une profession viagère, profession héréditaire. Dans certains: 


districts dont les habitants portaient le nom de soldats cultivateurs, 
les filles, comme les garçons, étaient de par la loï vouées à l’armée, se 
et destinées en naissant à épouser et à nourrir'des soldats: C'était 
une sorte de servage d’un nouveau genre, dont les promoteurs se 
flattaient de tirer grand avantage pour les forces et les finances de 
l'empire. La résistance du paysan, qui alla parfois jusqu’à la ré-" 


(1) C’est ainsi que, dans le Statistitcheskii Vrémennik de 1871, on trouve pour la 
classe militaire 3,743,000 âmes en Europe et près de 1 million en outre au Caucase et 
en Asie. Ces statistiques, mal comprises de l'Occident, deviennent souvent la cause 
de singulières erreurs. On donnait le chiffre de la classe comme celui de l’armée sans " 
s’aperceyoir que ce chiffre était pour plus de la moitié composé de femmes et d’enfans. 


3 4 
À 


; 


té, e, dut, sous le règne de Nicolas, faire abandonner cette. tenta- 
é, dont il n’est resté que peu de traces. Le règne d'Alexandre I 


ure at sous Alexandre Ier. Pour les lois récentes qui entrent aujour- 
7 ui i en application, ce ne sera point assez de cesser de faire de 
l’armée une classe à part dans la nation, Le service militaire, abrégé 
danses rendu obligatoire pour tous, portera un coup sensible 


… à toutes les distinctions de castes. Au:lieu d’être un corps isolé et 


dos enr ac servitudes, l’armée deviendra un in- 
muse Re paies HpnoRRe moyens de fusion 


plutôt. nes les forces militaires. É FA | 


e. œuerriè re: ce sont les. Cosaques. Là, sur les frontières méri- 


ds de l'empire, sur le cours inférieur du Don, du Volga, de 
_ l'Oural, du Kouban, du Terek, se retrouvent encore des popula- 


tions d'origines diverses, toutes youées également à une organisa- 
tion" militaire. bes Cosaques n’ont que cette ressemblance avec les 


| colonies de soldats cultivateurs d'Alexandre [®'. S'ils sont soumis à 


| certaines conditions particulières pour le recrutement, ils ne vivent - 


point d'erdinaire-sous le joug de la discipline militaire, et, en 


| échange deleurs charges. spéciales, ils ont eu de tout temps des 


 immunités auxquelles ils sont fort attachés; aussi sont-ils regardés 


Lcommordes populations privilégiées, bien que leurs prérogatives 


ersonnelles et corporatives aient été singulièr ement réduites dans 


le cours des siècles, À l'étranger, le nom de. Cosaque, lié à des 
|| souvenirs d’invasion, éveille l’idée de barbarie et de pillage; en 
| Russie; le même nom, lié aux souvenirs de la vie indépendante 
Lo Hawsteppe, éveille l'idée de la liberté, de l'égalité. « Libre 


comme un Cosaque, » est pour le Russe une locution fortement 
|expressive, car elle désigne l'homme qui n'a subi ni le joug étran- 
ger, ni la servitude de la glèbe. Chez les principaux groupes co- 


| saques, chez ceux du Dnieper et ceux du Don, régnait jadis l’éga- 


té, mon moins que la liberté. Les uns et les autres, les premiers 


| sous la’ suzeraineté de la Pologne, les seconds sous le sceptre 
| moscovite, formaient une sorte de république démocratique. Ils 
 élisaient eux-mêmes leurs chefs, leurs atamans et ne reconnais- 
Saient entre eux pas plus de nobles que de serfs (1). 


(4) Sur les anciens Cosaques de la Petite et-de la Grande-Russie, le lecteur français 
peut consulter avec fruit les Cosaques d'autrefois, de Mérimée, qui ne sont qu’une 
réduction des travaux” d’un des plus éminens historiens actuels de la np. M. sprl 
_tomarof, , 


LA 
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it à cet égard à des tendances tout opposées à celles qui préva- ; 


able qui continue à former une catégorie 
e à quelques égards une classe distincte, une 


ee us mevus: Des DEUX MONDES. 
à régions. de l'extrême nord, où le servage et M 
ainsi dire point pénétré. Comme les paysans d'A 


| d'une ancienne Re une d'une société étre a 


_ eux avec l’administration de la Russie moderne. ‘Laine Bletsn 4 


des terres de la communauté. Tous ces privilèges sont nature 


- portent le nom bizarre d’odnovortsy (mot à mot, unicour), € c'est-à= 


l'inverse du paysan russe ordinaire, possèdent la terre qu’ils cultis 


se rapprochent des nobles, tandis que, par Péducation et la situ k 


FA cet égard, l'extrême sud de la Russie r eml I: 


Viatka, les Cosaques semblent avoir longtemps con! 


colons de me steppe comme cvéns laissé ou rejeté « 
la patrie qu’ils quittaient toute trace de hiéra 


qu ’il en soit, les distinctions de classes sont peu à peu r'é 


conférée à leurs officiers, et de l’ancienne égalité comme de l " ue 
cienne liberté cosaque, il ne reste guère qu’un souvenir. Les Cosa 
ques du Don, de l’Oural et de la Mer-Noire, les principaux. hérit 
de ce vieux nom national continuent à former des circonscripti 
particulières jusqu’à ces derniers temps en possessio Rime ad 
nistration spéciale. Ils étaient exempts de certains 
droit à un certain nombre de places dans SÉRIE RON Ni pe 
ils avaient un budget particulier et gardaient la possession gratt 


ment entamés et peu à peu rétrécis par les progrès constans de la | 
centralisation, aussi bien que par les progrès du commerce et des 
voies de communication. L’individualité des Gosaques en est di 
minuée en même temps que leur autonomie. Sp SUN 

_ Parmi les classes accessoires placées en ‘dehors et comme oil 
r intervalle des classes normales, une seule mérite encore une-men=« 
tion pour la singularité de sa situation, c’est celle dont les membres. 


dire hommes d’une seule cour ou d’une seule maison, ___. 
d’une seule terre. Ces odnovortsy sont des hommes libres, qui, à 


vent en pleine propriété individuelle et héréditaire. À cet égard, ils 


tion de fortune, par la capitation et le recrutement, qui pesaient sur 
leur tête comme sur les dernières classes de la nation, ils méritent. 
plutôt d’être comptés parmi les paysans. Getteclasse, ainsi inters 
médiaire entre les deux grands ordres de l’état compte, croyons=, 
nous, de 2 à 3 millions d'âmes des deux sexes: parmi ses meme 
bres, plusieurs ont atteint une aisance rare chez le paysan russes 
Les odnovortsy pourraient, de même que les Gosaques; être envis 
sagés comme les représentans d’un autre âge de la société russe ets 
d'anciennes forces sociales. Leur origine est assez obscure, et leurs. 
rangs semblent s'être recrutés dans plusieurs classes différentes. 
Les odnovortsy se regardent eux-mêmes parfois, peut-être awec 
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son. LISTE nobles appauvris et depuis lossehn dépouil- 
ss de leurs priviléges. La plupart | paraissent descendre d'anciens 
soldats ou d'anciens colons établis jadis pour protéger la. fron- 
ière méridionale-de la Moscovie, et, en échange de leurs services, 
pourvus de terres longtemps exemptes d'impôt. Répartis dins des 
iabitationsà la fois isolées et peu distantes, que depuis l’on a réunies 
en Villages, ces cultivateurs militaires formaient vis-à-vis des Ta- 
‘une ligne d’observation et de défense qui, en se reportant peu 
à peu vers le sud, pénétrait graduellement dans les steppes. En- 
d'hui c'est dans les gouvernemens de Voronège, de 
d’Orel, dans les gouvernemens limitrophes de l'ancienne 
que se rencontrent le plus de membres de cette petite 
lasse: Quell qu'en soit l'origine, les odnovortsy peuvent, dans 
échelle sociale de la Russie, occuper une place plus importante 
que leur nombre. Ils sont, en dehors de la noblesse, presque les seuls 
-représentans de la propriété territoriale, telle que nous la connais- 
sons en Europe; à ce titre, ils sont Le seul anneau intermédiaire « entre 
l’ancien serf et l’ancien seigneur, et, plus facilement que le pay- 
san, des. communes, ils pourraient peut-être doter la Russie d’une 
fes choses qui lui manquent le plus, d’une classe moyenne rurale, 

La plupart des classes entre lesquelles était divisée la population 
russe étaient si particulières à la Russie, si propres à son état s0- 
\cial, qu'il était difficile d’y faire entrer des populations d’origine 
étrangère sans augmenter pour ‘elles le nombre des subdivisions 

spéciales. Aussi d'ordinaire, pour ne point faire violence aux mœurs, 
pour ne point enfreindre les droits reconnus des pays conquis, Je 
gouvernement russe était-il, à chaque annexion en Europe ou en 
Asie, contraint de créer pour ses nouveaux sujets de nouveaux ca- 
dres, de nouvelles rubriques. Chaque région, chaque race, et même 
chaque culte, en-passant dans l’empire, y donne lieu à des divisions 
particulières, à des catégories sociales ayant chacune ses droits et 
obligations. Il :y à dans la diversité des nationalités qui habitent 
l'empire une des difficultés qui, en Europe même, retardent la fusion 
et l'unification légale de toutes les populations comprises sur le sol 
russe: Lestribus nomades, comme en Europe les Samoïèdes ou les 
Kalmouks, restent naturellement en dehors des quatre classes nor- 
males. Les Tatars, les Bachkirs et toute la population mahométane 
| gardent encore dans les villes ou les campagnes une position spé- 
 ciale il en est de même à certains égards des cultivateurs libres de 
la Bessarabie, des bourgeois de l’ancienne Pologne ou des provinces 
 baltiques, des colonistes allemands où grecs de l’intérieur, de même 
enfin des Juifs des provinces occidentales. S'ils ne constituent plus, 
comme dans la république de Pologne, un cinquième ordre de l’état 
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_ etune Jéritable caste, les Israélites , “même après les de ré- 
| formes, demeurent encore, quant au domicile, quant: à la propriété 
et. aux fonctions électives, soumis à certaines restrictions qui conti- 


nuent d’en faire une catégorie PARCS au LARIIEEES même des 


classes dont ils sont membres. ; | entr Ne 
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‘La Re ho qui frappe dans la répartition des classes dé la . 


EEE russe, c’est la proportion ou mieux là disproportion de 
‘leur force numérique, et en particulier la disproportion du nombre 
des habitans des villes et des habitans des campagnes. Cette der- 
“nière rubrique comprend à elle seule l'immense majorité des sujets 
russes. Dans la Russie d'Europe, sans le royaume de Pologne et le 
Caucase, les statistiques donnent pour la classe rurale (selskiie oby- 
“tately), en y comprenant les Gosaques, le chiffre d'environ 55 mil- 


lions d’habitans; pour les classes proprement urbaines, marchands, 
bourgeois, artisans des villes de toute sorte, les mêmes documens 


offrent un chiffre inférieur à 6 millions (2). Ces évaluations laissent 
-én dehors la noblesse et le clergé, la première comptant dans Ses 
“deux subdivisions de 800,000 à 900,000 âmes, le Second environ 
- 600,000, le clergé habitant en majorité les campagnes, tandis que 
la noblesse se partage entre elles et les villes. Cinquante-cinq mil- 
- lions de paysans contre cinq ou six millions de: bourgéois, de cita- 
‘dins de toute sorte, c’est là un fait considérable, un fait d’une im- 


portance capitale pour l’état social, l’ état économique, l se Sara 


de la Russie. 

L'importance de cette disproportion entre les deux principaux 
éléments de la population apparaît encore mieux, si l’on se rend 
| compte de ce qui porte le titre de ville dans les statistiques russes. 
Ce n’est pas uniquement par leur rareté, leur dispersion sur un 
vaste territoire ou la faiblesse relative de Jeur RE Le les 


(0 Les statistiques russes, et en particulier le Séatistitcheskii ré in, lotfaent 
à cet égard un double dénombrement en des tableaux séparés. La population s’y 
trouve à la fois répartie par classe, selon la qualité personnelle des habitans, et par 
localités, par villes ou districts ruraux, selon le domicile ou la résidence réelle des 
mêmes personnes. Ces derniers tableaux, s'appliquant à toute la population y compris 
la noblesse et le clergé, offrent naturellement pour les villes comme pour les cam- 
pagnes un chiffre plus élevé. Le recensement de 1867 donnait ainsi pour la population 
rurale plus de 57 millions d’âmes, et pour la population urbaine 6,540,000. La com- 


paraison des tables des deux modes de dénombrement montre que dans le second 


l'augmentation de la population des villes est en grande partie produite par le séjour 
des paysans qui y sont en résidence temporaire, et qui Era partout sont un des 
élémens importans de la population urbaine. LE: 
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villes be jte différent des villes de l'Europe ocotenle Avéc 

leurs maisons de bois basses et. espacées, avec leurs rues d’une 

“largeur démesurée qu’explique seule la crainte des incendies, leurs 

rues non payées où, comme sur les routes de la campagne, régnent 

tour à tour et parfois côte à côte la neige, la boue et la poussière, 

la plupart de ces cités russes manquent, dans leur aspect comme 

dans leurs habitans, de ce qui pour nous constitue la ville et le ca- 

ractère urbain. Au lieu de serrer leurs habitations les unes contre 

les autres comme nos anciennes villes de France, d'Italie ou d’Alle- 

TRenRS au lieu d’entasser les étages vers le ciel, et de former un 

ÿ monde entièrement distinct des campagnes et uniquement 

2 “rempli de l’homme et des œuvres de l’homme, les villes russes s’é- 

F talent et se ‘répandent dans les champs jusqu'à se confondre avec 

eux, laissant entre les maisons et les édifices publics de vastes es- 

paces que la population ne peut remplir ni animer et où l’homme 

_ semble à. demi perdu. Aussi, pour les voyageurs arrivant de l'Eu- 

“eopes-la plupart des villes moscovites ont-elles quelque chose. de 

«vide, de. désert, d’incomplet ou d’inachévé: elles font souvent l'effet 

- de leurs propres faubourgs, et l'étranger en est sorti quand il se 

- croit sur le point d'y entrer. Pour lui, le plus grand nombre de ces 

_ -lwilles ne sont que de grands villages, et de fait entre ville et vil- 

 lage, pour le mode de construction comme pour la manière de vivre 

-des habitans, il y a moins de différence én ce pays que partout ail- 

- leurs. La Russie tout entière ne fut pendant des siècles qu’un vil- 

- lage de plusieurs milliers de lieues carrées. Pendant une: longue 

partie de son histoire, pendant la période moscovite, il n’y avait 

“guère, à proprement parler, en Russie qu’ une ville, la capitale, la 

‘rwrésidence du souverain, et encore celle-ci n’était-elle qu’une vaste 

ue de bois dispersée autour d’une forteresse de pierre. Ge 

m'est que depuis l'incendie de 1812 et la reconstruction qui l’a 

- suivi, depuis que la pierre ou mieux la brique ont relégué les édi- 

fices de bois dans les faubourgs et permis aux maisons de s'élever 

et-de serapprocher,-que Moscou a réellement pris l' apparence d’une 

grande cité. Les chefs-lieux de gouvernement, peu à peu réédifiés 

sur lé modèle de la vieille capitale rajeunie, sont d'ordinaire encore 
pour nous les seules villes dignes de ce nom. 

En. comparant les surfaces, on trouve que dans la Russie. euro- 
D'EUMS, même quand on décore de ce titre une foule de bourgades 
‘aux trois quarts rurales, les villes sont dix, quinze, vingt fois plus es- 
 pacées que dans l'Europe occidentale, Il-y a là un contraste des plus 
 frappans | et qui n’est point sans influence sur toutes les relations de 
la vie. En Russie, les villes sont comme des îlots isolés et dispersés à 
de grandes distances sur un océan de campagnes, tandis qu'en ‘Occi- 


| 
Be 
| 


me à evoR Des DÉEX stonDEs. | 
“dent elles se pressent les unes contre les autres ce MSN. 


sines d’un archipel: &’est à peu près la différence du Pacifiq 
la mer Égée. Le contraste au point de vue de la population n’e 


moindre. En France, en Belgique, en Pr usse, en Angleterre, les vi +. 


renferment le tiers, parfois: même la moitié de la population totale. 
En Russie, les villes n’en contiennent guère plus du neuvième, peut- 
être même du dixième, et encore beaucoup. des habitans ‘qui leur 


sont ainsi attribués méritent-ils peu le nom de citadins. Malgré-ses 


 récens et constans accroissemens, la population urbaine de la Rus- 
sie reste ainsi bien en decà de la même population en Europe. Le peu 
d'importance, l'insignifiance des villes, dont les matériaux même 
semblaient lui manquer, est un des caractères historiques de: lan 

cienne Moscovie : toute proportion gardée, c’est encore: aujourd’hui 
un des traits distinctifs de la Russie, dela Grande-Russie"enwparticu- 


lier. Les deux principaux élémens de la populationy sont dansun 


tout autre rapport que dans la plupart des pays de l’Europe ou de 


PAmérique. Que de diversités dans les mœurs, dans les idées, dans . 


les aspirations, que de diversités dans toute la civilisation n impli- 
que pas ce seul fait! À la lueur de la statistique,le vaste empire 
du Nord, en dépit de ses rapides et incessans progrès, apparaît tou- 
jours comme un état rural, un empire de: paysans. La Russie et les 
États-Unis d'Amérique qui, pour l’étendue du territoire et la Tépar- 


tition de la population, offrent tant de points de comparaison, sont . 
à cet égard dans la plus complète opposition et figurent aux ds | 


pôles contraires de la civilisation moderne (4). 


Le même phénomène, la même disproportion entre les: réiles et 


les campagnes, se rencontre, à des degrés divers, chez la plupart 
des peuples slavons, chez les Slaves de l’occident comme chez les 
Slaves de l’est et du sud. C’est, on peut le dire, un des principaux 
signes et en même temps une des principales causes de l'infériorité 
historique des nations slavonnes vis-à-vis des. nations latines ou 
germaniques. Au premier abord, les Slaves de l’ouest, les Tchèques 
et les Polonais semblent à cet égard comme à bien d’autres se sé- 
parer de leurs frères slaves pour se rapprocher de l’Europe octi- 
dentale, Le royaume de Pologne en particulierss’éloigne-singuliè- 
rement par ce côté de l'empire auquel ilest attaché, La population 
urbaine et la population rurale y sont à peu près dans le même 
rapport que dans les plus iches contrées de l’Europe germano-la- 
tine. La proportion de l’une à lPautre est comme 4 à 3 : environ 


a) En Russie même cependant, il est à remar quer he parmi les eAMODe qui pos- 
sèdent relativement la plus grande population urbaine figurent l'Ukraine, la Nouvelle= 
Russie, la Tauride et la plupart des pays récemment colonisés; ce qui fait penser que 
Rà comme ailleurs la colonisation moderne procède en grande partie parles villes. 
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38 d'habitans dans-les villes contre k millions 18 dans 


| ‘à l'esprit et les intérêts comme par Yorigine elle est restée étran- 
_ gère au peuple slave qui l’entoure. Ces villes de Pologne, souvent 
_ fondées pardes colons allemands et toutes plus ou moins peu- 
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sie nationale ne-fut pas-une des moindres causes de ruine. Dans 
Fancienne Pologne, les villes étaient au milieu du peuple comme 


_ blicisted'outre-Rhin; elles étaient comme des gouttes d’huile sur 
unrétang (2). En Russie, au contraire, les villes étaient bien sorties 
‘du’ sol national, mais elles étaient rares, diffuses, chétives et, sans 
institutions comme sans vie propres, elles émergeaient à peine de 

: l'immense océan de campagnes. Sous une autre forme, le mal était 
_ le même, et l'esprit. de progrès, l'esprit d'investigation et de liberté 
y manquait de son berceau naturel. Point de bourgs ou de cités, 
partant pas de bourgeoisie dans. l’ancienne Russie. Novgorod et 
Pskof, toutes deux élevées à peu de distance de la Baltique, toutes 

- deux en contact avec les marchands de l'Europe, sont une glorieuse 
et stérile exception. La Moscovie, qui les engloutit, était un pays 


_. essentiellement rural, et de là, en grande partie chez les Russes 
- comme chez d'autres Slaves, la persistance tant remarquée de l’es- 
# pritpatriarcal. Dans cet état de paysans et de propriétaires, les 
2. _ mœurs, les institutions, tous les rapports sociaux, ont longtemps 
ns conservé quelque: chose de simple, de primitifet comme de rudi- 
—._  mentaire, Le défaut de villes eut pour la Russie une autre grave 
L conséquence : avec la population urbaine lui manquait le premier 

: élément économique de la civilisation moderne, la richesse mobi- 


lière, le capital circulant, principe essentiel de tout grand déve- 
loppement matériel, de toute féconde activité sociale. 


(1) Statistitcheskii Vrémennik. 

€) Hüppe, Verfassung Polens, p. 57. Dans toute la Russie occidentale, dans la 
Lithuanie, la Russie-Blanche et les parties de la Petite-Russie jadis unies à Ja Po- 
logne, la situation est encore à peu près la même que dans la Pologne proprement 
dite. Les Juifs agglomérés dans les villes et les bourgades y forment également un des 
principaux élémens de la Es urbaine et ne s’y fondent point avec les autres 
habitans, 


n es (L)4 Par malheur, cette ressemblance même est irom- 
et la statistique induirait en erreur celui qui n’en saurait 
| rs données. La population de ces villes polonaises 

_ est en grande partie israélite ou allemande, et trop souvent par 


RE pes un patois allemand, ces villes jadis régies 
plupart par le-droit allemand de Magdebourg, demeuraient 
sein d” ne république de gentilshommes, confinées dans . 
ur étroi e enceinte, enfermées dans leurs priviléges, sans place #8 
_. dans ‘constitution, sans-rôle dans l’état, sans influence sur la ci- 
1 vilisation et la politique du pays; pour lequel ce défaut de bourgeoi- 


, des colonies à demi étrangères; selon l’expressive image d'un pu- 


= 
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: Ce n’est heireunstrient pas au caractère du peuple russe ou aux 
__prétendus goûts nomades de la race slave qu’il faut attribuercette 
. longue absence et cette rareté persistante des villes. La raïison.en est 
ailleurs; elle est dans les mœurs économiques de la Russie, et ces 
- mœurs mêmes tiennent en partie à de vieilles habitudes qui changent 
chaque jour, en partie à des causes permanentes, au sol, aurclimat, 
à la conformation même du pays. Il n’y a pas-encore en Russierde 
besoins de consommation capables d'alimenter la production d’une 
nombreuse population urbaine, Les métiers ou les professions, les 
industries de toute sorte, qui d'ordinaire ont leursiége dans les 
villes, y sont encore peu développés ou y restent dispersés dans les 
villages. L’ancienne constitution du servage amenait les proprié= 
_taires à faire tout fabriquer sur place, dans leurs domaines, parleurs 
_serfs; les objets de luxe faisaient seuls exception, et la plupart se 
_tiraient de l'étranger. La sévérité du climat, l'éloignement des dis- 
_tances, ont encore des effets: analogues. Nulle part l'homme n’est à 
_ce point excité à se suffire à lui-même. Dans la région du nord sur- 
tout, la pauvreté du sol, les longs chômages de la. mauvaise saison 
et la longueur des nuits hibernales contraignent le paysan à cher- 
cher ailleurs que dans.la culture de la terre ses moyens d'existence, 
De là vient que cette immense population rurale est loin d’être exclu- 
-sivéement agricole. La vie des champs et la: vie industrielle sont 
moins séparées, moins spécialisées en Russie qu’en Occident. Ce qui . 
en d’autres pays se fabrique dans les ateliers ou les manufactures 
_des villes par des ouvriers essentiellement citadins se confectionne 
souvent en Russie dans les villages et la cabane du m0uj1#. Les 
.Yilles avaient ainsi contre elles l’état social, qui jadis liait le paysan 
à la glèbe et aujourd’hui encore le lie à sa commune, le peu de be- 
Soins ou le peu de richesse des masses et jusqu’à l'ingratitude du 
climat, jusqu'aux qualités mêmes du peuple. La facilité d'imitation, 
la dextérité et l’habileté de main du Russe tournèrent elles-mêmes 
contre les agglomérations urbaines en tournant contre les professions 
permanentes, contre les métiers sédentaires, contre la spécialité. 
Le paysan capable de fabriquer par lui-même tout ce qu’exigent ses 
faibles besoins est rarement obligé de recourir aux habitans ou aux 
produits de la ville. Avec de telles mœurs, celle-ci n’est guère 
qu'un centre d'administration ou un lieu d'échange, un marché sou- 
vent animé et encombré de population à l’époque des foires, vide 
et désert pendant la plus grande partie de l’année. Beaucoup ne 
sont que des créations artificielles de l’activité souveraine, qui en 
retirant sa main d'elles les Jasper an retomber dans le néant des 
Campagnes. | 
Ge mode de formation des centres urbains explique comment, en 
Russie, les villes et les campagnes diffèrent d'ordinaire si peu et 
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comment parfois elles diffèrent tant. Entre les unes et les autres, 
on ne voit d'un côté qu analogie et similitude, et d’un côté que 
* contraste et-dissemblance. À cet égard, les grandes cités russes, 


les capitales en particulier, semblent des colonies d’un autre peuple 


_ ou d’uneautré civilisation. On y trouve tout le luxe, tous les plai- 
- sirs, tous les arts de l'Occident, la vie y paraît tout européenne, 
tandis que dans les campagnes elle semble encore moscovite, à 


demi orientale, à demi asiatique. L'opposition est saisissante, et 


cependant tout ce contraste est extérieur, superficiel; les. he de 
la vie diffèrent, l’homme est le même. À part une haute classe, 
“élevée: à la discipline de l'étranger, la masse des habitans de la 
_ wille est, par l'éducation et les goûts, par les usages comme par 
l'esprit, demeurée voisine des habitans de la campagne. Dans ces 
willes, souvent bâties de toutes pièces et parfois déjà populeuses, de 
“les paysans sont nombreux et les mœurs restent encore ‘à demi ru- 
- rales. Il n” ya le plus Souvent ni bourgeoisie, à notre sens français 
du mot, ni plèbe urbaine comparable à la population pe de 
écxé Ré nO cités et a nos dise ie rh | Hé 


jÊUE | I. 


“L'ancienne Moscovie faisait peu de distinction entre les villes 


et les campagnes, entre le bourgeois et le paysan, dont la Russie 


moderne a formé deuxtclasses séparées. Aux voyageurs étrangers, 


_ la position de l’un semblait peu différente de celle de l’autre. L’An- 
 glais Fletcher, ambassadeur de la reine Élisabeth près du fils d’Ivan 
Ie Terrible, regardait le marchand et l'artisan comme faisant partie 

de la dernière classe du peuple, désignée par lui sous le nom hu- 

 miliant de moujiks (1). Ce n’est guère qu'au xvn° siècle que les 
villes sont, devant l'administration, généralement distraites des 


campagnes. Ce n’est qu'à cette époque, lors de l'établissement du 
servage pour les paysans, que les populations urbaines commen- 
cent à être regardées comme une classe distincte et les villes 


- comme des communes à part, constituées sur un plan spécial (2). 


a) Fletcher, Ch. IX: « La dernière classe est celle des moujiks; on range parmi 
eux les marchands et les artisans. » Ivan le Terrible lui-même, dans ses lettres à la 
reine Élisabeth, donne aux négocians anglais venus en Russie pour y trafiquer le nom 


 dédaigneux de moujiks de commerce. — Voyez l’étude de M. Alfred Rambaud sur Joan 


le Terrible et les Anglais en Russie, dans la Revue du 15 février 1876. 
(2) Tchitchérine : Oblasinyia outchregdéniia Rossi v XVII" véké, p. 562-567. n va 


“sans dire que ce qui suit sur le régime des villes moscovites ne s'applique point! aux 


villes occidentales, à Novgorod et à Pskof, dont les habitans avaient gardé le droit de 
se gouverner eux-mêmes et où,'comme dans les villes d'Italie, se retrouvent les luttes 
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Jusque-là, les villes ou bourgs des provinçes et les paysar 
_districts étaient souvent réunis dans le même #1r ow comnr | 
soumis au même droit et aux mêmes autorités, La position du bas 
peuple des villes n’était guère plus enviable que celle des cultiva= 
teurs de la campagne. Le bourgeois, l’homme taillable (tiaglyitche= 
lovek), était fixé (prikreplen), était enchaîné à sa ville natale comme 
le paysan l'était à la terre, et cela pour des motifs analogues, afin 
que le fisc ne fût point frustré par le départ du contribuable, et 

_ que les bourgeois, taxés solidairement, n’eussent pas: à payer pour 
les absens. Des dispositions qui rappellent celles inventées pour les 
_curiales aux derniers temps de Fempire romain interdisaient sévè- 
rement de passer d’une ville ou d’un bourg à l’autre, et pour cette 
. " fuite, pour cette sorte de désertion, les Romanof établirent en sens 
la peine de mort (4). 

Il y avait cependant dans les viet de la Russie une classe privi- 
Tégiée : c'étaient les riches marchands, les éommerçans en gros et 
spécialement ceux qui faisaient le commerce extérieur. On les: ap- 
pelait les hôtes, gosti, probablement parce qu’à Porigine, et pendant À 
longtemps, le plus grand nombre étaient étrangers. Ces gosti sont 
mentionnés dès l’époque des Varègues. Dans la Russie primitive, où 
l'éloignement et les guerres intestines rendaient le commerce à la 
fois plus précaire et plus précieux, les hommes assez entreprenans 
pour s'y livrer étaient entourés d’une considération qu’ils conser- 
vèrent plus ou moins à travers toutes les vicissitudes de l’histoire 
russe, au milieu même de l’abaïssement où les guerres des princes 
__apanagés et la domination tatare plongèrent. le commerce national. 

Ce nom de gosti, sans doute d’origine germanique, était accordé 
par les grands-princes comme un titre d’honneur, et plusieurs de. 
ces hôtes servirent aux Xniazes de conseillers ow d’ambassadeurs. 
Au-dessous des gosti venaient les marchands inférieurs et les po- 
sadskii où bourgeois, les uns et les autres répartis.entre plusieurs ca- 
tégories dont chacune avait son conseil ou douma, POUR du droit 
_ de juger les contestations de ses membres, | 

Ces marchands et bourgeois pouvaient difficilement être une 
classe influente dans un pays comme la Grande-Russie, coupé de 
l'Europe et de la mer, coupé de toutes les grandes routes commer- 
ciales par la Lithuanie, l’ordre teutonique et les Tatars. Jean IV, 
Ivan le Terrible, l'ennemi des vieilles familles de £niazes et de 
boïars, avait cherché à relever les habitans des villes, les bourgeois 
de Moscou en particulier; mais la maïn des tsars ne sut pas faire 
revivre en Moscovie les libertés municipales qu’elle déracinait à 


(1) Solovief, Istoriia. Rossu, t, XUI, p. 100-130. 
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Der — Novgorod et à Pskof, où elles avaient longtemps dote L'absence 
_ % même de féodalité, qui au premier abord semblerait avoir dû fa- 
_  «oriser l'éclosion de là bourgeoisie, y fut: plutôt un obstacle. Les 
_ souverains meurent pas autant d'intérêt à s'appuyer sur les villes, 
“et les villes ne trouvèrent point dans les discordes des grands- 
_vassaux et du pouvoir central une occasion d’affranchissement ou 
“un moyen d'élévation. Un instant peut-être, lors de la crise qui 
suivit l’extinction de la maison souveraine, les cités russes se mon- 
. capables de jouer un rôle politique; elles prirent part à la 
délivrance du sol national, envahi par les Polonais, en même temps 


D nes tion de la dynastie nouvelle; puis, ruinées par cette. \ 
igue période sie troublé et comme épuisées de leurs propres 1 
. andonnèrent d’élles-mèmes, sous les premiers Ro- | 


de la race de Rurik. Dans toutes ces villes sans industrie, sans 
_ moyens de communication, presque sans population, il n’y avait à 
_d'avénement de Pierre le Grand, en dépit de quelques nouvelles ten- 
_ tatives de son père Alexis, rien qui méritât le nom de bourgeoisie. 
Une telle lacune ne pouvait manquer de frapper le tsar artisan 
dont le modèle de prédilection était le pays le plus bourgeois de 
l'Europe, la Hollande. Üne classe moyenne, une bourgeoisie ne se 
pouvait malheureusement improviser aussi vite qu’une flotte et une 
armée: Les règlemens spéciaux de Pierre le Grand, l’autonomie ad- 
ministrative-et le -se/f-government dont il dota les villes, contri- 
buèrent peut-être moins à la création d'une classe urbaine que 
lactivité générale du réformateur, l'introduction de nouvelles in- 
dustries et de nouveaux moyens de communication et surtout l’ou- 
verture de la Russie à l’Europe. Les progrès furent cependant lents, 
La mauvaise administration des successeurs de Pierre le Grand, 
Vs les restrictions apportées aux priviléges des villes et des marchands, 
:4 _ “enfin sous l’impératrice Élisabeth, l'érection des principales bran- 
—._O  «ches de commerce en monopoles concédés à des favoris de cour, 7 
# retardèrent de plus d’un demi-siècle la naissance d’une classe 
moyenne. Catherine IT, ici comme en toute chose, reprit et compléta 
l'œuvre de Pierre [*. Elle voulut en même temps constituer une 
noblesse «et une bourgeoisie, deux choses dont manquait presque 
également la Russie. C’est par elle que les habitans des villes ont 
été divisés entre les différens groupes qui subsistent encore aujour- 
d’hui. Marchands, petits bourgeois, ouvriers, reçurent de sa main 
une organisation corporative, chacun de ces groupes divers eut ses 
chefs élus et tous furent réumis en corporations municipales aux- 
quelles fut restitué le droit de justice avec le droit Sad ran | 
intérieure. 7 
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Dans l'organisation de la classe urbaine, la princesse d’Anhal: 
le charpentier de Saardam imitèrent naturellement les instit tions 
contemporaines de l'Europe occidentale, en particulier les institu= 
tions des pays germaniques, de l'Allemagne et de l'Angleterre, de 


a: Hollande et de la Suède. De là une partie des défauts et une | | 


partie de l’insuccès d'une œuvre mal à propos copiée de l'étranger 
et imitée de modèles déjà en décadence. C’est quand ils étaient sur. | 
le point de disparaître des états les plus avancés de l'Occident, que . 


les corps de métiers d'artisans et les guildes de marchands, que 


w2 Fr 


__ les maîtrises et jurandes furent introduits en Russie. De pareilles 
erreurs ne sauraient surprendre, quand on voit encore en France 

des. hommes instruits regretter ces institutions du ‘passé ou en ré- 

= ver le rétablissement. Quels qu’en fussent les mérites et les incon- 
| véniens, cette organisation en corporations à laquelle se prêtent 


volontiers les peuples germaniques était aussi étrangère au génie 


qu'aux habitudes de la Russie, Le Russe, selon une juste remarque 
de Haxthausen, a l'esprit d’association, il n’a point l'esprit de COTpo- 
ration, et entre l’un et l’autre la différence est grande. Le Russe a . 
un mode national d'association, l’artel, dont tous les membres ont. 
des droits égaux et travaillent pour le bénéfice commun, sous des … 


chefs librement élus par leurs pairs; il a peu de goût pour les 


.corporations fermées, pourvues au dehors de priviléges et de mo- 


nopoles, et au dedans subdivisées hiérarchiquement en rangs ou 
échelons inégaux, comme nos anciens corps de métiers avec leur 
gradation de maîtres, de compagnons et d'apprentis. A cet égard, le 
peuple de l’Europe chez lequel les divisions extérieures de classes 


ont le plus persisté est peut-être de tous le plus naturellement 


étranger à l'esprit de caste et de subordination hiérarchique. L’es- 


… prit corporatif, qui en Occident n’était qu'une forme de l’esprit féo-. 
dal, l'esprit qui dans le monde du travail avait introduit le même 


principe de privilége et de vasselage que dans la propriété et la n0o= 


blesse, ne se retrouve nulle part dans l’ancienne Moscovie et n'a 


pu triompher dans la Russie nouvelle. Les tribus ouvrières aux fron- 


_tières déterminées, les maîtrises et jurandes qui en Occident ont fait. 


le noyau de la population urbaine, étaient aussi inconnues de la. 
Russie que la féodalité occidentale, qui leur servait de type ou de 
patron. Sous ce rapport le mode d’existence des villes russes ne 
différait guère moins du mode d'existence des villes européennes 
que ne différait l’organisation rurale de la Russie et de l'Europe. 
Catherine IL tenta en vain de réunir les artisans en corps de mé- 
tiers et de les diviser régulièrement en maîtrises; en vain elle 
donna à chaque groupe des chefs élus, une administration et des 
bannières; les corps de métiers, les £sekh, selon le nom emprunté 


ro 


_ rangés dans aucune autre. classe. De toutes ces catégories, L: 
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Die l'allemand te), sont scaté en Russie des ira inanimés, 
_ presque de simples registres d'inscription pour la police, : 20 
La population des villes demeure depuis Pierre 1°* et Catherine IL 
partagée en cinq ou six rubriques réparties en deux groupes prin- 
cipaux : le gros commerce ou les marchands, formant la classe su- 
périeure, classe longtemps privilégiée, et les petits commerçans , 
les artisans de toute sorte, divisés en plusieurs Catégories qui 
ne différent guère entre elles que par le nom. Il y a les mecht- 
chanè, petits bourgeois ou citadins, les remeslenniki ou. artisans, 


les isekhovye, membres des corps de métier; il ya les raznotchin- 
sont ne 
la pre- Fe 
_ mière est la plus importante et peut être regardée comme le iypede 


tsy, sorte de caput mortuum, contenant tous les gens qui ne 


toute la population inférieure des villes. Le terme de mechichanine | 
est d'ordinaire traduit par bourgeois; l’homme qui porte ce nom 


© russe répond cependant bien peu au mot français. Le mechtchanine 
est l'habitant des villes qui, n’étant ni noble ni prêtre, n’est pas 
assez riche pour être inscrit parmi les marchands et ne fait pas 


non plus partie d’une corporation . d'ouvriers. IL vit d'ordinaire 


d’un petit commerce ou de métiers divers. Beaucoup n’ont point de 
moyens d’existence assurés. Il y a ou il y avait, jusqu’à ces der- 


niers temps, une limite imposée à leur commerce et à leur fortune 


immobilièrés ils ne pouvaient dépasser un certain chiffre d’affaires 
ni posséder un immeuble de plus de: cinq ou six mille roubles. 


Pour aller au delà, ils devaient se faire inscrire parmi les mar- 
chands. Bien qu'il soit proprement l'habitant légal des villes, le 
citadin par excellence, le mechichanine est souvent obligé d'aller 
chercher fortune au village. Dans certains gouvernemens, le 


nombre des echtchané établis à la campagne est considérable, 

tandis que le paysan qui dans le travail de la terre ne peut tou- 
jours trouver une occupation permanente ou une rémunération 
suffisante, se presse fréquemment dans les villes et ÿ a conquis le 


monopole de divers métiers. À Saint-Pétersbourg seul, vivent plus 
de 100,000 paysans (4). Les deux classes changent de résidence et 
prennent souvent ainsi la place l’une de l’autre, tantôt se faisant 
concurrence pour le travail manuel et le petit commerce dans les 
fabriques ou dans les foires, tantôt gardant chacune leurs profes- 
sions de prédilection, le mechichanine apportant à la campagne les 
arts et les procédés de la ville, le moujik apportant à la ville ses 
bras, sa hache, son cheval : tous deux re dans cette intervers 


@) lion le Statistitcheskit Vfémennik (1871, P« A il y en avait 151,000 à Pé- 
tersbourg et à Kronstadt, 
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sion dé rôles et du domicile À des chances diverses, plus sév ; 
souvent pour le citadin que pour le villageois. eu 

Gette classe de mechtchané et les groupes voisins done 
corrpietité environ 5 millions d’âmes, formant la grande majo 
de la population des villes. C’est peut-être la-portion la moir 
__ fortunée du peuple russe. Le paysan, le moujik, a; de par la] 


d’émancipation, sa maison, son enclos à lui; il a de plus sa part 
_ du champ communal à cultiver ; son existence et l'existence de sa 


- famille sont ainsi ‘toujours assurées. Tout autre est la situation du 


 mechtchanine. X] vit, comme notre population ouvrière, à ses ris 


| ques et périls; la loi n’a pas de garantie pour lui, la commune n’a 
ni terre ni travail certain à lui fournir. Si quelques #echichané 
arrivent à l’aisance ou même à larichesse, la plupart n’ont qu'une 


existence précaire. Un dixième peut-être d’entre eux possède Le 


dans les villes une maison à soi. Le reste vit en loyer-:comme 

Occident. Ceux qui vont chercher un refuge à la CL M OU n° y ont 
pas droit à la jouissance des biens communaux. On m’a-montré de 
_ces citadins qui avaient voulu se faire paysans, mais pour cela äl 
leur avait fallu être admis par la commune rurale «et acheter"à 


deniers comptants le droit à la terre core que le Pere | 


tient de sa naissance. 


‘Jusqu'à ces dernières années, le PP AT et le remeslennils, ; 


le petit bourgeois et l’artisan, étaient seuls, avec le paysan, soumis 
aux deux plus lourdes charges de l’état, à l'impôt de la capitation et 
au recrutement pour l’armée. La nouvelle loi militaire adoucit pour 
eux le poids du service en le répartissant sur toutes lesclasses/de 


la société, Quelques années auparavant, une autre loi de l r. 
Alexandre IT avait relevé de la capitation le #7echtchanine etses pa 
reils. Cette réforme, une des plus modestes et des plus utiles du 
règne, à été, pour ainsi dire, l'acte d’émancipation du peuple des 


villes. La loi lui a donné l'égalité des charges et des droits; elle ne 
saurait aller plus loin et ne pourrait, comme au paysan, luidonner 
la propriété. Les Russes, grâce à leur système de vastes terres com- 
munales, se vantent de n’avoir pas de prolétaires et contemplent 
d’un œil dédaigneux les dangers dont cette plaie sociale leur paraît 
menacer l'Occident. La Russie n’a point en effet de prolétariat agri- 
cole; elle a déjà un prolétariat urbaïn , partout le plus embarras- 
sant, le plus turbulent, et parfois presque le seul dont souffrent 
certaines nations d'Occident, le seul au moîïns, dent souffre sérieu- 
sement la France. Il est des difficultés sociales auxquelles un pays 
quelque neuf et hardi, quelque vaste et riche de terres qu'il soit, 

semble ne pouvoir échapper ; le prolétariat, le salariat-des villes est 
de ce nombre. S'il n’est pas plus nombreux en Russie, c'est quelles 


ni rpg 
nee _ 


MN * ROLE. 2 Ar RE 
par RUSSIE ET LES RUSSES. Pre US a 
152 D osiontis \a sont: relativement peu nombreuses. et : peu peu- 

ÿ 2  plées. L'avenir, le progrès de Pindusirie et. de la civilisation, le 
- progrès même de la population ne feront là comme partout qu'aug- 
_  ménter le prolétariat urbain en accroissant les villes. Le mecht- 

: chanstvo a reçu de l'émancipation même d'importans renforts; ila 
été l'unique asile de plusieurs catégories de serfs, d’une en parti 
culier, des duorovyé, les serfs domestiques. Ces hommes que, de. 

puis plusieurs générations, parfois le service de leurs maîtres avait 

_ Soustraits à la culture des champs et détachés des communes de 
s, n'ont pa, en redevenant libres, recouvrer leur part des | 
DT es. De l'émancipation, ils n’ont reçu d’autre bien 
ue la liberte personnelle, et, affranchis de la tutelle de leurs mai- 5 
tres, ae dotoun: vivre de leur travail, vivre de leur salaire, ‘Sans 
droit de propriété sur la terre qu’ils foulent ou dans la maison qu’ils 
_ habitent, sans autre héritage à transmettre à leurs enfans que le 
_ léger pécule de minces économies. Pas plus la Russie qu’un autre 

état n’a encore trouvé le secret d'assurer à chaque homme une 
demeure permanente, à chaque famille un foyer héréditaire, et de 
É mettre la population toujours croissante de nos fourmilières hu- 
| maïnes au-dessus des atteintes du vice ou de l’imprévoyance (4). 
Pour les conditions d'existence, ces mechtchané et ces artisans 
russes ressemblent à la population la moins favorisée de nes villes; 
ils en différent par-un point important : l'absence d'esprit particu- 
lier, l absence d'esprit urbain. Le prolétariat des villes, le salariat 
ouvrier n’a pas, comme ailleurs en Europe, d’esprit de classe op- 
posé à la fois à la haute bourgeoisie et au peuple des campagnes. 
Cest à ce point de vue que l’on peut dire que les grandes cités 
—… | russes/manquent de la plèbe urbaine de nos capitales européennes, 
r Elles en ont déjà l’étoffe ou la matière première, mais ces élémens 

À :  mesont encore ni assez nombreux ni assez forts, ils n’ont pas en- 

core assez conscience d'eux-mêmes pour avoir les aspirations ou 

les exigences ambitieuses des classes ouvrières de l'Occident. Par 

Jes idéés, par les croyances et les sentimens comme par le costume 
_ et les mœurs, le peuple des villes russes se distingue encore peu 
1 du peupie des campagnes. Le mechtchanine l’artisan surtout, n’est 
| . que le moujik des villes. La religion, qui en Russie est demeurée 
une des grandes forces sociales, retient encore sous son empire ces 

masses urbaînes ques dans plusieurs pays de l'Occident, le chris- 

tianisme catholique ou protestant semble avoir perdues sans retour, 
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(4) Il est juste de remarquer que les artisans des villages, aujourd’hui encore les 
plus nombreux, ont commeles autres paysans leur lot de terre. Nous aurons du reste 
occasion de revenir sur cette importante question en étudiant la situerfi tion ms la classe 
rurale, LAVE 
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C'est au fond des villes à aussi bien que dans tes vilages 


ET 


_ Le mena et est heat des rites et a AE il est 
conservateur des mœurs de ses ancêtres, il est respectueux de Dieu. 
et de son souverain tout comme le moujik; entre ce dernier et. 
_ lui, il n’existe point encore de divorce, d'antagonisme moral. I y 
a ainsi dans le fond du peuple russe une unité, une harmonie de 
 sentimens et de croyances qui mérite d'autant plus d’être signalée 
qu’elle devient plus rare, et que là même où elle subsiste, le temps. 
la rendra plus précaire. La Russie a là, pour une période plus-ou 
moins longue, un principe de force et de stabilité qui fait défaut à 
tous les autres peuples du continent. S'il n’a point encore toute la 
fécondité, toute l’activité de notre civilisation urbaine, l ‘empire du 
Nord peut trouver dans cette infériorité même des dédommage- 


mens, des compensations qui ne sont pas sans prix. Il n’est point 
encore exposé à ces luttes d’influences des villes et des: campagnes 


dont l’Occident a déjà tant souffert, à cette guerre intestine des ci- 
tadins et des ruraux qui, par de perpétuelles révolutions et réac- 


tions; entrave tout progrès; il échappe encore à ceconflit inter-. 
mittent de l’esprit à la fois sceptique et utopiste de l’ouvrier des | 
villes avec l’esprit grossièrement conservateur et aveuglément Lu re 


sitif du Faxee des Campagnes 


IX. 


La législation russe divise les habitans des villes en deux groupes, 
elle sépare nettement les artisans, ou petits bourgeoïs demeurés au 


bas de l’échelle sociale, des bourgeois parvenus aux degrés supé- 


rieurs. Ces derniers sont d'ordinaire compris sous la rubrique de … 
marchands, kouptsy. Ce titre n’est légalement reconnu qu'aux né- 
gocians en possession d’un certain capital et payant certains droits 


de patente. Ces marchands, longtemps dotés de priviléges impor 


tans, n’ont pu naturellement constituer une classe fermée; le mecht- 
Chanine, le paysan, le noble même, qui se livrent au commerce, 


sont maîtres de se faire inscrire parmi eux : C’est une question de 


fortune et d'impôt. Ces kouptsy sont subdivisés en plusieurs catégo- 
ries qui conservent le nom étranger de guilde introduit jadis par 
Pierre le Grand. Il y eut longtemps trois de ces guildes sise ie 


&) Voyez notre étude sur les sectes populaires de la Russie dans la Revue du 4er mai 
et du 4er juin 1875. 
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reste que deux en possession de. droits civils jpsiqenes La distinc- 


1 _ déclaré par les D bande et.sur Fa patente par eux payée à l'état. | 
dans toute l'étendue de l’empire ainsi qu’à l'étranger; les membres 


comme les autres fractions de la population urbaine, ont dans 
_ chaque ville leurs assemblées et leurs chefs ou syndics élus. Les 


les laissent exposés à retomber. dans la classe inférieure des 
mechichané, se 
_ Les membres des tek nes, Lout. ou plutôt faisaient sde 

_ des classes privilégiées. Les empereurs leur avaient accordé tous 

. les droïts personnels de la noblesse : exemption de la capitation, 
: exemption de la conscription militaire, exemption des verges et des 


A 

4 _ faire plus pour l’encouragement du commerce et de la bourgeoisie. 
4 - Les marchands étaient libres de s’enrichir, libres de jouir de leurs 
À - richesses; une seule chose leur était refusée, et cette restriction 
—._ même imposée aux négocians pouvait, aux yeux du législateur, pas- 


” ser pour un stimulant. au commerce. Il était interdit au marchand, 
Fr comme à toute personne étrangère à la noblesse, de posséder des 
24 terres habitées, naselennyia imouchtchestva, c'est-à-dire des terres 
| Re peuplées de serfs. Or, dans ce pays de population faible et diffuse, 

ces terres habitées étaient en général les seules productives; par 


suite, les marchands qui n’y pouvaient prétendre se trouvaient de 
_ fait exclus de la propriété terrienne, de la propriété rurale au 
moins. Les seuls immeubles qui leur fussent accessibles étaient. 
| des maisôns de villes ou des maisons de campagne aux environs 
| des villes. Les placemens de fonds en terres de rapport leur étant 
interdits, les négocians pouvaient sembler moins enclins à retirer 
du commerce les capitaux qu’ils y avaient amassés. Cette prohibi- 
tion avait ün effet plus certain et moins avantageux : elle isolait le 
commerce-de l’agriculture, elle maintenait le négociant ou l’indus- 
triel séparés à la fois du noble propriétaire et du paysan cultiva- 
teur. Alors que le servage rendait presque impossible la formation 


des terres habitées empêchait la classe moyenne, lentement formée 
dans les villes, de se répandre sur les campagnes. Les marchands 
restaient enfermés dans la ville et comme emprisonnés dans les 
affaires ; de là une autre cause de la faiblesse, du peu d’éxpansion, 


atives assez différentes: aujourd’ hui, cr oyons-nous, “al n'en 


Les membres de la première ont le _privilége du libre commerce | ; 


de la seconde doivent se borner au négoce intérieur. Ces. guildes, je a 


marchands du reste s'élèvent ou descendent d’une guilde à l'autre, | 
selon que s’enfle ou décroît leur fortune, et les mauvaises affaires 


peines corporelles. Dans un pays comme la Russie, on ne pouvait 


d'une classe moyenne dans les campagnes, le monopole nobiliaire 


\ 
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_ du peu di fluerite sociale de la bourgeoisie. Aujourd hui que l’abo 
lition du servage a supprimé la distinction entre les terres habitées 
et les terres non habitées, la propriété terrienne est deven a lil 
l’accès en est ouvert à toutes les classes. Par cette conséqui 


. directe, l'émancipation touche profondément la ra | 
. alle lui rend la libre disposition de sa fortune, elle lui ouvre les 
_ campagnes, et ce seul fait est une révolution qui sur: égaees social 
RE de la Russie peut avoir une portée considérable, © SALE LE AS 


Les marchands de la première guilde possédaient HrésutiatÉnbl les 


He priviléges personnels de la noblesse; les plus fortunés n’en cher 


 chaïient pas moïns à sortir de leur condition. Cette noblesse, dont 
le législateur semblait leur avoir accordé les prérogatives utiles, 
ils la convoitaient pour eux où pour leurs enfans, et beaucoup 
d’entre eux prenaïent un chemin qui y menait rapidement, le che- 


min du service de l’état. De là encore une cause de débilité, LA et 
moindrissement pour la bourgeoisie, qui ne semblait grandir et 
s'enrichir que pour une autre classe. Le mode d'anoblissement par 


le tchine, par le grade ou l'emploi, resté en usage depu 

Grand, avait le double effet d’entraver à la fois la constitution d’une 
vraie noblesse et la formation d’une vraie bourgeoisie; un tel sys 
tème appauvrissait la seconde en encombrant la première : de lune 
il faisait un lieu de passage, un vestibule, une antichambre ‘ebies 
” vide, de l’autre une salle confuse, une assemblée mêlée. : 

Dans cet appétit des marchands pour les fonctions ou les Avéoit: 
tions qui anoblissaïent, il serait injuste de ne voir en Russie, comme 
en d’autres pays, que puérile vanité et futile ambition. Le mar- 
chand russe jouissait de tous les droits réellement utiles de la no- 
blesse; maïs ces droits il ne les tint longtemps que de son inscrip- 


tion dans la guilde. Un revers de fortune les lui pouvait enlever, 


en lui faisant perdre le titre et le rang de marchand; un revers de 
fortune pouvait en un moment le ravaler au niveau du mechtcha- 
nine, soumis à la taille, à l’enrôlement forcé et aux verges. La no- 
blesse héréditaire et par suite le service de l'état pouvait seul 
mettre une famille russe à l’abri d’une telle chute. 

Cette instabilité de la position des marchands, cette fragilité des 
droits de la bourgeoisie, amena empereur Nicolas à créer pour elle 
une nouvelle rubrique, une nouvelle catégorie officielle. En même 
temps qu’il rétrécissait le chemin conduisant à la noblesse, ce 
prince instituait pour les bourgeois un titre qui leur devait assurer 
les avantages jusque-là cherchés dans l’anoblissement. Ce nouveau 


degré de l'échelle sociale russe porte le nom de potchetnyi grag= 


danine, citoyen honorable, ou mieux bourgeois notable. Ges tci- 
toyens ‘honor ables ont les priviléges des marchands de la première 


nn es 
emma mt 


cs 


de, >, Sans être astreints à demeurer inscrits dans les guildes. 
C'était, en fait, une sorte de noblesse d’un nouveau genre, deno- 
e bourgeoise Pi par le souverain ou par letre. du _. 
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4 ne la noblesse russe e proprement dite, ét Donne deux 
_ degrés, ‘deux catégories. 11 yeut le citoyen honorable personnel et 
… le citoyen honorable héréditaire, ce dernier ayant le droit de trans- 
# mettre à ses enfans sa qualité et les exemptions qui y étaient atta- 
Le | Aer “A rare Fons LE FPAGIaErs sociale 


une disti tion hon fique. Le principales nbuons at 
É ses ce détrorontiére accordées à tous les habitans des villes. 
ation de la capitation et des peines corporelles d’un côté, 

_ l'établissement du service militaire obligatoire pour tous d’un autre, 
sentier cent diminué la valeur de toutes ces distinctions. Les 
_! bourgeois honorables et les marchands ne peuvent conserver beau- 
_ coup de priviléges, alors qu’il n’en demeure presque plus à la no- 
- blesse, Les noms et la terminologie, les cadres des anciennes sub- 

divisions, pérsistent comme des souvenirs ou des points de repère 
_ commodes pour l'administration et la statistique, ils ont peu de 
_ valeur effective. Dans l’intérieur des villes, naguère encore coupées 
‘en: compartiments si multiples et si tranchés, l'égalité civile nous 
are si bien établie qu'il reste peu de chose à y ajouter. 

Ce sont aujourd'hui les mœurs, l'éducation, le degré de vilisas : 
_tion, qui en Russie continuent à maintenir séparées les diverses 
classes de la société. Les habitudes dressent entre elles des bar- 
_— rières que la loi ne peut renverser. À cet égard, les distinctions 
de classes sont encore en Russie plus nettement marquées que dans 
| le reste de l'Europe. De la façon inégale dont la civilisation a pé- 

nétré dans les diverses couches de la société, il n’en sauraït être 
autrement. La noblesse, qui a longtemps eu le monopole de l’édu- 
cation européenne, continue à vivre à part, isolée des marchands 
| et d'une bourgeoisie à laquelle la richesse n’a point encore fait 

—_ franchir le seuil de la culture. C’est ainsi que dans les grandes 
| villes il ya d'ordinaire deux cercles, deux clubs, l’un pour la no- 

blesse, l'autre pour les marchands. Les deux classes forment, au 

point dewue du monde, deux sociétés, deux villes à part, se voyant 
…_ peu dans la wie privée, différant même par le genre de vie. Déjà 
cependant se manifestent des signes d’une prochaine révolution. La 
noblesse et la bourgeoisie ne se rencontrent pas seulement dans les 
assemblées publiques pour les affaires de la ville ou de la province, 
elles commencent à se rapprocher l’une de l’autre par les mœurs, 
par les goûts, par la culture, l’une se faisant plus nationale, l’autre 
se faisant plus européenne. : 


| 
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NIET, a quelques années, un marchand russe était ne un 
Dm! à longue barbe, à long caftan, à grandes bottes de cuir; 
il était aussi fidèle que js paysan aux traditions moscovites comme 
au costume national, Aujourd’hui il y a le marchand du vieux temps, 
conservateur des vieux usäges, parfois possesseur d'une grande for- 
tune sans en être moins attaché à l’ancienne manière de vivre, le 


 koupets orthodoxe ou raskolnik, comme le bas peuple, comme le 


moujik ou le mechtchanine, dont il ne diffère réellement que par la 
richesse, fidèle observateur des jeûnes et des fêtes, unissant à un 
ie singulier degré la superstition à la finesse, la simplicité de l’exis- 
tence à la grandeur des opérations commerciales. Il y a aussi Je 
marchand moderne, souvent le fils ou le petit-fils du précédent, le 
marchand au menton rasé qui abandonne les usages de ses, pères 
pour imiter. la noblesse et les modes françaises. Ces derniers sont 
déjà nombreux, et le nombre en croît naturellement chaque jour; 
ils ont des hôtels et des salons meublés avec luxe, si ce n’est tou- 
jours avec goût, et possèdent tout le confort de l'Occident. Leurs fils 
apprennent le français et voyagent à l'étranger; beaucoup déjà mè- 
nent à Paris une vie aussi mondaine, aussi dissipée que les jeunes 
nobles de leur pays, et à leur retour quelques-uns savent se faire 
admettre dans les salons de la noblesse. Entre ces deux types de 
. marchands, il en est un intermédiaire, faisant pour ainsi dire la 
transition de l’un à l’autre, et ayant souvent les prétentions et les 
travers des deux : c’est le négociant enrichi, épris du luxe moderne, 
et ne s’y pouvant faire lui-même, s’entourant de meubles et defri- 
volités dont il méconnaît l’usage, et toujours mal à l'aise danssa 
propre maison, dans ses propres vêtemens. Ge parvenu ignorant et 
plein de contrastes, ridicule victime de la vanité, est plus fréquent et 
plus étonnant en Russie que partout ailleurs. Soit amour du luxe, 
soit calcul de commerçant désireux d’établir son crédit, le marchand . 
russe à fréquemment un goût de l'extérieur, un goût de la montre 
et de l’apparat qui, en Russie même, où ce penchant est général, 
se rencontre rarement ailleurs à un tel degré. Il.est de ces mar- 
chands qui ont de riches appartemens où ils ne logent point, de 
somptueux salons qu’ils n’ouvrent qu'aux étrangers, une vaisselle 
où ils ne mangent pas, des lits auxquels pour dormir ils préfèrent 
à la vieille mode russe des tapis ou des divans. L’un d’eux, faisant 
admirer à un ingénieur anglais sa chambre à, coucher et son lit 
sculpté recouvert d’un surtout de dentelle, lui disait avec un mali- 
cieux sourire : ce lit-là m’a coûté une somme folle, maisvoyez-vous, 
je ne couche pas dedans, je couche dessous (1). On en rencontre 
(1) Herbert Barry, Russia in 1870, p. 119. Bien que l’usage s’en répande de jour 


en jour avec les chemins de fer, les lits sont encore, dans quelques contrées de la 
Russie, un objet de luxe qui n’est pas toujours à la portée du voyageur: J'ai eu parfois 
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bre de cette force, mais # fils un à jour couchera dans 
| pére et y dormira. Foie 1 
es = Gomme la population tiférieute! des villes, comme de El 
= nine, le marchand appartient encore, par les idées et les habi- ; 
_tudes, par le milieu et l’éducation, au même peuple, au même 
_ monde que le moujik. Il n’y a dans les guildes russes rien qui 
. rappelle notre ancien tiers-état, avec son mouvement d'esprit, 
son instruction , ses ambitions. On y sent à peine encore un fer- 
ment d'activité politique ou intellectuelle. Jusqu'à ces dernières 
- années, la science et la littérature ne devaient presque rien en 
Russie à la bourgeoisie (4). Comme l'indique ce nom même de 
koupisy, de marchands, donné à la portion la plus élevée du tiers 
état, iln'ya eu jusqu'ici en Russie qu'une bourgeoisie de comp- 
. toir, il n’y à eu chez elle d’autre classe moyenne que le commerce 
et l’industrie, tous deux dominés par un esprit exclusivement mer- 
_| Cantile, conservateur et routinier. C’est encore là un des motifs du 
peu dé culture, du peu d'influence de cette classe en Russie. La 
F. - plupart des professions qui ont le plus relevé la bourgeoisie en 
| i Europe, celles qui en touchant à la science, aux lettres, aux lois, 
4 
. 
7 
r 


- luïont valu le plus de considération et souvent même lui ont as- 
—_ suré dans l’état et dans la société une autorité que la législation 
_me/luireconnaissait pas encore, la plupart des professions vulgai- 
rement appelées libérales, manquaient presque autant à la Russie 
de Pierre [® et de Catherine IL qu’à la Moscovie des Ivan et des 
Vassili. Chez elle, ni juristes, ni médecins, ni écrivains, ni pro- 
fesseurs, ni ingénieurs, pas même de notaires, d’avoués ou de 
- procureurs, rien que des employés et des scribes, sans instruction 
et sans ressemblance pour l'éducation ou la considération sociale 
avec leurs analogues d'Occident. Il ne pouvait y avoir beaucoup 
d'avocats dans un pays où en 1860 la procédure était encore 
écrite et secrète; il n’y avait guère de jurisconsultes, alors que la 
législation était un chaos, que la justice était arbitraire ou vénale. 
— La Russie ne connut jamais cette noblesse de robe qui par le rang 
et l'esprit tenait déjà une si grande place dans notre ancienne 
France; elle connaissait à peine une magistrature : les fonctions de 
tout ordre étaient exercées par la même classe de fonctionnaires, 
souvent par les mêmes personnes, sans spécialité et sans éduca- 


moi-même de la peine à m'en procurer, et j'ai fait l’'étonnement de certains auber- 
pistes en ne me montrant pas satisfait d’un divan ou d'un canapé. 
(1) À cette règle il n’y a guère, dans la littérature de la première moitié du . 
xixe siècle, qu’une double exception : deux poètes de province, jumeaux par le talent 
et l'inspiration comme par l'origine, Kolisof et Nikitine, l’un petit marchand, l’autre 
petit mechichanine, et encore cette apparente exception confirme-t-elle indirectement 
la règle par le caractère naïf, tout national et tout populaire, des deux poètes. Aujour- 
d’hui on pourrait citer quelques écrivains ou quelques savans sortis de la même classe, 
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tion Tree La Russie de la première. moitié du xne siècle 
était encore sous ce rapport en arrière de la vieille France du xvnr° 
_ ou du xvi° siècle. Les réformes de l'empereur Alexandre IF, la 1 
forme judiciaire en particulier, aideront à combler ce vide, et ci 
sera pas un de leurs moindres bienfaits. Ces réformes récentes 
. n’ont pas seulement à modifier, à améliorer les institutions, elles 

ont à créer toute une classe nouvelle en créant des emplois ou des 
professions qui exigent une sérieuse culture de l'esprit, en ouvrant 
à l’activité intellectuelle des débouchés multiples et honorables. Les 
universités et les progrès de l’instruction, les chemins de fer et 
l'accélération des communications, l'élargissement même du com- 
merce et de l’industrie, agiront dans le même sens et à côté de 
l’ancienne bourgeoisie, exclusivement marchande, contribueront à 
faire surgir une bourgeoisie libérale, à l'esprit en éveil, aux apti- 
tudes variées. Cette classe nouvelle est en train de se former; mais, 
chose à remarquer, c’est souvent en dehors du cadre officiel de la 
bourgeoisie qu’il faut chercher cette future et véritable bourgeoi- 
sie russe : elle se recrute dans toutes les classes, parmi les fils de 
prêtres comme parmi les fils de marchands, et plus encore au sein 
de la noblesse. La ‘bourgeoisie de l'avenir, la prochaine classe 
moyenne qui tôt ou tard sera la classe dirigeante, empruntera ses 
membres à toutes les catégories, à toutes les rubriques sociales 
de l'empire, en demeurant indépendante des unes et des autres; 
elle grandira en dehors de toutes les distinctions de castes, et aura 
d'autant moins de peine à s'élever au-dessus des préjugés de 
naissance, qu'en dépit des apparences, de tels NE n’ont 
jamais chez les Russes été bien puissants. | 

Pour la Russie, le principal résultat du xvm siècle et rs ré- 
formes de Pierre Te et de Catherine Il, a été la formation d’une 
haute classe cultivée, d'une noblesse élevée à l’européenne; poux 
elle, un des principaux résultats du xrx° siècle et des réformes de 
l’empereur Alexandre Il sera la création d’une classe moyenne, d’une 
bourgeoisie vraiment européenne et moderne. Les progrès faits en 
ce sens depuis cinquante ans sont faciles à suivre. « Le tiers- 
état n'existe pas en Russie, écrivait Me de Siaël sous le règne 
d'Alexandre 1°, c’est un grand inconvénient pour le progrès des 
lettres et des arts;... mais cette absence d’intermédiaire entre les 
grands et le peuple fait qu’ils s'aiment davantage les uns les 
autres. La distance entre les deux classes paraît plus grande parce 
qu’il n’y à point de degrés entre ces deux extrémités, et, dans le 
fait, elles se touchent de plus près, n'étant pas séparées par une 
classe moyenne (1). » Il y aurait plus d’une réflexion à faire sur ces 


(1) Mme de Staël, Dix années d'exil. 
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rêmes, que le noble et le note l’ancien seigneur et l ancien He) 
ge Ehsent de près, n'ayant entre eux aucune classe mitoyenne; 
Les. _ mais ce n’était là qu'un contact matériel. Entre l’un et l’autre il » Y 
* avait ni sympathie mutuelle, ni intelligence réciproque, il n’y avait 
ni lien moral ni communauté spirituelle, Entre le peuple russe de- 
_  meuré fidèle aux vieilles mœurs moscovites et la noblesse à demi- 
française l'i l'intervalle était énorme, la distance réelle d'autant plus 
v'il à n'y avait rien pour en rapprocher les extrémités. Cette 
distance, en grande partie le fruit de la révolution précipitée de 
Haras l’ancienne bourgeoisie officielle des mechtchané et 
| marchands était incapable de la diminuer, incapable de lacom- 
St Ven bte cette bourgeoisie mercantile des villes appartenant elle- 
| même au peuple par l’éducation, les mœurs, les préjugés. Get inter- 
_ alle, qui longtemps sembla impossible à remplir, c’est à une bour- 
| geoisie nouvelle de le faire disparaître, à une bourgeoisie cultivée, | 
tenant à la fois au peuple par les intérêts et les sympathies, etàla 
_ civilisation moderne par l’éducation. Jusqu'ici, il n’a point existé en 
_ Russie de chaîne continue le long de laquelle les idées, les connais- 
 sances, les impressions, pussent descendre insensiblement du som- 
- met au bas de la société, C’est là le grand obstacle au progrès éco- 
_ momique, au progrès politique de l'empire. La masse de la nation 
. était condamnée à ramper dans la routine pendant qu’une élite dé- 
: paysée s’envolait égoistement à l'étranger où se perdait vainement 
en de nuageuses utopies. Le remède est dans la formation d’une 
classe moyenne, d'une grande, et peut-être plus encore, d’une petite 
bourgeoisie servant d’intermédiaire entre les idées d’en haut et les 
besoins d'en bas. Alors seulement pourra prendre fin le dualisme 
_social, le schisme moral, qui depuis Pierre le Grand est le mal de 
a Russie et survit à l'abrogation des priviléges et aux progrès de 


5 l'égalité. Alors seulement cette nation, divisée en elle-même et au- 
he: jourd'hui encore coupée en deux moitiés séparément impuissantes, 
é pourra donner à l’Europe la mesure de son génie, la mesure de ses 
_ forces intellectuelles. La tâche est malaisée et demandera des an- 


nées; nous en verrons les difficultés aussi bien que l'importance en 
- étudiant les deux classes, que naguère encore le servage enchaînaït 
l’une à l’autre, en considérant de plus près la noblesse et les pay- 
sans, l’ancien seigneur et l’ancien serf, et en nous rendant compte 
… des eflets de l'émancipation sur l’esclave et sur le maître. 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 
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SYSTÈME MONÉTAIRE 


LE SIMPLE ET LE DOUBLE ÉTALON. 


RE 


On rl Sn + io monétaire et. des 
co#binaisons qu’il doit offrir pour le plus grand avantage du com- 
merce et la sûreté des transactions. Le sénat s’en est occupé dans 
la séance du 21 mars. On discute spécialement une question qui 
s'appelle celle du simple ou du double étalon. On verra bientôt en 
quoi elle consiste. Ce ne sont pas les seuls théoriciens. qui échan- 
gent leurs idées à cette occasion, le monde des affaires s'en montre 
préoccupé. Le métal argent est affecté d’une forte baisse qui pour- 
rait bien s'aggraver, et ce fait brutal a modifié brusquement les 
rapports entre les débiteurs et les créanciers dans les pays où ce 
métal est la base du système monétaire, et be réaction il trouble 
les autres pays. : 

Les questions qui concernent les monnaies ne sauraient être re 
gardées d’un œil indifférent par personne, car elles touchent aux in- 
térêts de tout le monde, à ceux du pauvre comme à ceux du riche. 
Elles sont dignes de la vive sollicitude des hommes d'état qui ont pour 
mission de veiller au maintien et au développement de la prospé- 
rité publique, et d’écarter du chemin des peuples tout ce qui pour- 
rait y porter préjudice. Des esprits supérieurs qui ont consacré une 
partie de leur vie à étudier et à écrire l’histoire ont signalé les 
désordres monétaires comme un des plus grands fléaux que puisse 
subir une nation industrielle. Macaulay a, sur ce sujet, des pages 
éloquentes. 


ce 
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Avant dés s’ engager dans un bee sur les monnaies, il est bon Fe 5 


s'entendre sur le sens exact des mots qu’on y emploiera. Disons 


d’abord ce que c’est que la monnaie. Ces disques d’or ou d’argent 
sont des marchandises aussi bien que peuvent l'être du fer, ou d 
plomb, du blé ou de la viande. C’est parce que les pièces de mon- 


_naie sont des marchandises que, dans toutes les contrées, on les 


accepte Sans conteste ni hésitation en paiement quand on vend, ou 


on les donne avec la certitude qu’elles seront reçues quand. on 


achète. Dans ces opérations, elles figurent juste en quantités telles 
_ que ce soit l'équivalent exact de la chose achetée ou vendue. 

Nul, dans les temps modernes ni dans les temps anciens, n’a dé- 
fini la monnaie mieux qu Aristote, dont voici les paroles 2° : : 


«On convint, dit-il, de donner et de recevoir dans les échanges une 
matière qui, utile par elle-même, fût aisément maniable dans les usages 
_ habituels de la vie; ce fut du fer par exemple, de l’argent, ou telle 
autre substance dont on détermina d’abord la dimension et le poids et 
qu enfin, pour se délivrer des embarras d’un continuel mesurage, on 
marqua d’une empreinte particulière, signe de sa valeur. » pm 


En un mot, les pièces de monnaie sont des lingots de hétal et 
fonctionnent en lcette qualité; mais ces lingots sont certifiés par 
” l’état. Le certificat est rendu apparent par l'empreinte que seul le 
gouvernement à le droit de donner aux métaux précieux. Le cer- 
tificat résulte aussi du contrôle que le gouvernement exerce à ses 
. frais sur la fabrication de la monnaie (1), afin que chaque pièce en 
_ particulier ait le poids et le titre spécifiés par la loi. On désigne par 
… Le mot tre le degré de finesse du métal, c’est-à-dire la proportion 
du métal pur qu offrent les espèces monnayées. En France, ce degré : 
.S exprime indifféremment en dixièmes ou en millièmes. Les mon- 
haies françaises sont au titre de 9 dixièmes ou de 900 millièmes (2) 
et cette proportion se répand de plus en plus dans le monde civilisé. 
Il suit de ce qui précède que c'est une locution inexacte de dire 
que læ monnaie est un signe : elle est bel et bien une substance qui 
figure dans chaque transaction à titre d’é équivalent de l’objet acheté 
ou vendu. | 

Dans chaque état, on adjoint aux monnaies proprement di des 


(4) Le monnayage, en France et dans la plupart des pays, se fait à l’entreprise par 
des entrepreneurs d'industrie qu’on appelle directeurs, et qui sont tenus de monnayer 
les matières que les particuliers léur apportent en prélevant pour leurs fase une | di 
petite fraction, fixée par l’état, de ces matières. 

(2) On ne peut employer au onnayage l'or et l'argent à l'état de pHrsté Cos se 
taux, quand ils sont purs, sont mous et s’usent facilement; l’alliage les durcit. 


MEL» CANTON 


appelle du billon. La destination du billon est de servir 1° d’appoï 
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pièces qui ne sont pas des équivalens, et qui par cette raison me - © 
doivent pas être rangées dans la monnaie même. C’est ce qu'on | 


dans les paiemens de quelque importance qui né se règlent : 2 
sommes rondes, 2 de moyen de paiement dans les menues tre 


- tions de la vie domestique. I] ÿ a du billon en cuivre, il y en a hors 
de France, en nickel, il y en a même en argent. Depuis le 27 juillet 
41866, toutes les pièces françaises en argent, autres que celles de. 


5 francs, sont du billon, Ginq pièces de 4 franc ou deux de 2 francs 
plus une de 1 franc ne contiennent pas la même quantité d'argent & 


_ qu'une pièce de 5 francs. Les gouvernemens trouvent dans l'émis- 
sion du billon, qui leur est exclusivement réservée, l’occasion de 


gagner quelque chose, ce qui les a maintes fois portés à en émettre 
trop et à en exagérer l'usage. Le billon serait de la fausse monnaie 


de si l’on n'avait limité strictement par la loi l'emploi qu'on en doit | 
faire dans les paiemens, à une somme peu élevée (4). 


Le mot étalon a été introduit dans la langue monétaire pour in- 


diquer une pièce de monnaie déclarée invariable en substance et 


en teneur, et à laquelle se rapporte la valeur de toutes les au- 
tres pièces de monnaie, y compris celles qui seraient d’un autre 
métal. La loi française dit que l’unité monétaire est le franc, qui 
consiste en 5 grammes d'argent au titre de neuf dixièmes: cette 


pièce de 1 franc est l’étalon de nos monnaies, quoiqu’elle aît dis- 


paru de la circulation depuis la loi du 27 juillet 1866, en vertu de 
laquelle les pièces de 1 franc sont du billon et fabriquées en consé- 


_quence. L’étalon se retrouve parfait, mais multiplié par 5, ue 7. 


pièce d'argent de 5 francs. 
Le régime du simple étalon est celui où le pouvoir de constither 
l’étalon monétaire sous les conditions d’un poids et d’un titre fixes 


est reconnu par la loi à un seul métal. Si la loi confère cette puis- PE 


sance à la fois aux deux métaux précieux, l'or et l'argent, il s’en= 
suit nécessairement qu’on établit un rapport fixe de valeur entre 


lun et l’autre, car les pièces d'argent se rapportent à une pièce 
fixe d’or en même temps que les pièces d'or se rapportent à une 


pièce fixe d'argent. C’est ainsi qu aujourd’hui en France lé système 
du double étalon, qu’un certain nombre de personnes prétendent 
être établi par la loi, et qui jouit de l'existence de fait, revient à. 
ceci, qu'entre l’or et l’argent monnayés il existe, à tort, ün rapport. 
de valeur permanent, immuable, représenté par le chiffre 154/2. 
Le système du double étalon ne doit pas être confondu avec ce- 
lui de deux monnaies légales, l’une en or, l’autre en argent; il 


.€st indubitable que le législateur français, tout en ne voulant 


(1) La loi française dit cinquante francs; elle eût mieux fait de dire moins. 
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ER à Pres sé: qui est en. argent, a voulu deux monnaies légales. Les k 
30m: admis à cireuler l’un à côté de l'autre et à payer, l’un aussi 


loi ne reconnaît de fixité qu'aux pièces de monnaie d'argent. Les 
| pièces de 20 et de 40 francs, les seules qu’on fit d’abord, pouvaient 
ét devaient, dans la pensée du législateur, varier de teneur con- 
formément aux variations respectives des deux métaux dans le : 


- dis si ne us engagée par la force des choses, et où les inté- 
_ ré del France entre autres sont fortement en jeu. Depuis le réta- 


d'une: organisation monétaire supérieure à celle d'autrefois. La 
| grande variété des monnaies qui y circulaient et qui était un ob- 
_ stacle aux transactions, outre que c'était un grand ennui pour les 
voyageurs, tend à disparaître. Elle à fait place déjà à à un nombre : 
beaucoup moindre. On ne désespère même pas d'arriver un jour à 
une monnaie qui serait uniforme pour tous. Malheureusement ce 
ae très séduisant en soi, rencontre chez plusieurs nations du 
premier ordre des préjugés nationaux enracinés et intolérans, qui 
-en retarderont l'accomplissement pendant bien des années encore, 
. quelque simplification qu'on doive en attendre pour les opérations 
intérnationales du commerce, qui deviennent si étendues. Les An- 
glais tiennent extrêmement à leur livre sterling ; les Américains 
_sont amoureux de leur dollar; les Allemands, qui avaient de l’atta- 
chement pour leur florin ou leur thaler, ont consenti à se défaire de 
l'un et de l'autre, mais pour s’éprendre d’une nouvelle unité, le 


de …. marc, qui est différente de toutes celles qu'ont les autres états. Les 
. Scandinaves ont commis la même faute. Toutefois le mouvement 
| EX dé concentration est tel que, au lieu de trente systèmes monétaires, 

FE -_ onv’ena plus que cinq ou six en Europe et dans l’ensemble de Ja 


D civilisation occidentale ou chrétienne; maïs on PRE n’en avoir 
L SONORE Lo "un, et l’on y tend bon gré mal gré. | 
: 0e : La France a pris part à la transformation qui à eu lion par l'as- 
4 sociation monétaire qu elle a formée le 23 décembre 1865 avec trois 
4 _ états continentaux qui sont ses plus proches voisins, l'Italie, la Bel- 
M : gique et la Suisse. On y a même joint un petit pays, séparé de 
) nous par une distance considérable, la Grèce, qu'on a accepté ap- 
_paremment pour être plus en nombre, quoiqu'à cause de son état 
économique elle n’ajoute aucune force à l’association, et que même 
_ elle puisse la compromettre. Cette association s'appelle l’union 
_ latine. Les états qui y sont avec nous ont adopté notre système mo- 
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re métaux en effet, en vertu de la loi régulièrement interprétée, 


que. l'autre, toute dette; quel qu’en soit le montant; mais la + 


ESS Te Ares enr SAONE l'équivalent de 20. aude 7°. 


res posés essayons d an rc #4 décieur . 1 


ht de la paix, il y a soixante ans, l’Europe esten enfantement 
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à one d fait. Ils sont convenus de: donner le cours légal chezeux 
aux pièces d’or et d’argent fabriquées chez leurs associés. es. 
_ menues pièces d'argent, celles de 2 francs, 1 franc, 50 centimes, 
qui ne sont que du.billon, jouissent même de cette faveur, ce qui | 


peut être qualifié d’abusif. Tous les ans, les états, en cela confédé-. 


LA rés, tiennent une conférence où ils se mettent en présence de l’acte 


qui les régit et dont DER mets temps la “PrAHque leur cause de 
l'embarras. | 

__ Aux termes de la NA RRS la donnée sur laquelle se nr 
dans l’union latine, la fabrication respective des pièces d'or et des 


pièces d’argent composant un même nombre de francs est qu'un 


kilogramme d’or est l’équivalent absolu de 15 kilogrammes 1 72 
d'argent. C’est en effet, à peu de chose près, sur ce pied que s'é- 

_changeaient sur le marché général de l’Europe les dingots de l'un 
des deux métaux précieux contre ceux de l’autre en 1865, quand se 
_ constitua l’union latine (1). On oublia, en rédigeant la convention, 
qu’il n’y avait dans la nature des choses aucune raison pour que ce 


rapport de 4 à 45 1/2 entre l’un et l’autre métal subsistât indéfini- 


ment et même pour qu'il ne fût pas profondément troublé. Il est 
pourtant évident que, si l’on voulait assurer de la durée dans un 
système monétaire composé des deux métaux précieux, le rapport 
entre la valeur attribuée à un même poids en pièces de. monnaie 
respectives devait se conformer à la valeur respective des lingots, 
puisque dans les opérations commerciales les monnaies ne sont que 
des lingots certifiés qui s’échangent contre les autres marchandises. 
en proportion de leur valeur courante, On avait donc inscrit dans. 
la convention un principe contraire à l’ordre naturel des choses, et 


le malheur voulut qu’au moment même où l’on signait la conven- 
tion, la valeur relative des deux métaux se mît à changer. L'argent. 


éprouva par rapport à l'or une baisse sensible, et par conséquent 


la donnée fondamentale de la convention se trouva aussitôt faus-. 


sée. Le courant du commerce, qui apporte chaque chose à l'endroit 


où elle se place avec avantage, apporta, en vertu de sa penteac- 


coutumée, de l'argent dans chacun des états de l’union latine pour. 


l’échanger contre des espèces en or, Ces envois d'argent étaient 
spécialement dirigés sur ceux de ces états qui avaient beaucoup de 
monnaie d’or, c'est-à-dire avant tout sur la France. Nous avons. 
donné et nous donnons ainsi un métal valant plus contre un autre 


qui est déprécié, et notre monnaie tend à n'être plus composée que 


de ce dernier, l’argent, qui, outre le danger d’une dépréciation 


imminente, offre l'inconvénient d’une pesanteur incommode. La 
perspective de cette substitution soulève de vives réclamations. . 


(1) En réalité, l'or valait un peu moins que 45 fois 4/2 l'argent, En conséquence, 
l'argent avait été PR par l'or dans la FFCRANCES de la France. ra 
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+* Les délégués des quatre états dé l’union, réunis en coérencor. “e 4 FE 

7 4 la Grèce, qui n'y paraît pas, se demandent chaque année er DCE À 
- qu’il faudrait faire, Un des délégués de la France, qui avait eu le 

principal rôle dans l’acte même de la convention, M. de Parieu,a 


abordé la difficulté de front, et émis l'avis qu’on devait s'attendre à | 


un changement très marqué dans la valeur respective des deux 


métaux, à cause de l'effort que faisait la population si intelligente et 
si entreprenante des États-Unis pour extraire l'argent des mines 
exceptionnellement riches, distribuées en grand nombre dans les 
vastes territoires récemment annexés à la grande république améri- 
caine sur le versant de l’Océan-Pacifique. D'où il conclut que le sys- 
tème monétaire fondé sur l'emploi simultané et parallèle des deux 
_ métaux, avec un rapport fixe entre eux, c’est-à-dire le système même 


| adopté par l’union latine, est miné à la base, et qu'il conviendrait 4 | 
. de se rallier au programme suivi depuis 1816 par l’Angleterre, qui 


_n’admet plus de monnaie qu en or, sauf à utiliser l argent pour en 


+ faire du billon. 


. La proposition de M. de Parieu, quoiqu ’elle date déjà de restés 


années, et qu'il la rénouvelle à chacune des réunions annuelles de 
= la conférence des quatre états, n’a pas encore eu de succès. La 


Suisse ‘dit oui très résolûment par l'organe de M. Kern, ministre de 


_ la Suisse à Paris, et de M. Feer-Herzog, vice président du conseil 
CA national, mais elle est/seule à tenir ce langage; la Belgique dit non, 


par deux raisons qui. sont au-dessous du médiocre, et l'Italie de 


_ même. La majorité des représentans de la France dans la confé- 


rence vote comme Ja Belgique et l'Italie; les hommes qui compo- 


_ sent cette majorité, et ont un grand mérite chacun dans sa spé | 
_cialité, sont médiocrement familiers avec l’économie politique. Tout 
ce qu'il à été possible d'obtenir de la conférence, c’est que dans 


chacun des états la fabrication des pièces de 5 francs en argent 
serait limitée à une somme déterminée, et il est juste de dire que 
cette somme va en décroissant. Pour 1876, ces autorisations sont : 
France 54 millions, Italie 36 millions, Belgique 10,800,000 francs, 
Suisse 7,200,000 fr., Grèce 12 millions, total 410 millions au lieu 


| -de 450 millions qui avaient été permis en 1875. 


» Cependant les événemens marchent, et les faits se prononcent de 


| lStus en plus, l'argent baisse constamment de valeur, il perd en ce 
… moment 42 pour 100, ce qui est énorme. Les gouvernemens étran- 
” gers à l'union latine s’émeuvent; depuis quelques années même ils 


agissent. Naguère l’Angleterre était la seule avec le Portugal qui | 
eût adopté l’étalon d’or : aujourd’hui le législateur s’est prononcé 


de même dans des états tous renommés pour les lumières deleurs 
_ gouvernemens, et dont plusieurs sont du premier ordre par leur 


TOME XIV. — 1876. à | FX DU 


” d'Allemagne, les trois états scandinaves, la Hollande. ê : 


| puissance RH on et commerciale : améri aine, 


de du double étalon, celui qui consiste dans Ja cireulatic d si a TA 


__ térêts seront payés en or. Gest ce qu’a fait l'Italie dans la trans 


: née et parallèle des EPA nÉolER sves a circonstance E 


br . grandes ea ds lies mérnsse qu on voudrait y river, ou 
même qui font partie de l'union, ainsi que dans pen: apprt & 
| nant à ces étais. Plusieurs de ces pays ou de ces villes, en effet, in= 

scrivent. parmi les conditions des emprunts qu’ilsnégocient, ou des 
opérations financières auxquelles ils se livrent, la clause que le es in =. 


tion préparée par le cabinet Minghetti pour l'achat des: chemins. Es 
fer dits Lombards; c’est ce que pratique la ville d’Ancône, comme 
le portent des affiches en ce moment, placardées, dans les rues de 
Paris. La Russie, qui n’a pas adhéré à l'union latine 
pour unité monétaire le rouble d'argent, agit de même. dan , 

vice de ses emprunts, et il est fort probable que l'Autriche, dans . 
une émission d'emprunt qu’elle médite, suivra cet exemple. : 

L’étalon d’or a ainsi, par la forcé même des choses, cause gagnée 


ss dans le monde civilisé, en dehors de la France. Or c'est.un sujet 


| pour lequel il est impossible à la France de s’isoler, car elle ae DES 


_ pourrait qu’en imposant à son commerce avec l'étranger. un grand 


| désavantage. Si elle reste au régime du double étalon, elle sers 
vira d’exutoire à la production des mines. d'argent, et donnera en 
échange son or. Quand elle vendra des marchandises à l’ extérieu ar 5 
on les lui paiera en métal argent, que l'acheteur étranger se. FA 
curera à 42 pour 400 de rabais sur la valeur attribuée audit métal 
en France, tant qu’il nous restera de la monnaie d’or circulant pa= 
rallèlement. à la monnaie d'argent. Quand elle achètera, elle aura à 
payer en or. Et, pour avoir cet or, après que celui qu'elle possède 
aura été épuisé, elle paiera une prime de 42 pour 400: ef 
Lors donc qu’on se place sur le terrain pratique , 1l semble que 
la question du choix à faire entre le régime de l’étalon unique d’or 
et celui du double étalon ne comporte plus la discussion, et qu'elle 
soit tranchée en faveur de l’unique étalon d’or par l’impérieuse au= 
torité des faits accomplis. Le système opposé: compte cependant en | 
France quelques partisans qui continuent la lutte avec ardeur. Bien  - 
plus, les influences administratives acquises depuis plusieurs an— 
nées au slatu quo, qui est en fait, je ne dis pas en droit, le double 
étalon,;n’ont pas désarmé. Un économiste spirituel, originaire de 
l'Italie, qui semble avoir pris pour modèle un autre Italien homme 
d'esprit, l'abbé Galiani, contemporain de Turgot.et adversaire de 
cet homme d'état supérieur, produit, avec une inépuisable fécon- 
dité, en faveur du double étalon, des essais aussi earéeies à lire, 


à 


| ya un siècle Pris la liberté, sut ompétemen vic- 
_  torieuse, du commerce des grains. 

DE réponse aux champions du double étalon, il ya lieu d'abord 
ne {de montrer que, contrairement à leurs assertions, ce système n'a 
-. pas légale en France, qu'il n’y subsiste que par abus, car 
Ne n'est pas du tout ce qu'a voulu établir le législateur par la loi 
É à: germinal an xf, qui est encore aujourd’hui notre loi fonda- 
_ mentale sur les monnaies. Dès lors la thèse des défenseurs de 
ne Sr sera plus qu'un fragile échafaudage sans fondations 

pour le soutenir. Ml est possible de démontrer pareillement que 
le cire simultanée des deux métaux est en fait absolument 


- AU KE AE SE EM) e 

le fer qu'il y aura jours entre les deux métaux un rapport im 
FAT de valeur tel que celui de 4 à 45 4/2. Or c'est ce rapport 
ef qui constitue le double étalon. | 
. Ge dernier fait n” pi échappé à un économiste ep Mtingali 
Ÿ M Wolowski, défenseur aussi du double étalon; mais au lieu de 
# F s’en laisser ébranler, ila cru qu ‘il y trouverait un argument à l’ap- 
_ pui de son opinion. Aceptant ce que la justesse de son coup d'œil : 
ae être conforme à la nature des choses, que le double 
* étalon ne pouvait avoir pour résultat, si ce n’est accidentel, la cir= 
_ Gulation elective des, deux métaux à la fois, il en conclut que la 
 Frar a en se FE vice sois ce SM aurait la rs Dee 


“ue h dira “am a contraire en sde moins de 15 fois 1 p 
-Vargent, l'or en prendrai! la place. Une oscillation nouvelle ramène- 
:rait la circulation de l'argent, et ainsi de suite. Selon lui, ce balan- 
cement serait favorable à h sécurité des transactions, en ce qu’il em- 
| pêcherait les __. écars dans la valeur des marchandises, Cette 
conséquence, à son gré inhillible, du double étalon lui semble de- 
voir faire pencher la balante de ce côté. Nous essaierons de prouver 
que l'espérance de M. Wobwski, au sujet d’une stabilité relative 
des prix, est loin d’être fordée, et que son plaidoyer en faveur du 
Bu double étalon ne saurait stver ce système, frappé à mort qu’il est 
| a la force combinée du rasonnement et des faits accomplis, 


LA 


En 5 P 


La loi de germinal an x1 1e fut pas une Amprovisétion : elle fut 
au contraire le résultat d’ uni longue élaboration, pendant laquelle 
on discuta vivement sur ce ail fallait faire. Ce fut une gestation 
qui dura plus de deux ans, qioiqu’elle succédât à des travaux im- 


t qu’on prétend établir comme une règle 
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“ portans donnes depuis 1789. ee la ions Mirabeau 
avait publié un mémoire (12 décembre 4790) qui. impressionna vi- 
vement l'assemblée; il tendait à maintenir simultanément les deux 
. métaux dans la circulation : depuis longtemps, c'était la tendance 
générale en Europe. Mais s’il devait y avoir deux monnaies légales, 


il ne devait y avoir qu’un seul étalon, il disait monnaie constitu= 
…tionnellé : c'eût été l'argent. L'or aurait été monnayé, tant pour la 


satisfaction des besoins généraux, auxquels répondait déjà l'argent, 
que pour des besoins spéciaux, tels que celui de faire commodé- 


_ ment et rapidement des paiemens considérables, et celui d'avoir 


dans les voyages et pour la monnaie de poche des pièces très por- 
tatives. Enfin on aurait fabriqué, pour la commodité des petites : 
transactions journalières, des pièces de cuivre, L’or, comme le 
cuivre, eût été subordonné à l'argent. Les pièces d’or et celles 
de cuivre eussent été englobées, quoique pour des raisons diffé- 


. rentes, sous la dénomination commune de signes additionnels. Los 


pièces d’or nommément auraient passé avec une valeur variable 
par rapport à l'argent. Les lignes suivantes de Mirabeau caracté- 
risent bien le genre de subordination qui aurait affecté l'or : « les 


espèces d’or variant de prix en raison de l'abondance et de lara- 


_reté de l'or, elles seront plutôt une marchendise qu’une monnaie, 
et l'empreinte servira à rendre authentique la vérité du titre et du 
poids, et non à assurer la valeur fixe et iñvariable de l'espèce. » 
Le programme de Mirabeau était complet Le grand tribun avait 


a pris la peine de rédiger en détail un propt de loi pour la consti- 


tution monétaire, le mode de fabrication ces monnaies et l'organi- 
sation de l'administration chargée de surveiller ce genre d'indus- 
trie, car le monnayage est, à la lettre et cans la force du mot, une 
opération industrielle. Les idées de Mirateau étaient conformes du 
reste à celles du célèbre philosophe anzlais Locke et d’un autre 
écrivain anglais, M. Harris, qui avait oi une étude particulière de 
la matière, et Mirabeau ne dissimulait as l'emprunt qu'il faisait 
à ces deux esprits éminens. Locke avat montré, au xvrr° siècle, 
la vanité des efforts qui tendaient à avor dans la monnaie les deux 
métaux précieux, si l’on entendait les lier l’un à l'autre par un 
rapport permanent. Il sentait que, le mpport entre l'or et l'argent 
se dérangeant sans cesse plus où moins, comme au surplus celui de 
deux autres produits quelconques, la wleur des marchandises rap- 
portée à la monnaie d’or ne pouvait êre réellement la même, si on 
la rapportait à celle d'argent, qu'autart que la mobilité du rapport 
entre les deux monnaies serait érigéeen prnGpes Voici les paroles 
de LOCK : 


« Deux métaux tels que l'or et l'argent, dit-il, ne peuvent servir au 
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| même moment, dans le même pays, de mesure dans les échanges, 
parce qu'il faut que cette mesure soit perpétuellement la même et reste 
dans la même proportion de valeur. Prendre pour mesure de la valeur 
commerciale des choses des matières qui n’ont pas entre elles un rap- 
port fixe et invariable, c'est comme si lon choisissait pour mesure de 
longueur un objet qui fût sujet à s’allonger ou à se raccourcir. Il faut 
donc qu’il n’y-ait dans chaque pays qu’un seul métal qui soit la mon- 
_ naie de compte, gage des conventions, ‘et la mesure des valeurs. » à 


Sir William Petty avait écrit un à peu auparavant : 


c« La monnaie est la mesure uniforme de la valeur de choses. Le 
| rapport entre l’or ét l’argent se modifie selon que les entrailles de la 
terre offrent à l'industrie humaine plus de l’un ou de l’autre; par con- 
Neon on D” en peut PrenAre qu’un pour faire de la monnaie. » 


Le système de l'étalon unique était donc très irohent en germe 


tres écrivains anglais dont nous nous abstenons de citer des extraits, 


. Mirabeau ont inspiré en France le législateur et l'administration 
| de _ (28 mars 4803). 


- monnaies furent l’œuvre de la convention. Elles composaient le sys- 
tème des monnaies des deux métaux précieux, indépendamment du 
billon en cuivre ou en métal de cloche, mais la base du système mo- 

_ nétaire était le franc, pièce d'argent qui devait être invariable. On 
en avait mis le poids à 5 grammes en comptant dans le poids un 
dixième d’alliage. Sous le directoire, on a fabriqué près de cent 
_ HR millions en pièces de cinq francs sur cette donnée; ce sont les 
_ pièces à l'effigie d'Hercule qu’on s’est remis à frapper à chaque re- 
| E- . tour de la république. On devait aussi avoir des pièces d'or, mais 
celles-ci étaient subordonnées à l'argent. La pièce d’or aurait pesé 
10 grammes et sa valeur eût été fixée par le commerce, ce qui eût 
— Jaïssé la porte ouverte à des contestations dans chaque cas parti- 
culier. La monnaie fondamentale était donc bien l'argent. En d’au- 
tres termes, c'est à ce métal exclusivement qu'était dévolue la fonc- 
tion d'étalon, quoique les deux métaux dussent, dans la volonté du 
législateur, circuler parallèlement. Quant à un rapport fixe entre 
argent et l'or, on en était aussi éloigné que possible. L'incerti- 
tude sur la valeur de la monnaie d’or relativement à celle d'argent 
parut au public un inconvénient tellement grave, qu'aucun déten- 
teur de lingots d’or n’apporta sa marchandise à l'Hôtel des mon- 
naies pour la faire frapper. 


dans les écrits de Locke et de Petty et pareillement dans ceux d’au- 
notamment de Harris. Les dispositions essentielles du mémoire de 1 
| A £  jusques et y compris les auteurs de la loi du 7 se an x 


De :1be premières lois qu ’ait produites la révolution française sur lee 
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1 


Sous le éreues les deux conseils avaient repris question 


dans le dessein d’écarter cette difficulté, maïs la machine 1 


tive. fonctionnait alors très mal. On s'était rallié à la: combinaisoà | 


qui eût consisté dans la fixation semestrielle du rapport entre les 
pièces d’or et celles d'argent, d’après le cours respectif qu'auraïent 
eu les lingots d’or évalués en argent pendant le semestre précé- 


dent. Cette fixation n’eût été obligatoire que pour le paiement des 
contributions, la solde des employés de l’état et l’acquit des dettes 
de gouvernement. Les deux conseils législatifs , les cinq- -cents 1 de 


_ les anciens, quoique d’accord sur le fond, ne surent pas se mettre 


d'accord sur la rédaction, et l'affaire restait en suspens quand eut 


lieu la révolution du 18 brumaire an vin, qui engendra le consu- 


lat. Il est bon d'observer que le pays n’était pourtant pas absolu- 


ment privé de monnaie d’or; il restait une grande quantité de louis 


_ de 24 et de A8 livres, pièces d’or de l’ancien régime, qui cireulaient 


régulièrement, quoique n ‘étant pas en harmonie avec le _—.. 


ss me et qui étaient honnêtement fabriquées. 


= Dès les premiers mois de l'an 1x, le gouvernement consulaire 
À oui résoudre la question des nouvelles pièces d'or: Be ministre 
_ des finances Gaudin adressa aux consuls un rapport détaillé où il 


_ traitait longuement, non-seulement de ce point spécial, mais de k 
_ tout le système monétaire. Renonçant à avoir des pièces d’or d’un 
nombre rond de grammes, il proposa de faire des pièces d’or de 
vingt francs, portant ce nom gravé sur leur revers, et dont le 


poids, en fin, serait déterminé par cette règle que le rapport entre 
l'or et l’argent serait représenté par le nombre 15 4/2; de sorte que, 
si avec 1 kilogramme d'argent (contenant un dixième d'alliage) on 
faisait 200 francs, avec le même poids d’or, titrant de même neuf 
dixièmes, on ferait 3,100 francs, Pour tout le reste, il se tenait sur 


le même terrain que Mirabeau, la convention et les deux conseils 
des cinq-cents et des anciens, c'est-à-dire qu'il visait à la circula- 
tion simultanée des deux métaux, sous la réserve qu’un seul, l’ar- 


gènt, serait l’étalon. Dans les pièces d’or ainsi faites, Gaudin trouvait 
l'avantage d'éviter tout débat lors des marchés et des règlémens 
_ de compte où l’or figurerait; mais il s’appliquait à faire comprendre 
qu'il ne considérait aucunement le rapport de 4 à 45 4/2 comme 
invariable. Il entendait et disait que de temps en temps, lorsque 


le rapport entre les deux métaux précieux en lingots aurait changé 


dans le commerce, les pièces d’or seraïent refondues afin d'en 
mettre le poids en harmonie avec le cours comparé des deux mé- 
taux, la monnaie d’argent devant être absolument fixe dans sa te- 


neur en métal, L'opinion de Gaudin sur la monnaie est exprimée 


en termes fort clairs dans divers passages de ses rapports; nous 
n'en citerons qu’un, suffisant pour lever tous les doutes. 
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- l'argent : le prix sera. à l’abri des progressions qu’il a éprouvées depuis 


des temps reculés jusqu’ à ce moment; son abondance ni sa rareté..ne 


pourront faire changer ni le poids, ni le titre, ni la valeur du franc, On De 


ne sera pas exposé à voir effectuer des remboursemens avec des valeurs 
moindres que celles, qui auront été prêtées; leur dénomination équi- 


_ vaudra à celle de leur poids. Gelui qui prêtera 200 francs ne pourra, 


dans aucun temps, être remboursé avec moins d’un. kilogramme: d’ar- 
gent, qui vaudra toujours 200 die et ne vaudra jamais ni plus ni 


Bee cu D ne Fargent ou sa rareté influera sur les objets de 


étés; leur prix se réglera de lui-même dans 
is proparians “pt numéraire, mais l’argent restera au même aie Ainsi 
ee ie dans de: Rene la stabilité et la Fe PE IR PTE 


fl D ais de. os, ioaéré . # premier < HE de Gaudin com- 


. . mence par une série d'articles définissant le rôle attribué à chacun 
. des deux métaux, et dont voici le texte: « Article 4*. L'argent sera 

la base des monnaies de la république française; leur titre sera de 

- neufdixièmes de fin et un dixième d’alliage. — Article 2. Les pièces 

. d'argent seront de Æ franc, de 2 francs, de 5 francs. — Article 3.La 

pièce de 1 franc sera invariablement du poids de 5 grammes, c'est- 

à-dire à la taille de 200 pièces au kilogramme. — Article 6. La 


proportion de l'or avec l'argent sera de 1 à 45 4/2. Un kilogramme 


d’or vaudra donc 45 kilogrammes 4/2 d'argent. Si des circon- 
stances impérieuses forcent à changer cette proportion, les pièces 
_de monnaie d’or seulement seront refondues. » Ainsi dans la pensée 


de l’auteur de la loi, Gaudin, comme dans celle de Mirabeau, l’ar- 
gent est Pétalon. Il y a une pièce d’argent qui contient un poids 


 invariable de métal fin et à laquelle tout se rapporte dans le sys- 


tème.A côté de la monnaie d'argent, composée de pièces de 5 francs 
et d’un certain nombre de pièces moindres, — les pièces d'argent 


au-dessous de 5 francs ne sont devenues du billion que sous le se- 
cond empire, — il y a une monnaie d’or, sans parler des pièces de 


cuivre, qui sont du billon, mais Por est subordonné à l'argent, et 
les pièces qu’on en doit faire seront d’un poids variable selon les 
circonstances. 

… Les bases que nous venons soit étaient admises par tout le 
monde, le gouvernement, les corps politiques, dont le plus influent 
était le conseil d'état, la commission des monnaies, corps adminis- 
tratif composé de savans, l’Institut, dont le gouvernement d’alors 


demandait l'avis dans les cas où sa compétence était notoire. On 


était unanime particulièrement à vouloir un système monétaire où 
les deux métaux précieux auraient leur place et seraient égale- 


4 


" Le projet du système monétaire que j'ai l'honneur £a vous: Far, in 
- - ter, citoyens consuls, paraît devoir fixer à jamais le prix et la valeur de 
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ment admis ï solder. toute dette, quel qu’ en fût le Ho 
c'était le système de deux monnaies légales, — mais on était 
_ unanime dans la croyance que les pièces d’un seul devaient être 
absolument fixes dans leur teneur en métal fin, et, à cause dune. 
tradition ancienne, non-seulement en France, mais en Évrope es 
Ê accordait à donner cette suprématie à l’argent. 
On était alors très fortement préoccupé, et non sans raison, dé pe 


HMÉboité de susciter un obstacle insurmontable aux abus par lesquels 


. l’ancien régime s'était signalé et déshonoré dans ses agissemens 
concernant les monnaies. On peut dire que depuis saint Louis, qui 
s'était comporté en parfait honnête homme, 1ous les rois, jusqu à 
Louis XVI exclusivement, avaient altéré les monnaies et avaient été 
à la lettre et de propos délibéré des faux-monnayeurs. La mobilité 


du rapport entre les deux métaux précieux avait pu servir de pré- b 


_texte à ces falsifications tant qu'il n’était pas expressément convenu 


1» quetles pièces de l’un des deux, et nommément la pièce d'argent 
_ appelée la livre, était un élément immuable dans le système. 
Faute d’une précaution de ce genre, on faisait semblant de pen- 

ser qu'il était légitime, si l’argent avait baissé de valeur, de di. 


_ minuer le poids des pièces d’or pour qu elles gardassent leur même 


_ relation avec l’argent, et puis, si quelque temps après la valeur de 


… l'or baissait à son tour, de diminuer de même la quantité de métal 


_ fin contenu dans les pièces d'argent, et ainsi de suite; si bien que 
_ tout le système allait en s’appauvrissant sans cesse, et successive= 
_ ment les pièces de monnaie de l’un et de l’autre métal approchaïent 


_ de rien. C’est ce qu’exposait très clairement le rapporteur du con- 


 seil d'état, M. Bérenger, dans le second de ses rapports. « Avec la 


disposition, disait-il, qu'ont tous les gouvernemens à affaiblir les 
monnaies, la valeur la plus basse serait toujours prise pour mesure. 
On rapporterait alternativement la valeur de l'or à celle de l'argent 
et la valeur de l’argent à celle de l’or, et on redescendrait du franc 
au soixante-seizième du franc comme on était descendu de la livre 


au soixante-seizième de livre (1). » Cette diminution successive du 


poids des pièces des deux métaux devait rencontrer un obstacle in- 
surmontable dans l'établissement d’une unité monétaire déclarée 
par la loi invariable dans sa teneur. 

La seule contestation à laquelle le projet de loi donna lieu et qui. 
en retarda le vote de près de deux ans, concernait la pièce d'or 
exclusivement. Elle vint de ce que la section des finances du con- 
seil d'état, chargée de faire la loi telle qu'elle serait présentée au 
corps législatif, était opposée à ce qu’on fit des pièces d’or de 
20 francs, par la raison que c'était un poids d’un nombre de 


(4) L’abaissement que la livre avait éprouvé dans sa teneur depuis Charlemagne, 
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grammes brisé : 6 grammes 152 milligrammes. Elle aurait re 

_ pour la pièce d’or, un poids fixe en rapport simple avec l’unité de 
poids, c’est-à-dire un multiple du gramme, dont la valeur en 
francs eût varié conformément aux variations de la valeur des lin- : 
gots d’or dans le commerce, comparativement aux lingots d'argent, 4 
Quant à faire de l’argent la base du système, l’étalon unique, c’est 
un point sur lequel elle était aussi ferme que Gaudin. Il y eut dans 
le cours de la discussion, au sein de la section des finances et entre 
le ministre des finances et le conseil d'état, une série de rédactions 
du projet de loi; celle du 43 nivose an x portait : « le franc, c’est- 
à-dire l'unité monétaire, faite de 5 grammes d'argent au titre 


de neuf dixièmes, est Ja mesure invariable de la valeur des mon- 


* naies d’or et de cuivre; » une autre, des A et 40 frimaire an xi A), 
disait : : «le franc est la mesure invariable des monnaies IaRrquÉeS 


1 Ep avec un métal différent, » 


Dans le projet définitif qui fut apporté au | COrPS législatif et voté | 
_sans modifications par cette assemblée, ainsi que dans l'exposé des 
motifs accompagnant le projet, sont consignées pareillement, mais 
- Sous une autre forme, la suprématie de l’argent et l'adoption de ce. 
- métal comme base unique et immuable du système monétaire. Ge 
projet, plus concis que le projet de Gaudin, — il n’a que vingt-trois 
articles au lieu de trente-neuf, — s'ouvre par un article intitulé 


Disposition générale, et en dehors du numérotage des autres arti-\. 


cles, qui est ainsi conçu : « 5 grammes d'argent au titre de neuf 


_ dixièmes de fin constituent l’unité monétaire qui conserve le nom. 
de franc,» Dans cette formule laconique, toute personne baton à À 


reconnaîtra que l'argent est investi, tout seul, de la qualité d’étalon 

monétaire. Pour qu’il n’y ait pas de doute à cet égard, l’exposé des 
- motifs débute par un commentaire précis de la disposition générale 
et finit de la même manière. Au commencement et à la fin de ce do- 
cument, on insiste sur l’idée salutaire du point fixe auquel on 

ramène toutes les variations de valeur qui peuvent survenir entre 
les métaux employés à la fabrication des monnaïes, pour la garan- 
tie de l’exécution des transactions commerciales, et pour la conser- 
-vation de la propriété. Ce «point fixe, » c’est la fixité de la composi- 

tion métallique du franc : 5 grammes Hagens au titre de neuf 
 dixièmes. 

Restaient pourtant date questions : comment procéderait-on si 
se réalisait le cas, prévu par Gaudin, d’un changement sensible dans 
le rapport entre les deux métaux? Et en supposant celle-ci résolue, 
me autorité commanderait la mise 0 rat de la soRution 


(1) C'est-à-dire antérieure de quelques jours seulement à la présentation. du projet 
de loi au corps législatif, 
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Sur le premier point, ‘Gaudin n'était aucunement pa 
disait que dans ce cas on refondrait les pièces d'or, que ce mé. 
_tait pas une grande affaire, les frais de refonte m’étant que d'un 
1/2 pour 400, soit de 5 millions pour 4 milliard. Et encore il en- 
tendait que les frais seraient à la charge des particuliers à qui ap= 
partiendraient les pièces. Toutefois on négligea d'inscrire cette dis=. 
Sue position dans la dernière édition de la loi, ce qui fut un tort. Quant 
à la mise en pratique de cette solution, on s'en remetiait à la nu. 
bité et à la sagesse du gouvernement. | | 
L'erreur de Gaudin était de se méprendre talents sur le 
nombre des refontes qui seraient nécessaires pour. maintenir la 
pièce d’or, par rapport à celle d'argent, dans une proportion de va= _ . 
leur qui répondit aux cours comparés des lngots de lun et de 
l’autre. Le commerce des métaux précieux en lingots et en mon- 
‘naies était, depuis la révolution, devenu plus libre ou moins asser vi, 
_ quoiqu'il fàt loin d’avoir la liberté légale qu'il a aujourd'hui; mais 
les restrictions qui atteignaient la manipulation des. imnaiee: étaient 
abolies. Il s'ensuivait qu'en tant que l’opération dépendait de da 
France, l'envoi de l’un ou l’autre des métaux précieux “patine où. 
il avait moins de valeur dans un pays où il en avait uneplus grande, : 
en fondant en lingots les piècesde monnaie, était moins difficile qu'au- 
trefois; par conséquent, la raréfaction de l’un ou l’autre des métaux 
précieux en France était facilitée aussi. Ge n’était pourtant qu'au 
retour de la paix générale que le commerce des métaux. précieux, 
_ monnayés ou en lingots, devait recevoir Ja plénitude de la liberté, 
Gaudin était persuadé, on ne sait pour quelles raisons, que l'or: 
| et l'argent, une fois monnayés conformément à fa loi à laquelle il 
coopérait, demeureraient en France indéfiniment l’un à côté de 
l'autre. il ne prévoyait pas qu'un changement notable dans l'offre 
et la demande de l’un ou de l’autre pût survenir prochainement, de 
manière à déterminer la hausse marquée de l’an par rapport à 
l’autre, ou, en d’autres termes, la rupture manifeste du rapport de 
À à 15 1/2. Il ne s’attendait pas non plus à une irruption soudaine de 
l'un des deux par la découverte de nouvelles mines d'une grande 
richesse. Il avançait donc assez témérairement que la nécessité 
d'une refonte des pièces d’or, motivée par un écart sensible de ce 
rapport, dans un sens ou dans un autre, ne se présenterait pas 
avant une cinquantaine d'années. Il était loin de soupconner,rce qui 
arriva pourtant, qu'il assisterait sous peu à une demande de l’un 
des deux, l'or, assez forte en comparaison de l'offre pour altérer ce 
rapport, à ce point qu'en conscience, pour maintenir l'or à côté de 
l'argent, il eût fallu procéder, conformément à sa promesse, à une 
refonte des pièces de ce métal, 
Il y avait du reste un autre expédient, bien dre expéditif, bien 
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1 ! + commode, auquel 1 eût été possible d'avoir recours, dans le 


cas où le rapport commercial des deux métaux viendrait à éprouver 
une modification notable, et qui eût sans frais rectifñé la situation. 
C'était que, dans ce cas, un acte législatif modifiât la valeur des 
d'or en francs, l'élevât à 20 fr. 50 cent. ou 21 fr., ou la ré- 
duisit à 49 fr. 50 cent. ou 49 francs, selon que l'or aurait monté 
_ ou qu'il aurait baissé relativement à l'argent. C’est un procédé au- 
_ quel on a eu recours en Russie pour les pièces d’or appelées impé- 
_riales et demi-impériales, sans qu’il soulevât aucune réclamation, 
parce que © était motivé par le cours réel d’un des métaux par rap- 
port à > Pour être mieux en mesure d'utiliser ce procédé, il 

| eût été. convenable de s'abstenir d'écrire sur le revers des pièces 


_ d'or la dénomination de 20 ou de 40 francs, suppression sans au- 


cun inconvénient, car elle était consacrée par l’usage, puisque les 
_ louis de 24 et de A8 livres n’offraient aucune inscription de ce 
AE On peut du reste soutenir que l'inscription dont il s’agit 
enlève pas au gouvernement le droit de modifier, comme il vient 
dêue dit, la valeur des pièces d’or en pièces d’argent. On a sujet 
_ des'étonner de ce que Gaudin, esprit judicieux et PE ait ré- 
pudié cet arrangement. 
L'expérience a démontré à plusieurs reprises, depuis W loi du 
| 7 germinal an xt, qu'il est impossible de faire rester l’un à côté de 
- Vautre, dans la circulation monétaire effective, les deux métaux, si 
Fon pose en principe que le rapport entre eux sera immuable. Nous 
sommes séparés de l'an xx par trois quarts de siècle environ. Pen- 
dant cet intervalle, le rapport des deux métaux dans le commerce a 
varié en divers sens. et il est résulté trois crises, ou, si l’on veut, 
trois oscillations qui ont produit trois émigrations successives, tan- 
tôt. de celui-ci, tantôt de celui-là. 
Peu d'années après 1803, l'or a monté assez pour ur le rappoit Ç 
de Por à l'argent fût exprimé par un nombre notablement plus fort 
que 454/2. Un document très digne de foi, le rapport adressé en 
4839 par MM. Dumas et de Colmont à la grande commission des 
monnaies qui délibérait alors, contient un relevé des variations de la 
relation entre les deux métaux, année par année, depuis 1803. On y 
voit qu'en 4807 le nombre 15 1/2 est remplacé successivement par : 
16,228; — 16,190, — 16, et que 16 persiste jusqu’en 4812. L'écart 
était aimsi de 3 pour 100, tandis que les frais de refonte n'étaient 
que d'un 4/2 pour 400. L’or s’en allait ou se cachait. On n’en ap- 
portait plus au monnayage, et les pièces d’or étaient devenues en 
France une marchandise faisant prime, qu’on allait acheter chez 
les changeurs quand on avait à voyager. La circulation se compo- 
sait exclusivement de pièces d'argent. Ainsi déjà sous le premier 
empire, et pendant que Gaudin restait ministre des finances, l’es- 
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| poir. de la circulation. indéfinie des deux. us l'un à côté. de 
l’autre, avec les poids: respectifs qu’on venait d'adopter: ‘pour leurs 
pièces, se trouvait déçu. Cet état de choses se maintint jusqu’en 
1848 avec quelques interruptions pendant lesquelles le rapport-des 
métaux se rapprochait fort de 15 1/2. L'exploitation des mines 
d’or de l’empire russe avait, à partir de 1825, compensé un peu la 
modicité de l’extraction de l’or dans les gisemens du Nouveau- 
Monde. La Russie fournissait, en 1830, environ 6,000 kilogrammes 
d’or fin, et en 1841 c'était monté à près du double. Mais en 1848 
eut lieu la découverte des mines bien autrement productives de la 


Californie, et trois ans après, en 1851, la même race anglo-saxonne 


établie en Australie mettait la main sur les mines d’or non moins 
remarquables de cette contrée. La production de l'or acquit en peu 
: d'années un développement inespéré : tandis qu’au commencement 
du siècle, à la date même de la loi de l’an xt, l'Amérique rendait. 


14,000 kilogrammes d’or seulement, sans que la Russie orientale 


et l'Australie y ajoutassent rien, en 4864 et 1865 l'Amérique en 
fournissait 83,000 kilogrammes, quantité que la Russie et l’Aus- 
tralie grossissaient ensemble d’un contingent de 118,000, total 
201,000, soit quatorze ou quinze fois autant qu’au commencement 
du siècle. Dans le même intervalle, la production de l’argent n’aug- 
_mentait que d’un tiers dans les régions accessibles à nou 
d'environ 900,000 kilogrammes, elle ne montait qu’à 1,200,000.. 
Les proportions respectives de l'offre des deux métaux.étaient ainsi : 
bouleversées. L'or éprouva, par rapport à l’argent, une baïsse bien 
moindre pourtant qu’on n'aurait pu l'attendre, mais qui fut assez 
marquée pour que l'or pût se substituer en France à l'argent avec 
rapidité. On nous apportait à monnayer beaucoup d’or. et en retour 
on emportait nos pièces de 5 francs. La France passa ainsi du ré- 
_gime de la monnaie d’argent à celui de la monnaie d’or. Sous le 
second empire, le monnayage de l’or a été de 6 milliards 152:mil- . 
lions contre 625 millions en argent. Sous le règne de Louis-Phi- 
lippe, il n'avait été que de 216 millions contre 4 milliard 757 mil- 
lions en argent. Le public s’applaudit de cette introduction de l'or 
aux lieu et place de l'argent, par les mêmes motifs qui antérieure- 
ment avaient captivé les Anglais, à savoir que les pièces d’or sont 
d'un maniement plus facile, qu'on en peut porter commodément 
une certaine somme, et qu'avec elles le comptage prend bien moins 
de temps. On ne remarquait pas qu’en acceptant ce remplacement 
sur le pied de 45 1/2 d'argent contre 4 d’or, on se dessaisissait d’un 
objet de plus grande valeur pour en recevoir un autre qui valait 
sensiblement moins sur le marché général. 

Mais entre temps on avait reconnu dans l’intérieur is terres, der- 
rière la Californie, en l’état de Nevada, des mines d'argent d’une 
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“richesse exceptionnelle, surtout le beau filon présentement célèbre | 
- sous le nom de Comstock, qui était destiné à produire, après qu'on 


aurait terminé divers travaux préparatoires d’une grande impor- 
tance, les mêmes merveilles que le Potosi dans le haut Pérou pen- 


dant la seconde moitié du xvi° siècle. Pour comble de bonheur, les 


mineurs californiens, chercheurs infatigables, avaient trouvé à une 
médiocre distance de ces magnifiques gisemens d'argent une mine 
abondante de mercure, celle de New-Almaden. On sait que le mer- 
cure est le principal ingrédient pour l'extraction de l'argent. Les 


nouveaux états qui s'organisent successivement sur le versant de 


san-Pacifique, pour entrer à titre de membres effectifs dans la 


A puissante union qui compose la grande république américaine, con- 


tiennent beaucoup . mines “ph ox semblent RE 
, faire sensation. 

Sous l'influence de la “opens forte et sfahdaaté; dréent qui 

se tire présentement des entrailles de la terre dans cette région, et. 


dent l'importance relative est accrue par une diminution fort appré- 
_ciable de la production d’or qui avait lieu il y a une dizaine d’an- 
nées, la valeur de l'argent par rapport à l'or a baissé, mais beau- 


coup plus que la valeur de-l’or n’avait faibli après les découvertes 


_faites’en Californie et en Australie et fort au-delà de ce qu’ on au- 


_ rait pu pressentir. Le rapport de l'or à l'argent est devenu suc- 


cessivement 16, puis 16 4/2, et maintenant il dépasse 17, car la 


baisse de l'argent est d’environ 12 pour 100. Elle a été un moment 


entre 44 et 15. Depuis l'ouverture du siècle, la dépréciation qu’on 
avait pu observer dans l'argent relativement à l'or n'avait jamais 
atteint que le quart de cette proportion. Il est vrai que, confor- 
mément aux propositions des délégués de l’union latine réunis en 
conférence, on a limité l'invasion menaçante de l’argent en res- 
treignant le monnayage des pièces de 5 francs de ce métal dans 


_ chacun des états composant l’union, et pour 1876 ce monnayage ne 


doit pas dépasser 410 millions, mais cette quantité vient presque 
tout entière se troquer chez nous contre de l'or, avec un beau 
profit pour qui fait l’opération. Si l’on fût resté complétement in- 
actif, peu d'années auraient suffi pour que les grosses pièces d’ar- 
gent de 5 francs devinssent ce qu’elles étaient avant 1848, notre 
unique instrument métallique dans les échanges. 

. Maïs il faut autre chose que ce palliatif. Notre gouvernement a 
pu croire, — et c’est ce qui excuse ses attermoiemens, — que la 
baisse de l’argent était un accident dont on verrait la fin prochame- 
ment. Dans cette supposition, il attendait, comme le voyageur qui 
trouve sur son chemin une rivière subitement grossie par un orage 
et dont le gué est devenu infranchissable, attend que la crue soit 
passée. L’illusion aujourd’hui n’est plus possible. La baisse de l’ar- 
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sad S ’accentue davantage chaque année, et on peut 


_ valeur de l'argent ne se relèvera pas, à moins de la dan 


vraisemblable de gisemens d’or plus rémuñérateurs que ceux qu'on SES 
connaît présentement. Dans l’état actuel des choses, la baisse de. 
l'argent a des causes notoires dont l’action ne paraît. guère à la. 


veille de cesser. Ge sont, tout le monde le sait nt re Fohobce 
dance des gisemens et leur richesse, et le perfectionnem 


men: ‘des 
procédés et méthodes employés pour l'extraction des minerais du 
sein de la terre. En ce genre, on peut citer la substitution de la dy- 


_namite à l’ancienne poudre de mine et le percement delongues 


galeries d'écoulement pour assécher les mines et faire disparaître 
la gêne causée par les eaux affluentes, — la grande galerie Sutro, 
ainsi appelée du nom de l'homme. persévérant et éclairé qui la 
conçue et a réuni les capitaux nécessaires pour l’exécution,« en est 
un bel exemple, du plus grand effet, — puis Fintroduction de l'a- 
malgamation à chaud au lieu de Pamalgamation-à froid, que tous. 
les mineurs du Nouveau-Monde pratiquaient uniformément depuis 
qu'elle avait été imaginée en 4557 par Barthélemy Médina, etravec. 
laquelle on dépensait beaucoup de tiers et on nGons dpi ù 
une trop forte proportion de métal. ? 
Devant ces faits irrécusables, le ee devais jmbdÉn: sa 
ligne de conduite. Deux propositions se recommandaient à lui et. 
s'imposaient à sa sollicitude pour l'intérêt public. La première est 
de présenter une loi pour la cessation de là fabrication des pièces. 
de 5 francs, les seules qui soient réellement de la:monnaie d'argent. 


. La seconde consisterait à limiter la somme d'argent quipourræ en- 


trer dans les paiemens à une centaine de francs par exemple, en 
se réservant de démônétiser plus tard l’argent, ainsi qu’on l’afait en 
Angleterre, De ces deux mesures, la première était urgente, la se 
conde comportait un délai. Le gouvernement, par l'organe. de: 
M. Léon Say, ministre des finances, vient de présenter, à l'occa- 
sion de l’interpellation de M. de Parieu, un projet de loi moyen- 
nant lequel la première pourra être mise à exécution dès 1877. . 

Il n’est pas superflu de faire remarquer icique la suppression du 
monnavage de l'argent, à laquelle le gouvernement vient fortsäge- 
ment de se décider, ne sera pas un remède d’une-efficacité absolue. 
Certaines éventualités pourraient exiger davantage. Ily a de parle. 
monde une assez grande quantité de nos pièces decing francs qui 
circulent. Il y en a dans le Levant, il y en a dans l'Orient reculé. 
Il serait possible de nous les rapporter. Si la baisse de l'argent 
persistait telle qu’elle est aujourd’hui, ce serait lucratif. Or il se 
peut que non-seulement elle persiste, mais qu’elle: s’accentue da= 
vantage. Et ce n’est pas tout. Il est à craindre qu'on ne nous em 
fasse de neuves avec l'argent extrait des mines. On les fabrique- 
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> -non comme la fausse monnaie qui ne contient qu ENTRE | 
Le du métal fin prescrit par la loi, mais fort correctes de: poids et 
_ detitre. Ge seraient des pièces pesant belet bien 25 grammes dont 
_ 900 millièmes seraient de l'argent fin. Pourvu qu’elles soient sem— 
_ blables aux pièces sorties denos hôtels des monnaies, ce qui n’est 
D fl n’y aura aucun moyen de les distinguer, car les 
seules différences qui soient à la portée du public, et qui même 
pour un métallurgiste soient probantes, sont celles qui existent 
dans le : titre et dans Sims Ge sont lé poids et le titre qui seuls 
font la vale lon ièces de monnaieet en règlent le cours. Le pue. 


RER 


r npôts feraient de même, forcément. Comment 
barrerait-on cie à cette irruption, si des spéculateurs la ten- 
-taient? Ÿ aurait-il un autre moyen que de démonétiser l’argent, à 


quées hors des hôteis des monnaies, Le 


la manière des Anglais, au lieu de se borner pour quelques années 


_ à restreindre l'admission des pièces de 5 francs dans les paiemens 
‘à la somme de 400 francs ? On avisera selon les circonstances; mais 
il ne faudrait pas dire que la crainte exprimée ici soit chimérique * 
ce genre d'industrie a été pratiqué. On a fait des piastres espa- 
_gnoles correctes de poids et de titre pour les répandre en Chine, 
à cause de l'évaluation exagérée donnée par les Chinois à certaines 
catégories de ces pièces, On trouve à ce sujet des détails curieux 
dans un écrit de M. Natalis Rondot sur la Chine (article Pékin du 
Dictionnaire Guillaumin du Commerce et des Marchandises). 


Revenons maintenant aux argumens et propositions des défen- 
seurs du‘double étalon. M. Wolowski, remarquant le fait qu'avec le 
double étalon, interprété comme il convient par la fixité du rapport - 
entre les deux métaux précieux, l'effet qu'on obtenait infaillible 
ment'était non point la circulation simultanée de l'or et de l’argent, 
mais bien la circulation successive, en a bravement pris son parti. 
Il y aperçoit, avons-nous dit, l'avantage d’avoir plus de stabilité 
-dans la valeur des marchandises. Supposons un état qui soit au 
régime du double étalon, ainsi compris, aujourd'hui que l’ar- 
gent baisse par rapport à Vor: : cet état, dit M. Woloswki, sera 
"moins éprouvé qu’un autre où l’on ne reconnaîtrait qu’ à l'argent la 
qualité de monnaie. En effet, le nouvel argent qu’on introduirait 
dans le premier pays, pour le faire monnayer, trouvant beaucoup 
d'or à remplacer, la masse de monnaie n’y augmentera pas notable- 
ment, malgré les grands arrivages d'argent, puisque chaque impor. 
tation d'argent serait compensée par une exportation d’or, que ne 
manqueraient pas de faire les importateurs de l’argent. Le montant 
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de la monnaie restant à peu près le même dans le pays, Ru 

_ différence que l'argent serait substitué à l'or, le rapport.entre la va- 
: leur de l’or et celle de l'argent ne serait que faiblement altéré tant 
qu'il resterait de l'or à exporter, parce que l'or servirait de para- 
chute à l’argent. Le prix des choses ne serait pas affecté d'une ma- 
” nière sensible. Un pays au contrairé où il n’y aurait que de l'argent 

verrait la valeur de sa monnaie s’avilir dès la première importation 


= d’une masse un peu forte de ce métal qu auraient fourni les mines 


nouvelles, et l’avilissement continuerait au fur et à mesure des im- 

_ portations subséquentes. Ge raisonnement n’est que spécieux, car 
‘dans le premier des deux états que l’on compare, celui qui a le 
double étalon, le moment viendra après un petit nombre d’années 
où, l’or étant épuisé, les arrivages d'argent feront baisser la valeur 
de la monnaie, désormais toute composée d'argent: il n’y aura eu 
qu’un délai dans l'apparition du phénomène, Ensuite, pour se mettre 
dans la situation vraie, il faudrait comparer la France en ce mo- 
ment non à un pays qui aurait l’étalon unique en argent, mais à 
ceux qui ont l’étalon d’or. Enfin il ne faut. pas perdre de vue le 
_ dommage, déjà signalé, dont notre régime monétaire actuel. nous 
menace dans notre commerce extérieur, qui est si- vaste. | 
… n’est pas hors de propos de se demander si notre position ne 
serait pas meilleure dans le cas où nous aurions adopté le système 
monétaire anglais il y a dix ans, lorsque le gouvernement ouvrit une 
‘enquête sur cette question, Notre monnaie alors était principalement 
et presque uniquement d’or. À Paris, on n’était payé qu'en or quand 
on ne l'était pas en billets de banque, et la Banque de France, quand 
on lui apportait de ses billets à échanger contre du métal, S'acquit- 
tait en or. Malheureusement l’administration a depuis laissé mon- 
nayer une certaine quantité d'argent. Notre situation a donc été gâ- 
tée; mais elle est encore bonne en ce sens que nous avons dans la 
circulation beaucoup plus d'or que d'argent. Il s’agit de savoir si, 
par condescendance pour des idées PAtORERSs nous la laisserons em- 
pirer et devenir détestable. 

Il est vrai qu’on peut dire que le tour : l'or peut wc venir aussi et 
qu’une production surabondante pourrait bien le déprécier un.jour. 
Théoriquement parlant, l'hypothèse n’est aucunement irréalisable, 
mais elle ne prouve pas en faveur du double étalon, car le pays 
qui aurait et garderait sa monnaie édifiée sur la base du double 
étalon éprouverait, quand arriverait le nouveau phénomène, les 
effets de la dépréciation de l'or, de même que, dans la crise ac- 
tuelle, il souffrirait de celle de l’argent. Les pays à double étalon 
sont donc sujets à être atteints et blessés des deux côtés; les pays 
à étalon simple ne peuvent l’être que d’un seul. Ainsi de tout point 
le double étalon est un mauvais système. Et enfin ce qui convient 
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j, chi. En pareille matière, il n’est pas possible à un grand état, faisant 
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| 4e mieux à l'heure actuelle n’est pas de se livrer à des nc 


tions scientifiques sur ce qui arriverait si l’or éprouvait une forte 
baisse dans saïvaleur. Nous sommes en présence d’une forte dépré- 
ciation de l’argent, dont depuis longtemps on n'avait vu la pareille 
ni pour ce métal ni pour l'autre, et qui paraît devoir se prononcer 
davantage par la double raison que les nouvelles mines d'argent 
semblent n'être qu’à leur début, et que plusieurs pays, qui avaient 
une forte proportion de monnaie d'argent, ayant démonétisé ce mé- 
tal, en versent et vont encore en verser sur le marché de fortes 
quantités qui nécessairement l’aviliront, tout comme si c'était l’ex- 


traction d’une mine de plus. La question est de savoir si nous fe- 


rons les frais de cette décadence de l'argent, qui déjà est profonde, 
: Abordons maintenant les agumens et propositions de M, Cernus-. 


un commerce extérieur de plusieurs milliards, d’agir seul, indépen- 
damment de ses voisins. Les relations commerciales qui se multi- 


 plient et s’accélèrent entre les nations civilisées interdisent à toute 


_ nation industrieuse de s’isoler absolument des autres par sa mon- 
 naie. Nos rapports commerciaux avec nos voisins seraient faussés, 
si nous nous obstinions à maintenir chez nous, en dépit des prix 


_  courans des lingots, la règle arbitraire que 1 kilogramme d’or est 


l'équivalent de 15 1/2 d'argent. D’un autre côté, on ne peut se 
dissimuler que la tendance générale aujourd’hui est de démoné- 
tiser l'argent et d'adopter l’unique étalon d'or, et cette tendance est 
‘très forte chez les peuples les plus civilisés de l'Occident, je veux 
dire de l’Europe et de l'Amérique. On a vu plus haut que c’est un 
_ fait déjà réglé par la loi dans la plupart des plus puissans états. 
Trop bon observateur pour ne pas se rendre compte de l’impos- 
sibilité où est la France de s’isoler, M. Gernuschi fait la tentative 
de convertir les autres gouyernemens en général. Il entreprend 
particulièrement d’amadouer les Anglais, qui ont une sorte de culte 
pour leur système monétaire fondé sur l’étalon unique en or. Il y 
perdra son temps, malgré le soin qu’il a pris de faire traduire en 
anglais ses écrits récens. Les Anglais, qui sont d’habiles commer- 
çans, ne consentiront jamais à introduire chez eux en masse la mon- 
naïe d'argent, alors que ce métal est en baisse : ce serait s'encombrer 
d'une marchandise dépréciée. Ge qui est peut-être plus téméraire 
encore, c'est l’essai de M. Cernuschi pour attendrir l’homme d’Eu- 
rope sur lequel un effort de ce-genre peut le moins réussir, le grand- 
chancelier de l'empire d'Allemagne, M. de Bismarck. Il Iui remontre 
qu'il existe en Allemagne des centaines de millions de thalers en 
pièces d'argent, et que ce riche trésor va être déprécié, s'il persiste 
dans la démonétisation qu'il a fait prononcer contre l'argent. Si le 
TOME XIV, — 1876. 37 
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prince: de Sound case utile de répondre. aux. Re ns: d 
M, Cernuschi,, il est vraisemblable qu'il lui répondrait à. peu pa 

en ces termes: Vous êtes, mon. cher monsieur, dans læ vérité: em 


me faisant observer que nous. ne: pouvons évacuer qu'à perte nos 


200:millions de thalers.en. argent. (4): mais, si. “avais:le: malheur de: 
me laisser séduire. par votre éloquence;, ce serait bien: pis. Quelque 


puissant que je puisse. être, je ne puis rien à cette baisse de l'ar— 


gent, si ce: n’est de la subir, sauf à m’appliquer à ne pas accroître 
_ le domage qui nous échoit. Or, si je vous écoutais, dans peu d’an- 

nées ce ne seraient, pas. 200 millions de thalens que nous aurions, 
_ ceserait le triple, et cette masse exorbitante subiraït em. proportion: 


le même. dommage. que nos 200 d'aujourd'hui, sinon um plus:fort. 

__ Ce.serait donc. pour le moinsiun sacrifice-triple. Nousnous trouve- 

_ rions avoir imité ce personnage d'un proverbe ana it qui se. en Se 
. dans, l’eau de peur de se mouiller, 

_ Pour rallier à lui les adversaires du double étalon, M. Coramschi 


: PA Bras une théorie de la richesse: qui: est loin: d’être juste. À ses: 
veux, la baisse de l'argent, qui est imminente, quiest: déjà: pronon- 
cée.. serait une atteinte à. la richesse générale: du monde. Quand 
même cela serait, il n’y aurait. qu'à se:soumettres. car les rnoyens 
d'y échapper que l’on propose seraient sans: effet; maïs l'assertion 
de M. Gernuschi n’a pas de fondement. Une baisse dans la valeur: 
d’une marchandise importante, et l'argent mérite d'être qualifié 


ainsi, du moment qu’elle résulte d’une production plus-abondante: 


et plus intelligente, n’est pas une: perte pour l société. Le fait 


qui se présente aujourd’hui d'une: forte baisse danstla valeur de 


_ l'argent se manifesta avec plus d'énergie encore, peu: après la dé- 
couverte de: l'Amérique. et personne jusqu'ici n’a/ditquerce füt un 
mal; ce n’en est pas un davantage aujourd’hui, 

… Pour une nation, la richesse est cette: manière: d’être où la aocièté 
est en possession régulière. et constante des objets: divers qui ré- 
pondent à la satisfaction: des besoins de: ses membres, non-seule- 
ment des besoins de première: nécessité, maïs: aussi de ceux. que les 


progrès.de la civilisation: provoquent successivement. Une nation de . 


vient plus riche lorsqu'elle possède en plus grande quantité la 
grande diversité de ces objets, moins riche lorsqu'elle em a moins. 


La France, l'Angleterre, l Allemagne, l'Eurepe-en général, sont plus 


riches aujourd’hui, ow si l’on veut, moins pauvres qu'il y æ cent 
ans, parce. qu’elles ont plus de denrées, et des denréesmeïlleures 
- pour s’alimenter, plus de tissus et des tissus meilleurs pourse:vê- 
tir, plus de combustible pour se:chauffer, plus de maisons, et.de 
(4) Nous reproduisons'ici cette évaluation à 900 millions de thalers (750 millions’ 
de francs), la monnaie d'argent de l'Allemagne, parce que-c’est le-chiffre mis en avant 
par les défenseurs du double étalon; mais il paraît que c’est le douhble.de la-réalité, 
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in bâties et mieux disposées pour se loger, plus de mobilier, 
plus d'ustensiles de ménage, plus d'objets de luxe et de confort; 
mps bien cultivés, plus d'ateliers -bien pourvus de ma- 


plus « | 
tériel, plus de ce grand outillage qui se compose de routes, de 


canaux, de chemins de fer,-de ports-en bon état, plus de navires, 
plus-d'établissemens d'instruction perfectionnés, plus de bibliothè- 
“ques et de musées particuliers EE degree dr de: monumens con- 


| Sacrés au culte ou à d'autres usages, ( 
A Ja sé NA dors jours à toutes. SR 
it aux classes ouvrières, sous l'influence 


_— Mes ps pen CE Le prix-de l’immense majorité des 


besoins: Dans ces'circonstances., le bon marché des. divers produits, 
‘ou leur abaissement de valeur en comparaison du prix.de la jour- 
mée;vest la preuve d'une civilisation qui grandit, tout comme leur 


_ «nchérissement seraitla preuve d’une décadence, 


de bonmarché-et la cherté ayant ces caractères, il 4 se: ne. 


_tter.de l’un et déplorer l’autre. Ceci s'applique-aux métaux comme 


aux tissus et'aux denrées alimentaires, au métal argent aussi :bien 


| qu'au fervet au plomb, Ce n’est pas dire qu'il ne fût avantageux 
un individu que:le chose qu'il produit ou qu'il détient fàt chère 


“pendant. que des autres baissent : il en serait plus riche; mais les 
autres-en seraient plus pauvres. En 4847, on a vu : l'hectolitre de 


_ froment monter à 40 francs, à 50:et même, dans un département, 


à 78. Ceux dés :cultivateurs qui, ‘par exception, avaient fait de 
_æbonnes’récoltes, gagnèrent gros; maisau contraire la richesse du 
este dela société fut ébréchée par la nécessité de se nourrir. 
Pour les classes les moins saisées, ce fut un désastre. 

Si l'argent baisse de valeur. si,toutes choseségales d’ailleurs, ilfaut 
grammes. de plus pour payer une journée d’ouvrier, 25 grammes 
derplus pour-acquérir un hectolitre de blé, l'ouvrier, le producteur 
du blé, tout producteur en général se procurera plus aisément une 
quantité déterminée de-ce métal. Les ustensiles en argent ou ar- 
gentés seront à la portée d’un plus grand nombre. Cette baisse sera 
un bien pour da grande majorité de la société et pour les nouveaux 
arrivans dans ce monde. Alrest vrai que ce sera une perte pour-ceux 
qui possèderont une grande quantité d'argent, surtout à l’état, de 


| diminue. nn progrès des arts, qui augmente indéfi- 
ete ane riudrire de l’homme, et d’un autre côtéla 
rémunération des {populations peu ‘aisées de l’Europe va en crois- 
sant,-desorte que souscette action-combinée il.est possible, même 
_rauxrclasses les moins riches d'acquérir, en échange de leur salaire, 
|: "ane quantité de plus en plus grande des objets répondant à leurs 


monnaie, Car pour ceux qui auraient de même beaucoup d'orfévrerie 


faite derce métal, la perte sera peu sensible : ils s'étaient procuré 


/ 


580  : _ REVUE DES DEUX MONDES, 


leur vaisselle plate, les ornemens entassés sur leur table ou fées. 
dans leur buffet, non pour en faire commerce en les troquant contre. 
d’autres objets, mais à cause de l'éclat du métal et de la facilité : 
avec laquelle il se prête à recevoir de belles formes, et ces avan- 


_ tages-là ne seraient pas atténués, Dans l'inventaire de leur fortune, 

il y aura quelque diminution répondant à à la moins-value de la ma- 
tière première de ces articles; mais le dommage, peu considérable 
en comparaison de la valeur même des ustensiles et décors en ar- 
gent, devra être accepté par eux comme un accident forcé. C’est la 
chance que courent souvent ceux qui descendent le fleuve de la vie 


_ense transportant dans un temps nouveau avec le luxe d’un temps 


passé. Les personnes ou les institutions qui possèderaient de grosses 
sommes en pièces d'argent éprouveraient plus de préjudice, parce 


que la monnaie d'argent, sauf la retenue de 3/4 pour 400 moyen- 
__ nant laquelle se paient les directeurs des hôtels des monnaies, n’a 
pas plus de valeur que le lingot; ce n’est pas comme les splendides 
objets où le travail fait les trois quarts de la valeur, Ces personnes 


ou ces institutions auront lieu d’être fort mécontentes de la baïsse 


de ce métal, car elles supporteront le choc tout entier. Assurément 
ce sera regrettable, mais quel expédient existe-t-il pour empêcher 


cette perte? Il n’y en a pas un qui soit avoué de la raison et de 
l'intérêt général. Vouloir, ainsi qu'on le propose, lutter contre la 
force des choses par le moyen d’une loi qui éterniserait le rapport 
de 4 à 45 1/2 entre la valeur de l'or et celle de l’argent, est une 
entreprise chimérique comme le fut la tentative de la convention 


de triompher de la cherté par le maximum, Comme le sera tout. 


effort ayant pour but de violenter le courant du.commerce. Silelé- 
gislateur français, alors que la valeur de l'argent est dix-sept ou 
dix-huit fois moindre que celle de l’or, décide qu’elle n’est moindre 
que dans le rapport de 1 à 15 1/2, il échouera; il se fera passer 
pour arbitraire ou ignorant, comme le pauvre roi Louis XVI, lors- 
que sous le ministère de Turgot il jeta du haut du balcon de Ver- 
sailles à la multitude la promesse de mettre le pain à trois sous la 
livre, alors qu'il en valait plus de quatre. 

. L'idée de perpétuer à tout prix un rapport absolument fx entre 
les deux métaux précieux convertis en monnaie est une conception 


qui date de peu d'années. Les économistes français à qui elle est | 


due sont des hommes de beaucoup de mérite assurément. Il n’en 
est pas moins vrai qu’elle n’a de justification ni en théorie ni dans 
l’histoire. On peut même dire que c’est le renversement des notions 
les mieux établies de l’économie politique. 

Dans les siècles antérieurs à la révolution française, on root 
à peu près dans tous les états indistinctement, monnayer les deux 
métaux précieux à La fois et les maintenir dans la circulation lun 
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äcôté de l’autre. Les gouvernemens trouvaient juste et opportun, 
quand :l s’était révélé un changement notable dans le rapport de 
l’or à l'argent, de modifier la proportion entre les poids d’or et 
d'argent monnayés qui faisaient la même somme et acquittaient la 


même dette. Le gouvernement anglais, qui s’est comporté beaucoup 


plus honnêtement que les autres dans les affaires de la monnaie, 
en a donné plusieurs exemples. Le grand Newton, qui avait l'emploi 
de directeur de la monnaie de Londres, la seule qui existât dans 
les trois royaumes, consulté dans des cas pareils, avait donné des 


_ avis qui tous recommandaient cet expédient comme le seul qui fût 


rationnel et efficace pour assurer la circulation simultanée des deux 
métaux. L'administration avait écouté ses conseils. En France, M. de 
Galonne, contrôleur général des finances sous Louis XVI, se trouvant 
aux abois, imagina en 1785 de refondre les monnaies d’or, de ma- 
nière à tirer du même poids de métal un plus grand nombre de 


_ louis de 24 ou de 48 livres. L'opération réussit et procura un profit 


à l’état, profit légitime parce que en réalité l'argent, juste à ce mo- 


ment, baissa par rapport à l'or, à peu près dans la proportion 


adoptée par le ministre. L'entreprise de M. de Galonne était par- 
faitement régulière, en considérant Pargent comme la matière de 
l'étalon monétaire. 

À peine l'Amérique était découverte, que la reine une Isa- 


_ belle, remarquant que l’or apporté de Saint-Domingue avait changé 
dans la Péninsule le rapport entre l'or et l'argent et fait baisser. 


l'or, rendait un édit daté de Medina, en vertu duquel, dans les 
monnaies, l’or, jusque-là admis sur le pied de 1 contre 41 six 
dixièmes d'argent, ne le serait plus que sur la base de 1 contre 10 
sept dixièmes. Get édit est de 1797. IL y avait cinq ans qu’on avait 
débarqué à Saint-Domingue. 

La pensée à laquelle se sont souvent ins les gouverne- 
mens des siècles antérieurs au nôtre, quand le rapport entre les 


deux métaux avait changé notablement dans le commerce, de trans- 


porter dans la monnaie ce changement, par la modification du 
poids des pièces formant la même somme en pièces d’or et en 
pièces d'argent, était irréprochable sous la réserve que les variations 


‘apportées à la consistance des pièces de monnaie affectassent tou- 


jours celles du même métal, en laissant intactes celles de l’autre 
considéré comme la matière de l’étalon monétaire, ainsi que nous 
venons de le dire au sujet de l’opération de Calonne en 1785, Ce: 
système n’était pourtant pas exempt de difficultés et d'inconvé- 
niens destinés à s’aggraver dans l'avenir. Il y avait alors une 
force qui dans une certaine mesure tendait à empêcher les varia- 
tions des monnaies d’être aussi fréquentes qu'elles auraient pu 
l'être, si le commerce des métaux précieux, soit monnayés soit en 
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à . pp RATER A soumis spa des «es- 
pèces monnayées et même des lingots. Gette exportation ne se fai- - 
sait que par «contrebande. Légalement elle entraînait la peine .dès 
galères, et même dans certains cas la peine de mort. L’obstacle sus- 
cité à l’exportation «chez les uns gênait fort l'im fan pes la dion chez les | 
autres. Le gouvernement espagnol, :dans les -domair | 
trouvaient pendant les «vi°, xvar° et xWImr* siècles de. principales 
mines de métaux précieux, outre les lois draconiennes qu'il faisait 
pour retenir ces métaux chez lui, paralysait la production par les 
wices.du régime politique, administratif et fiscal auquel étaient sou- 
mises ses colonies du Nouveau-Monde., qui recélaient ces mines. 
En outre, dans plusieurs états, notamment en France, les opéra- 
tions sur les monnaies, telles que la refonte et le triage, qu'on ap- 
æpelait billonnage, étaient interdites très sévèrement, Mais dans le 
xvime :siècle l’opinion s’accrédita., parmi les hommes éclairés, que 
_ Je commerce des métaux précieux, au lieu d’être le plus assujetti 
de tous, devait être Je plus libre, et qu il devait en être de même 
de la. manipulation des monnaïes, qu’on commençait ‘enfin à assi- 
miler aux lingots. Moyennant cette liberté, sune fois qu’elle serait 
admise, la nécessité des variations dans les monnaies-devaitise pré- 
senter bien.plus fréquemment, sion persistait à vouloir les avoir en 
circulation l’un ‘et l’autre. Le problème d' effectuer ces variations 
juste au bon moment et-dans la proportion convenable devait, sous 
de régime de la liberté, devenir complexe et fort embarrassant à 
mésoudre. Il y avait aussi un péril résultant dece que deux moyens 
se présentaient quand on aurait à modifier [les poids des pièces de 
monnaie des deux métaux formant un même nombre de livres, à 
savoir, soit de diminuer le poids de la Hivre:pour l’un, soit-de l’aug- 
-menter pour l’autre. En profitant de cette alternative au gré de leur 
cupidité ou de leur situation besoigneuse, de manière à procéder 
toujours par voie de diminution, en promenant celle-ci de l'un des 
métaux à l’autre, ce qui assurerait un bénéfice au trésor public 
dans tous les cas sans ‘exception, les gouvernemens pourraient faine 
tomber presque à rien la teneur des monnaies en métal fin. Pourpa- 
rer à ce péril, l’adoption solennelle d’un seul étalon biensimmuable 
offrait un avantage eonsidérable, et «ce fut la ‘mesure là Jaquelle 
l'Angleterre se décida en 1816, sur un rapportadressé au roi par le 
premier ministre, lord Liverpool. Pour cette destination ,‘élle choïsit 
l'or, pour lequel la nation anglaise montrait umpenchant dont nous 
avons dit la cause. Quelques hommes éminens disaient en «outre 
qu'avec l’or il y'a moins à redouter qu'avec l'argent des variations 
fortement accusées entre l'offre et la demande. Senior entre autres 
a soutenu cette opinion. Par la constitution d'un étalon unique, on 
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ntra d’ailleurs dans le voie” tracée. ann nil par Locke, 
Harris, par Mirabeau, je pourrais dire par Aristote. C'était aussi 


| s pratique archiséculaire d’un peuple dont l’origine se perd dans la 
; la run seulement les De ont: fait choix . | 


Yargent. 


Depuis 1816 SE l'Angleterre. a très ouvertement mis: en pra | 


tique le système de l’étalon unique: que le législateur: français avait 
proclamé, mais elle y a ajouté une clause limitative de la monnaie, 


ns laquelle la; ] France avait reculé en: lan xr, exclusion de 
l'ar | nent dite, em le reléguant dans les. 


sa de billon:. En: ‘ur mot, l'Angleterre a l'étalon unique et 
mormaic 1 ge js tandis que 1 la loi de an xr, en consacrant 


étalc naissait deux monnaies légales. : 
* En4816, Fes que l'Angleterre offrit au. monde: le ecihél dé 


cette: innovation, il y avait un quart de siècle que la France avait 


donné l'exemple de supprimer toutes les entraves que l’ancien ré- 
_gime avaitaccumulées sur les monnaies et les métaux précieux dont 


elles sont faites. Le tarif des douanes de: 1791 avait rendu bre à 


l'entrée et À la sortie le. commerce des matières et des: espèces d’or 


et d'argent. Mais à peine le tarif était voté que le: législateur se 
trouva em présence des-efforts des émigrés, établis à Goblentz et aïl- 
leurs, pour faire sortir de France des sommes considérables, On ré- 
tablit: alors l'interdiction de l exportation des matières et des: es- 
pèces d’or et d'argent. Gette prohibition à la sortie dura autant que 


la guerre de: la France contre l Europe. En 1814, l'ordonnance di 


40 juillet restaura la liberté avec quelques restrictions pour les es 
pèces monnayées , mais la loï de finances du 28 avril 4816 sup- 


prima ces entraves. Aujourd’ hui le libre commerce des matières et: 


_ espèces d’or et d'argent e est la loi a EE de là France; mais 


; déjà et devant lesquels auraient dû s'arrêter, ce semble, dans 


| de DR ide, 


“4: 
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Le système du double étalon a des désavantages d’une hien 
grande: portée, indépendamment de ceux que: nous avons signalés 


leur entreprise les personnes versées dans l’économie politique 
auxquelles en revient la responsabilité. C’est qu'il est antiscientt- 


fique; c'est de l’économie politique: à rebours. La monnaïe est une 
marchandise qui dans tout achat s ‘échange, à titre d'équivalent 


exact et loyal, contre une autre, à savoir l’objet acheté. Est-il SCIE 
tifique, est-il raisonnable, eat-il équitable de vouloir faire passer 
dans les échanges la monnaie pour plus que sa valeur ? C’est pour- 
tant. ce: qui aurait lieu: à la lettre. tantôt pour un: des métaux, tantôt 
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pour l’autre, si Eoni prétendait rendre invariable le rapport de l’un 
à l’autre, et par nie fixer à j Re ce rapport au nombre, de 
45 4/2. 

He du double étalon, c no dire la Éd à 15 12 
du rapport entre l'or et l'argent, n'est. pas plus justifiée au point de 
vue des principes que les caprices dont s’éprennent quelquefois les 
princes de l'Orient dans le débordement de leur pouvoir absolu; 
car enfin d’où vient ce nombre de 15 1/2? quelle base a-t-il? de 
quoi s’autorise-t-on pour y fixer ad vitam æternam le rapport de 
l'or à l'argent? Existe-t-il dans la nature une raison quelconque 
pour que ce rapport subsiste et se continue de préférence à un 
autre? Est-ce à un degré quelconque une loi naturelle comme celle 


en vertu de laquelle la force de la grayitation agit en raison inverse | 


du carré des distances, ou comme la proportion de dilatation des 
corps solides, liquides et gazeux, ou comme la congélation de l’eau 
à un degré fixe du thermomètre sous une pression barométrique 
déterminée? Personne assurément ne voudrait le soutenir; ce rap- 
port de 15 1/2 est un fait accidentel qui existait en l’an x1 quand on 
vota la loi sur les monnaies, rien de plus. L'histoire dit-elle que ce 
rapport ait existé ou à peu près pendant des siècles? Nullement; 

en l’an xx, il datait de quinze ou vingt ans au plus, non sans quel- 
ques écarts. On a vu que depuis l’an xr le rapport vrai s'était plu- 
sieurs fois écarté sensiblement de cette fixation; mais, si l’on re- 
monte dans le passé, la déviation est bien autrement forte. À diverses 
époques dans l’histoire, le rapport entre l'or et l’argent a été exprimé 
par 40, par 11 et par 42. Il était à 12 environ quand Christophe Co- 
lomb découvrit le Nouveau-Monde, et à partir de là le mouvement 
général a été l’abaissement de l'argent, avec quelques oscillations 
en sens contraire. Si les nombres qui ont exprimé ce rapport avant 
Christophe Colomb se présentaient de nouveau, suppose-t-0n qu’ GR: 
serait possible à l'administration française de maintenir dans le sys- 
tème monétaire de la France le rapport de 4 à 15 1/2? Une autre 
hypothèse, qu il est bien permis de poser à côté de la précédente, 
et qui à moins d’invraisemblance, est celle du mouvement inverse, 
qui ferait monter le rapport de l'or à l'argent et le porterait à 18. 
ou à 20. En ce moment, ce n’est pas une supposition déraisonnable, 
car nous sommes au-delà de 17; si le filon de Comstock et les 


autres filons des états ou territoires de l’Union américaine situés 


sur le versant de l’'Océan-Pacifique sont ce que s'accordent à dire 
les journaux et Les lettres de San-Francisco, la période ascendante | 
n'est pas à son terme. 

L'économie politique réprouve le système réglementaire qui sub 
stitue les élucubrations d’un ou de plusieurs employés de l'état aux 
tendances spontanées du commerce, Je ne connais pas d'acte plus. 
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ultra-réglementaire que celui par lequel on décréterait que l’or vaut 
et vaudra toujours 45 fois 4/2 plus que l'argent. — Mais, dit-on, ce 
serait utile dans certains cas donnés, cela rendrait des services im- 
portans aux peuples civilisés. — Nous contestons ces services im- 
portans. Admettons cependant par hypothèse qu'ils dussent être 
réels, encore faudrait-il que la mesure fût praticable. Il y a des ob- 
jets qui sont ou paraissent utiles, mais qu'il n ‘appartient pas à la 
loi d’ordonner, parce qu’ils sont au-delà de sa puissance. Il serait 
utile aux populations de l’Europe occidentale que le blé fût con- 
stamment à 20 francs l’hectolitre, ni plus ni moins, c’est-à-dire que 
400 litres de blé s'échangeassent toujours contre 6 grammes et 
_ 452 milligrammes d’or au titre de neuf dixièmes ( est le poids 
d’une pièce d’or de 20 francs); imagine-t-on qu’un législateur 
_ vienne proposer une loi fixant cette équation entre les 100 litres 
de blé et les 6 grammes h52 milligrammes du métal? Ge ne serait 
pourtant pas plus étrange, plus bizarre, plus contraire à la nature 
des choses que l'équation forcée entre 15 kilogrammes 1/2 d’ar- 
_ gent et 1 kilogramme d’or. Prenons un autre exemple où l’analogie 
est plus visible : comparons l'or non plus au blé, mais à un métal 
autre que l'argent et encore plus important pour les peuples civi- 
lisés, le fer. Il serait utile que 400 kilogrammes de fer première 
_ qualité s ’échangeassent toujours contre la pièce d'or de 20 francs 
où 6 grammes 452 milligrammes d’or à neuf dixièmes de fin; croi- 
rait-on au bon sens d’un député qui prendrait l'initiative d’une loi 
par laquelle cette équation-là serait instituée? Chacun s’écrierait 
_quec est la quintessence de l'arbitraire, Qu'est-ce alors que d'ins- 
crire dans.une loi le rapport fixe de 15 1/2? 

Lorsqu'en 1793 la société des Jacobins demanda et la majorité de 
la convention nationale vota la loi du maximum, les orateurs princi- 
paux des jacobins et de la convention croyaient rendre service au 
peuple français. Le service rendu fut, il faut bien le dire, la destruc- 
tion du commerce, l'arrêt de la production. Qu’était-ce cependant que 
le maximum, sinon la fixation arbitraire d’un rapport entre le métal 
renfermé dans les pièces de monnaie, ou l’assignat, signe de cette 
monnaie, et l'ensemble des marchandises nécessaires au public? La 
loi du maximum partait ainsi du même principe que le système du 
double étalon. Les personnes qui réprouvent la loi du maximum ne 
peuvent donc approuver le double étalon, et ceux qui seraient pour … 
le double étalon seraient embarrassés de répudier le système du 
maximum, 

Ce qui se passe en ce moment pour l’argent pouvait se prévoir et 
avait été prédit, il y a trois quarts de siècle, par un savant du pre- 
mier ordre, à qui l’on doit tant d'observations précieuses sur l’A- 
mérique, Alexandre de Humboldt. Après avoir parcouru la majeure 
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avait exprimé son opinion en termes saisissans. "+ 
« En général dit-il, l'abondance de l'argent est telle dans la ce 


_ des Andes, qu’en réfléchissant sur le nombre des gîtes de minerais qui 
ge sont restés intacts on qui n’ont été que superficiellement exploités, on 
_ serait tenté de croire que les Européens ont à peine ‘commencé à jouir 


de cet inépuisable fonds de richesse que renferme Je Nouveau-Monde. 
«.… L'opinion que la Nouvelle-Espagne (c'était le nom officiel du 
Mexique) ne produit pas la troisième partie des métaux précieux qu’elle 


pourrait fournir dans des circonstances politiques plus heureuses a été. 


émise depuis longtemps par toutes les personnes instruites qui häbitent. 
les principaux districts des mines de ce pays. Elle est énoncée formel- 
lement dans un mémoire que les députés du corps des mineurs ont pré- 


. senté au roi en 1774 et qui est rédigé avec autant de sagesse que de : 


connaissance des localités, L'Europe serait inondée de métaux précieux 
si l’on attaquait à la fois, avec tous les moyens qu'offre le perfectionne- 
ment de l’art.du mineur, les gîtes de minerais de Bolanos, de Sombre 
rete, de Batopilas, du Rosario, de Pachuco, de Moran, de Zultapec, de 
Chihuahua et tant d’autres qui ont RES d’une ancienne et. id célé- 
brité. ». | 


Un observateur éclairé, homme instruit et d’un excellent. juge- 
ment, M. Saint-Claïr Duport, venu quarante ans après Humholdi, a 
confirmé les dires de ce savant illustre, au sujet de l’abondar 
fülons d'argent, par des études. plus longues. 


« Les schistes argileux, talqueux, chloritiques,. la diorite, quelquefois 
des calcaires assez anciens, et plus rarement encore les porphyres, sont 
sur bien des points traversés par des filons de quartz qui renferment 
souvent des sulfures métalliques; quand cette circonstance se présente, 
il est rare qu’on ne trouve pas dans Îe nombre des sulfures d'argent. 
Ces formations fort rares, du moins au jour, dans les environs de Mexico, 
percent plus souvent les masses trachitiques et porphyriques en avan- 
çant vers le nord; presque partout où elles se montrent il y a des ex- 
ploitations plus ou moins importantes; mais, quand on traverse la Chaîne 


. principale vers le golfe de la Californie, ce ne sont plus alors des points 


isolés, c’est toute la pointe occidentale de la cordilière qui est composée 
de ces roches métalliques, sillonnée des mêmes veines de quartz sur un 
espace immense. C’est assez dire que les gisemens travaïllés depuis trois 
sièclés ne sont rien auprès de ceux qui restent à exploiter. » 

M. Duport conclut par ‘es :paroles remarquables : « de temps 


viendra, un siècle plus tôt, un siècle plus tard, où la production de 
l'argent n'aura d’auire limite que celles qui lui seront imposées par 
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tant pas pu pénétrer dans les régions alors désertes qu’on. exploite 
> aujourd’hui. Personne, alors qu'il écrivait, ne soupconnait l’exis- 
in du filon de Comstock et de ceux de la même région, 

* L'histoire de la monnaie dans les monarchies fondées sur les 
ruines de l'empire d'Occident offre en nombre incroyable des ten- 
tativescontraires au bon sens et à l'équité, auxquelles se sont livrés 


_les gouvernemens, indépendamment des atteintes que Ja monnaie é 


recevait des faux-monnayeurs, qui remplaçaïent l'argent par. du 
| pe et des rogneurs, qui enlevaient une partie de la substance 
des piè bre-des souveraïns qui ont voulu que leurs sujets 


_/- fussent satisfaits de recevoir un poids d’or ou d'argent inférieur du 

- quart, du are ou de moitié à celui qui avait été stipulé et pro- 
 clamé pour la composition des monnaies, est extrêmement grand. 
D'autres ont prétendu contraindre les peuples à être payés avec du 
- cuivre au lieu d'argent. C’est ce qu’essaya en 1695 le tsar Alexis; il 
remplaça l'argent par le cuivre poids pour poids. Ïl y en a eu qui, 
non contens du cuivre, ont voulu se servir de morceaux de cuir. 
Plusieurs ont même entrepris d'y substituer le papier, et à l'heure 
actuelle il y 4 bien, soit dans l’ancien, soit dans le Nouveau-Monde, 
sept ou huit états, monarchies, ou républiques, où cette fiction est 
en honneur, Au commencement et à la fin du xvinr siècle, qui a 
mérité à plusieurs égards qu’ on F'appelât le siècle des lumières, il 
s'est fait en matière dé monnaie des prodiges d’extravagance. Si 
on lit ce qui se passa sous la régence pendant les quelques années 


KA où le Système de Law fut imposé à la France, si on passe en re- 


vue les édits, déclarations et arrêts du conseil qui émanèrent alors 
de l'autorité royale, on croira assister à des scènes d’un hôpital de 
fous, tantôt de fous béats, tantôt de fous méchans’ et furieux. Dans 
… l'édit de février 1726 par exemple, on trouve la confiscation avec 
amendes énormes, les galères à temps ou à perpétuité et même la 
peine demort pour des actes reconnus par la législation actuelle 
comme complétement innocens, et qui même sont utiles à la so- 
ciété. En 1793, ce qu'on fit dans la convention afin de soutenir les 
assignats, qui baissaient, ne fut pas plus raisonnable ni moins rigou- 
reux; les assignats n’en vinrent pas moins à zéro. Sous le second 
empire, en 1856, le gouvernement, à l’occasion d’opérations très 
licites qui se faisaient sur les monnaies, par exemple le triage et 
3 refonte, le commerce avec prime, projeta de ressusciter Tédit de 
février 1726. Il en publia la menace dans le Moniteur du 9 octobre, 
prétendant que c'était « un dommage fait à la fortune publique, » 
tandis que c'était. juste le contraire. Or voici quelles étaient les 
peines portées FREE S à ces. faits par lédit de février as, 
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rs pat. la première. fois le carcan, la confiscation desdites espèbes et 
_ matières, trois mille livres d'amende applicable moitié à à notre profit et 
l'autre au dénonciateur. Et en cas de récidive les galères à perpétuité; 
lesquelles peines auront lieu tant contre ceux qni auront offert ou 
donné que contre ceux qui auront marchandé, recu ou acheté lesdites 
espèces ou matières à plus haut prix que celui auquel elles auront 
cours (1); et au cas qu’il fût prouvé que lesdites espèces ou matières 
auraient été surachetées dans le but de les faire sortir du royaume (2) 
_ ou les fournir aux faux fabricateurs, ils seront punis — ‘pre ». 


Des poursuites furent commencées à la suite des inenaces por- 

_tées par le Moniteur, mais le gouvernement eut honte du rôle qu'on 
lui faisait jouer, et lse désista, ee 

Ce qui est pour le moins aussi fort, c'est que dans le code cuil. 
qui est un des monumens de la sagesse moderne, il s’est glissé un. 

_ article évidemment emprunté à la législation de l’ancien régime sur 

les monnaies. C’est l’article 1895 qui suppose que l’autorité a le 
droit de changer la teneur des espèces et d’en retrancher une por- 
tion du métal précieux, et qui prescrit qu’en pareil cas la personne 
à qui antérieurement serait due une somme serait tenue de se con- 

- tenter des espèces affaiblies, en acceptant comme paiement régu- 
lier le nombre de pièces stipulé primitivement. Cette partie du code 
civil, promulguée en 1804, est postérieure à à la loi des monnaies, 
et elle est contraire à tout ce qui s’était dit pendant lélaboration 
de cette loi. Par un oubli bien surprenant, la contradiction, quel- 
que flagrante qu’elle fût, ne fut pas remarquée quand le chapitre. 
du code civil qui contient cet article fut discuté au conseil d'état et 
présenté au corps législatif. 

En Angleterre, le gouvernement s’est comporté au sujet de la 
monnaie plus correctement que les gouvernemens du continent, car 
ceux de ses princes qui ont falsifié les monnaies sont en très petit 
nombre, et depuis les violences commises à cet égard par le roi 
Henri VIT, pour qui rien n'était sacré, et par son fils Édouard VI, 
tout ce qui est sorti de l'hôtel des monnaies de Londres a été. 
d’une fabrication parfaitement orthodoxe. Cependant l’Angleterre a, 
dans le cours même du xix° siècle, payé sous une autre forme son 
tribut d'aberration en matière de monnaies, Quelques années après . 
que la Banque d’Angleterre eut suspendu (1797)-le remboursemént 
de ses billets en métal, on entreprit d'établir par l'autorité de la loi 
la parité absolue entre les billets de banque non remboursables et 
les espèces; ce qui était aussi absurde en principe que la parité vou- 
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(1) Cette offre, c’est-à-dire l’achat des espèces à prime, se faisait en 1856 et légi- 
timement, pour l'argent. Antérieurement cela s'était fait pour l'or. 
(2) Une grande partie des pièces d'argent achetées en 1856 était exportée, 


LE SIMPLE ET. LE DOUBLE ÉTALON, 


lue par la convention en 1793 entre les assignats et les pièces dd 7 
ou d'argent. Il y eut des peines sévères contre ceux qui contre- 

. viendraient à la loi, Et la majorité de la chambre des communes, 
comme si elle eût tenu à honneur de manifester avec éclat le dé 
sordre de ses idées en cette affaire, vota le 41 mai 1811 qu’en. Ra A 


_ le papier-mônnaie était au pair avec l’or, tandis qu’il n’était per- 
-sonne à Londres qui ne sût que c'était faux, et que le gouverne- 


ment lui-même achetait chez les changeurs des pièces d’or qu'il 


- payait, avec-une forte prime; en billets de banque. La poor fut 
. de 151 contre 75. 

- La campagne actuelle en faveur du double étalon peut être consi- 
: dérée. comme une réminiscence affaiblie de l'erreur née dans le 
_ moyen âge et adoptée ensuite universellement dans les différens 
_ états de l’Europe, d’après laquelle l'autorité publique aurait parmi 


ses justes prérogatives lomnipotence sur les monnaies. Dans cet 


“ordre d'idées, un prince ou un parlement pouvait méconnaître à 
_ l'égard des monnaies le rapport naturel des choses, traiter les 
_ pièces de-monnaie comme si c’étaient des signes variables de va- 
Heu à sa volonté, au lieu d’être des marchandises passant dans les 
transactions pour leur valeur spontanément et librement établie par 
le commerce. Selon cette doctrine, il leur eût été loisible de décré- 
ter que l'or vaut 45 fois 1/2 l'argent, alors que les faits les plus 
rat constateraient qu'il le vaut plus de 17 fois. 

* Dieu me garde de songer à comparer aux rois faux-monnayeurs, 
| princes sans scrupule et sans vergogne, tels que Philippe le Bel, 
 Pnitippe de Valois et Jean, ou que le roi d'Angleterre Henri VII, 
- lesécrivains honorables qui de nos jours préconisent le double éta- 
lon d’or et les administrateurs qui font cause commune avec eux. 
Les rois faux-monnayeurs volaient sciemment leurs sujets; les dé- 


fenseurs actuels du double étalon sont les plus honnêtes gens du 
monde, non-seulement désintéressés dans l'affaire, mais croyant 
rendre un service à la société. Toutefois les conseïls qu’on donne 
aujourd’hui aux gouvernemens, en vertu de la doctrine du double 


étalon, ontle tort de les pousser à des actes qui seraient, tout aussi 
bien que ceux des roïs faux-monnayeurs,l e renversement arbitraire 
du rapport qui existe entre les métaux servant à faire de la mon- 
naie et les autres marchandises. Aujourd’hui qu’on est plus éclairé, 
il convient de secouer définitivement ces traditions funestes et par 
conséquent de repousser le système du double étalon, qui en est le 


dernier écho. L'autorité, chez nous, est enfin rentrée dans la bonne 


voie que ses prédécesseurs avaient délaissée, Il faut l’exhorter à y 

rester et à la suivre avec cette alliance de la fermeté et de la cir- 

conspection qui est l'essence des bons gouvernemens. ’ 
Micuez CHEVALIER, 
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L’ hisivitu que je vais raconter me rappelle ma jeunesse et. mon 
séjour en Îtalie, — deux beaux souvenirs. J'étais arrivé à Florence 
assez tard dans la soirée, et en achevant de‘souper; je me dis qu'un. 
Américain: qui ‘débarque: dans une pareille: ville: ne doit pas l'in-. 
sulter en se mettant vulgairement au lit sous: prétexte: de fatigue, 
Je-me levai donc, et je suivis: une rue étroite qui s'ouvrait non-loin | 
de mon hôtel. Dix minutes: après, je débouchaï sur une grande 
piazza déserte qu ’éclairaient les pâles rayons d’inelune d'automne. 
En face de moi se dressait le Palazzo -Vecchio;' ave sa grande tou- 
relle qui s’élance comme un pin au sommet d’unecolline: escarpée. 
Au bas de l'édifice se dessinaient vaguement: des: sculptures, et Je 


m’approchaï afin de les examiner, Une des figures que j'avais en- 


trevues, placée à à gauche dela porte du palais, était un magnifique 
colosse qui semblait lancer-un défi aux passants: Jereconnus bien 
vite le David de Michel-Ange. Éclairée. comme elle l'était, cette: 
image de la force prenait un aspect sinistre, et ce fut'avec une sorte 
de soulagement que je détournai les: yeux pour contempler une: 
statue de bronze posée sous la loggia, dont les élégantes arcades 
forment un si charmant contraste avec l'ensemble massif du palais. 
Rien de plus vivant, de plus gracieux que cette’statue; le person- 
nage conserve un certain air de douceur, bien que le bras nerveux 
qu'il allonge tienne: une tête de Gorgone.. Ge personnage a nom 
Persée, ef vous trouverez son histoire, non pas dans: la mytho-- 
logie grecque, mais dans les mémoires dé Benvenuto- Gellini. 

Tandis que mon regard allait de une à l’autre de ces belles: 
œuvres, je témoïgnaï sans doute mon admiration par quelques pa- 


7 roles sine à car-um à ain que : l'obscurité w avait empêché 
d’apercevoir se leva sur les marches de la loggia et s’adressa à moi ; 
en très bon anglais. C'était un petit homme ‘maigre, vêtu dune Ne. 
| sorte de tumique de velours noir (autant que je pus «en juger) et HA 
_ =. voiffé d'une barretie moyen âge, d'où s'échappait une masse MO > 
me _ cheveux rouges. # me pria d’un ton insimuant de lui communiquer 
« mes impressions. » Je lui trouvai un air à la fois bizarre et pit- 
toresque. On auraitété tenté de le prendre pour Île génie de l’hos- 
- pitalité esthétique, si en général ce génie-là n’accueillait les NOya- 
geurs sous la forme d’un guide dont la’ mise et l'allure sont celles : 
_ d'un pauvre honteux. Gependant la brillante tirade que me valut | 
_ mon Silence embarrassé rendait l'hypothèse assez plausible, 4 
; ne _— Je connaïs Florence depuis bien longtemps, monsieur, me 
it mon interpellateur ; mais jamais je ne lai vue plus belle, plus 
vivante que ce ‘soir: C’est que pour moi les fantômes des morts 
| illustres viennent ‘animer les rues désertes. Le présent «est endormi; 
_ Ale passé seul'plane sur nous'comme un rêve rendu visible. Figurez- 
vous ms vieux Florentins-arrivant en-couples pour juger la dernière 
œuvre de Michel-Ange ou de Benvenuto! Quelle précieuse lecon, si 
l'on pouvait entendre leurs ‘paroles! Le ‘plus modeste bourgeois 
era eux, avec son bonnet de velours et sa longue robe, avait 
du goût. L'art régnait alors, monsieur, Le soleil brillait:de tout son 
:_ éclat, et ses/larges rayons dissipaient les ténèbres; nous, nous ne 
voyons qu'une supériorité dontile poids nous écrase. Le soleil a cessé 
ne resplendir; mais je m'imagine,.… vous allez rire de: IMOise.s je 
. m'imagine que la clarté perdue nous illumine ce-soir. Non, jamais 
(4 David ne wa semblé plus grandiose, le Persée plus beau! Gette 
atmosphère argentée par les rayons de la lune m° arrive imprégnée 
des secrets des maîtres, promettant de les révéler à quiconque se 
prosternera ici dans une pieuse contemplation! — Mon intéressant 
 rapsode remarqua sans ‘doute mon air äintrigué. F1 rougit et se 
tut; mais il ajouta bientôt avec:un sourire attristé : — Vous auriez 
tortide me prendre pour un charlatan où pour un fou;.il n’est pas 
dans mes habitudes de m’embusquer sur la piazza afin de saisir 
au passage les innocents touristes. Ge soir, je l'avoue, je SUIS SOUS 
le charme, et d’ailleurs, je ne sais #08 CR _. Cru ‘avoir 
affaire à un artiste. 
— Je n'ose revendiquer ce titre dans le sens que VOUS donnez 
au mot, répliquai-je, et je Le regrette. Vous n'avez pourtant aucune 
excuse à m'adresser, car moi aussi je suis sous.le charme, et vos 
“éloquentes réflexions sont loin de l'avoir rompu. 
_— Si vous n'êtes pas artiste, vous méritez de l'être, répondit-il 
‘en s’inclinant. Un jeune homme qui:arrive à Florence au milieu de 
la nuit, — je vous ai vu débarquer, — etqui s'empresse de quit- 
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; ter son à hôtel pour rendre hommage au beau, a des droits àma 
sympathie. ROUE - 
_ L'accent avec lequel il Aehita se lobe phrase mn à de meré- 
 véler un compatriote. Il n’y a que les Américains pour s’enthou- 


 siasmer ainsi. — J'aime à croire, lui répondis-je, que, si ce jeune 


‘homme est: un vil trafiquant RE ONERESe vous ne le trouverez pas 


moins digne de votre estime. DR br 


— Les Newyorkais, répliqua-t-il avec. une pan qui Fee . 


me reprocher mon badinage peu patriotique,. sont de nobles pe 


tecteurs des beaux-arts. Sa 


La tournure que prenait cet entretien nocturne ne me TAsSUaIÉ 


pas. Mon compagnon était-il un Yankee entreprenant, un peintre 
sans ouvrage, désireux d’extorquer une commande? Par bonheur, 


je n’eus pas à défendre ma bourse. L’horloge de la tour qui se 


dressait en face de nous sonna le premier coup de minuit. Manou- 
velle connaissance tressaillit, s’excusa de m'avoir retenu etse dis 
posa à s ‘éloigner; mais comme ma curiosité se trouvait éveillée, je: 


lui proposai de faire route ensemble, Il y consentit volontiers. Tra- 


versant la piazza, nous longeâmes l’arcade ornée de statues du 


musée des Offices et nous gagnâmes l’Arno. Quel chemin suivis-je? 
Il ne m’en souvient guère. Je me rappelle seulement que, tandis 
que je me promenais à l'aventure, je fus initié à. des théories esthé- 


tiques qui ne manquaient pas d'une certaine originalité. J'écoutai 
cette conférence en plein air avec une sorte de fascination, ne sa=. 
chant trop que penser du singulier professeur. Il ayons eR secouant ras 


tristement la tête, son origine américaine. 


— Chez nous, s’écria-t-il, le sens artiste n’a pour s'exercer 3 


qu'un champ aussi stérile que laid! Malheureux déshérités de l’art, 


nous sommes exclus du cercle magique, condamnés à rester tou- 


jours superficiels ! Jamais nous n’atteindrons la perfection. Un 


peintre américain, $’il veut exceller, a dix fois plus à apprendre 
qu’un Européen; nous n’avons ni goût, ni tact, ni force. Comment. 


en aurions-nous? Notre rude climat, notre passé silencieux, notre 
présent tapageur, la banalité dont l’étreinte nous comprime par 
tous les côtés sont aussi vides de ce qui peut inspirer un artiste, 


que mon cœur est vide d’amertume en avouant cette vérité. Nous. 


n'avons d'autre ressource que de vivre dans un perpétuel exil! 


— Franchement, répondis-je en souriant, vous me paraïissez être 


chez vous dans l'exil, et Florence me semble une assez jolie Sibé- 
rie. Voulez-vous que je vous dise ma pensée?:Rien ne me parait 


plus oïseux que de gémir sur notre manque d’un sol propice à) lin 


spiration. Le vrai rôle de l’artiste est d'essayer de produire quel- 
que chose de bon. Inventez, créez! Il n’existe dans notre glorieuse 


constitution aucun article qui s’y oppose, Quand il vous faudrait 
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Pilier: cinquante fois plus qu’un autre, peu importe! Pourquoi 
êtes-vous artiste, si ce n’est pour vaincre les obstacles? Soyez notre 
Moïse, ajoutai-je en lui posant la main sur el et EHARArAQUS 
vers la terre promise, 

— Vous parlez d’or, jeune ‘homme! répondit mon op Hae noi 
Inventer, oui, c'est là notre tâche, je le sais fort bien. Je travaille, 
je travaille nuit et jour. Je crée une œuvre! Je ne me donne pas 
pour un Moïse; je ne suis qu’ un pauvre peintre doué de patience ; 
mais quel triomphe, si je parvenais à répandre sur notre pays un . 
rayon de cette gloire qui lui fait défaut! À minuit, lorsque le vent 
du sud caresse Florence endormie, il semble évoquer l’âme des 
_ belles œuvres cachées dans les églises et les galeries, il pénètre 
_ dans mon petit atelier avec le clair de lune et fait battre mon cœur 
au point de m ’empêcher de songer au repos. J'en profite pour ajou- 
ter sans cesse une nouvelle idée à ma conception. 7 

- Mon bizarre compagnon connaissait à fond l’histoire et les tradi- 
_tions locales de la ville, et ilm'apprit qu'il ne voulait plus quitter 
_ Florence. — Je lui dois tout, me dit-il. C’est ici que j'ai commencé à 
vivre, du moins de la vie intellectuelle. Une à une, les aspirations 
rase les ambitions mondaines ont disparu de mon horizon, ne 
me laissant que ma croyance, mon calepin et le culte des vrais 
maîtres. 
 — Et avez-vous beaucoup produit Done votre long séjour? 
lui demandai-je. 

Il garda un moment le silence. 

— Je n’ai pas beaucoup produit, si vous térdiétee Éiéralomelt 
le mot, répliqua-t-il enfin. Il me répugne de me manifester par des 
essais imparfaits. Ge qu'il y avait de bon dans chacun de mes 


efforts, je l’ai réabsorbé au profit de la force génératrice de con- 


‘ceptions futures ; ce qu'il Ÿ avait de mauvais, — hélas! le mau- 
vais abondera toujours, — je l’ai détruit sans hésiter. Je puis af- 
firmer, non sans orgueil, que mon pinceau n’a pas contribué à 
accroître le nombre des platitudes qui encombrent le monde. Je 
suis un pauvre peintre patient, j étudie et j'attends. 

Je  m’aperçus en ce moment que notre promenade m'avait ra- 
mené en face de mon hôtel, et je n’en fus pas fâché, car la société 
d’un génie aussi communicatif ne suffisait pas pour me faire ou- 
blier ma fatigue. Cependant je ne me séparai pas de mon compa- 
gnon Sans exprimer le désir de Ie revoir, Au fond, ce n’était pas là 
une politesse banale, J’espérais bien le retrouver dans une des 
nombreuses galeries de Florence, et mon désir fut bientôt réalisé. 
Dès le lendemain, je l’aperçus dans la Tribune des Offices, ce petit 
musée d'œuvres parfaites, 11 tournait le dos à la Vénus de, Médi- 
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‘is, les mains see sur une “balustrade, p plongé dans la con- ee 
templation du superbe triptyque d’Andréa Mantegna. Pr 

que temps, j'admiraï, par dessus l'épaule de mon :compatriote, ce 
tableau qui n’a ni l'éclat ni la vigueur imposante des toiles woi- 
Sines, maïs qui, resplendissant de la ‘beauté qu'évoque parfois un 
dravail patient, répond peut-être à un besoin plus général: de 
_J’âme. Enfin, poussant un profond soupir, il se retourna, et'son 
regard rencontra lé mien. Dès qu’il me reconnut, unewive: rongeur 
lui monta au visage; il craignait sans doute de s'être rendu 

la veille. Je lui tendis la maïn avec une franchise cordiale: qui Ê 
prouva que jen’étais pas un railleur. He Are 

Je l'avais reconnu à sa chevelure artienté Sous d'autres mp 
ports, il me sembla très changé. Sonenthousiasme nocturne m'ani- <a n. 

mait plus sa physionomie, et son teint blèmeme rappelawcélui d'un … 
acteur vu en dehors des feux de la rampe. Je le trouvaimoins 
‘jeune que je ne l'avais cru. Qu'était devenue la bravoure deson 
costume et de’son allure? {l avait bien l'air «d’un pauvre peintre 
patient », maintenant que l'absence duiclairide lune lui‘ôtait son | 
“aspect pittoresque. ‘Son habit de velours montrait larcorde; ta 
teinte de rouille de son-chapeau à larges bords, à: forme -peu éle- 
vée, annonçait plutôt une bourse mal garnie que le désiridese dis- 
tinguer par une coiffure originale, Ses yeux, et tous ses traitsidu | 
reste, avaient une expression de douceur résignée qui metfrappa 
d'autant plus que je me demandai s’il fallait attribuer la pâlemai- 
greur de ce visage à un régime insuffisant ou'à da fiévrequ'allume - 
le génie. Cependant, après avoir causé quelques’ cimutos avec ré 
1l retrouva son entrain lyrique de la veille. | 

— Et c'est votre première visite à ces salles cicdiatéeet s” 'écrie- "& 
t-il. Heureux, trois fois heureux mortel! ; 

Puis, me prenant par le bras, il se-disposa à me faire dtdineé 
les œuvres les ‘plus remarquables. Avant de s'éloigner, il jeta un 
dernier regard sur le Mantegna. —<1Celui-là me se pressait pas, 
murmura-t-il, 1 ignoraïit la hâte, qui a perdu plus’ d'un artiste. 

Je ne saurais dire si mon nouvel ami était bon critique; mais en 
tout cas il m’amusa en développant ses opinions, sés théories; ses 
sympathies, le tout émaillé d’anecdotes et de souvenirs historiques. 

Tl me parut un peu trop sentimental et trop'porté ‘à chercher par- 
tout des intentions subtiles qui ‘ussent probablement fort étonné 
celui auquel il les prêtait. Par momens ‘aussi, il'se plongeait “dans 
les flots de la métaphysique à des profondeurs où je n’aurais pu le 
suivre qu'au risque de me ‘noyer; mais ses connaissances ‘en ‘pein- 
ture et la sûreté de son jugement annoncçaïent: de ‘longues ss à 
vonsacrées à l'étude des maîtres, | 
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MÈ * musée: des: Offices peut: non-seulement: dre fier des riches 
collections qu'il renferme; il a le droit de s'enorgueillir de. l'heu- 
_ reux accident architectural, —si je puis m'exprimer ainsi, — qui 
_ le rattache aux salles princières du musée Pitti. Ces salles sont 
_ dignes d’un palais : cependant il faut avouer que les tableaux y 
£ __ sont assez mal éclairés; mais les: chefs-d'œuvre y abondent et 
apres ape ne une Map og lumineuse qui Jeur est 


ont ls} nguemen “plus dus Raphaël et pinnb a 
tien ; puis, comme je voyais que mon ami s'impatientäit, je me 
laissai Énfin conduire vers le but de notre voyage — vers la plus 
Île, la plus to * des madones de Raphaël, la Wierge à la 
l'-ahaites De tous les tableaux que l’on ait jamais: peints, c’est celui 
_ quiprête le-moins à la critique. Rien n’y trahit l'effort, la recherche 
_ des procédés mécaniques, la lutte presque: inévitable entre l'artiste 
__ etsom rêve, — Jutte: qui apparaît vaguement dans beaucoup d'œu- 
_ vres hors ligne, Si vivante que soit cette création, si puissant. que 
soit l'appel fait à nos sympathies humaines, on n’y distingue ni 
manière ni méthode: c’ ‘est à peine si l'on y reconnaît un style par- 
ticulier. Elle-s’épanouit dans sa beauté harmonieuse comme une 
: improvisation immédiate du | génie. Le spectateur ne sait s’il doit 
attribuer son émotion à la divine pureté ou au charme terrestre de 
- cette figure. Il est enivré par la vue de la plus touchante i spa de 
le maternité: qui ait ras souri sur la terre. | 
_ — Voilà ce que j'appelle un beau tableau, dit mon compagnon, 
lorsque nous eûmes adlmiré: la toile. en silence. F’ai le droit d’en 
. parler, car je l’aï copié si souvent que je le reproduirais les yeux 
fermés: Les autres œuvres de Raphaël sont de lui; dans celle-ci, 
nous tenons Raphaël lui-même. Ses autres œuvres, on peut les . 
louer, les critiquer, les juger, les expliquer; celle-ci, il faut se 
contenter de-l’aimer et de l’admirer. J’ignore sous quelle forme 
l'artiste apparaissait aux hommes lorsqu'il réalisa cette sublime 
inspiration; mais, l’œuvre accomplie, il ne lui restait plus qu à 
mourir : CE monde n'avait plus rien à lui à Liebe il avait trouvé 
l'idéal. 
— Ne pensez-vous pas, répondis-je. qu'il & ew un piéiass et 
. qu'une belle jeurre fille... 
.— Aussi belle que-vous vouditos Cela ne diminue en rien le mi- 
racle. I à dûregarder autour de lui, sans doute, et peut-être votre 
belle jeune fille souriait-elle derrière la toile. Mais déjà l’idée du 
peintre avait pris SOn essor. Nuls contours humains, si admirables 
qu'ils fussent, ne pouvaient l’enchaîner à la trivialité du fait vul- 
_ gaire.. H prête la perfection aux formes de son modèle; sans tâton- 
nemens, sans UN COUP d’aile de plus, il s'élève à la hauteur de son 
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idéal; il voit une rose et lui donne un parfum, il la comp êi à 
ce que l’on nomme idéalisme. Bien que l’on. abuse | 
mot, la chose me semble bonne; en tout cas, C’est ma croyance, 


Belle madone, modèle et muse à la: fois ;j je vous prends témoin 


_que moi aussi je suis idéaliste.… û 

: Désireux de provoquer de nouvelles confidences je répondis dun 

| ton moitié railleur : — Un idéaliste est donc un monsieur qui dit à 

la nature, représentée par une jolie femme : « Ma mie, tu es faite 

tout de travers. Ta finesse n’est que grossièreté, tes couleurs sont 
ternes, ta” grâce n’est que de:la BauAbenee & vais te RONIRE So” 

ment tu dois t’y prendre. » T0. 


Mon compagnon se retourna vers moi ia air presque iité; : 


puis il répliqua gravement : 

— Regardez cette toile, et elle 1 imposera A AA à vos. moqueries 
irrévérencieuses. Voilà ce que l’idéalisme produit! On ne l'explique 
pas, — il faut sentir la flamme! Qu'il parle à la nature ou à une 
belle femme, l'artiste ne prononce pas une parole dont l’une ou 
l’autre puisse s’offenser. 11 dit à la jolie femme : « Considérez-moi 


comme un ami, prêtez-moi votre visage, ayez confiance en ma: | 


aidez-moi, et vos yeux seront la moitié de mon chef-d'œuvre. 

— Le ciel me préserve de refroidir votre enthousiasme ! répli= 
quai-je ; mais ne vous semble-t-il pas que Raphaël, s’il a été servi 
par son génie, à eu la bonne fortune de vivre dans un siècle qui 
avait une foi religieuse que nous ne possédons plus? Il y a des 
gens qui nient que ses madones sans tache soient autre chose que 
les jolies blondes de l’époque, dont son talent un peu profane re- 
haussait les charmes. Que ces critiques aient. tort ou raison, il est 
certain que du temps de Raphaël il existait de grands rapports 
entre les aspirations religieuses et Les besoins esthétiques. J’en con- 
clus que les saintes Vierges, visibles et adorables, étaient fort de- 
mandées. 

Mon compagnon parut d'abord péniblement ému par mon scepti- 
cisme; puis il secoua la tête et répondit d’un ton convaincu : 

— Elles seront toujours demandées, pour employer votre wilain 
mot commercial! Ce type ineffable est un des besoins éternels du 
cœur humain; mais les âmes pieuses n’osent.exprimer leur désir, 
Qu’un nouveau Raphaël surgisse, et vous verrez s’il ne sera pas le 
bienvenu! Hélas! comment surgirait-il dans ce siècle corrompu ? 
Une œuvre comme celle-là ne se fait pas sur commande. Par bon- 
heur, il est encore... 

— Anch’ io son pittore! m 'écriai-je. Sije ne me trompe, vous 
avez un chef-d'œuvre sur le chevalet. Lorsque votre tableau sera 
terminé, prévenez-moi, et, fussé-je à l’autre bout du monde, je re- 
viendrai à Florence pour saluer la... Madone de l'avenir. 
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Il rougit et poussa un profond soupir. | 
 — Je parle rarement de mon tableau, dit-il “és: un moment de 
silence. Les  réclames avant la lettre dont abusent les artistes mo- : 
dernes me font horreur. Le silence, l'isolement, le mystère même, 
sont indispensables, si l’on veut créer une œuvre digne de vivre. 
Et puis, le monde est si cruel, si frivole, :si peu capable de com- 
prendre que l’on puisse songer, de-nos jours, à peindre une ma- 
done! Je ne sais ce qui m'a poussé à me confier à vous. En tout 
cas, vous auriez tort de rire de moi, ajouta-t- -il en posant la main 
sur mon bras; quel que soit mon talent, je possède au moins le mé- 
_ rite de la sincérité. Il n’y a rien de risible. dans une noble ambition | 
ni dans une vie consacrée au culte du beau! | 
En effet, il s'exprimait avec un tel accent ce sincérité qu Hey. 


| aurait eu de l'impertinence de ma part à le questionner davantage. 


Gependant les occasions de l'interroger ne me manquèrent pas, car 
à la suite de cet entretien nous passâmes bien des heures. en- 


2 ‘semble. Presque tous les jours, pendant une quinzaine, nous nous 


- donnâmes rendez-vous pour visiter les trésors de Florence. Il con- 


_ maissait si bien la ville, son histoire, ses rues, ses églises, ses 


galeries, que je trouvai en lui un guide incomparable. Il parlait 
de Florence avec l’enthousiasme d’un amoureux; 3 m'avoua sn "elle 
l'avait captivé à première vue. 

_ — Ilest de mode chez nos écrivains, me Fe t-il, de AMEY à toutes 
des cités le genre féminin, C’est là une monstrueuse erreur. Flo- 
rence est-elle du même sexe que Ghicago? Non! Elle seule mérite 
de passer pour une femme; elle seule inspire à un jeune novice qui 
sort du collége le genre d'admiration qu'il ressent pour une belle 
dame plus âgée, que bien d’autres ont adorée avant lui. 

_Gette passion platonique semblait lui tenir lieu de toute attache 
sociale ; il paraissait mener une existence solitaire et ne se soucier 
que de sontravail. Je fus flatté de voir qu’il avait pris en amitié un 
personnage aussi frivole que moi et qu'il me sacrifiait généreuse- 
ment bien des heures précieuses. Nous consacrions la plupart de 
ces heures à l'étude des vieux maîtres dont les tableaux enrichis- 
sent les galeries de Florence, nous arrêtant sans cesse avec une ad- 
miration sympathique devant ces premières floraisons de l’art pour 
nous demander si elles n’avaient pas une fraîcheur que l’on cherche 
en vain dans les œuvres plus savantes qui leur ont succédé. 

Bref, rien de ce qui valait Ta peine d’être vu ne nous- échappa. 
Nous parcourûmes mainte église obscure, maiïnt quartier inconnu 
des touristes, maint palais désert, à la recherche d’un vestige de. 
fresque, d’une ciselure ébauchée. Je fus de plus en plus ému 
par la prodigieuse facilité avec laquelle mon compagnon évitait 
de s’écarter de son idée fixe, Pour lui tout deyenait un prétexte 
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de rapsodies idéalistes ou de rêveries: esthétiques. - mpossibl 
de rien voir, de: rien ‘entendre qui ne lui inspirât une fc ule de 
_ phrases. enthousiastes sur le vrai, le beau et le bon. Il ma 
peut-être de génie, mais à coup sûr était em arnomNe sd 
mirait le génie des autres. Je pris autant de plaisir à suivre le jeæ 
bizarre des lumières et des ombres de: son caractère que s ikse fût 
agi d’an personnage tombé d’une autre: planète. AY ï dire, il sem- 
blait fort dépaysé:; il vivait dans un univers à lui, “univers où | 
régnaient les beaux-arts, Il serait difficile de concevoir un être 
moins souillé par le contact du monde, et je:me demandais parfois 
si un'ou deux petits vices innocens n’auraient pas contribué: à com- 
pléter son organisation d'artiste. Par momens, je riais en songeant | 
qu’il appartenait à la race si pratique des: Yankees; mais, après | 
tout, la meilleure preuve de son origine américaine ne se trouvait 
elle pas dans cet amour du beau qui lui donnait la fièvre? Ge n’est’ 
que chez les convertis que lon rencontre une ardeur aussi vive. La 
plupart des peintres du Nouveau-Monde qui visitent les musées 
de l’Europe savent manifester leur admiration sans oublier pour 
cela de tirer tout le parti possible: de leur mérite personnel. Mon 
ami ne:possédait pes ce talent. Du'reste il avait conservé le goût du 
terroir pour les superlatifs. Ses moindres éloges se formulaient par: 
les mots « écrasant, » « transcendantal, » « incomparable, » Quant 
aux épithètes moins: louangeuses, C "était là une petite monnaie dont 
il dédaignait de se servir. 

Malgré la franchise avec laquelle ïl éxprintait ses opinions, il dei | 
meurait pour moi une énigme. Le peu qu'il me disait sur som propre 
compte ne m'apprenait pas grand'chose. Je ne savais pas au juste: 
ce qu'il faisait ni comment il vivait. Soit par modestie, soit par 
fierté, 11 ne me parla pas de son intérieur. Il était pauvre, on le 
voyait; néanmoins il devait posséder de quoi vivre, autrement il 
n'eût pas avoué aussi gaîment que le culte de la beauté idéale ne 
lat avait j jamais rapporté un éeu. Je supposaï que sa pauvreté l’em 
pêchait de m'inviter à lui rendre visite. Jignorais même son adresse. 
Nous nous donnions rendez-vous en quelque liew public ow à mon 
hôtel, où je me montraï aussi hospitalier que: je le pus sans risquer 
de l’offénser. Il paraissait avoir toujours faim, Était-ce là un derces | 
petits vices imnocens que je lui souhaitais? Je: ignore: En tous cas, 
je ne lui en connaissais certes: pas d'autre. J’eus soin! de lui épar- 
gner: les questions indiscrètes; mais lorsque je le rencontraïs, je 
n’oubliais jamais de lui demander aa nouvelles de la Madone de 
l'avenir. 

— Nous avançons, grâce au: cd hear avec: un grave SOu- 
rire. Gela marche. Voyez-vous, j'ai le grand avantage de ne jamais 
perdre mon temps. Les heures que je Far avec vous sont tout 
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profit. Ge Ps heures suggestives. De même qu'u une âme piense 
prie sans cesse, de même le véritable artiste élabore sans cesse 
son œuvre. Il prend son bien où äl le trouve et va dérobant un-se- 

cret aux Choses qui s'offrent à son regard. Quel don précieux que 
celui ded’observation ! Que de joies elle nous procure! Chaque.coup 
d’œil me donne l’idée d'une ombre, d'une teinte, d’un heureux con- 
traste. Rentré chez moi, je dépose mes nouveaux trésors aux pieds 
-«de ma madone. Oh! je ne Lars bar mon ou Nulla rés sine 
oct Pas 
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se mois environ à cute mon arrivée à More je fus présenté à 


kr une dame américaine dont le salon a le privilége d'attirer les visi- 
_ teurs étrangers. Elle n’était ni jeune ni riche, mais elle offrait à 


ses hôtes de très bon thé, des gâteaux au choix et une conversation 
moins variée. Chez M Coventry l'entretien ne roulait que sur les 
| questions esthétiques , car elle se donnait pour un juge infaillible 
en fait d'art, Son appartement était un musée Pitti au petit pied. 
ÆElle-préférait « les vieux maîtres. » Il y avait je ne sais combien de 
Péruginos dans sa salle à manger; un Giotto ornait son boudoir, et 
un André del Sarto remplaçait le miroir sur la cheminée du salon, 


_ Grâce à ces trésors, à un fouillis non moins précieux de bronzes, de 
Æ mosaïques, ‘de iriptyques aux panneaux vermoulus, où des saints 

- AUX contours anguleux ss’extasiaient sur un fond d’or, elle passait 
aux yeux de ses compatriotes pour une sorte de ‘grande-prêtresse 


des arts. En guise de broche, elle portait une immense miniature 
reproduisant la Madonna della Seggiola. Je la pris un soir à part 
‘et je lui demandai si elle connaissait un homme très remarquable 
nommé Théobald. | 

— Si je le connais! s’écria-t-elle. si ; je connais ce pauvre Théo- 
bald! Tout Florence connaît ses cheveux flamboyans , sa tunique 
de velours noïret sa madone que personne n’a jamais vue. 

— Comment, vous ne croyez pas à sa madone ? 

— Allons, je vois qu’il vous a endoctriné. Gela ne m étonne pas. 
Je me rappelle le jour où il prit la ville d'assaut. Un second Ra- 
. phaël était mé, dont la gloire devait rejaillir ‘sur notre chère Amé- 

rique! N’avait-il pas les cheveux de Raphaël ? Les cheveux, hélas ! 
et non la tête. Enfin on Paccepta tel quel, et on proclama son génie 
sur les:toits. Les femmes mouraïent d’envie‘de se faire peindre par 
Jui et de devenir immortelles comme la Joconde. On s’accordait 
pour déclarer que ses manières rappelaient Léonardo, qu’il avait 
quelque chose de mystérieux. Par malheur, le mystère a beaucoup 
trop «duré, si bien que l'on a fini par ne ‘plus s’émerveiller, Le 
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maître refusa de produire son chef-d'œuvre. Il nd des Hé 


entières à contempler le même tableau. Il ne voulait pas profaner 
son pinceau, disait-il, en peignant de vulgaires portraits. Peu à peu 


On Cessa d’insister, etilne tenta rien pour ramener les incrédules. 


— Les grandes œuvres exigent du temps, on verra! répétait-il. — 

Je crois qu’il me fait l'honneur de me regarder comme le chef d'une 
conspiration dirigée contre lui et qui dure depuis une vingtaine 
d'années. Parlez-lui de moi, et il vous dira que je suis une horrible 
vieille qui ai juré sa perte parce qu'il a refusé de peindre ma tête 


pour servir de pendant à la Flore du Titien. Lorsque je le rencontre 


par hasard dans un musée, il fixe sur moi ses grands yeux noirs avec 
une indifférence aussi sublime que s’il contemplait une mauvaise 
copie d’un Sasso Ferrato. J'ai su, il y a déjà longtemps, qu'il s'oc- 


Cupe d’une madone qui doit résumer les perfections detoutes les 
-madones célèbres de l’école italienne. Peut-être vous a-tl parlé de 


sa merveilleuse idée, bien qu'il ne la confie pas au premier venu. 
Je n’ai qu'un conseil à vous donner : ne lâchez pas votre argent 
avant d’avoir vu une esquisse. Je me figure, quant à moi, que si 
lon pouvait pénétrer dans son atelier, on y trouverait des toiles 
assez semblables à celle dont il est question dans un des contes 
de Balzac, — une toile couverte. d’affreux barbouillages. | 
Je me contentai de répondre que, directement ou indirectement, 


M. Théobald n'avait jamais sollicité une commande, avec ou sans 
esquisse, et que jamais il n'avait essayé de m "emprunter un Écü. 


Néanmoins les paroles de la dame me causèrent une impression 


d'autant plus pénible qu’elles semblaient confirmer certains vagues 


‘soupçons qui m'étaient déjà venus à l’esprit. Peut-êtrele malheu- 
reux peintre ne possédait-il aucun talent; maïs si Me Coventry se 


trompait, elle commettait une erreur bien cruelle! La façon dont 
elle expliquait les excentricités de mon ami pouvait bien provenir 
du dépit; car, à l’époque où Théobald avait refusé avec dédain 
d’'immortaliser ses contemporaines, elle n’était certes pas « une 
horrible vieille. » Je tenais beaucoup à savoir ce quel’artiste au- 
rait à dire là-dessus. La. première fois que je le rencontrai, je lui 
demandai à brûle-pourpoint s’il connaissait Me Coventry. 11 posa 
la main sur mon bras et me regarda d’un air attristé. 

— Vous aussi, vous vous êtes laissé entraîner chez elle! s’écria* 
t-il avec un peu d’amertume. C’est une sotte, une femme frivole 
et sans cœur, qui a la prétention d’être bonne et affecte de ne par- 
ler que de choses sérieuses. Elle ne tarit pas sur « la seconde ma- 


_ nière de Giotto, » et à l’entendre parler de la liaison de Vittoria 


Colonna avec « Michel, » on dirait que Michel demeure de l’autre 
côté de la rue et qu’on l’attend pour faire le quatrième à une table 


de whist. Au fond, elle se connaît en beaux-arts comme je connais 
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:"le bouddhisme. Elle profane les mots sacrés, ajouta-t til avec plus 
de véhémence. Elle ne tient à vous voir dans son salon rempli de 
mensonges, de faux Pérugins, que parce que vous servez à passer 
les tasses de thé. Si vous ne voulez pas bâcler en trois jours un ta- 
bleau qu’elle puisse soumettre ass. LE elle PR RRARS sans 
hésiter que vous êtes un charlatan! 

Décidément j'avais affaire à deux ennemis: mais l'é épreuve à. “ee 
quelle je venais de soumettre les assertions de Me Coventry ne dis- 
sipait pas mes-incertitudes. Notre entretien avait eu lieu assez tard 
. dans l'après-midi, lors d’une visite à l’église de San-Miniato, située 
sur une des collines qui dominent la ville. Rien de. plus beau « que 
le panorama de Florence, vu du haut de la large terrasse qui s'é- 
tend en face de l'église aux murs de marbre crevassés. Les monta- 
_gnes se dessinaient vaguement en bleu, comme une vaste coupe au . 
fond de laquelle semble être tombée Ja petite cité aux mille tré- 
sors, avec ses amples dômes et ses légères tourelles. Cependant 
l'allée de cyprès qui des portes de la ville conduit à San-Miniato 


m'a rien de gai, et pour chasser les pénibles souvenirs qu'avait ré- 


-veillés le nom de Me Coventry, j je proposai à Théobald de m'accom- 
pagner le soir même à l’ Opéra, où l’on devait représenter une œuvre 
rarement jouée, Il refusa, ‘ainsi que,je m'y atiendais presque, car 
j'avais remarqué qu il ne disposait jamais de ses soirées en ma fa- 
véur, bien qu’il ne fit aucune allusion à la façon dont il les passait, 


_— Vous m'avez plus d’une fois rappelé, lui dis-je, la char- É 


:mante tirade du peintre florentin dans le Lorenzaccio, d'Alfred 
_de Musset : « Je ne fais de mal à personne. Je passe mes journées 
_ dans mon atelier. Le soir, je vais voir ma maîtresse; lorsque la 
nuit est belle, nous la passons sur son balcon. » Je ne sais si 


vous avez une maîtresse ou si elle a un balcon; mais pour peu que 


ce double bonheur vous soit échu en partage, je reconnais que 
vous auriez tort de venir écouter une prima donna de troisième 
-ordre. 

Il parut hésiter avant de répondre; il se tourna enfin vers moi 


d’un air solennel et me demanda : — Êtes-vous capable de contem- 


pler une belle femme avec toute la yénération qu’elle mérite? 

— Ma foi, répliquai-je, sans me donner pour un saint, j'ose af- 
firmer que je ne suis pas impudent. 

Je le priai ensuite de s “expliquer plus clairement, et lorsque ÿ eus 
déclaré que je croyais pouvoir m’ engager à tempérer l'admiration 
parle respect, il m'annonça d'un air mystérieux qu'il était à même. 
._ de me présenter à la plus belle femme de l'Italie. 

— Une beauté doublée d’une âme! ajouta-t-il. 

— En vérité, vous êtes fort heureux, m’ écriai-je. Je serai ravi 
d être témoin de l'union de ces deux mérites. 
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— La. beauté de cette: femme. reprit Théobald , “ah ane: lec 
une moralité, un poème J'y trouve un sujet d'étude inépuisable 
Avant de le quitter, j'eus soin de lui rappeler son: pepe. xl 
ger de lui une: promesse formelle qu'il hésita: un peu à me donner. É 
— I] me semble presque commettre une profanation, dit-il, car 
jusqu ’à présent j'ai été seul à contempler celle dont: je: vous parle. | 
de vous, accorde une grande: preuve d'amitié. Vous êtes le premier 
_ à. qui j'aie confié mon secret; mais une trop longue familiarité 
nous fait parfois perdre de vue la valeur réelle: des choseset peut- 
être agrandirez-vous:mon horizon en me: suggérant nr 
 prétation nouvelle. 

Il me donna: Re pour le Laine L'heure venue, à 

nous nous dirigeñmes vers: une vieille maison située au centre de 
| Florence, non loin du Mercato-Veechio. M nous: fallut gravir jus- 
qu’au dernier étage un escalier raide et) mal éclairé. La beauté de 
Théobald semblait.se cacher avec autant de soin que la belle aux 
cheveux d’or qui, on le sait, était reléguée au sommet d’une tour. 
* Mon guide entra sans: frapper dans l’antichambre de ce logis peu 
luxueux, et, poussant une seconde porte, m’introduisit dans un 
petit salon pauvrement meublé et d'un aspect : assez sombre, en dé- 
pit: des rideaux blancs qui s’agitaient devant une fenêtre ouverte. 
Assise: près d’une table sur laquelle: brülait une lampe, je vis:une 
femme: vêtue de noir qui travaillait à un ouvrage de broderie, Lors- 
que Théobald se montra, elle redressa: la tête pour lui sourire; mais, 
en m’apercevant, elle eut un mouvement desurprise et.se leva avec 
une sorte de dignité majestueuse. Théobald s’avança et lui prit la 
main qu’il baisa avec un respect qui annonçait pourtant un long: 
usage de ce genre de salutation. Tandis qu'il s ’inclinait, elle me re- 
_garda d’un air mécontent,.et il me sembla qu’elle rougissait. | 
— Contemplez la Sérafina ! me dit Théobald avec un geste théä- 
_tral, Monsieurest un ami et un appréciateur des beaux-arts, ajouta 
t-il en s’adressant à mon hôtesse, | | 

- Cette: présentation me valut un sourire, une révérende, et lôn 
m'invitæ à prendre:un siége. 

La plus belle femme de l'Italie était une personne dun beau 
type italien, très simple d’allure. Lorsqu’ elle se fut rassise devant 
sa lampe et eut repris sa broderie, elle ne-trouva: que fort peu de 
chose à dire. Théobald; penché vers elle dans une sorte d’éxtase 
platonique, lui adressa une douzaine de questions tendrement' pa- 
ternelles sur sa santé, sur ses occupations, sur les progrès de sa 
broderie, qu’il examina et me fit admirer: Ce travail omait quelque . 
partie d’un vêtement ecclésiastique. Les broderies, tracées en fil 
d’or et d'argent sur un fond de satin jaune, annonçaïent une ou- 
vrière très habile. Sérafina répondait d’une voix à la fois douce et 
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ee ‘sonore, mais avec un laconisme : que ÿ attribuai à da gène que Jui 
_causait ma présence inattendue. Elle raconta que le matin elle était 
allée à confesse, puis au marché, où elle avait-acheté un poulet 
pour diner. Elle se trouvait très heureuse, elle ne se plaignait de 
rien, si ce m’est du manque de probité des gens pour qui elle. tra- 
vaillait et qui bai fournissaient ses matériaux..Il lui répugnait d’em- 
ployer un aussi mauvais fl dans un aétement saré, Se inst 
dire, au Seigneur. . 
E Pete emps à‘autre, te: doréié es yeux pour diriger “: mon côté : 
egar ai jememis: diebond que. l'expression d’une curiosité fort 
Ce manége s'étant renouvelé, je me demandaï sielle ne 


_ cherchait pas à établir une entente zavec moi aux dépens de notre 
L compagnon. Fidèle à fo pror nesse que j'avais faite de tempérer l’ad-" 
_ «miration par le respect, je me mis en mesure _. La jusqu à ; 
point la dame méritait l’éloge de Théobald. 
_ C'était en effet-une belle femme, ainsi que je fus: forcé dant con- 
À venir malgré la surprise que j'éprouvai en vemarquant qu’elle n’a- 
wait plus la fraîcheur de la jeunesse. Sa beauté du reste était de 
celles dont le charme essentiel consiste tlans la forme ou dans ce 
que Théobald aurait appelé «la composition, »'et qui‘ont le moins 
à redouter des ravages du temps. Elle était grande, largement 
‘charpentée, avec un front un peu étroit, de beaux yeux calmes:et un 
“eintipâle sous une peau brunie par le soleil d'Italie. épaisse che- 
_ welure noire qui cachait ses oréilles et une partie-de ses ‘joues for- 
imait une coiffure aussi modeste que le voile d’une nonne. Son port 
de tête avait une allure imposante dont la fierté était corrigée par 
un air de résignation dévote qui s’harmonisait à merveille avec le 
regard paisible qu’elle ‘abaïssaït sur sa broderie, En somme, tout 
‘annonçait une vigoureuse nature physique : et la sérénité d’un es- 
prit que les nerfs laissent en repos. La Sérafima portait une toilette 
ort simple: une robe brune et ‘un fichu d’un bleu foncé qui se 
“croisaît sur da poitrine, ne laissant voir qu’un cou bien modelé. Sur 
le fichu 'brillait une petite croix d'argent. J'admirai beaucoup mon 
hôtesse, maisnon sans faire de larges réserves. Une profonde apa- 
thie intellectuelle accompagne d'ordinaire le type de beauté mûre 
que j'avais sous les veux. Cette Égérie bourgeoïise ne devait pas 
‘être tourmentée par des aspirations bien élevées. Une lueur intime 
avait-elle jamais éclairé ce visage? Il était permis d’en douter. En 
tout cas, la lueur s'était singulièrement affaiblie. Et puis, pour par- 
‘ler sans métaphore, la dame commençait à... engraisser! Ma dé- 
ception alla presque jusqu’au désenchantement lorsque Théobald 
s’avisa de faciliter mon inspection secrète. Déclarant que la lampe 
brülait mal et que la Sérafina s’abimerait les yeux, il se leva-pour 
prendre sur la cheminée deux bougies qu'il alluma. A peine les 
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ea posées sur la table que je m ‘aperçus que notre hôtesse méri- 
tait décidément d’être classée parmi les femmes « d'un certain 
âge. » Les années n’avaient ni flétri son teint, ni imprimé une ride 
sur son visage, ni mêlé un fil d'argent à ses cheveux noirs; elles se. 
contentaient tout. simplement de dépoétiser leur victime. Quant à 
| Pâme, que l’on m'avait promise, je la cherchai en vain; je ne pou- 
Ê “vais donner un nom aussi mystérieux à une expression de douceur 
qui ne manquait certes pas de charme, mais que reflètent les traits 
de plus d’une.matrone de ma connaissance. Je n'aurais guère juré 
que cet air de pieuse résignation n’appartint pas à toutes les bro- 
deuses obligées de pencher sans cesse la tête sur leur travail, Il me 
vint même à l'esprit qu'il y avait là quelque chose de moins inno= 
cent qu’une habitude acquise, car, malgré le peu d’esprit que je 
lui Supposais, l'imposante ouvrière me laissa entrevoir qu’elle pre- 
nait la situation moins au sérieux que ne le faisait son'adorateur. 
Quand ce dernier s’était levé pour allumer les bougies, elle m'avait 
adressé un rapide sourire en se frappant le front à plusieurs re- 
prises avec un de ses doigts. Il eût été déloyal de ma part d’avoir 
l'air de la comprendre, je refusai donc d'admettre que le. pauvre 
Théobald eût le cerveau. fêlé ; Sr ha seee les épaules et se remit NE 
broder. | 

Quels étaient a rapports L ce couple singulier?. Mon compa- 
gnon était-il le plus chaleureux des amis ou le plus platonique des 
amoureux? La dame le regardait-elle comme un génie excentrique: 
dont elle se plaisait à encourager l'admiration inoffensive en lui 
laissant passer quelques heures dans son petit salon durant les lon- 
gues nuits d'été? Sa gravité, la simplicité de son costume, le vê= 
tement ecclésiastique qu’elle brodait, lui donnaient l'air d'une sœur 
laie jouissant du privilége de demeurer en dehors des murs de son 
couvent. Ou bien vivait-elle à l’abri du besoin aux dépens d’un ami 
désireux d’avoir toujours sous les yeux le type éternel de la beauté 
parfaite? Je remarquai qu’elle avait de fort belles mains, fines et 
blanches, qui ne ressemblaient en rien aux maïns d’une ouvrière. 

— Et les tableaux? demanda-t-elle à Théobald après un inter- 
valle de silence. 

— Cela marche! cela marche! répliqua-t-il. Jai ici. un ami 
dont la sympathie et les encouragemens ont ranimé ma foi et mon 
ardeur. 

Notre hôtesse se retourna vers moi, me regar da un moment d’un 
air qui m'intrigua un peu, se frappa le front comme elle l'avait 
fait une minute ou deux auparavant, et dit avec un sérieux imper- 
turbable : | 

— Îl a un génie immense! 

— Je suis tout disposé à le croire, répliquai-je. 
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_— Pourquoi donc souriez-vous ? s'écria-t-elle, Puisque. vous en. 
doute, il faut que vous voyiez le bambino. Fi 
Elle prit la lampe, et me conduisit vers l’autre bout de la ot | 
oùse trouvait accroché au mur, entouré d’un simple cadre de bois 
noir, un grand dessin à la sanguine, Au-dessous, on voyait un bé- 
nitier. Le dessin représentait un très jeune enfant complétement nu, 


Cette sanguine était exécutée avec une sûreté de main et une vi- 
güeur singulières, et semblait néanmoins resplendir de la délicate 
fraîcheur de l’enfance. Une sorte d'élégance et de grâce naïves, se 
mêlant à une merveilleuse __— de Pace la manière 
du Corrége. AU | 
:— Voilà ce qu'il peut faire: dits mon hôtesse, c'est “ vivante : 
image du petit ange que j'ai-perdu, et le signor Teobaldo me Fa 
_ donnée. Il m’a donné bien d’autres choses! 
Je contemplai pendant quelque temps le dessin, et j ’exprimai 
“très sincèrement mon admiration. Je déclarai à Théobald que, si son 
œuvre était accrochée parmi les dessins du musée des Offices et si- 
_ gnée d’un nom glorieux, les critiques s’y tromperaient, Mes éloges 
parurent Jui causer un vif plaisir; il me pressa les mains avec effu- 
sion, et ses yeux se remplirent de larmes. Il éprouva sans doute le 
_ désir de me raconter l’histoire de cette esquisse, car il se leva bien- 
| tôt et fit ses adieux à notre hôtesse, lui baisant la main avec la 
__ même ardeur respectueuse que lors de notre entrée. Je pensai que 
Ja façon dont elle accueillerait ma politesse m'aiderait à juger à 
| quelle espèce de femme j'avais affaire, et je me disposai à imiter 
mon compagnon. Dès qu’elle s’aperçut de mon intention, elle retira 
vivement sa main, baissa les yeux et m’adressa une révérence céré- 
monieuse. Théobald me prit le bras et m’entraîna rapidement dans 
da gue7: 71e, 

— Et que ÉRisrious de la dite Sérafina?.s’écria-t-il dès que 
nous eûmes fait quelques pas. | 

— Sa beauté _ au moins le mérite de la solidité, répli- 
quai-je. 

Il me regarda un instant dun air irrité; puis il parut oublier ma 

réponse pour s ‘abandonner au courant de ses souvenirs. 

— Ah! je voudrais que vous eussiez pu voir la mère et l'enfant, 
dit-il, comme je les ai vus lors de ma première rencontre, — la 
mère, un châle drapé autour de la tête, le visage troublé par une 
douleur ineffable, le bambino pressé contre sa poitrine! Vous auriez 
avoué, je crois, que le hasard m'envoyait un modèle aussi beau 
que ceux de Raphaël! Je revenais un soir d’été d’une longue pro- 


nant Ones à mn 


à moitié niché sur les genoux de sa mère, mais qui étendait: 2 
avant ses deux petits bras comme pour donner une bénédiction, 
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menade, hp cette apparition me frappa en dehors d’une < 
portes de Florence. La femme tendit la main. Je ne savais tropss'i 
fallait lui demandér : — Que me voulez-vous? —ou-me jeter à 
pieds pour l’adorer. Elle mendiait! Je ‘vis’ qu'elle était aussi pâle 
que belle. On aurait pu s'imaginer qu'elle a nr 4 

. Bethléem. Je lui donnai de l'argent, et je l’aidai.à gagner la ville, 
. J'avais deviné son histoire. C'était une SR RER monde 
 abandonnait : à sa honte. Plus heureux quesces peintres cloîtrés d’au- 

_ trefois qui avaient ides visions, je voyais soudainse rédliserdestyoe 

. rêvé. Je tirai ces pauvres-êtres de la misère, je m’attadhai àeux, je 
veillai sur eux comme j'aurais veillé sur quelque œuvre d'art, sur 
quelque admirable fragment .de fresque découvert au fond d’une 
église en ruines. Au bout d’un mois, — comme pour accroitrevet 
consacrer ma sympathie, — — le pauvre petit enfant mourut. Lorsque 
la mère comprit qu'il n’y avait plus d'espoir, elle “paie ec 
_vant moi pendant une dizaine de-minutes,ret jerfis liesquissec u’elle 
vous a montrée. Vous avez sans doute remarqué la bte: Rérdse 
avec laquelle le dessin aété achevé? Je voulais don ces le pauvre 
… bambino qui avait à peime la force de poser, même par 

” bras de:sa mère, Ensuite la Sérafina me devint doublement chère, 
Cest bien da créature la plus douce, la plus pieuse, da plus simple, 
la plus franche dont la vieille Itakie puisse s'enorgusillir4, Ælle ne vit 
que dans le souvenir de son enfant, plèine de reconnaissance pour 
les légers services que j'ai été à même de lui endre. Elle m'a pas 
l'air de se douter qu'elle est belle; mes élages'ne lui ont Jamais in 
spiré le moindre accès de vanité, — Dieu sait pourtant que je ne 
cache pas mon admiration! Vous avez dû être frappé de la Singu- 
_ lière transparence de sa physionomie expressive, de l’adorable mo- 
destie de son regard. Avez-vous jamais ‘vu un front d’une pureté 
aussi virginale? Où trouverez-vous une chevelure qui ondoie avec 
une élégance aussi classique ? Je l’ai étudiée. Je puis me vanter de 
la connaître. Je l’a1 absorbée peu. à peu; son image : est maintenant 
bien gravée dans mon esprit, et je suisidéaidé à: saisir l'impression; 
— je vais enfin l’inviter à m’accorder quelques séances. 

— Enfin ! répétai-je avec surprise. Voulez-vous me donner à en- 
tendre qu’elle ne ‘vous a pas encore servi de modèle? …— 

— Elle ne m’a pas précisément servi de modèle, répondit Théo- 
bald. J'ai pris des notes; j'ai l'impression fondamentale, de mon 
sujet. C’est là l’essentiel; mais jusqu’à présent elle n’a point posé, 
convenablement drapée et éclairée, devant mon chevalet. 

Mon tact et ma discrétion me firent défaut; je ne pus réprimer 
une exclamation que je devais regretter :amèrement. Nous venions 
de nous arrêter ‘au coin d'une rue, sous tun réverbère. — Mon 
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lai-je.en posant. la main sur SON. épaule, vous avez 
béné ! Votre. modèle estitrop vieille pour une.madone. 
sir recula comme si je l’eusse brutalement frappé en: pleine. poi- 

ublierai. jamais, le long regard. désespéré qu’il m’a- 
ar: + HN dit-il enfin. Nes “ei MN Est-ce que. vous 
plaisantez? 

..— Voyons, mon. cher. ami, je-ne pense pas que vous 544 prenez 
pour une femme de vingt ans? 

_ Il poussa un profond soupir et s’appuya: contre le mur voisin, me : 
| contemplant d’un air de-doute: et de: reproche;, puis il s’élança vers 
moi, sens le bras et me demanda: — Répondez-moi avec fran- 

aît-ell vraiment vieille? Est-elle ridée?, est-elle fa- 


ét crà vais D onerimié de: son. illusion. Une: à à une, les ane 
nées silencieuses, avaient glissé sur lui, tandis qu’il. s’abandonnait 
au charme d’une inactivité rêveuse;. préparant, sans cesse-un. travail 
_sans cesse ajourné, Il me sembla que: ce serait lui rendre un véri- 
table service que- de lui ouvrir les yeux. 

: — Vousn’êtes pas aveugle, répondis-je; vous avez ‘au ‘contraire 
perdu beaucoup de temps. dans une contemplation stérile. Votre 
amie, à été: jeune et. fraîchei: elle a pu. ressembler à une vierge, 
mais il y & des années, de: cela. Néanmoins elle: conserve de beaux. 
_ restes; faites-la poser, et... 

_Jene-pus achever ma phrase, tant. l'effet. produit. par mon indis- 
| crétion me peina. Théobald avait ôté son, chapeau et passait son 
| mouchoir sur son. front avec. un mouvement. machinal. 
| . — De beaux restes! Je vous remercie de votre er Il 
| faut que je compose ma madone avec de beaux restes, — quel chef- 
| d'œuvre ce sera!.. Vieille! vieille! murmura-t-il ensuite comme 
| ense parlant à lui-même. 

_ — Peu importe son âge, m’écriai-je, peu: importe cé que je pense 
- d'elle! Vous avez vos souvenirs, vos notes, votre génie. Terminez 
votre-tableau en un mois. Je suis sûr d'avance que vous produirez 
| um chef-d'œuvre, et. je vous l’achète au prix qu'il vous plaira de 
| fixer. 

| Il me regardait en. ouvrant de se yeux, sans paraître me 
| comprendre. 

_— Vieille, ‘vieille! répétait-il d’une voix monotone. Si elle est 
vieille; que suis-je donc, moi? Si sa beauté a disparu, où est ma 
force? Ma vie a-t-elle été un rêve? Ai-je adoré trap longtemps, 
ai-je trop bien aimé? 

Le charme était. rompu. I fallait que la trame de son illusion eût: 
été affaiblie par une tension exagérée pour se. déchirer aussi faciles 
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ment. Ex, mot prononcé par hasard avait dissipé les ténèbres où 
vivait le malheureux peintre. Il voyait clair maintenant. . Soudain il 
_ baissa la tête et fondit en larmes. | Wu 
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Je le ramenai avec douceur vers mon logis; mais je n 'essayai ni 


de calmer sa douleur, ni de lui voiler la dure vérité. REG en 
face de mon hôtel, je l’engageai à entrer. 

.— Venez, lui qe Nous boirons à l'achèvement de votre ma- 
done. 


Il releva la tête avec un violent effort, parut se livrer un fiant 


à de sombres réflexions, à en juger par ses sourcils foncés, rie il 
me tendit la main en s’écriant: 
— Je la finirai dans un mois! Non, dans quinze jours! do tout, 


elle est là, — et il se frappa le front. Oui, parbleu, elle est vieille! 
On peut le lui dire sans l’offenser, — une femme qui a fait passer 


vingt ans comme si ce n’était que vingt mois! Vieille, vieille ! Eh 
bien, monsieur, elle sera éternelle! 

J'offris de le reconduire jusque chez lui, mais lorsque je voulus 

lui reprendre le bras, il me repoussa avec un geste théâtral; il s'é- 
_ loigna en sifflant et en brandissant sa canne. J'attendis quelques 

minutes, puis je le suivis à une certaine distance jusqu'à ce qu'il 
eût franchi le pont de la Santa-Trinita. Au milieu du pont, il s'était 
arrêté, comme à bout de forces, pour Ss appuyer sur le parapet. J’eus 
soin de ne pas le perdre de vue; mais j'avoue que je demeuraias- 
sez inquiet tandis qu’il contemplait la rivière. Il se remit enfin en 
marche et continua sa route à pas lents, la tête baissée. Je ne ju- 
geai pas à propos de l’accompagner plus loin à travers les rues. 


III. 


Comme j'espérais, grâce à mon imprudente exclamation, avoir 


décidé le pauvre Théobald à tirer un profit plus pratique de ses 
connaissances acquises et de son goût cultivé, je ne m'étonnai pas 


qu'il ne donnât plus signe de vie. Au bout de quatre ou cinq jours, 
voyant qu'il ne m'écrivait pas et qu ‘il ne se montrait ni chez moi 
ni dans les endroits qu’il fréquentait d’habitude, je commençai à me 
demander si, au lieu de réveiller son talent par une secousse salu- 
taire, je ne l'avais pas tout simplement paralysé. Était-il malade? 
Cette pensée me tourmenta d'autant plus que je me serais accusé 
d’être la cause de sa maladie. Mon séjour à Florence touchait à sa 
fin et je tenais à me renseigner avant mon départ. Théobald ne 
m’ayant jamais donné son adresse, je ne savais où le trouver; mais 
rien ne m'empêchait d'aller aux informations chez la brodeuse du 
Mercato- Vecchio. J'avoue d’ailleurs que ma curiosité non satisfaite 
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ù nsprait le désir de revoir à la clarté du j jour Pacha au 

_ près de laquelle vingt années s’écoulaient avec une vitesse si pro- 
digieuse, Peut-être ne lui rendais-je pas justice. Je me dirigeai donc 
un matin vers sa demeuré, je grimpai les marches d’un escalier in- 


ierminable et je m’arrêtai au dernier étage. Bien que la porte d'en- 


trée fût entrebâillée, j'hésitais à me présenter, lorsqu'une petite ce 
servante travérsa en courant l’étroite antichambre avec un panieroù 
résonnaient des plats vides. Comme la seconde porte restait ou- 
verte, je m’avançai vers le salon où Théobald m "avait introduit, 
Cette f ois le salon se trouvait transformé en salle à manger. Une 

ouvrait la table, ou du moins un des bouts de la table de- % 


_vant. laquelle était assis un monsieur, — non, un individu quise 


près de lui, je vis là maîtresse de la maison. Avant de songer à son 
propre appétit, elle s'était sans doute occupée de son hôte, car 


_onctueux de ce plat: national. Sur le côté de la table que ne cachait 
pas la nappe étaient rangées une demi-douzaine de statuettes qu'à 
leur.couleur on aurait pu prendre pour des terres cuites. Le com- 
mensal de la Sérafina brandissait son couteau et Pen ue 
l'éloge de ces figurines. | 

- 1180 m'apercevant, la plus belle ré de lfialie laissa tomber le | 


prise, sinon de mécontentement, Je devinai aussitôt que la signora 
Sérafina avait quelque chose à cacher; en bon diplomate, je feignis 
de trouver tout naturel le tête-à-tête que je troublais. Je saluai et 
m’excusai de la déranger à une heure aussi matinale. L’irritation de 
la dame sembla se calmer. Elle me souhaita la bienvenue et m’of- 
_ frit un siége. Ce fut d’un air preane ar bis qu'elle me présenta 
son commensal. 

. — Un autre de mes amis, dit-elle: un artiste aussi. 

Son ami s’ essuya la moustache et s’inclina jusqu À terre, Évidem- 
ment je n'avais pas affaire à un sot. Ce monsieur, à n’en pas dou- 
_ter, était l’auteur des statuettes posées sur la table, et son regard 
perçant devait reconnaître à première vue un étranger qui a de l’ar- 
gent à dépenser. En dépit de ses moustaches bien cirées, son nez 
retroussé nuisait à ses prétentions de joli garçon. Il'portait, un peu 
… de travers, une calotte rouge, et je remarquai qu’il était chaussé 
” d’une belle paire de pantoufles brodées. Lorsque Sérafina annonça 
» d’un ton plein de dignité que j'étais l’ami de M. Théobald, il se 
confondit en éloges et affirma que M. Théobald possédait un génie 
incroyable. 

TOME XIV. — 18176, | 4 39 


_ penchait en arrière dans l'attitude béate d’un gastronome repu. Tout 7. 


d’une main elle retenait sur ses genoux une assiette de macaroni au . 
fumet appétissant, et de l’autre elle levait en l’air un des tubes 


 macarOni::. dans sa bouche, et se leva en poussant un cri de sur- 
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— ma part, répondis-je, je ne-puis en juger; je n'ailièn 


cuteur. Quel dommage, ajouta-t-il en clignant de l'œil, que lersi- 


_ gnor Teobaldo n’ ait nes HS à se Servir de og pannenut 


vermoulus! HUE A _ 
Sur ce, la majestueuse. Sen as pres protester. PE À 


—Ilest trop homme d'honneur, dit-elle pour jamais-se net) 


une supercherie. Je ne me connais guère en génie ou en peinture. 


Je ne suis qu'une pauvre veuve; mais je sais.que leisignor Teobaldo 


a le cœur d’un ange et la vertu d’un saint, C’est monbienfaiteur. 
— J'ai la plus grande estime pour lui, répliquai-je, et c’est pour 


cela que je m'inquiète de ne l'avoir pas rencontré a stats ss 


nière visite, L’ayez-vous vu? Serait-il malade? tj 


= — À Dieu ne plaise! s’écria Sérafina dun ton qui ne € permet 
pas de douter de sa sincérité. : & 


Son compagnon laissa échapper un ipnoceé petit juron et lui de- 


manda : : — Pourquoi n’êtes-vous pas allée levoir?  » # 
Elle hésita un instant, minauda, puis répliqua« d’un air de dignité | 


offensée : — Il vient chez moi sans donner prise aux mauvaises 


que l’on puisse presque dire qu’il mène la vie d’unvsaint. 
— Il a pour vous la plus grande admiration, lui meer et i se 
serait senti honoré de votre visite, : 


— Il a pour moi plus d’admiration quewousn! en avez, réplique- | 


t-elle d’un ton aigre, convenez-en | 


Naturellement je repoussai l'accusation avec: toute lé éloquence: 


dont je suis capable, et ma mystérieuse hôtesse avoua qu’elle m’a-- 


vait regardé comme un ennemi dès ma première visite et qu’elle 
me soupçonnait de lui avoir nui dans l’esprit de Théobald:==Dans 
ce cas, vous auriez rendu un triste service à ce pauvre homme, 


ajouta-t-elle, je puis vous l’affirmer. Il:vient me voir tous les soirs 
depuis des années. C'est une amitié de longue date! Cr ne le 
connaît aussi bien que moi. 


— Je ne prétends ni le connaître, ni le comprendre, mes 
il reste un mystère pour moi. Cependant je me suis parfois figuré | 


qu'il est un peu... 
Je touchai du doigt mon front et je levai la main en l'air. Séra= 


fina, qui m'avait appris ce geste, feignit à son tour de ne pas le: 


comprendre et se tourna vers son ami comme pour le «consulter. 
Celui-ci se borna à hausser les épaules tout en remplissantson 


verre. Alors la padrona me dit avec un sourire plein de candeurs 


* YU de lui, si ce n’est le bambino. accroché cha se Rs certai= 
Fa nement. un dessin fort remarquable. AE Aer set 
. — Cest un chef-d'œuvre, un vrai Carrssts PA mon interlo- 


langues; mais il n’en serait pas de même si j'allais chez ne pue | 


_—_ Qui, et Fat pour cela que je l'aimel Le: monde n’a | aucune pitié 


pour les simples d'esprit! On se moque d'( eux, on les méprise, onles 
dépouille. Il est trop bon pour vivre sur la terre. Est-ce ma faute 
s’il s’imagine trouver un petit paradis dans mon humble logis ? Ila 
une étrange idée, — vraiment j'ose à peine vous-en parler, — il se 


figure que je ressemble à la sainte Viergel Dieu me pardonne! Je 


_ luilaïsse penser ce qu’il veut, puisque cela le rend heureux, Hm'a 
_ soutenue lorsque les autres me repoussaient, et je ne suis pas de PAC 


oublient un service. Aussi le recçois-je poliment chaques Soir 


celles qui 
etje lui permets de me regarder de face ou de profil, selon sa fan- 
_ faisiewPource qui est de cela, je puis dire sans vanité que je valais 6 


À dense regardée autrefois. J'avoue qu’il n’est pas toujours 


amusant, le digne homme. Quelquefois il reste assis pendant une 


heure entière sans prononcer une parole, ou bien il parle, sans dis- 
continuer, de la nature, de l'art, de la beauté, du devoir, et de cin- 


“quante autres choses qui sont de Y’hébreu pour moi, Je vous prie de. 


croire qu’il ne m'a jamais dit un mot que la plus grande dame n’au- 
œait pu décemment écouter. Peut-être est-il un peu 8 moi, "ie 
le range au nombre des saints, 

Sérafina ne racontait pas tout; elle oubliait certains détails dé sa 
propre biographie, et elle aurait sans doute pu parler de plus d’un 
service rendu ; mais elle m’en apprenait assez pour que le récit que 
m ravie Fait Théobald 1 me Pre très ere dans sa ne ex- 


tati 


— C'est un SH TERE peu commun, ren itiolies d'avoir pareil 
ami, — "un ami qui est moins qu'un amoureux et plus qu’un ami. 

Je regardai son compagnon, qui, conservant un sourire impéné- 
trable, frisa les bouts de sa pere et [en son verre. Gelui-là 
“était-il plus qu'un ami? 

— Que voulez-vous ? reprit FPE sans remarquer ma dinreds 
tion. Dans ce bas monde, il faut garder ce que le ciel nous envoie, 
J'ai conservé mon excellent ami pendant vingt ans, et j'espère, si- 
gnor, que-vous ne venez pas l’indisposer contre moi ? 

rJaflirmai que je n'avais aucun dessein de ce genre, que je se- 


_ raïs au contraire désolé de troubler les habitudes ou les convictions 


de M: Théobald. Je m’inquiétais seulement de ne plus le voir et je 
désirais aller prendre de ses nouvelles. Elle me donna l'adresse du 
peintre et me fit un tableau fort pathétique des angoisses que lui 
_causait l'absence de son visiteur habituel, C'était surtout la crainte 


de lui déplaire qui avait empêchée de se rendre chez le peintre, 


car il ne tenait pas à ce qu'elle pénétrât dans son intérieur. : 

— Nous auriez pu envoyer monsieur, lui dis-je. 

— Ah! s’écria le monsieur-en question, il admire la signora Sé- 
 afina, mais il ne m’admirerait pas. 
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J'allais me retirer, pate avoir. promis. d'apporter à mon hôtesse 
dé nouvelles de mon ami, lorsque son. compagnon, qui s'était levé 


et avait sans doute prémédité l’attaque, me prit doucement par le 

bras pour me conduire devant la rangée de statuettes. F 
à — Votre conversation, signor, m’a révélé un protecteur ns beaux= ; 
arts. Permettez-moi d’attirer votre honorable attention sur cesmo- 
_ destes produits de mon talent. Ge sont là. mes derniers essais; ils 
sortent de l'atelier et n’ont jamais été exposés en public. Je les ai 
de apportés ici afin de les soumettre à cette chère dame, qui est:très 
bon juge, bien qu’elle affirme modestement le contraire. Je suis l’in- 

. venteur de ce genre de statuette. Sujet, style, matériaux, tout est 


de mon invention. Touchez-les, je vous prie; vous pouvezles manier 


. sans crainte, Si fragiles qu'elles semblent, elles ne se cassent pas. 


Mes diverses créations ont eu un grand succès. Elles.sont surtout 
appréciées par les Américains. Trouvez-moi un plus joli ornement 
pour la cheminée d’un garçon ou pour le boudoir d’une jolie femme 
qui aime à rire! Cela n’est pas de l’art classique, évidemment ; 


mais, entre nous, l’art classique manque de gaîté. Jusqu'à présent 


la caricature, la charge, comme disent les Français, n’a été cultivée 
que par. les dessinateurs et les écrivains dramatiques, — je crois 
ayoir été le premier à l’introduire dans la sculpture. Que dites-vous 
de mes types? L'idée ne vous paraît-elle pas aussi heureuse que 


hardie? Chattes et singes, singes et chats, — toute la naturehu- 


maine est là! La nature humaine envisagée au point de 1 vue sati- 
rique, bien entendu. 
Tandis que cet aimable Juvénal de la ‘statuaire me: débitait son 


_boniment, il avait pris une à une les statuettes, les tenant en l’air, 


leur administrant des pichenettes pour prouver leur solidité, les 


_ contemplant avec admiration. Chacun de ses groupes se composait 


d’une chatte et d’un singe, grotesquement affublés, qui se faisaient 
la cour. Malgré la monotonie du sujêt, le soi-disant inventeur avait 
déployé un certain talent, car ses personnages ressemblaient à des 
chats et à des singes aussi bien qu’à des femmes.et à des hommes. 


Néanmoins j'avoue que la ressemblance ne m'amusa pas; ces imita- 
tions réussies avaient quelque chose de cynique. L'artiste qui.les 
tenait entre le pouce et l'index, les caressant du regard, me fit 


l’effet d'un sapajou un peu plus intelligent que la généralité des 
quadrumanes. La politesse cependant m'arracha un sourire plus où 
moins approbateur qui me valut un nouveau discours. 

— Cest la nature prise sur le fait! s’écria le statuaire, J'ai chez 
moi une petite ménagerie de singes qui me servent de modèles. 
Quant aux chats, il suffit de regarder sur les toits voisins. Depuis 
que j'ai commencé à étudier ces petites bêtes, j'ai fait des observa- 


tions qui ne manquent pas de profondeur. Un esprit aussi supé- 
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rieur que té To signor, reconnaltra qu il Y a uné portée philo- 
a dans mes créations, 
Tout en empochant la carte que joe me Dont je regardai : 
; la madone de l'avenir, me demandant si elle était capable d'établir AS 
un contraste, Elle prit ün des sroupes et se PAR à l'épousseter ten- ne 
_ drement avec un plumeau. Fi ENRE 
. 2 __ Ce que je venais de voir et d'entendre avait ‘tellement augmenté ns 
Ja pitié que m’inspirait le pauvre Théobald, que je m'empressaide 
-m'éloigner. Je me dirigeai sans retard Vers la demeure que m'avait 
As indiqués cette femme bizarre, et, qui se trouvait à l’autre bout de 
Maille: La maison avait un aspect sombre ét misérable. Une vieille 
que je rencontrai sous la porte d’entrée et à qui je m° ’adressai, mar- 
motta une espèce de bénédiction et poussa comme un soupir de 
soulagement ; “elle craignait que le pauvre artiste n’eût pas un seul 
” ami au monde. Le logement de Théobald semblait ne se compo- 
ser que d’une seule pièce située au dernier étage. Ayant frappé 
sans obtenir de réponse, je crus, bien que la clé fût sur la porte, 
qu'il était sorti, et je n’hésitai pas à entrer. Aussi fus-je pénible- 
. ment ému de le trouver là, “pâle et immobile, assis près de l’unique 
fenêtre, en face d’un chevalet qui soutenait une grande toile, Lorsque 
_  j'ouvris la porte, il tourna vers moi un regard atone, sans changer 
de position. Son attitude annonçait une prostration absolue. Les 
mains sur les genoux, les jambes étendues, il se tenait la tête pen- 
chée sur la poitrine, Ses cheveux en désordre, ses yeux éteints, son. 
visage non rasé, joints à sa pâleur, lui donnaient un air hagard. 
Quand je m’avançai, il ne parut pas me reconnaître. Je m'étais at- 
: tendu à d’amers reproches, je les redoutais presque, et mainte- 
| nant je regrettais de voir que ma présence n’excitait aucune colère. 
…— Ne me reconnaissez-vous pas? lui demandai-je en tendant la 
main; m’avez-vous déjà oublié? 

Ine répondit rien et ne bougea pas, tout en me contemplant d'un 
air surpris, tandis que je regardais autour de moi. Ce que je voyais 
racontait avec éloquence l’histoire d’une longue misère. La cham- 
bre, sale et nue, était à la fois une chambre à coucher ét un atelier, 
ou‘plutôt un semblant de chambre à coucher et d'atelier. En fait 

de mobilier, elle ne contenait qu’un lit de sangle, une table ver- 
moulue et deux chaises dégradées; les objets de luxe étaient repré- 
sentés par quelques reproductions en plâtre couvertes de poussière, 

. quelques gravures jaunies clouées au mur, trois ou quatre vieilles 

. toiles retournées, une boîte à couleur en assez bon état et le che- 
valet dressé près de la fenêtre. L'endroit suintait la pauvreté. S'il 
y avait là un trésor, ce ne pouvait être que le tableau posé sur le 
chevalet, — la madone de l'avenir! Comme le châssis faisait face à 
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| la porte, il m'était impossible d’apercevoir la peinture. moi 
peu effrayé par l’immobilité de Théobald, je passaï derrière lui en 
lui posant amicalement la main sur l'épaule. Je n’oserais dire que je 

fus par trop étonné de ce que je vis alors : une toile com | 

_ vide, dont l'enduit avait été jauni et fendillé par le temps! C'était 


là l’œuvre qui devait rendre son nom immortel! Bienque je ne. 


fusse qu’à moitié surpris, j'avoue que je me sentis très ému. Pendant 
plusieurs minutes, je n’eus pas le courage de prononcer ‘une pa- 
role. À la longue, mon voisinage silencieux parut tirer mom hôte 
_ de sa torpeur: il tressaillit, se retourna, puis se leva et me regarda 
avec des yeux qui retrouvèrent lentement leur ancien éclat. Je mur- 
murai quelques phrases bienveïllantes à propos de sa santé, qui 
exigeait des soins et sur laquelle mon amitié me donnait le droit 
de veiller. Au lieu de m’écouter, il semblait absorbé par l'effort qu'il ; 
faisait pour se rappeler ce qui s'était passé entre nous. 
— Vous avez raison, dit-il après un moment de silence et avec : 
un sourire pénible à voir, j'ai lambiné! Jai gaspillé ma force. Je ne 
suis plus bon à rien. Vous m'avez ouvert les yeux, et, quoique la 
vérité soit amère, je ne vous en veux pas. Amen! Depuis l’autre 
soir, je suis resté en face de la vérité, du passé, de ma misère et de 
ma nullité. C'est fini, je ne toucheraï plus à un pinceau! Je ne me 
rappelle pas si j'ai mangé ou dormi. Regardez cette toile! Cela pro- 
met, n'est-ce pas? Pourtant, il y a là plus d'un chef-d'œuvre! pour 
suivit-il en se frappant le front avec énergie. Si je pouvais faire 
passer mes visions dans quelque cerveau doué d'une force pratique! 
J'ai dressé mon inventaire, et je suis arrivé à me convaincre que 
j'ai en moi les matériaux de vingt chefs-d’ œuvre; mais ma main 
est paralysée, et personne ne les peindra! J'aï attendu, ne me trou- 
vant pas encore digne de commencer, si bien qu’à force de me pré- 
parer au travail j'ai dépensé toute ma vigueur. Tandis que je rêvais 
à mes créations, elles s’évanouissaient. Je me suis trop méfié de 
moi. Michel-Ange a eu plus d’audace quand il s’est mis à l'œuvre 
dans la chapelle de San-Lorenzo. Il a essayé de son mieux, à tout 
hasard, et son premier essai est immortel. Voilà le mien! — Etal 
désigna la toile vide avec un geste plein de désespoir. Il faut croire. 
que la Providence nous a assigné un rôle à part, à nous autres in- 
capables qui ne savons ni agir ni oser. Nous nous rattrapons en 
paroles, en rêveries, en promesses, en projets! Maïs vous saurez, 
s’écria-t-il en hochant la tête avec orgueil, que nos visions ont une 
beauté qui leur est propre et qu’un homme ma pas vécu en vain 
lorsqu'il a vu les choses que j'ai vues. Naturellement, vous n'y 
croirez pas, puisque je.n’ai d'autre preuve à offrir que ce canevas 
jauni; mais pour me permettre d’émerveiller le monde, il ne me 
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"+ ons de Raphaël. Son génie, j je l'ail Quel FA on 
_ direz-vous, que je n’aie pas sa modestie! Ah! laissez-moi discou- | 


 rir, — c’est la seule consolation qui me reste. Je suis la moitié d’un 
génie. Où donc se trouve mon autre moitié ? Logée peut-être dans 


âme d’un copiste servile ou dans les doigts d’un habile ouvrier qui 
fabrique à la douzaine ses pastiches vulgaires. Que ne me suis-je 


contenté d’être habile et médiocre ! Si da pa my Por 5 


j'aurais trouvé des admirateurs. Man: 
_ Jerne savais que dire au pauvre peintre. Je compris it 


fa 


pouvait sans ironie donner le nom d'atelier. Je n'ose dire que je le 
| décidai à sortir avec moi, — il se laissa tout simplement emmener. 
Dès les premiers pas que nous fimes en plein air, je vis combien il 


était devenu faible, En dépit de mes instances, il refusa de prendre 


autre chose qu’un verre de madère. Il parut ensuite se ranimer et 
murmura qu'il voudrait revoir le musée Pitti. Je n’oublierai jamais 


- notre triste promenade à travers ces riches galeries où chaque ta- 
bleau paraissait briller d’un éclat nouveau et lancer un défi. Les 
portraits avaient l'air d'adresser un sourire plein d’un ineffable dé- 


dain au prétendant découragé qui avait songé à lutter avec les 
triomphateurs. La Madone à la chaise elle-même ne s’apitoya pas; 

un reflet de la sinistre ironie des femmes de Léonardo semblait 
tomber sur elle. Nous n ’échangeâmes guère une parole. C'était le 
silence des adieux pénibles. À la façon dont Théobald s’appuyait 


sur mon bras et traînait la jambe, j'eus le pressentiment que cette 


visite serait sa dernière. En quittant le palais Pitti, il était si épuisé 


qu’au lieu de l'emmener dîner à mon hôtel, je le reconduisis chez 
lui en voiture. Durant le trajet, il tomba dans une sorte de léthargie. 


Les yeux fermés, pâle comme la mort, il s’affaissa dans son coin. 
Ilne dormait pourtant pas, car sa faible respiration était parfois 
entrecoupée par un gémissement. étouffé ou un effort qu 1] faisait 
pour parler. Aidé par la vieille que j'avais vue le matin, je parvins 
à l’amener jusqu’à son logis, où nous le déposämes sur son misé- 
rable grabat. 


— Ne le quittez pas, dis-je dur: à da rieilé; je cours chercher 


un médecin. 


Tandis que je m ’éloignais, elle me suivit jusque sur le palier et 


marmotta : — Gher digne homme, est-ce qu'il va mourir? 


= J'espère bien que non. Son état n’a rien de très de au- 


tant que j'en puis juger. Il est très faible, voilà tout. 

— Cela ne m'étonne pas; je crois qu’il ne s’est pas couché de- 
puis quatre jours et il n’a guère mangé. Ghaque matin, je le retrou- 
vais assis devant sa grande ‘toile à laquelle il avait l’air de dire ses 
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‘importait de l’attirer hors de cette chambre à laquelle on ne 
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: Hire Die ne est-il done arrivé? A-t-il appris se css 


le compte de la Sérafina? ajouta-t-elle avec un affreux sourire de 


montra des gencives dégarnies de dents. | 
— Ne le quittez pas avant mon retour, répondis-je, ét prouvez à 
qu’il existe au moins une nie Cine: sur Re, on es 
compter! 
Mon retour fut rétardé par ED o & nés anglais que je 
voulais consulter. Il me fallut courir après lui de maison en»maison 
chez une dizaine de ses cliens. Je l’amenai enfin au chevet:de Théo- 
_ bald, Le malade dormait d’un sommeil agité. Le docteur lui tâta le 
pouls, griffonna une ordonnance et partit en hochant la tête. 
_— Je reviendrai tantôt, dit-il, je crains une REVEe cérébrale; mais 
il se peut que je me trompe. vi 
-Le soir, il m’annonça qu'il ne s'était pas trompé. A dites de ce 
moment , je ne quittai guère Théobald. Sa maladie, si elle fut pé- 
nible à voir, fut heureusement fort courte: Il délira jusqu'à sa der- 
nière heure. Les étranges paroles de regret, d'aspiration, d’extase 
ou de terreur que lui inspiraient les tableaux qu’il croyait voir, ont 
laissé dans mon esprit une impression durable. Cela ressemblait à 
une page arrachée à quelque tragédie antique. : | 
Huit j jours plus tard, on l'enterrait dans le petit metiète: Réal 
tant qui se trouve sur la route de Fiésole. Malgré l'isolement VO- 
lontaire où le défunt avait vécu pendant de longues années, une 
demi-douzaine de ses compatriotes suivirent le convoi, — entre au- 
tres Me Coventry, que je rencontrai après la cérémonie. AA 
— Eh bien! me demanda-t-elle, la fameuse ttes rot ire 
vue? | | 
_— Je l'ai vue, répliquai-je. Elle est à moi, — il me l'a tégüée. ù 
Et je m'éloignai avec une brusquerie qui, je l'avoue, manquait 
d'arbanité: J'avais hôte de quitter Florence; l'ombre du pauvre 
Théobald semblait planer sur la villé et l’assombrir. Mes malles 
étaient déjà faites et je comptais partir le soir même, En attendant, 
afin de dissiper ma tristesse, je me mis à me promener à travers 
les rues. Le hasard me conduisit devant San-Lorenzo. Me rappelant 
une phrase de Théobald à propos du premier essai de Michel-Ange, 
j'entrai dans l’église et je me trouvai tout à coup en face d'une 
femme qui se levait après avoir terminé sa prière. Le châle noir, 
qui formait autour de sa tête une draperie pittoresque, encadrait 
le visage de la madone de l'avenir. Elle s'arrêta en me reconnais- 
sant. Ses yeux brillaient, son ample poitrine se soulevait d'une fa- 
çon qui présageait des reproches. Mon air attristé apaisa sans doute 
son ressentiment, car elle m’adressa la parole d’un ton dont une 
sorte de résignation maussade tempérait l’amertume. 


— - Je sens que c’est vous qui nous avez séparés, me dit-elle. | 
| nié vous a-t-il jamais conduit chez moi! Il est clair que vous. 
ne pouviez me regarder avec les mêmes yeux que lui. Je viens de 


demander une neuvaine pour le repos de son âme, et je puis vous 


_affirmer, signor, que je ne l'ai pas trompé. C’est lui-même qui s’est 
| imaginé que je ne devais vivre que de belles phrases. Après tout, 


cela le rendait heureux. A-t-il.beaucoup souffert ? Lt ae d une 
voix plus douce après un moment de silence. ; 


— Oui, ila beaucoup. oufertu mais ses {soulfrances n 'ont pas 


D longtemps. 


— Et a-t-il parlé de moi? 


Elle avait hésité un AM #1 usé lés yeux; ellé À lis 
MS m'adressant cette question. Son regard, si calme d'ordinaire, 
_ brilla d’un éclat passager qui ranima et illumina sa beauté. Pauvre 


Théobald:! quelque nom qu’il donnât à sa idees ae mi c'é- 


taient ces yeux-là qui l'avaient captivé. | 

re Soyez sr sur Hagome; pondre gravement il a paye 
de vous. : 7 
Elle Liste de nouveau les yeux, poussa un Rasa soupir et 


s 


s'éloigna. 
En traversant une rue ferree pour regagner mon hôtel, je remar- 


quai au-dessus :d’une porte une enseigne qu’il me sembla avoir 
déjà vue, bien que je n’eusse jamais pris ce chemin. Je me rappe- 
lai soudain qu’ une carte que j'avais jetée dans le ruisseau portait 
la même inscription. Sur le seuil de la boutique se tenait l’habile. 
_ artiste qui savait si bien vanter ses produits. Une pipe à la ag Fe. 


il polissait avec un chiffon une de ses inimitables « combinaisons. » 


* Le bruit de mon pas attira son attention..Il me reconnut, Ôôta ki 
_Calotte rouge, me fit un salut obséquieux et m'invita du geste à en- 


trer dans. sa boutique ou dans ce qu'il appelait son atelier. Je lui 


rendis son salut sans m’arrêter. J'ai plus d’une fois regretté cette 

rencontre. Lorsqu’au milieu des ruines de l’ancienne Rome le sou- 
venir des singulières illusions et du triste avortement de Théobald 
se réveillait en moi, il me semblait A une voix A | 


murmurer à mon oreille : 


— Chattes et singes, piges et chats, toute la nature humaine. 


est ll 2 | 
HENRY JAMES, 
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L'AVENIR DE LA HONGRIE 


— 


Lorsque s’est répandue, il y a quelques semaines, la nouvelle de. 
la mort de François Deäk, les Hongrois et les étrangers. qui suivent 
_ avec intérêt les destinées de la Hongrie ont pu se demander si ce 

grand orateur, ce grand et sage patriote, n'avait pas emporté dans 
la tombe son œuvre entière et l’avenir de son pays. N'était-ce pas 

Jui qui avait ranimé chez ses concitoyens magyars la vie politique et 
l'espérance, tout en tendant la main à la monarchie vaincue des 
Habsbourg, et en réussissant, malgré de cruels et récens souvenirs, 
à réconcilier la dynastie autrichienne avec les plus fidèles, bien 
que les plus indomptables de ses sujets? N’était-ce pas Jui qui, non 
content d’avoir préparé et accompli le dualisme, avait consacré sa 
vieillesse à faire passer dans les mœurs et dans la vie de chaque 
jour cette combinaison difficile, calmant les: impatiences, mais sans 

favoriser la tiédeur et le sommeil? Aussi avait-on pris l'habitude 

_de le regarder comme le drapeau vivant de sa patrie : même dans 


ses dernières années, la fatigue et la maladie, en diminuant son ac- 


tivité, n'avaient point diminué son prestige. Nous l’avons connu 
_ dans cette période de sa vie, nous ayons eu l’honneur de causer plus 
= d’une fois avec lui dans cette simple chambre d’hôtel qui tenait liew 
de palais à sa médiocrité volontaire, pour ne pas dire à sa pauvreté. 
: Jamais nous ne perdrons le souvenir de ce regard franc et profond, 
tout brillant de loyauté et d'intelligence, de ces affectueuses et ro- 


… bustes poignées de main, de cette parole forte et sans prétention, 


quelquefois joviale. Deäk était de ceux qu’on n'oublie pas. 
 Plus:sa personnalité était puissante, plus sa mort a été vivement 
sentie, pas toujours avec regret, car les nombreux adversaires des 
Magyars ont salué son convoi funèbre comme si l’on avait célébré 
les funérailles de l'autonomie hongroise. D’autres symptômes qui 
se sont produits depuis quelques années dans la situation politique 
et dans la vie matérielle du pays leur ont paru et leur parais- 
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En dehors même er sujets non magyars ru es couronne : de Hon- | 
grie, Slaves, Germains ou Roumains, en dehors des contrées voi- 
sines etrivales, certains défauts des Magyars, comme aussi certaines 
circonstances dont ils ne sont pas responsables, ont irrité contre eux 
‘une bonne partie de la presse européenñe, en particulier plusieurs 
K français. Lé moment semble venu de nous demander, en 
a de côté tout parti-pris, quel est l’avenir de la Hongrie. ; 
. Sans nous perdre dans des détails, et en recueillant les renseigne- 
mens que nous fournit l’histoire, complétés par les données d'un 
_ récent voyage, nous allons interroger la vie politique, les intérêts 
$ es, la situation a et nn de ce noble et 
st j 


me Les Magyars sont peut-être, s’il est permis de s'exprimer ainsi, 
le peuple le plus électoral qui existe. Nulle part on ne se préoccupe 


_ autant des élections avant, pendant, après, et d’une façon presque 


permanente, car à peine une élection a-t-elle produit ses résultats 

que l’on pense déjà à l'élection prochaine. Au moment même de ces 

solennités nationales, c’est une sorte de fièvre qui, par les accidens 
 déplorables qu’elle cause, n’a pas été sans attirer sur ce peuple les 

. reproches les plus mérités. Les violences célèbres de certaines élec 
! tions britanniques ou américaines sont alors dépassées :ilyaeuen 
_ plusieurs endroits autour du scrutin des rixes sanglantes suivies de 
morts d'homme, Le vin, qui est capiteux et à très bon marché, est 
prodigué dans ces occasions, et contribue à exaspérer les colères po- 
. litiques et les rivalités personnelles. Du reste les Magyars, qui ont 
beaucoup de rapports avec les Anglo-Saxons, leur ressemblent aussi 
par leur respect pour les décisions de la législature une fois consti- 
_ tuée, tandis qu’en France on a vu les crises révolutionnaires les | 
plus redoutables précédées des élections les plus pacifiques. Néan- 
moins il est tempsque de pareils scandales disparaissent des mœurs 
hongroises : c’est ce que ne semblent pas comprendre des hommes 


d'état très sérieux pourtant, lorsqu'ils parlent de ces coups de poing 


et de ces coups de couteau comme d’mcidens prévus faisant one | 
intégrante du caractère national. % 
Toutefois il ne faudrait pas exagérer un pareil tableau en le gé- 
néralisant, car äil existe un grand nombre de comitats où tout se 
passe avec-ordre, et dans les autres les combats meurtriers autour 
du scrutin sont heureusement exceptionnels, Il faut surtout com- 
prendre que ce sont là des excès d’une chose bonne en elle-même, 
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le zèle passionné. des affaires publiques, Cet. attachement sde. 
voirs civiques a dans le passé des racines profondes, il tienträ. 
l'habitude séculaire de ce que les Anglais appelleraient le se7f= 
government. Aucun des pays qui avoisinent la Hongrie, aucun 
pays de l'Europe orientale ne saurait, sous ce rapport, lui être 
comparé. Seuls au milieu ‘de ce monde vaste et compliqué, au mi- 
lieu de cette Babel de racès et de langues dominée par trois grands 
empires, les Magyars ont une tradition politique, une tradition de 
liberté. Même sous l'occupation ottomane, même sous da réaction 
autrichienne, ils conservaient au moins en principe. leur indestruc- 
tible constitution. Lors même que les circonstances empêchaient la 
réunion périodique des magnais et des députés en une diète natio= 
nale, — dans les cinquante comitats qui divisaïent le sol,:une nom= - 
breuse petite noblesse se réunissait, élisait des autorités locales, : 
faisait l’assiette de l'impôt, réglait en un mot les affaires provin= 
_ciales à défaut des affaires du pays. Lorsque revenaient des temps. 
meilleurs, cette nombreuse petite noblesse, qui a été le seul peuple 
légal jusqu’ en 1848, élisait des députés et votait un mandat dé- 
taillé qu’ils étaient tenus d'exécuter dans toutes ses parties. Chose | 
étrange, le mandat impératif, qui est aujourd’hui dans plusieurs 
pays le rêve de la démocratie avancée, était une réalité dans cette 
constitution aristocratique, jalouse de consacrer l’action. politique: 
directe des citoyens. 

Aujourd'hui encore les candidats sont tenus, dans l'intérêt de 
leur élection et surtout de leur réélection, de rester en communi= 
cation fréquente avec leurs électeurs. Nous avons eu l'occasion, : 
au mois de mai dernier, d'assister à l’une de ces rencontres dans. 
une très petite ville, chef-lieu d’une circonscription, (était le 
lundi de Pentecôte, jour de fête pendant lequel les travaux de la 
campagne. sont interrompus. Dès le matin commençaient d'arriver 
les propriétaires et fermiers de plusieurs lieues à la ronde; à tra- 
vers les larges rues, bordées d’acacias et de basses maisons blan- 
_ches, sous le soleil ardent d’un été précoce, ils défilaient jusqu’à la 
modeste maison de ville où les convoquait leur député. La plupart 
portaient de longues chemises flottantes, des bottes larges et fortes, 
de grands chapeaux d’où l’on voyait sortir leurs cheveux souvent 
disposés en tresse comme ceux des hussards de notre. première ré- 
_volution. Quelques-uns, les plus riches et les plus instruits, mépri-. 
sant ce costume national, portaient exactement les mêmés habits 
que les messieurs cultivateurs des campagnes françaises ; un jeune 
noble, fort aimable et très élégant, était habillé selon la dernière 
mode de Vienne. À côté de ces électeurs. venus des environs se fai- 
saient remarquer les bourgeois et les fonctionnaires de la localité, 
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(le pasteur protestant ets son maitre d'école à eg d'un es de 
 franciscains. 


_ L’ass 


BtéeE qui se tenait en pers air, rnitié à tone) moitié 


en plein soleil;.ne comptait guère plus de 300 personnes. C'était là 


mon-seulement l'élite des électeurs, mais une notable portion du 
corps électoral, dans un pays où les circonscriptions sont plus pe- 
tites qu'en France, et où le suffrage universel n’existe pas. Pour 


| 3 avoir droit de suffrage, il faut, ou bien être noble (condition tran= 


sitoire qui n’aura bientôt plus d'effet), ou bien payer un impôt de 
26 francs, ou bien enfin posséder un titre intellectuel quelconque, : 
füt-ce le simple titre de maître d'école, figurer en un mot dans ce 
ge nous appelions la liste des capacités, étendue aussi largement 

que possible. Il ny a donc que le quart des citoyens à peu près 
. soient admis à voter, ce qui rend plus faciles les communica- 


_tions-directes, si chères depuis bien des siècles au tempérament 
_ magyar. Le député, qui nous avait invité à visiter son château, 
. comparut devant l'assemblée, monta sur une table et présenta tout 


un exposé de la politique qu'il $ ’engageait à Soutenir, avec la jus- 


- tification détaillée de ses votes importans de l’année précédente. 
} Son discours, écouté avec le plus grand soin, ‘obtint l’approbation 


générale; quelques questions lui furent adressées, il y répondit 


- heureusement, et sa de fut proclamée en vue des élections 
prochaines. 


Un banquet réunit ensuite, dans une salle immense, le candidat 
et ses électeurs. Excepté quelques paysans fort occupés de leur 
verre et de leur assiette, là réunion faisait moins attention aux mets 


| et aux vins, excellens d’ailleurs, qu'aux discours accompagnés de 


toasts qui avaient commencé et devaient finir avec le diner. L’u- 


| sage veut que ces discours, prononcés debout, s'adressent à l’une 
| des personnes présentés, laquelle doit écouter également debout, 


Pinterpellant et l'interpellé tenant leur verre à la main. L’orateur 


| conclut toujours en portant une santé qui est accueillie par le cri 


de eljen, vivat. Un des assistans prit sept ou hüit fois la parole ; 
d’autres une ou deux fois, la plupart se bornant à écouter et à ap- 
plaudir. Étant nous-même l'objet d’un toast fort aimable pour nos 


| concitoyens, nous avons risqué un discours en langue magyare, 


dans lequel était rappelée la vieille sympathie des Français et des 
Hongrois; on nous acclama cordialement en nous pardonnant un SO- 
lécisme. Cependant les heures passaient; dans l'intervalle des âllo- 
cutions, les Tsiganes de la petite ville jouaient avec leur verve ordi- 
naire les airs nationaux. La musique étrangère était représentée par. 
la Fille de madame Angot. Les principaux airs de cette opérette 
étaient interprétés par des musiciens fort habiles, maïs qui n'avaient 
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622 2 mevoe pes peux mous, 
aucune notion des paroles et du genre même de l et 
naissaient les motifs que pour les avoir entendus une fois dam: : 
chestre de Pesth, en sorte que l'air connu sous le been 4 
lets noïrs, joué avec une vigueur majestueuse, semblait um chant 

_ patriotique remarquable par l’ampleur et l'élévation. + 0. 
Les souvenirs agréables que nous à laissés cette journée ne doi- 
vent pas nous faire négliger d’autres aspects de la vie p ‘ 
hongroise : il faut l’envisager dans la capitale, aw parlement. ha : 7 
tribune magyare est aujourd’hui, comme il y a trente ansravec les 
 Széchenyi et les Kossuth, une des plus remarquables de l'Europe 
par le talent littéraire et l'éloquence. Malheureusementellene l'est 
pas au même degré par la modération et la sagesse politiques dans 
‘les questions où il s’agit de l’existence d’un ministère :0m atpurssi- 
gnaler, tantôt avec inquiétude, tantôt avec unejoie malicieuse, tous 

ces cabinets qui tombaient depuis trois ans les uns après les'autres 
sans évidente nécessité. La principale cause en est sans doute dans 
le peu d'expérience qu’ont encore les Magyars du régime parlemen- 
taire complet, Habitués à la vie provinciale dans leurs comitats, 
habitués dans les diètes à une lutte patiente avec la couronne-et 
‘avec les ministres allemands, ils n’avaient pas / dans leur vigou- 
reuse mais imparfaite constitution, la responsabilité ministérielle 
_ proprement dite. L'expérience de 4848 avait été trop courte pour 
pouvoir compter; ce n’est donc que depuis huit ou dix ans quelles 
députés ont entre leurs mains Pexistence des ministères : est-il 
étonnant qu’ils aient usé de leur pouvoir avec trop de. vivacité ? Es- 
pérons qu’ils trouveront bientôt le moyen d'éviter des crises aussi 
fréquentes. Déjà la distribution des partis s’est simplifiée tejour où 
M. Tisza, en arrivant aux affaires, a fortifié le parti modéré dat le 
précieux concours du centre gauche. | 
_ Lorsqu'on parle des dépirtés: il semblerait que l’on dût aussi se 
préoccuper des magnais, car la Hongrie possède une pairie qui s’est 
constituée dès la fin du moyen âge comme la pairie anglaise, avec 
les mêmes élémens laïques et ecclésiastiques. Les révolutions ét les 
réactions ont respecté cette haute chambre, sa composition, som 
cérémonial et ses costumes; au moins dans les grandes occasions, 
telles que la clôture des sessions législatives, à voir la robe rouge 
du primat, qui est presque toujours cardinal, les robes violettes des 
évêques, les sabres recourbés, les grands manteaux, les bonnets de 
fourrure, on pourrait se croire au temps de Marie-Thérèse, si ce M 
n’est au temps de Mathias Gorvin. Hélas! le courant qui entraîne les 
nations de l’Europe n’est guère favorable aux chambres héréditaires: 
partout où ces vieilles institutions ne sont pas rajeunies par un élé- 
ment électif, ou bien elles disparaissent, où bien elles perdent 
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i nico à ne sont plus | conservées que comme un n musée 2 
_ d’antiquités qui rappelle le passé national. La pairie hongroise est 
… peut-être celle du continent qui se soutient le mieux et qui durera 
… le plus longtemps; mais son POOOFANGE ne saurait se HORREEE, CRE 
celle de la chambre basse. | 
+ Jusqu’à présent, nous avons envisagé A institutions politiques de 
la Hongrie dans leurs ressorts intérieurs, comme s’il s’agissait d’un 
peuple homogène : sous un roi indigène, et la question se posant dans. 
ces termes-là, nous pourrions dire que nulle nation de l'Europe, 
malgré d’incontestables défauts, ne présente plus de garanties de 
vie politique sérieuse et de sages progrès. Ce point de vue trop 
| ux est celui où se placent volontiers les Magyars optimistes : 
‘on leur rendra service toutes les fois qu’on leur rappellera le double 
_écueil qui les menace constamment. D’une part en effet, leur pays 
_ne forme pas une monarchie indépendante, leur roi étant aussi l’em- 
pereur d'Autriche: d’autre part, sur leur propre territoire, ils ne 
sont pas la moitié de la population, la majorité se composant de trois 
races très distinctes : les Roumains, les Allemands, les Slaves qui 
sont au nord des Slovaques et des Ruthènes, et des Serbes au midi. 
Ces deux difficultés, très graves déjà par elles-mêmes indépendam- 
ment l'une de l’autre, deviennent bien plus redoutables encore si 
elles se réunissent, si les nationalités deviennent les alliées de la 
en acer coalition qui s'est déjà réalisée plus d’une fois. Lorsque 
- des-orateurs ou des journaux magyars, se refusant à tenir compte 
de ces périls, raisonnent comme si les choses se passaïent à Londres, 
en pleine sécurité, entre les diverses nuances de la chambre des 
communes, ils méritent le reproche d'arrogance et de légèreté que 
leur adresse quelquefois la presse européenne. 
De tels reproches sont d'autant plus mérités que ces dangers ne 
sont pas inévitables. S'ils étaient pressans au point de laisser entre- 
voir une destruction imminente, on comprendrait que la nationalité 
hongroise, reñoncant à des tempéramens inutiles, jouât le tout pour 
le tout'et risquât la mort contre le triomphe. Bien au contraire, la 
modération et le bon sens suffisent, dans notre conviction, à con- 
jurer les périls que les ennemis de la Hongrie se plaisent à exagérer. 
… La plupart des hommes éclairés du pays n’ont pas besoin qu’on 
leur prêche la concorde avec l'Autriche, surtout avec l’empereur 
- François-Joseph, qui pour eux et sur leur territoire ne saurait être 
-que le roi, Ils savent que ce prince n'éprouve pas à leur égard les 
“sentimens de défiance, presque d’aversion, que nourrissaient plu- 
sieurs de ses devanciers, que, tout au contraire, il les a en affection 
et'en haute estime; ils-connaissent l'accueil affable de la reine qui 
parle leur langue avec facilité et qui à repris la tradition des an- 
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cienines s souveraines s populaires. Ils se rendent. compte: es E 
longtemps inespérés du compromis entre les deux oitie ten 


trois dixièmes des dépenses communes. Ils voient un Andrassy pr 

mier ministre de tout l'empire, un Apponyi ambassadeur à Paris, un Le 

Karolyi ambassadeur à Berlin, combien d’autres dans les situations 
politiques les plus enviées! Malgré tout cela, il est impossible. de se 
‘dissimuler que le vieux levain de haine instinctive contre l’Autriche | 
n’a pas disparu de tous les esprits. Ge sentiment a été trop justifié 


des racines profondes. La passion a disparu, mais la défiance n’est. 


des hommes d'état cisleithans, 
sans fournir quelques prétextes au moins spécieux à cette tendance 
“hongrois sacrifiés dans les questions relatives aux douanes, et ils 


sont préoccupés de l’établissement d’une banque nationale indé= 
“pendante. Il est possible qu ’à ces deux points de vue et à quelques 


de bien envisager les conséquences d'un événement semblable, 


que les autres nationalités en dedans et au dehors de leurs fron- 
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narchie, de l'avantage qu si y à pour eux à ne supporter que les 


pendant des règnes entiers pour n "avoir pas plongé dans les âmes 


qu’endormie, et il suffit de peu de chose pour la réveiller, sinon à 
l’égard du prince, du moins à l’égard de ses conseillers nn se. 


Les rapports mutuels de la Hongrie « et de l lire ne ‘sont pas 


chagrine. Les économistes de Pesth se plaignent de voir les intérêts 


autres la Transleithanie ait encore des progrès légitimes à: souhai- 
ter. Ce qui est fâcheux, c’est que des réclamations, même sérieuses 
et modérées, semblent encourager les aspirations chimériques de 
l'opposition extrême vers l’absolue indépendance du pays, c’est-à- 
dire vers le démembrement de la monarchie austro-hongroise. En 
effet, la sainte couronne magyare dût-elle être conservée à la mai= 
son de Habsbourg, la séparation complète des deux états équivau- 
drait à un démembrement. Nous conjurons les électeurs et les re- 
présentans de cette nation qui a de si précieuses qualités politiques, 


non-seulement pour l’Europe, mais avant tout POUE eux-mêmes, et 
de faire tous leurs efforts pour prévenir jusqu’à la possibilité d’un 
aussi funeste dénoûment, Ils peuvent être assurés que dans les 
graves sujets qui agitent aujourd'hui la politique orientale, leurs 
intérêts spéciaux et leur honneur national, comme un ministre l’af- 
firmait naguère au parlement, seront toujours pris en considération 
très sérieuse. Pour eux comme pour d’autres Bat l'impatience 
serait aujourd'hui une faute mortelle. | 

Les Magyars ont d’autant moins le droit de commettre cette. faute 


tières ne manqueraient pas den profiter. Ils sont dans une situa- ; 
tion tellement avantageuse, malgré ce qu'ils peuventencore désirer, ë 
qu'ils ne pourraient que perdre à un bouleversement quelconque. 
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sie comprennent à à F0 en ce us concerne les relations ex- 


| LE mA xemple avec l’empire ottoman : ils se défent de tout 

. remaniement territorial capable de fortifier les Slaves du sud, etils 
rendront volontiers quelques services aux Turcs leurs ennemis sécu- 
die, devenus. quelquefois dans les temps modernes leurs alliés ou 


. leurs amis.Puissent-ils comprendre aussi bien que les questions de 


race, dans l’intérieur de la monarchie elle-même, les exposent à des | 
Manger permanens | Malheureusement ils sont trop disposés à ne 
_pas s’en rendre compte. Un historien distingué dont nous attirions 
.lattention de ce côté nous.répondait :, « Les Slaves ne peuvent nous 
Causer aucune inquiétude.s’ils ne sont pas appuyés par la Russie ou 
Fran dynastie; or la Russie s’occupe d’autres affaires et la A 
‘HR nous est dévouée, donc nous sommes tranquilles. V'ÉRENSE | 
Leur sécurité, encore affermie par la conscience de leur supério- 
FEUS en richesse, en lumières, en- esprit politique, sur. les Slayves et 
- les Roumains régnicoles, n’est pas telle qu'ils se croient dispensés 
de toute mesure de: précaution, Seulement les mesures qu’ils pren- 
nent ne sont pas toujours bien inspirées, car elles ne sont pas tou- 
jours libérales, et mieux vaudrait qu'ils fussent réellement exempts 


de toute inquiétude, assez pour dédaigner tout moyen d’oppression. 


Ils sont pressés de voir triompher partout, dans les limites du 
royaume, leur langue si difficile pour qui ne la sait pas de nais- 
sance; au-lieu de.se.contenter de lents progrès déjà obtenus et qui 
_ne-pourraient manquer de continuer, ils.sont enclins à préférer 
faction brusque et précipitée de la loi et à fermer les colléges 
_slaves qui les génent. De tels procédés ne sont pas dignes de ce 
_ grand peuple, ils l'ont compromis chaque fois qu'il s’y est laissé 
entraîner, comme l’ont compromis toutes ses velléités d'autonomie 
_absolue. La force et la gloire des Magyars est d’être la nation libé- 
vale du grand empire du Danube, de le diriger au nom de son in- 
telligence politique et de son glorieux passé, de s assimiler des élé- 
mens trop faibles à eux seuls, mais capables de perfectionnement, 
par la puissante attraction des viriles institutions et du patriotisme. 
Par là ils sont et resteront vraiment forts. 


KE, 
Les économistes, dans ces dernières années, ne se sont pas 
moins préoccupés des affaires hongroises que les hommes politiques, 


et le plus souvent la tristesse ou la sévérité domine dans leurs ap- 
_ préciations. Ils ne-pensent pas pouvoir dissimuler leurs inquiétudes 


sur l'avenir d’un pays où les finances publiques sont en souf- 


- france comme la richesse des particuliers. À ce point de vue encore, 
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de de craintes rites 


un grand pays industriel de devoir toujours compter sur son char- 


+. 


à |France, avéc son agricultur varis trie puis 
sante et’ ‘originale, ses habitudes financières, RS et pru— 

_ dentes, cet équilibre encore fortifié aux yeux de tous pari épreuve 
| que nous avons faite, après la dernière guerre, denotremerveilleux 
_ crédit, nous rend volontiers des juges difficiles quand il Sspitde 56 
nations moins heureusement douées que la nôtres ms 0 0 
“Assurément la Hongrie ne peut pas être comptée parmi les pays ss 
mal doués, mal pourvus par la nature: mais: l'équilibre, l’harmo- és 
nie économique lui fait défaut. C’est un malheur peut-être pour 


bon, son fer et ses filatures; c'est un malheurraussi pour un 
_ pays d’être exclusivement agricole, au point de se trouver à ja." 2% 
. merci d’une mauvaise récolte. Traversez la puszia chantée par les 

_ poètes nationaux, la vaste plaine magyare quisvoit chaquersoirid'été 
le globe rouge du soleil disparaître derrière l’horizon lointain 
comme dans le désert où l’océan; vous serez effrayé des périls qui 
menacent ce grenier magnifique. Ces terres noires et fortes, aussi 
plates que la mer par un calme: absolu, sont presque au même ni 
veau que les larges eaux de la Theiss ét des autres cours d’eau; 
de votre wagon, le fleuve et le sol vous sembleront être juste 

à la même hauteur. Que sur les pentes des montagnes, _dispo- 
sus comme un cirque immense autour dela puszta, laneige fonde 
brusquement, ou que les nuages attirés et retenus par ces som— 
mets laissent tomber des pluies trop abondantes, rien ne peut em 
pêcher une inondation à perte de vue et la ruine des plus riches 
moissons. Ce soleil ardent, qui dore les épis et qui fait mürir sur 
les coteaux le raisin de Tokays’il se fait sentir avec trop de force, We 
dessèche et stérilise les champs de blé; c’est ainsi qu’il y a moins de 
deux ans quelques jours de chaleur excessive au PRES ont suffi 
pour détruire les plus belles promesses. 

Dans de pareilles conditions, la récolte est chi ou ele est | 
nulle; or le malheur a voulu qu'après une série de bonnes années 
vint une série d'années détestables comme les pluswieux paysans 
ne se rappellent pas en avoir vu. Qu'on se figure dans une semblable 
contrée les effets d’une mauvaise récolte! En France, oùlesres- 
sources présentent une grande variété, où d'ailleurs il y awtropde 
climats différens pour que le mal frappe également toutes les par- 
ties du territoire, en France une mauvaise récolte est déjàärune ca- 
lamité. Qu’est-ce donc dans une région où la plaine, les coteaux, 
les montagnes s’arrondissent en cercles concentriques; ‘où il fait 
presque toujours le même temps partout, dans une région où les 


s libraires et des ferirenrcue aussi ,-à côté re ma- 
F5, “vous trouverez des granges et des étables ; des fiacres 


ge _ rencontrent au coin des rues les troupeaux de bœufs et les chars. 


qui rentrent la moisson. Une mauvaise récolte est donc un désastre | 
universel, à plus forte raison cinq mauvaises récoltes consécutives. 

La nourriture devient insuffisante et. malsaine, et les épidémies ont 
plus de prise sur les corps affaiblis.. Le choléra de 1873, qui n'a 
| La fait moins de 100,000 victimes, à été grandement aidé dans son 


:| »lusieurs années de suite, : ; 
L + RU  eenaant pas les seuls fléaux crois se > soient | 
_ abattus ‘sur la malheureuse Hongrie. Des ouragans furieux, comme 
* on n’en voit habituellement que sous les tropiques, ont détruit des 
maisons et'noyé leurs habitans. Plusieurs rivières ont débordé, ét 
tout récemment la crue du Danube faisait craindre l'entière des- 
_truction de la capitale. Les calamités naturelles, que la sagesse 
‘humaine ne peut ni conjurer, ni prévoir, suffiraient donc à expli- 
-quer'en partie un incontestable malaise. Si dans les premiers temps 
du dualisme et du compromis avec l'Autriche tout semblait mar- 
cher à souhait dans le royaume transleithan, c’est que le sol pro- 
-duisait-en abondance des grains demandés sur tous les marchés de 
rene si-dans la période suivante non encore terminée aujour- 
-d'hui tout a semblé paralysé, c’est que tous les malheurs se réu- 
. nissaient pour accabler le royaume rendu depuis quelques années 
à son autonomie. Ge sont-là des causes fatales, irrésistibles, nous 
ae dd Ré rassurantes, car elles ne sont pas de celles qui peu- 
vent s'acharner indéfiniment sur une société; l'avenir ramènera 
sans aucun doute une série plus fortunée. 

ILest vrai que ces causes ne rendent pas un sute ufr de 
pr situation vraiment inquiétante des finances publiques : dispro- 
portion toujours: plus accusée entre l’accroissement des recettes et 
l'accroissement des dépenses, emprunts difficilement et incomplé- 
tement couverts, variations ministérielles amenant des systèmes 
nouveaux et peu durables. On ne s’expliquerait pas suffisamment 
nontplus le succès médiocre de plus d’une entreprise particulière 
ou collective. Aux forces de la nature il faut ajouter en effet les 
fatalités historiques et les illusions des contemporains. | 

L’abolition du régime féodal en Hongrie ne date que de vingt-six 
ans, et il est loin d’avoir disparu des souvenirs et des mœurs. On 
_ peut ne pas s’en douter lorsque, dans un voyage à Constantinople, 
“on s'arrête à spé Hungaria entre deux bateaux à vapeur pour 
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| au se prom 
Je Le de la ville de Pesth et en eu ‘collections au! [usée 
 tional; mais passez quelques jours à la campagne, là où se troux * 
un vieux château et une vieille.famille, allez surtout dans Ja pe à 
gion voisine des Carpathes, où l'aristocratie seule est: magyare, où | 
le peuple est slovaque, dans un de ces: châteaux dont la porte est 
encore aujourd'hui gardée par un homme d'armes, la hache sur 
l'épaule, et vous aurez l'impression d'un monde encore. vivace dis- 

: paru de notre Occident. La bonté des châtelains et des’châtelaines, 

_le respect dont on les entoure, ne les préservent pas des passions 

‘haïineuses qu’engendre l’infériorité et que développent les malheurs 
publics. Lors du choléra de 1831, plusieurs seigneurs furent accu- 

sés d’empoisonner les fontaines et massacrés; une grande dame, qui 
pendant le choléra de 1873 soignait courageusement les paysans de 
sa propre main, nous a raconté qu'on murmurait les mêmes absur- 
dités assez distinctement pour qu ’elle les entendît au lit des ma- 
lades. À vrai dire, dans ces régions-là presque rien n’a été changé 
par la suppression des lois féodales : les propriétés sont immenses, 

‘il n’est pas rare qu'un grand seigneur possède trente villages, les 

maisons comme les champs, de sorte que les paysans sont presque 
tous, non pas même leurs née à mais leurs br ie et td 
domestiques. BEST 
Même dans ces régions ner tie même dun ces PARC EMEA 
qui semblent avantageuses, la noblesse magyare n’est pas à l'abri 
d’une crise économique qui va grandissant chaque jour. La grande. 
propriété directe est ruineuse en cas de mauvaise récolte. Les très 
hautes et très riches maisons résistent, surtout quand'elles possè- Re 
dent des valeurs mobilières nationales ou étrangères; mais les mai= 
sons de second ordre, confiantes depuis longtemps dans leurs do- 
maines étendus, habituées depuis longtemps à une vie noble et 
fastueuse, se voient obligées d'emprunter, et, comme il n’y a plus 
qu’un petit nombre de majorats, elles finissent par vendre une par- 

_tie de leurs terres. L’acquéreur est inévitablement le Juif ou l'Alle= 

mand du voisinage, dont la maison s'élève à côté du château en- 

detté : de là toute une crise sociale dont la noblesse magyare sortira 

à son honneur, si elle sait faire certains sacrifices d’amour-propre, 

car elle a subi victorieusement des nr ‘encore: plus rh 
tables que celles-là. 

La suppression de la féodalité dans l'ensemble du pays a cr 
et continue d'exercer une influence directe sur les finances du 
royaume. En France, trente-cinq ‘ans après l’émigration, il à fallu 
1 milliard d’indemnité pour effacer la trace des confiscations; en  : 
Hongrie, des millions de florins sont consacrés chaque année EURE 


” 
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_ remboursen ent. des droits fe odaux que la révolution: de 1848 à HE 
_ supprimés qu'en en stipulant le rachat. C'est là une très lourde 
DenaEs qui a pesé tout particulièrement sur les années qui viennent 
_ de s’écouler, et qui sera toujours moins sensible dans l'avenir. 
_ Plus nous avançons dans l'exposé de cette situation économique, 
_ plus il devient évident que l’on a tort de prendre un singulier con 
cours de circonstances fatales pour des causes permanentes de dis- 
solution. C’est ce que nous faisait remarquer un député avec qui 
nous voyagions sur des routes très imparfaites, mais qu’on améliore 
chaque jour. « Nous avons eu, me disait-il, à entreprendre en quel- 
_ ques années un renouvellement des travaux publics, de l'instruction 
_ publique, de l’armée, de l’économie agricole, pour lequel les autres 
_ nations onteu un demi-siècle, et sep sp hé tous les féaux d 
ns. 'acharnaient sur nous,» F 
= Get honorable représentant fish surtout: desiont aux era 
| de fer, au réseau dont la Hongrie s’est couverte un peu hâtive- 
ment. Le moment est venu de reconnaître ce qu’il y a de vrai dans 
les reproches adressés aux Magyars : ils se sont jetés avec une 
_ sorte de fièvre dans un trop grand nombre d'entreprises, afin de 
réparer le temps perdu, Leurs chemins de fer, aujourd’hui très 
_ nombreux, prêtent à diverses. critiques, si l’on excepte la route 
: déjà ancienne de Vienne à Pesth et de Pesth à Bazias, une des plus 
_ importantesiet des plus rapides de l’Europe. Le voyageur n’a qu’à 
se louer sans doute de la politesse des employés et de ses compa- 
_ gnons; les voitures sont en général excellentes, mais les buffets 
sont loin de:valoir ceux de la Russie par exemple;les différens em- 
branchemens concordent mal, et la lenteur est souvent excessive. 
Il ya telle station où l'employé crie tranquillement : Quatre-vingt- | 
_ onze minutes d'arrêt! et.il tient parole.:Ces défauts d'organisation 
sont dus à la précipitation avec laquelle des compagnies nombreuses 
et dépourvues de puissance financière se sont mises à l’œuvre. Pour 
ne pas les laisser périr, l’état se voit obligé à de grands sacrifices, 
” et la nécessité d’une réforme s’impose aujourd’hui à tous les esprits, 

. En général, les Magyars n’ont pas assez conservé leur sang-froid 
depuis le glorieux rétablissement de leur autonomie. Ils se sont 
jetés dans des dépenses capables d’aggraver la crise inévitable que 

leur infligeaient des événemens indépendans de leur volonté; ils 
ont été entraînés, par l’ardeur de leur patriotisme et quelque peu 
par la manie de spéculations qui a bouleversé Vienne et Berlin 
dans ces dernières années, à plus d’une entreprise prématurée ou 
_ dangereuse. Ils ne se sont pas toujours assez rendu compte de la 
vraie nature et des vraies conditions de leur richesse nationale. 
- Voïlà ce qu'on peut de leur reprocher, et voilà ce dont l’expé- 


7% 


_ en un mot, lorsque la Hongrie sera sortie de cette. Pur iple 
| ‘qu'elle supporte encore mieux que ne le feraient bien d’autres na- 

“tions, alors elle sera certainement Krn ee smemhes les pluspro- 
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pays de l’Europe presque sans exception, + ne 


‘races et des langues : dansla Hongrie proprement dite, Transylvanie 
comprise, 7 millions au moins de catholiques romains, 2 millions 


._ riens, 60,000 unitaires, 1,500,000 grecs-unis, 2 millions 4/2) de 
_ grecs orientaux, 500,000 Juifs! On peut dire que nul pays du monde 


riens presque tous des Allemands ou des Slovaques; parmi les ca- 
_tholiques romains, les Magyars dominent. On pourrait-donc croire 


AL s 


ques ne pèseront plus sur les finances et sai l'éco HAE mie "tu 
lorsqu'une nouvelle série de. belles récoltes Se its 
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si l'état nalitique de #4 nation MogYarE ibn faire pu à we fois 
l'admiration et l'inquiétude, si les intérêts matérielstraversentune | 
crise sérieuse sans être redoutable, la situation religieuseetintel- 
lectuelle est plus rassurante et plus eerialin OU: ms | 


La diversité des religions n’est pas moins frappante que salle de 
de protestans réformés ou calvinistes, 4,200,000-protestans luthé- 


chrétien ne présente une telle bigarrure religieuse, car les nom- 
breuses églises des États-Unis ont pour la plupart la même croyance 
et ne sont séparées que par des nuances relatives au culte public 
ou à l’organisation. L’hostilité des religions semblerait devoirètre 
envenimée par la rivalité des races; en effet, les réformés sontitous 
de purs Magyars, les grecs orientaux sont tous des Slaves du sudou 
des Roumains, les grecs-unis presque tous des Ruthènes, les luthé- 


que la singulière recrudescence des passions confessionnelles, qui 
est un des fléaux de la société COR RCEntAs trouve en. séviie 
grie un terrain merveilleusement préparé. « 

Il n’en est rien : les rapports entre les membres des différentes 
églises et les ministres des différens cultes sont empreints de bien 
veillance et de cordialité. Si parfois ils semblent se gâter, c'est 
qu'il y a au fond une question politique, une question derrace, qui 
ne tarde pas à se dégager des fausses apparences d’une querelle 
religieuse, Si les Juifs sont mal vus dans certaines régions, cela 
tient à leur supériorité commerciale, à ce que leurs voisins s’alar— 
ment de voir les terres passer entre leurs mains & ils sont redou- 
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k Lu comme france plutôt ES haïs comme: fidèles. Ce’ oi 


_ d’ailleurs des exceptions. Nous avons. entendu récemment des 
_ - conversations tout à fait amicales et paisibles sur les questions les 
plus brûlantes de la critique théologique, les ecclésiastiques catho 
liques s'entretenant avec une curiosité bienveillante, et non pas 
avec un ignorant dédain, des discussions qui agitent le monde pro- 
testant. Nous avons vu un aimable prieur de franciscains se pro- 
mener dans son couvent en donnant le bras au pasteur protestant | 
-du village, qui entretient avec lui de fréquentes relations. Dans les 
_ Séances et dans les travaux de l'académie royale, les membres des 
me des deux clergés, le pasteur Révész, comme l’évé- 
jar ou le-pasteur. Ballagi, apportent également leur pierre 

t de l’histoire nationale, malgré les mauvais souvenirs 

‘éveiller rie Ÿ rs des trois: derniers 


“bé léofe 
| Nous À venons Fotos un des secrets 7 cette sé entente, | 

devenue si rare ailleurs qu en‘Hongrie. Le patriotisme ne s’y est 
_ point énervé; loin que rien fasse supposer dans l'avenir un affai- 
-blissement de ce séntiment vivace, il est constamment aiguisé par 
_ les périls d’une race entourée de rivalités. Tout ce qui est magyar, 
tout ce qui sans être purement magyar tient à lexistence de la 
Hongrie autonome, constitutionnelle et libérale, se serre autour du 
drapeau national sans distinction de partis religieux. Rien n’est plus 
conforme à la’ tradition historique : les actes odieux de fanatisme 
qui ont été commis surtout pendant le xvn* siècle étaient l’œuvre 
- des étrangers. Les jésuites, qui ont été longtemps les plus dange- 
_  reux adversaires de l’imdépendance hongroise, bien que leur ordre 
- ait donné au pays quelques savans distingués, sont regardés comme 


des ennemis par’ces prêtres et ces prélats, qui dans leur jeunesse 


prenaient les armes pour la cause nationale. Au contraire, les pro- 
testans sont connus pour avoir vigoureusement résisté à l’Autriche 
_ absolutiste, 6t un évêque historien nous disait qu'on leur devait de 
la reconnaïssance Le leur invincible attachement aux libertés de 
la patrie. | 
Cette heureuse et paisible situation religiense n’est point causée 
par loubli ou la négligence des institutions propres à chaque con- 
fession: tout au contraire, chacune d’elles a conservé avec une rare 
fidélité l’organisation et l'esprit qui la caractérisent. L’épiscopat 
catholique; bien qu’il soit sur un pied de relations amicales et fra- 
ternelles avec le clergé inférieur et ne prétende pas le faite mar- 
cher comme un régiment, est entouré de l’éclat et de la richesse 
qui conviennent, dit-on, à une église hiérarchique. Il siége tout en- 
tier à la chambre haute; il possède de vastes domaines, si vastes 


Le 
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SL que l'évêque de la petite ville de Szathmar reçoit chaque _ de 


R le) a astres romains; l’un: ré n’a 21080 d” 
revenu, sous l’ancien régime, que certains droits féodaux 


ses fermiers ee de »00, 000 francs. Le sur ie mA» qui 
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boissons, et il disait à ses paroïssiens : « Buvez, mes amis, buvez, 


mais avec modération. » Nous avons visité le palais épiscopal d'Ung- 


var, la cathédrale, où le culte se célèbre commedans les églises. 
russes, mais sous là suprématie romaine, et le séminaire où étu= 
dient les futurs popes, vêtus comme leurs professeurs de longues 
robes bleu de ciel. Un de ces maîtres nous adressa des questions : 
que notre ignorance du ruthène et sa manière de prononcer les” 
autres langues ne rendaient pas faciles à comprendre; la lumière 
jaillit tout à coup au milieu d’une phrase latine : ce ne bleu des” 


Carpathes voulait avoir des nouvelles de M. Gambetta: 


_Si les églises romaine, grecque et: grecque-unie ‘ont les institu- 


tions distinctes et les ressources qui leur conviennent, il en est de 


même des églises protestantes, réformée et luthérienne. Elles ont 
toutes deux une existence légale et officielle, maistellesne reçoivent” 
de l’état aucun subside, et-elles sont dispensées de sa tutelle et de 
sa protection. Leur régime intérieur repose sur l'élection à divers 
degrés pour les paroisses, les séniorats ou consistoires et les synodes 
de cercle, ceux-ci présidés par un premier pasteur Ou surintendant 
et par un membre laïque , lequel est, pour le cercle réformé de 
Pesth, l’ancien premier ministre, le comte Lonyay. Ges différens 
ressorts du régime le plus libéral que puisse possédemune société 
religieuse fonctionnent avec ordre et simplicité. Il y a’ des conseils 


_ d'église tels que celui de Debreczin, la principale ville réformée, qui 


sont de véritables assemblées, et qui ont contribué autant que les 
institutions politiques à entretenir dans la-nation magyare l'esprit 
libéral et viril sans Mes va un “pente ne vaut pes la peine se | 
nommé. … , : SAT Led iE NT 
L'avenir RIRE js mœurs con fesbin telles dont nous ve- 
nons d'indiquer le tableau? Ilest probable qu’elles se modifieront 
peu à peu, non point par un progrès dans la tolérance entre les 
différens cultes, laquelle ne laisse plus rien à désirer, mais par l'ab= 
solue liberté de conscience, par l’absolue laïcité de la loi. Déjà 
l'enseignement a cessé d’être exclusivement confessionel, et il'est 
question de rendre le mariage civil obligatoire; sans-doute il sera 
bientôt légalement permis de ne se rattacher à aucune des religions 
établies. Sans vouloir réclamer contre des changemens qu'amène 
la force des choses, et dont la plupart sont de véritables progrès, 
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PE est Fe souhaiter que. les: principaux traits de notre “esquisse ne 


Pis pas. émentis par l'avenir; il est à souhaiter que la Hongrie, 
avec sa tolér ance laborieusement acquise, surprenne agréablement 
les esprit | fatigués du spectacle de passions religieuses plus ou 


moins sincères , que ce En poto ne Sa id DRE et. me il édife | 4 


encore moins, 
Le patriotisme, qui est. ‘assez fort pour apaiser 1 passions Lois 
fessionnelles, est aussi le trait dominant de la vie intellectuelle des 


Magyars. Aucune nation ne possède une littérature plus nationale, 
D qui ait présenté ce caractère à un plus haut degré dès l’origine et 
_qui le conserve davantage aujourd’hui. Nous avions l'honneur de 
prendre part ily a quelques mois, comme membre étranger, à la 
Séance annuelle de l'académie royale : les membres du bureau, les 
_ orateurs inscrits à l’ordre du jour et une partie de l'assemblée por « 


taient le grand manteau de fourrures, le long sabre recourbé et le 


Ê bonnet surmonté d'une aigrette qui dans tous les livres illustrés 
0 constituent l'image du Hongrois: Les sujets traités dans cette séance 


avaient tous le rapport le plus direct avec l’histoire, la politique 
et la science régnicoles. Dans le banquet qui fut ensuite célébré sous 
la présidence d’un orateur jurisconsulte, M. Csengery, les discours 
et les toasts saluèrent des noms nationaux et des œuvres nationales, 


-_ deux noms en particulier, celui de M. Toldy, l'historien de la litté- 
rature magvyare, déjà souffrant du mal qui devait l emporter au COM- 
 mencement de l'hiver; celui de M. Fogarassy, qui venait d'achever 
_ avecses collègues le grand dictionnaire de l’académie, presque aussi 
. volumineux, presque aussi riche que celui de M. Littré. Plus les 
. difficultés spéciales de. la langue et le petit nombre de ceux qui la 


| “ parlent restreignent la publicité de pareilles œuvres, plus, dans ces 


étroites limites, on est ee aux sACrICes nécessaires ps les 
soutenir, >. , 
\Les Dans et ke secrétaires dé sections de l'aceémié sont 
tous des hommes qui ont rendu et qui continuent de rendre des 
services à leur pays dans le domaine littéraire : des poètes tels 
que MM. Arany et Gyulai reflètent dans leurs œuvres le génie par- 
ticulier dé la race et contribuent à le conserver pur tout en l'exci- 
tant au progrès. M. Horvath a écrit l’histoire de la Hongrie et de 
ses dernières révolutions, M. F. Pulszky dirige le musée national, 


LS dont il a fait une belle collection destinée à être visitée par les sa- 


vans de toute l'Europe lors du prochain congrès archéologique; les 


monumens.de l’épigraphie romaine ont été expliqués par M. Romer 


et par notre concitoyen M. Ernest Desjardins. Enfin M. Fraknôi à 
entrepris la publication de tous les actes relatifs aux diètes hon- 
groises dans les trois derniers siècles, rendant par là un service 
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| signalé à. l'histoire re gnéa De: k maison d'Autriche et 1ême 
l'Europe. : Li He 


exclusive. L’académie, assez richement dotée, continue plusieurs 
… séries de publications qui apportent les contributionsdes plus pré- 


et le public sérieux, On conviendra qu’une nation peu nombreuse 
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Ce n’est pas là une ns rs FREE De ÿ pour ee 
tionale, la culture intellectuelle des Hongrois n’est pas étroite et 


cieuses à la science européenne. Les érudits magyars, qui fouillent 
les bibliothèques et les archives trop dispersées.de leur pays, savent 
aussi consacrer des années de travail au dépouillement des collec- 
tions italiennes, allemandes, françaises, belges, anglaises, et si 
même alors ils se préoccupent avant tout de ce qui peut illustrer le 
passé du royaume natal, le passé des états ennemis ou alliés de la 
Hongrie en reçoit d’utiles éclaircissemens. Par exemple, d'histoire 
de la maison d'Anjou à Naples et en Pologne, cellermême de notre 
diplomatie au temps de Louis XIII ou de Louis XIV s'explique mieux 
grâce aux recherches de MM. Szilagyi, Wenzel et Simonyi. Les 
études philologiques de M. P. Hunfalvy et de M. Budenz intéressent 
l'Europe orientale et même l’Asie, tandis que les travaux géogra- 
phiques de M. J. Hunfalvy et de M. Keleti fournissent de précieux 
termes de comparaison à la statistique européenne tout entière, 
Les Magyars comprennent à merveille l'utilité des échanges-avec 
les littératures étrangères: tandis qu’à Pesth. M. Greguss enseigne 
l'esthétique générale et que M. Szasz traduit Molière, à Paris M, de 
Ujfalvy enseigne les langues finnoises, comme äl y a vingtrans 
M. Iränyi nous racontait dans notre ne les pranse ÉRoneur 
de la dernière révolution. 
Telle est l’activité intellectuelle du peuple magyar, ielles sünE 
les œuvres récentes dont leur sont redevables la science européenne 


capable de tels travaux ne saurait être rangée parmi les nations.en : 
décadence. Notre but était de dresser-en quelque:sorte le bilan.de 
la Hongrie actuelle et d’en tirer une conclusion pour son avenirs 
Gette conclusion, la voici : les Magyars ont des défauts et ils subis- 
sent des épreuves; mais leurs ressources sont plus grandes que leurs 
épreuves et leurs qualités plus grandes que leurs défauts. Nul peuple 
aussi peu nombreux n’est aussi vivace, et les prédictions de leurs 
ennemis ne les empocherom pas de fournir une nouvelle carrière 
de progrès. 
Fire Ga moueL 
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Tout semble avoir été dit sur Shakspeare, Depuis des siècles déjà, 
chez tous les peuples, la critique aurait épuisé ses recherches sur 


le poëte et sur le philosophe, si un tel sujet n’était de sa nature iné- 


puisable. Cependant le côté scientifique de cette vaste et puissante 


intelligence, la profondeur et la finesse de ses intuitions psycholo- 
_ giqués, si j'ose le dire, la pénétration et la justesse de son coup 


d'œil d’aliéniste, n’ont guère été encore étudiés. Des médecins 
anglais et'américains, M. Bucknill et M. Kellog surtout, ont na- 
guère appelé l'attention sur la singulière exactitude des obser- 
vations et de la science intuitive de Shakspeare dans le domaine 
des maladies mentales. Ces médecins se sont presque uniquement 


occupés des personnages atteints d’aliénation mentale ou simulant 


là folie; tous ont admiré avec raison la science de Shakspeare et 
l'exactitude vraiment étonnante avec laquelle il à décrit cette mala- 
die. Ce n’est pas seulement dans l’étude de la folie que Shakspeare 
se montre observateur profond ; il a su, presque dans chacun de ses 
drames, interpréter scientifiquement les troubles de nos sens et 
ceux de notre cerveau. Comment le poète qui a si bien connu lhu- 
manité, qui a scruté si avant le cœur de l'homme, qui en a exprimé 
les passions avec une vie aussi intense, n’aurait-il pas été un grand 
psychologue, possédant toutes les qualités du véritable savant? 
Aussi, parmi les auteurs dramatiques, nul n’a poussé plus loin la 
connaissance des phénomènes de cet ordre, le sentiment intime des 
rapports de nos sensations et de nos idées. Il a dépeint en médecin 


PA 
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l'homme tel que la nature l’a créé, jouet inconscient de son t | 
. -rament et de sôn organisation physique. A cet égard, il est arrivé 
à une telle justesse d'observation qu’ ‘aujourd’hui même, et malgré 
les progrès de la science, on ne saurait décrire plus rigoureusement 
qu’il ne l’a fait certains symptômes de la folie, les troubles de nos 
- sens et la plupart des phénomènes de l’hallucination. C’est sous 
ces différens aspects que nous nous proposons d'examiner succes- 
.sivement les PERRIER créations de SKIN PR ee 


\ 


: : 


«À Mon si Il me semble que je le vois par l'œil de mon ne. » 
dit Hamlet à Horatio, donnant ainsi en quelques mots la définition la 
plus courte et la plus exacte de l’hallucination. Aucun ouvrage spé- 
 cial n’a mieux dépeint les phases et les conditions de ces illusions sen- 
 sorielles que le monologue de Macbeth : « Est-ce un poignard que je 
__ vois devant moi, le manche tourné vers ma main ? Viens, laisse-moi 
te saisir; je ne te tiens pas, et cependant je te vois toujours: Fatale 


vision, n’es-tu donc pas sensible au toucher comme à la vue? ou 


“bien n’es-tu qu’ un poignard i imaginaire, la fausse création d’un cer- 
veau opprimé par la fièvre? Je te vois encore et sous une forme 
. aussi palpable que le poignard que je tiens maintenant. C’est d'un 

instrument tel que toi que j'allais me servir; mes yeux sont deve- 
nus les fous des autres sens, ou bien ils ne valent pas mieux que 


les autres... Je te vois toujours, et sur ta lame etta poignée sont 


des gouttes de sang qui n’y étaient pas auparavant. Il n'existe rien 
depareil, c’est cette entreprise sanguinaire qui fait surgir cettevi- 
sion devant mes yeux. » Toute la théorie de l’hallucination se 
trouve indiquée en ce passage. Remarquons d’abord que cette vi- 
sion, la première qu’ait eue Macbeth, est parfaitement reconnue et 
analysée par lui, tandis que plus tard il ne saura plus reconnaître 
son erreur au moment même où se produira l’hallucination. Cette 
gradation psychologique est celle qu’on observe chez la plupart des 
malades : dans les premiers temps, ils se rendent compte de l'illu- 
sion de leurs sens, mais bientôt ils ne savent plus Pere leurs 
impressions fausses de celles qui sont vraies. : 

Que nous sommes loin ici du merveilleux de la diaate des au- 
teurs, de ces apparitions invraisemblables et souvent ridicules qu'ils 
introduisent sans raison! À la lecture, la beauté de ces détails se 
fait peut-être moins sentir; mais, lorsqu'on a l’occasion d'assister à 
des représentations de Macbeth et d Hamlet, on est vivement frappé 
de la vérité des situations où intervient le merveilleux. Dans la plu- 
part des drames anciens ou modernes, spectres et ombres n’'ap- 
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|| paraissent que comme des moyens commodes d’émouvoir ie specta- . 
teur; souvent.ils remplissent un rôle secondaire et ne servent qu’à 


au. contraire, la scène est vraie; c’est bien une hallucination telle 
> devait forcément se produire d’après toutes les données de la 
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merveilleux réel, si lon peut dire, tel. que le crée le cerveau de 


_ fait de Shakspeare le plus dramatique et le plus puissant des poètes. 
Dr le spectre de Banquo apparaît à Macbeth, notre impression 
est d autant plus forte que. le spectre n’est visible que pour Mac- 
. beth. Comment mettre mieux en évidence à la fois les troubles de 
l'âme et le supplice moral du criminel? Étant donné le tempérament 
pis ei cette nature où l’on trouve un mélange si bizarre de 
_ Courage et de superstition, de férocité et de pusillanimité, les illu- 
= - sions sensorielles devaient se Pr | varénpes et au moment 

précis où les place le. poète. | 
Par quel effort de génie, par quelle intuition MORE Shaks- 
_peare, à une époque où médecins et public croyaient encore que les 
_ affections nerveuses dépendäient de puissances occultes, est-il ar- 
_ rivé à se débarrasser complétement de ces préjugés et à indiquer 


mener l’action, comme dans les féeries ordinaires. Dans Shakspeare 


rologie, Plus d'intervention d’un merveilleux factice; c’est le 


l’homme en proie à la fièvre ou aux passions. C’est cette réalité qui 


… la-vraie cause de ces maladies ? Ces affections, les plus compliquées 


et aujourd’hui encore les plus difficiles à bien reconnaître, ont tou- 
jours eu le privilége d’étonner, de terrifier même ceux qui en 
étaient témoins. Les manifestations de ces maladies prêtent singu- 
lièrement à la croyance à des êtres surnaturels, comme l’a fait re- 
marquer M. Maury dans son livre de la Magie et de l'Astrologie: 
l'agitation des malades, leurs visions, les cris qu ils poussent, les 
paroles étranges qu'ils prononcent, leurs mouvemens incohérens, 
Teur aspect souvent'effrayant, tout cela semble l'effet d’une puis- 
sance étrangère qui les domine et les subjugue. Le malade perd 
visiblement dans ces crises. sa liberté et sa raison; il éprouve un 
sentiment d'oppression et de constriction, et semble lutter contre 
un être invisible qui a pris possession de son corps. Si, à l’époque 
où vivait Shakspeare, quelques-unes des plus simples et des plus 
communes de ces affections nerveuses avaient déjà été reconnues, 
la croyance au surnaturel trouvait encore un aliment dans la plupart 
de ces phénomènes. Comment-s’en étonner, puisque aujourd’hui 
même ce penchant invétéré au merveilleux est si vivace qu’à chaque 
instant on le voit reparaître sous de nouvelles formes ? se] 
Dans les drames shakspeariens, nous aurons toujours à signaler 
l’exactitude des considérations médicales ou psychologiques; mais 
c’est surtout au point de vue des hallucinations que l’analyse de 
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ces œuvres présente un intérêt de premier du Avant tout, ilcon- 
vient de rappeler en quelques mots les faits principaux qui 


pagnent ces sortes d’affections. L’hallucination est un trouble de 


l'intelligence qui fait croire à la réalité de choses qui n’existent 


point. Sous l'influence d'émotions vives, d’une grande excitation 
. cérébrale, notre âme crée des images sensorielles: subjectives que. 


nous prenons pour des formes réelles, etces représentations internes 
sent constituées par de véritables images extérieures, commercelles 
que produisent les objets devant « l'œil vivant et ouvert, » selon 
l'expression de Burdach. Ges images subjectives ont pour l'halluciné 


absolument la même réalité que les perceptions qui lui viennent 


du monde extérieur. Cela se comprend de reste, car nous sommes 


habitués à nous en rapporter aux impressions et aux indicationsde | 


nos sens, et toute notre éducation intellectuelle résulte de cette re- 
lation entre l’activité des sens et la perception; la conscience en 


effet ne connaît le monde que par l'intermédiaire des impressions s 


transmises par les nerfs sensuels. A l’état ordinaire, ces impres- 
sions répondent à un objet réel, mais dans certains cas añormaux, 
etc'est là justement ce qui constitue l'hallucination, les impressions 


naissent spontanément et sans cause extérieure; elles sont perçues 


cependant par notre cerveau tout comme les premières, sans qu 11 


Soit alors possible de distinguer ce qui est la vérité de ce qui est 


l'illusion. Notre conscience est relativement au monde ‘extérieur 
comme un individu enfermé dans une chambre et qui ne connaîtrait 
ce qui se passe au dehors qu’au moyen de signaux spéciaux du 
dehors au dedans. On peut la comparer à l'employé d'un bureau 


télégraphique qui n’apprend ce qui se passe au bureau expédi= 


teur que par les indications de l'aiguille aimantée. Au signal con- 
venu, il croit à la réalité du fait indiqué, que la transmission ait 


eu lieu en réalité ou par accident. Il existe de même dans notre 


Organisme un appareil expéditeur qui est représenté par les nerfs 
périphériques, et un appareil récepteur, le cerveau, où lPimpres- 
Sion est sentie et comme enregistrée, Quand.les nerfs périphériques 
transmettent une excitation, l'impression est réelle,'et l’idée exacte; 
lorsqu’au contraire il n’y a aucune action extérieure et que l’idée 
est provoquée par l’activité spontanée, mais anormale, de nos ap- 
pareils internes, l’idée devient erronée et drone lieu à une halluci- 
nation, 

En effet, ce qui est impossible à 
physiques, c’est-à-dire la spontanéité et l'indépendance des appareils 
récepteurs et enregistreurs, existe au contraire pour les organes 
vivans qui remplissent ce rôle, Nos cellules nerveuses cérébrales, qui 
reçoivent les impressions des nerfs périphériques, non-seulement 


à 


rédiéer: pour les instrumens 
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Fr. HERNORENES lorsqu’ elles y sont sollicitées par une ‘excitation 
venue de ces-nerfs, mais elles peuvent encore entrer en activité 
d’elles-mêmes, sans la moindre impression externe. Or la conscience 
ne connaît que ce qui se passe dans ces cellules, elle n’a aucune 


relation directe avec les appareils. périphériques, et de toute néces- 


sité elle admet comme-vrai.et réel ce que les centres nerveux lui 
indiquent, Si les hallucinations dépendent de l’activité anormale de 
nos sens internes, on comprend que les excitations cérébrales les 
plus vives sont seules capables de les produire; il faut que tous nos 
sens soient troublés en. même temps, afin qu'aucun ne puisse con- 


A ‘trèler l'erreur des autres, et pour cela il est nécessaire, en dehors 


_ des cas pathol $, que notre intelligence tout entière soit en- e | 
re et dominée par une seule-et même idée... : 
Les circonstances qui favorisent la production de ces AAbLe à De. 
| tellectuels sont, en même temps qu'un esprit. faible et facilement 
- impressionnable, -la frayeur, l’exaltation des passions, la solitude, 
? moe nes Chez les malades atteints d’affections cérébrales, l’hal- 
lucination est chose commune; dans le cerveau sain, il faut, pour 
qu’elles se manifestent, tout un ensemble.de conditions.dont Shaks- 
pure surtout dans Macbeth, nous offre une étude très complète. 
Shakspeare a commencé par nous montrer un soldat vaillant, 
mais dont l’âme crédule est dominée par une femme. Ambitieux et 
cruel,ïl demeure indécis, « laissant le 7e n'ose pas accompagner le 
_ je voudrais. » Lady Macbeth au contraire est d’une rare puissance 
_ de volonté; son audace, sa froide résolution est inaccessible à la pi- 
tié. Ce n’est qu'aux heures .du sommeil, quand sa volonté est ab- 
sente, que.ses sens et ses terreurs reprennent le dessus; éveillée, 


_ elle redevient calme, et méprise alors avec une superbe ironie les 


ballucinations de: son mari. Macbeth n’est pas un criminel fait d’une 
seule pièce; ce n’est que peu à peu.et par les côtés les plus vul- 
gaires de la nature humaine que l’ambition et la convoitise entrent 
dans son âme. Ses succès à la guerre le gonflent d’orgueil; aussitôt | 
une vanité puérile, si commune chez les héros barbares, s'empare 
de tout son être; c’est le moment que. choisissent les sorcières pour 
le saluer thane de Cawdor et roi. N'est-ce pas l’histoire de bien des 
chefs d'armée? Que de capitaines, jusque-là honnêtes et loyaux, 
sont devenus des ambitieux sans scrupule dès qu’ils ont acquis un 
peu de gloire et de puissance! Que de généraux victorieux ont en- 
tendu dans l’exaltation du triomphe des voix intérieures qui leur 
criaient :-« Tu pourrais être roi! » À pan de cette heure, eux aussi 
ont été capables de tout. 

Un criminel de sang-froiïd, nue le sait, n’aurait aucune 
hallucination; il accumule. toutes les circonstances favorables à l’é- 


RGO! “ao DEUX MONDES, . 


à par le sens du toucher, et il se rend lui-même un compte exact Lee : 


ee closion du ee la peur, le réveil de la conscience et de Fi 
naissance, l'obscurité, l'isolement. Avant le crime, Macbeth est seul 
dans une vaste salle, Banquo vient de le quitter; il lui a fait con- 
naître les nouveaux bienfaits du roi, il lui a parlé de loyauté et de 
vertu. L’obscurité et le silence se font tout à coup. Au milieu des S 
. pensées qui assaillent son esprit de toutes parts, une seule finit par . 
_ le dominer, c’est la promesse qu'il vient de faire àsa femme. Il va. 
plonger son poignard au cœur de son bienfaiteur et de son roi; il. 
s'est assuré de son arme, C’est alors qu’il voit devant lui un poignard 
«tel que celui dont il allait se servir. » Rien de plus vrai que cette . 
… scène. Shakspeare pourtant n’a pas voulu que la raison perdit si vite. à 
_ tous sés droits : Macbeth cherche à vérifier l'erreur du sens de la vue ù 


cette vision, qui n’est que « la fausse création d’un cerveau opprimé 
_ par la fièvre. » Aussitôt la vision disparaît, mais l'excitation CéTÉ=.. 
_ brale persiste, C’est là encore une observation pleine de justesse, 

car les paroles que prononce Macbeth en cet instant sont toutes à 
d’exaltation et presque de délire. po 

Au moment du meurtre, le trouble de l'ésutitée est chémes mais 
ce ne sont plus que des hallucinations de l’ouïe qu’il n’ose rec- . 
 tifier, tant son être tout entier est bouleversé : il a la gorge serrée; 

ses mains crispées retiennent les poignards qu il aurait dû laisser 
dans la chambre, il oublie de se laver les mains, le moindre bruit . 
l'effraie, tout l'épouvante, et c’est au milieu de ces angoisses qu'il 
entend les voix crier à travers toute la maison : «Ne sommeille | 
plus! Macbeth tue le sommeil! » Ici encore rien n’est forcé, rien 
n'est exagéré, FAURE arrive naturellement et au ‘moment | 
précis. 

Toutefois, en dépit de ces pole de son esprit, Macbeth est un 
simple criminel; ce n’est pas un malade, il n’est atteint d'aucune 
affection mentale, et Shakspeare a si-bien saisi cette nuance qu'il 
ne lui prête aucun penchant bizarre, aucune anomalie de l'intelli- 
gence; ce n’est que dans des circonstances extraordinaires que les 
troubles des sens reparaissent. Il ne voudrait pas le rendre incon- : 
scient de ses actes, et montrer son intelligence aux prises avec des 
symptômes morbides; ce ne sont que des rêves qui l’agitent quand 
il est endormi; lorsqu'il est éveillé, il semble avoir puisé dans le 
meurtre une nouvelle énergie virile. C'est lui maintenant qui mé- 
dite l’assassinat de  Banquo, il a tué, il faut qu'il tue encore; mais il 
n'hésite plus, il n’a plus de remords, il a banni tous ses scru- 
pules, et n’aspire désormais qu Ê trouver la sécurité dans de nou- 
veaux crimes. 

La plupart des critiques nous semblent s'être trompés en prêtant 


? 


à Macbeth, après le meurtre “di toi) des senkimens de. remords. Au 
. contraire il désire uniquement profiter de son crime; il s’en ap. 
_plaudirait presque, s’il se croyait assuré de conserver la couronne. 
Plus de sentimens humains dans son cœur, sa conscience est morte; 
ce n’est plus l'horreur de son meurtre qui pourra ébranler son 
cerveau et amener une hallucination, c'est l'insuffisance du crime; 


Dès qu'il apprend que le fils de Banquo a échappé aux meur- 


triers, son esprit se trouble, et le délire des sens apparaît : « Sans 


cela, j'aurais été en repos absolu, entier comme le marbre, assis. 


comme le rocher, libre et sans plus d’entraves que l’air ambiant, 
tandis que maintenant je suis enragé, enfermé, emprisonné, en- 


haîné dans des doutes ét des effrois insolens, » Au moment même 
1 il prononce ces paroles apparaît le spectre de Banquo, : et tandis 
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PAR 


ER 'après l'assassinat du roi il s'était écrié : « Il vaudrait mieux pour 


-meurtre de Macduff, | 
Le génie de de pouvait soul varier dune façon aussi 


l'âme, aux tortures morales qu'amènent les. troubles sens et 
de l'intelligence. | 


que le soin qu'a eu Shakspeare de ne rien ajouter qui dépasse les 
phénomènes ordinaires de ces perturbations intellectuelles, Le poi- 
gnardrest pareil à celui que Macbeth tient à la main; le spectre de 
. Banquo n'offre aucune forme étrange, surtout il ne prononce aucune 
_ des paroles que les auteurs dramatiques ont l'habitude de prêter 
aux fantômes. Il est muet, immobile, le visage sanglant, car Macbeth 


tête, et il a vu à l'instant du sang au visage du meurtrier. En effet, 


les impressions vives qui ont eu lieu récemment à l’état normal re- 


que temps auparavant, pendant l’état de veille. Il est donc naturel 


TOME x1V, — 1816, : 41 


vient d'apprendre que Banquo a reçu vingt blessures énormes à la 


exacte les causes de l’haliucination chez un individu médicalement ÿ 
sain. Combien sa conception est plus élevée que celle que luiont 
prêtée certains critiques! Macbeth a beau étouffer la voix de sa 

- conscience, s’endurcir dans le crime, et n’avoir plus à redouter 
_ les'angoisses du remords : il ne peut se soustraire aux tempêtes de 


L’ apparition du spectre de Banquo est encore accompagnée din ; 
- grandeexcitation cérébrale, et ce détail n’est pas moins remarquable 


… paraïssent presque toujours pendañt l’hallucination, de même que 
dans le rêve on retrouve les impressions qui se sont produites quel- 


moi ne pas me connaître que de connaître l’acte que j'ai: commis. 
__ Oh! si Duncan pouvait se réveiller !.. » maintenant, dès que l’appa- 
_rition a disparu, ses premiers mots sont : « Cela voudra du sang,le 
sang appellera le sang, » et. il arrête aussitôt dans son esprit 4 


TRE 


- que le spectre de Banquo apparaisse à Macbeth couvert de sang, 
d'autant plus que Shakspeare a eu soin non-seulement d’en provo- 
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que l'idée par le récit du meurtrier, mais de déterminer une im- 
PR pression physique par les taches de sang qui lui couvrent 1 visag 


rable entre ces deux formes de vésanies. Les hallucina ons ré- 

. sultent du jeu. de l'imagination, des. émotions violentes, de lex 
citation excessive du système nerveux, avec un manque d'éilibre 
cérébral. Le somnambulisme est un acte machinal, passif, dans le- 
quel le cerveau proprement dit n'intervient que très. faiblement; 

_ c’est toujours la répétition inconsciente de choses faites pendant 
la veille, le corps et les sens agissant mécaniquement tandis que la 
_ volonté et la raison dorment. Le somnambulisme est un simple 
. phénomène réflexe, c’est-à-dire qu’il se produit, de lui-même sans 


= lemment affectés qui continue d’une manière automatique. Aussi, 


_ comme pour mieux indiquer que les troubles intellectuels de lady 
Macbeth ne sont pas les mêmes que ceux de son mari et pour mar- 


saintement dans leur lit, » 


prédominent dans le somnambulisme, et les passions ne peuvent 


_ Sées ou ses impressions morales qu’elle évoque, c’est l'impression 


Le tempérament de Macbeth était bien choisi pour la : 
des hallucinations ; celui de lady Macbeth. au contraire. rête 
qu'à des accès de somnambulisme. Il m a une. différence considé= | 


que l'intelligence y participe; c’est le jeu régulier desesens vio- 


quer qu’ils n’ont rien d’incompatible avec son. énergie morale, sa 
férocité froide et lucide, Shakspeare fait dire.au médecin: « J'en ai 
Connu qui se promenaient dans leur sommeil et: Rue sont morts 


Dans tous les cas, ce sont surtout les impressions Fur sens ai 


agir que comme cause prédisposante. La. description minutieuse du 
Somnambulisme de lady Macbeth: est de tous points en harmonie 
avec les données de la science; elle n’a ni délire, nisidée propre 
ment dite, elle ne fait que se souvenir; ce ne sont.pas ses pen- 


toute physique de ses sens. Comme chez son mari, ce n’est pas le 
remords personnel et conscient qui agite lady Macbeth, c’est pour. 
ainsi dire le remords fatal et organique. Ils sont tous deux trop cri- 
minels pour se repentir et comprendre l’'énormité de leur: faute : ils 
arriveraient peut-être alors à exciter la pitié et la compassion du 
spectateur; mais, à défaut de conscience, l’ordre naturel des événe- 
mens et les seules lois de l'organisme vont amener forcément leur 
châtiment. Chez l’un, le cerveau se congestionne, le sommeil dis- 
paraît, la surexcitation cérébrale et la fièvre sont continues, et il 
meurt en proie à d’indicibles rages; dans l’autre, les troubles orga- 
niques sont moins apparens et moins fébriles, mais le système ner- 
veux se fatigue à la fin par excès d'énergie et de dépense, les im- 
pressions violentes, un instant contenues, n’en ont pas moins été. 
ressenties, et cette influence agit lentement, mais constamment : 
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À permanent et indestructible qui mine le corps peu a s 
e jC 1 te du: terrain. Len c "est la fièvre 7 


UT ps ‘sé nt æ! ds 48 au ses mains couvertes de sang, j 
| Drive de la couleur des vôtres, mais je serais honteuse 
‘ ter un cœur si mr Un pen d’eau | vous Hsvera decet ace : 3 


Te 


me, €  doig 7 ombre tous les mouvemens. | 
 Quiconqu > s'est trouvé dans letcas d’avoir du sang chaud sur les 
mains se e la sensation désagréable que donne cette Coa= 
Lure C'est cette impression qui revient à lady Macbeth dans 
-son somnambulisme; elle se frotte les mains comme pour redon- 
hr res sa souplesse et sa netteté, car la tache de sang ir- 
l'épiderme et produit une sorte de démangeaison. Ce n’est pas 
Pure un peu d’eau qui enlève aussitôt toute trace de sang; sa 
couleur rouge se trähit longtemps dans les plis de la peau, sous 
_lés ongles, et; quand tout est bien lavé, l'odeur subsiste encore 
pendant bien\des heures. Longtemps après le meurtre, lady Mac- 
be … retrouver sur sa main l’odeur du sang, cette ddeur si Ca- 
ractéristique qu'elle est même spéciale d’un animal à l’autre. Plus 
: be sans doute bien souvent, sa pensée a dû se reporter involon- 
A ‘tairement à ces sensations, la faire tressaillir d'horreur et de dé- 
goût. Ce sont ces ‘impressions toutes physiques des sens, du tou- 
cher, de la vue et del’odorat, qui réapparaissent d’une manière 
inconsciente, pendant ses accès de somnambulisme, alors que sa 
volonté est éndormie. Qu'ils sont vrais, ces cris entrecoupés : « qui 
aurait cependant pensé que ce vieillard avait tant de sang? Quoi! 
ces mains ne seront donc jamais propres? Il y a toujours là l'odeur 
du sangl »et comme tous les détails sont en harmonie : la lu- 
mière, que garde toujours à côté d'elle lady Macbeth parce que rien 
ne contribue autant quelobscurité à augmenter les terreurs, — 
la promenade silencieuse, — le retour direct au lit les yeux fixes 
| grands ouverts, mais ne percevant aucune sensation lumineuse! 
Gette dernière observation est également des plus exactes, car beau- 
coup de somnambules ont les yeux ouverts; Magendie a même 
remarqué que la vue ne s'exerce chez eux que sur les objets qui 
ont trait à l'action dont ils sont occupés, et que la rétine reste 
insensible à la plus vive lumière éclairant un objet étranger à leur 
préoccupation. e 
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_ Après le drame Se Macbeth, celui d'Hamlet offre les sn À 


J tés plus dignes d’être notées. Dans la première apparition du fan- 
tôme, il n’y a pas précisément un cas d’hallucination; d’autres 


_ qu'Hamlet ont vu le même fantôme, et maints détails semblent fa- 


—vorables à la réalité de l’apparition. Que l'intérêt du drame gagne 
‘ou non à cette mise en scène, qu’il fût ou non nécessaire qu'Hamilet 


n'eût aucun. doute sur la réalité de cette vision, c’est ce que‘nous 


n'avons pas à examiner ici, Toutefois ce n’est qu'à contre-cœur et 
comme malgré lui que Shakspeare renonce un instant à tout expli- 
quer par les phénomènes naturels de l’hallucination. Dès le com- 


. mencement, il nous montre Hamlet mélancolique, porté au suicide, 
obsédé de visions, car il lui semble voir « l'image de son père par 


: l'œil de son âme. » Pour mieux marquer qu’il n’y a rien de surna- 


- turel dans cette apparition, il nous fait assister aux hésitations du 


prince danois, qui craint même un instant d’ avoir êté le ae de 
::SeS:SEnge in 

C’est au milieu dune froides et A nuit, a on entend au 
- loin l’orgie du roi criminel, que le fantôme apparaît. Quoique philo- 
sophe et sceptique, Hamlet ne cherche point à redresser l'illusion 
_ de ses sens; comme le remarque Horatio, dès les premiers instans 
«le délire s’est emparé de son imagination. » A mesure que l'hal- 
lucination envahit l’esprit d'Hamlet, l'excitation cérébrale augmente, 
et elle se prolonge encore longtemps après; ‘ce n’est évidemment 


que sous l'influence d’une exaltation considérable qu'il s’écrie :« Bien . 


dit, vieille taupe, comment peux-tu travailler si vite sous terre? » 
Plus Hamlet avance, plus le fantôme fuit devant lui, IL s'arrête 
alors : « Où veux-tu me conduire? Parle, je n'irai pas plus loin: » 


Rien de plus juste; la plupart du temps la vision semble s'éloigner 


à mesure qu’on marche vers elle. J’ai sous les yeux la relation d’un 
cas semblable : un halluciné, croyant voir une figure près de son lit, 
se lève, la vision lui apparaît alors près de la porte de sa chambre: 
il la suit, mais plus il approche, plus la vision fuit, ‘et dans le cor- 
ridor, et sur l’escalier, et jusqu’à la porte de la maison: Arrivé là, 
le malade se rendit enfin compte de l'illusion de ses sens. 

La seconde vision d'Hamlet (1) a tous les caractères de l'halluci- 
nation réelle; la reine en effet ne voit pas le fantôme, et elle en in- 


(4) Au théâtre, on fait toujours apparaître le fantôme assez loin de la place où le 
portrait du roi est suspendu. Le fantôme devrait au contraire être visible en premier 
lieu près de ce portait, car l’hallucination d’Hamlet est préparée par l'attention avec 
laquelle il a contemplé la figure de son père. En pareil cas, les personnages dessta- 
bleaux revêtent peu à peu les apparences de la vie et semblent sortir du cadre, comme 
le démontrent plusieurs hallucinations religieuses où les fidèles en adoration, les yeux 
fixés sur les figures saintes, ont vu celles-ci s’animer et s’avancer yers eux. 
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2 4804 elle - mème la cause quand elle parle de « cette apparition | 
N sans corps, qui est une de ces œuvres que le délire est puissant à 
__ ,. produire. » Hamlet répond comme tous les hallucinés : « Le délire! 
Mon pouls bat avec la même régularité que le vôtre et chante la 
même musique de santé. Ce n’est point la folie qui m’a fait. par- 
ler; mettez-moi à l’épreuve, et je répéterai la chose mot pour 
mot.» C'est le raisonnement de tous les malades de ce genre : ils 
ne comprennent pas qu'on n’ajoute point foi à ce qu'ils croient 
voir et entendre, Comme Hamlet, ils demandent qu’on les mette à 
_ l'épreuve, carils voient, sentent, entendent réellement; ils ne croient 
pas simplement voir, entendre et sentir, et si l’on veut combattre 
es ar illusions par des raisonnemens , ils vous répondent comme 
répondait un malade au docteur Leuret : « J’entends des voix parce 
_ queje les entends. Comment cela se fait-il? Je n'ensais rien; mais 
- elles sont pour moi aussi distinctes que votre voix, et si vous voulez 
que j’admette la réalité de vos paroles, laissez-moi croire aussi à la 
- réalité des paroles qui me viennent je ne sais d’où, car la réalité des 
_ unes et des autres est également sensible pour moi. » Cette foi pro- 
+ fonde dans la réalité de l’hallucination existe surtout chez l’hallu- 
ciné malade; elle se rencontre plus rarement chez les individus qui 
n’ont que des hallucinations passagères. Ainsi Macbeth, dans sa 
première vision, se rend parfaitement compte de l'erreur de ses 
__ séns; dans la seconde, il ne sait pas distinguer son erreur pendant 
qu'elle existe, mais, dès qu’elle a disparu, il en reconnaît la cause. 
. Il en est de même pour l’hallucination de Brutus dans le drame 
- de Jules César. Il-n’existe en effet chez ces personnages que des : 
_ troubles passagers d’une intelligence d’ailleurs saine; l’équilibre 
physiologique se rétablit bientôt, d'autant plus que tous deux sont 
des hommes énergiques qui ne se livrent guère aux rêves de l’ima- 
-gination. Hamlet est d’une tout autre nature; il a de longues rêve- 
 ries mélancoliques, et, comme il le dit lui-même, les illusions ont 
= une grande puissance sur son âme, Il ne cherche jamais à démêler 
le vrai de ses visions, il les affirme, et loin de croire à une illusion 
de ses sens, il accuse les autres de ne pas voir ou de ne pas en- 
tendre; lorsque sa.mère lui dit qu’il n’y a pas de spectre dans la 
sale, il s’écrie : « Mais, regardez donc là! Regardez de quel pas il 
s'éloigne! Regardez, le voici qui à ce moment même passe la porte! » 
Quelle variété dans ces scènes, et comme Shakspeare décrit toutes 
les formes d’hallucination selon le tempérament de ses personnages! 
Le drame entier d’Hamlet offre une étude psychologique des plus 
intéressantes; à notre point de vue, demandons-nous d’abord, pour 
employer une expression médicale, quel est le diagnostic de l’orga- 
nisation d'Hamlet. Est-ce un mélancolique qui bientôt va être saisi 
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par la folie? Estce un ‘tempérament pathologique ou un indivic 


sain, mais d’une nature impressionnable et délicate, doué d'une 
âme généreuse, ardente pour chercher, puissante pour sentir, que : 
le spectacle du monde jette dans le découragements mb ma 


laises de l'esprit et le dégoût de la vie? LR | : 


. Le docteur Bucknill est convaincu qu’ ‘Hamlet est pe OR 


_ment mélancolique, et qu’il y a peu de simulation danssses paroles 
et dans ses actes; il déclare cependant que sa: folie n'envest.en- 


core qu’à la période d’incubation, Gertes «on peut trouver \dans | 


. Hamlet plusieurs symptômes de la mélancolie pathologique, etlon 
pourrait: donner une analyse fidèle de son caractère en. -copiant 


presqu’à la lettre la description de cette maladie dans un ou 
vrage spécial; au chapitre : Folie mélancolique. Quant à nous, dE. 
nous répugne de croire qu'Hamlet est un fou ou qu'il n’a: plus qu un 
pas à franchir pour le devenir, D'abord Shakspeare aurait mieux 
marqué cette tendance, car il-a l'habitude de bien indiquer ce que 
doivent être ses personnages; or nulle part on ne trouve. qu'il ait 
voulu faire d'Hamlet un malade qui doit bientôt succomber à. la 
folie. Peut-on affirmer que, s’il avait vécu plus longtemps, Hamlet 
serait devenu fou? Rien ne le prouve; au contraire il semble qu’à 
la fin du drame une sorte d’apaisement se fait dans son esprit. Plus 
d’hallucination ni de conception délirante, aucun prodrome mani- 
feste de folie: il montre seulement une grande exaltation sur la 
tombe d’Ophélie. D'autre part, s’il est vrai que la maladie com- 
mence souvent avec les idées dominantes qu'on retrouve chez 


Hamlet, il est impossible de considérer.ces idées comme la preuve. 3 


de perturbations cérébrales. Ges idées peuvent.exister chez des in= 
dividus qui jamais ne seront fous, qui ne donneront même jamais. 
le moindre signe réel de trouble intellectuel, mais dont l’âme trop: 
impressionnable, trop émue et ouverte, trop peu égoïste, s’affecte de 
toutes les injustices du monde. «Ils ne peuvent supporter les coups 
de fouet et les mépris du monde, les injustices de l'oppresseur,-les 
affronts de l’homme orgueilleux, les tortures de l'amour dédaigné, 
les lenteurs de la justice, l’insolence des gens en place etiles coups 
de pied que le mérite patient reçoit des indignes. » Que d’âmes d’é- 
lite qui ont pensé ainsi et chez lesquelles le spectacle du Long a 
amené le désenchantement «et le dégoût de la vie! 
L'organisation physique contribue sans doute à exalter cette ten- 
dance, qui consiste à ne voir que le côté afiligeant deschoses, 
et Shakspeare a eu soin de nous montrer Hamlet « gras et ayant 
l’haleine courte. » En faisant cette remarque , il ne songeait certes 
pas à l’acteur qui remplissait ce rôle, comme l’ont admis des:criti- 
ques malavisés. C’est une organisation peu vigoureuse que celle 


us 
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_ d'Hamle , une nature maladive, un tempérament nerveux et lym- : 
d4 FH + 1m même à la fleur de l'âge, les allures juvénile, 


sompagnent l’insouciance, la gaîité, l’ardeur au plaisir et au travail | 
ro] rrane sanguin, Les natures comme celles d’Ham= 
sont de borne heure réveuses et souffrantes: elles sont toutes de 
nsibilité,. d'expansion, d'enthousiasme ou de désillusion, selon les 
circonstances; mais malgré leur bizarrerie, leur originalité et leur 
conduite ui souvent est opposée aux règles communes, ces indivi- 
viendront: jamais des aliénés; tels ils sont nés et tels ils 
nt; cesont des misanthropes généreux ou moroses, sympa 
alés, souvent brusques ét méfians, mais capables de 
rçus justes. Voilà pourquoi nous ne croyons 
a le docteur Brierre de Boismont et le docteur Bucknill, 
mlet soit dans un decesétats intermédiaires entre la raisontet la 
folie, qu’ on anommés la période d'incubation, période où des milliers 
_ de malades succombent, d’où des centaines d’autres sortent pour 
revenir à la santé. Pour nous, Hamlet ne saurait devenir vraiment 
fou; il ne saurait davantage être plus raisonnable: ce n’est pas 
“un type intermédiaire, ‘e est un type réel et complet. S’ il a des hal- 
lucinations, c'est que son âme est envahie par la douleur et par 
Fimimensité du crime qu’il entrevoit. Son cerveau est mal équili= 
_bré, non par la maladie, mais par l’excès de la méditation et de la 
_ souffrance. Il faut considérer qu’à peine a-t-il eu le temps de se re- 
connaître et de comparer le: monde tel qu’il est avec le monde tel 
qu'il a cru le voir dans'sa naïve bonté, qu’il est obligé, lui si aimant, 
si respectueux, de se vera avec or de Ja: Pre de: sa 
mère! 

- ILest des enfins nés musiciens qu’une iberttés note irrite; dès jéurs 
premières années, ils ont. le sentiment de l'harmonie. Aucune note 
discordante ne leur. échappe, et ils ne peuvent comprendre qu'il 
existe d’autres organisations d’où le sens de l’harmonie soit ab- 
sent. D’autres naissent avec un sens exquis des couleurs et des li 
gnes, et tout ce qui est contraire à leur art les blesse et leur ré- 
pugne Hamlet est une de‘ces natures d'artistes; c’est un artiste du 
sens moral. Né avec le sentiment le plus délicat de ce qui est hon- 
nête et généreux, il se passionne pour la loyauté et la vérité comme 
le musicien pour l'harmonie et le sculpteur pour la forme idéales 
_nos vices et nos faiblesses létonnent; ce sont en lui des mon< 
struosités. 

Avec quel dégoût il souffre le contact des flatteurs et des ist 
crites, et comme il les humilie à l’occasion! C’est avec un secret 
plaisir qu’il torture ce pauvre courtisan Osric, à qui il laisse voir 


donnent la force et la santé exubérantes et qu'ac- À a 
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faire patauger dans sa propre fange comme un animal immonde. 


C'est qu'Hamlet a reconnu son ennemi naturel, qui, contrairement 


à lui, est né avec l’amour du mensonge et « qui, avant de le sucer, 


_ faisait déjà des révérences au sein de sa nourrice. » Il haït les mé- 

.  chans ou plutôt il sent son cœur se soulever quand il les rencontre . 
sous ses pas, au milieu de la cour de son oncle, On dirait le tres= 
_saillement involontaire de terreur et de dégoût qu éprouve Margue- 


rite près de Méphistophélès. Quelle joie au contraire lorsqu'il ren- 


contre un honnête homme! Son âme épanouie se livre à l'idéal. 
Avec quel plaisir il serre la main loyale et franche d’Horatio! Chaque 


fois qu'il se retrouve avec lui, son cœur est soulagé et l'humanité 
lui paraît alors moins mauvaise. Que Shakspeare, pour créer ce 
type, ait connu les délicatesses de sentiment qu'il prête à Hamlet, 


on n’en saurait douter; c’est bien l’œuvre de l’homme honnête et 


affectueux que Ben-Jonson nous dépeint « civil de manières, d’un 
naturel ouvert et franc. » Lui aussi, comme il le dit dans ses son- 
nets, a été fatigué du spectacle du monde, de ce mélange dinjuse 


fps et de basse jalousie que crée la concurrence vitale, | 
Plusieurs critiques ont voulu trouver de l’analogie entre Hamlet 
et Werther, et les Allemands ont cru reconnaître dans Hamlet la 


personnification de leurs idées et de leurs sentimens. L’un d'eux 


s’est écrié : « Hamlet, c’est l'Allemagne! » Ce rapprochement n’est 
peut-être pas bien exact, car, s’il est vrai qu'Hamlet et que Werther 
sont tous deux de nature rêveuse, quelle différence dans leur ca= 


ractère! Werther aime sans doute l'idéal et la vérité, mais il est 
égoïste, orgueilleux; il ne nous entretient que de ses rêves, de/ses 


désirs, de ses douleurs; il estime que la nature humaine est chose . 
de peu, que le spectacle du monde est désolant, uniquement parce 


qu'il ne jouit pas de tous les biens auxquels il aspire. Hamlet ne se 


préoccupe jamais de sa personne, il sacrifie sans plaintes jusqu’à 


son amour pour Ophélie; prince et héritier d’un trône, il ne laisse 


percer ni orgueil ni vanité; bon et affectueux envers tous, il souffre : 
.- moins de ses maux que des vices de la société; c’est une nature 


expansive qui confond ses intérêts personnels avec ceux de l’hu- 


manité tout entière. C’est bien plutôt avec Alceste qu'Hamlet a le 


plus de ressemblance; l’un et l’autre aiment la loyauté et la fran- 
chise, prennent peu soin de leur intérêt personnel et ne sont mi- 
santhropes que parce qu’ils ne trouvent pas autour d'eux l'écho de 
leurs propres sentimens. C’est avec raison qu’on à rapproché ces 
natures qui se ressemblent tant en dépit des apparences, créations 


de génie de deux écrivains qui ne manquaient point d’affinités, car | 


ls furent, comme l’a dit M. Taine, « des philosophes d'instinct 


cerveau. 


Cette. More de préoccupation personnelle et d'égoismé est ta 
preuve de plus qu'Hamlet n’est point dans la période d’incubation 
de la folie; les mélancoliques aliénés en effet restent froids et in- 
différens à toutes les questions générales. Concentrés en eux- 
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mêmes, ils n’étendent pas leurs idées au-delà de leur personne et 


ne songent qu’à leurs propres maux. D'autre part, la mélancolie 


d'Hamlet n’est pas absolue : ses lettres à Ophélie ne sont pas d’un 
. hypocondriaque; pendant qu’il étudiait à l’université de Wittem- 
_ berg, il fréquentait le théâtre et les acteurs. 11 revoit avec plaisir 
ses anciens compagnons d'étude Rosencrantz et Guildenstern, one 
retombe dans ses tristesses et dans ses méfiances que lorsqu'il s’a- 
perçoit que ses amis ne sont venus que pour le surveiller et pour 
Pépier. En un mot, si Hamlet présente des bizarreries de caractère 
- qui rappellent les premiers symptômes de la folie, il est certain 
- qu’il n’est nullement un aliéné, même à la période prodromique. 


Indécis, livré au Cours des événemens, il est parfois possédé d’une 


activité sans frein. Ainsi, dans la scène de la représentation, il ne 
peutattendre le moment où la tragédie va commencer; il pose sa 


tête sur les genoux d’Ophélie, s’asseoit, se lève, interrompt les ac- 
teurs pour expliquer la pièce et hâter le dénoûment; dès qu’il voit 


_pâlir le roi, il est pris d’un rire involontaire et spasmodique comme 
_ à la fin d’une crise nerveuse. Quant à ses hallucinations, elles ne 
permettent pas d'affirmer laliénation; il n’est point rare que des 


individus parfaitement sains aient des hallucinations; tous les mé- 
decins aliénistes sont d'accord sur ce point que ce symptôme ne 
suffit pas pour jaractériser la folie. Dans la pièce Comme il vous 


… plaira, le caractère de Jacques se rapproche beaucoup de celui 
d'Hamlet : lui aussi est un philosophe mélancolique qui se plaît à 
être seul et à récriminer contre la société; « ce sont les spectacles 


variés contemplés durant ses voyages qui, ruminés sans cesse par 
sa pensée, l’enveloppent dans une tristesse très originale. » On croi- 
rait entendre Hamlet, lorsque il S fortes : « Morbleu ! il fait bon être 
triste. » 

Malgré toutes ses bizarreries, Jacques, pas plus qu ‘Hamlet, n’est 
un aliéné. Tout autre est le caractère de Timon d’Athènes. Riche ou 
pauvre, Timon n’a ni raisonnement, ni jugement, ni discernement; 
ses prodigalités sont aussi ridicules que son optimisme est aveugle. 
C'est déjà une altération morale qui, sous le coup de l’infortune, 
va dégénérer en folie; aussi la misanthropie de Timon est-elle loin 
de ressembler à la misanthropie raisonnée et philosophique d'Ham- 
let et de Jacques : ce n’est Même pas de la misanthropie, c’est une 


4 


ENT ds 1 PT 
RS te: 


RE Le LR “REVUE DES DEUX MONDES, | 
série de condptoné délirantes engendrées mi Fe .. col 


Ca, 
Le 

È 4 
S 

1 


Avant de quitter le drame d’Hamilet, remarquons encore com 


bien la folie d’Ophélie est traitée avec science.-Malgré ses pleurs 


et le souvenir terrible du trépas de son père, elle à des momens de de 


_gaîté exagérée. Quel contraste émouvant et vrai entre ces chants, 
_ cés fleurs dont:elle fait des couronnes, ces rires nerveux et ces brus- 
ques retours de tristesse! C’est bien la folie d’une jeune fille, diffé 
 rant essentiellement par ses. symptômes de celle d’autres malades 

du même genre, de celle du roi Lear par exemple, La wivacité et 


les grâces charmantes de la jeunesse percent dans tous les actes 
d Ophélie; on sent que l'affection est accidentelle et subite, qu’elle 
ne résulte point d’un organisme prédisposé aux troubles de l'intel- 
ligence. Il y a encore bien de la finesse d'observation à montrer 
cette jeune fille si pure, si naïve, perdant tout à coup, par le fait 


tout lorsque l’on compare ces scènes à.celles où d'autres auteurs 


génie de Shakspeare. Marguerite en prison est sans doute drama- 
tique, mais elle n’agit ni ne parle comme une folle; elle est unique- 
ment en proie "4 une violente excitation cÉnA tre à; un accés. de 
délire. 

Le drame du Roi Lear est une pire. Den eo sur Ja. folie, 


Dès les premières scènes, Shakspeare nous montre un vieillard 


orgueilleux se livrant à des actes qui témoignent d'une intelli- 
gence bizarre et mal équilibrée, Le roi sans doute paraît être en 
pleine santé; mais le germe de sa maladie existe déjà et tous les 
prodromes en sont nettement indiqués par la brusquerie de ses dé- 
cisions, le manque de jugement, l'orgueil effréné, l'amour des hom- 
mages flatteurs. C'est le pouvoir suprême qui semble avoir causé ce 
trouble de l'esprit; il n’a jamais trouvé-de contradicteurs, tout doit 


obéir à sa volonté: il croit même commander à l'avenir et ne doute 


pas que tout n'arrive comme il l’ordonne. Ainsi dès le débuton assiste 
au développement de la maladie qui éclatera plus tard. Les événe- 


mens tragiques qui vont suivre ne seront que la cause apparente et 


occasionnelle de cette folie; mais, comme il'arrive presque toujours, 
le germe de cette affection mentale remonte plus haut. Le caracière 
du roi est si nettement dessiné dès ‘le premier acte, qu'il à frappé 
par sa justesse non-seulement les médecins aliénistes, mais des 
critiques littéraires. C’est ainsi qu’on peut approuver complétement, 
au point de vue médical, la réflexion suivañte de M. É, Montégut : : 
« de l’enquête poétique à laquelle Shakspeare nous fait assister, il 
résulte que Lear était fou, même en pleine santé, longtemps avant 


même de la maladie, le sentiment de la pudeur; la veille, elle eût ' 
_ rougi en entendant la chanson qu’elle chante elle-même. C'est sur- 


ont cherché à dépeindre des situations analogues qu'on admire le 


RAP Op L 


e ‘une raison d’éclater. » 


er at on maniaque suit chez Lear la ele. A hae be 
bilité ds 0e de voi sa Notre able se tradui- : 


de autre fille Boare) ilne. doute pas un seul instant qu’il ne 
D ça avec tous ia ineurs 


- arrive à que son spi si dan Lai a a sentiment di son état, F 
_ supplie lé ciel de ne pas permettre qu’il devienne fou : « Que je 
ne devienne pas fou, ciel clément. nie AE en équilibre, ee ne 


. L- Votirais pas être fon» EPS x 


Repoussé par sa seconde fille, humilié es son orgueil ré roi, 
| blessé dans son amour de père; le roi Lear pourrait encore conser- 
ver sa dignité et se: rétirer dépouillé, mais fier, le cœur gonflé de 
_ mépris pour ses filles; mais, par cela seul qu ’ilest dans un état 
pathologique, il va tomber d'une: exagération dans une autre; il 
s'humiliera jusqu’à renoncer à tous ses désirs, il s ’abaissera à men- 


_“dier ce qu'il rejetait avec dédain, il écoutera ses filles avec résigna- 


! tion, il essaiera même de se méprendre sur le sens de leurs paroles! 


Gette succession si rapide de douleurs et d'émotions violentes chez 


‘un homme qui a déjà présenté tous les symptômes de la manie à 


l’état d’exaltation devait ébranler profondément sa raison; mais 
Shakspeare ne se contente pas de: toutes ces causes morales, il ap- 


pelle à son! aide le concours de La nature. C’est par une nuit de 


. tempête que le vieux roi erre au milieu de la campagne, sans abri, : 


tête nue, inconscient. de ses souffrances physiques, « la tempête de 
son âme enlevant à ses organes tout autre sentiment, » Bientôt son 
exaltation s’apaise, la fatigue du corps l'emporte sur la surexcitation 
de son âme, il commence à sentir le froid; aux émotions violentes 
succède l'abattement, il s’attendrit, sanglote, et c’est lui, ce roi 
autrefois si superbe, qui dit à son fou : « Comment vas-tu, mon 
enfant? as-tu froid? Mon pauvre enfant, j ’ai encore dans mon cœw 
une place qui souffre pour toi.» La colère est tombée, l énergie est 
brisée, le cerveau est déprimé par une excitation trop violente; c’est 
la fin de la lutte avec la raison. 

Chacune de ces observations est remarquable de justesse et la 
_gradation des symptômes est observée. avec une science que ne 
Saurait surpasser un médecin aliéniste. Les scènes suivantes nous 
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D : Re Gonéril et Régane. ne lui avaient fourni par les proc de 


en hanté Il vba avec. itour, Gonéril pour se rendre 2 00m 


“qui lui sont dus;. mais. déjà. son 
nt moins hauiain, et il écoute sans irrita- rs 
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montrenl peut-être d’une façon encore plus manifeste à quelle pr 


fondeur a pénétré l'intuition de Shakspeare dans l’étude de la fie. A 


Les premiers symptômes bien caractéristiques de l’aliénation 


| paraissent au moment où le roi Lear rencontre Edgar; au milieu de 


pensées incohérentes et d'illusions des sens, une seule idée le do- 


mine, il y revient sans cesse; € est celle de l’ingratitude de ses filles. 


Avec la logique de la folie et grâce au travail instinctif de l’associa- 


tion des idées qui persiste dans ces états pathologiques, il attribue 


l’état misérable d'Edgar aux mêmes causes qui ont produit son mal- 
heur : « En es-tu venu là pour avoir tout donné à des filles? » Et 
lorsque Kent lui fait remarquer qu'Edgar n'a pas de filles, il s’écrie : 


« À mort, traître! Rien n’aurait pu précipiter la nature dans un 2 ; 


degré d’abjection, si ce n’est des filles ingrates. ) 


Les idées et les émotions violentes qui ont amené la folie exer- 


cent en effet presque toujours une influence déterminée sur la na- 
ture et l’objet des conceptions délirantes. Il est même souvent dif- 


ficile d'établir une limite bien précise entre la folie et ce qui est 
encore le résultat physiologique, mais exagéré, de l'émotion qui à ‘: 
été éprouvée; la folie paraît ainsi souvent la continuation de l'émo— 


tion. Les hallucinations et les illusions portent dans ces cas le ca- 
chet de la douleur morale, et dans chaque cas particulier, à côté 


des symptômes généraux et communs à la plupart des malades, il 


.y à une note dominante qui dépend de la violence du premier choc 


et surtout de la disposition d'esprit dans laquelle se trouve l'indi- 


vidu au moment où il est frappé. Cela explique les hallucinations 


du roi Lear, qui croit voir ses filles dans des escabeaux, et quides 


fait juger par son fou, par Kent et par Edgar, qu'il proclame des 


justiciers. La simulation de la folie par Edgar sert de même à 


mieux faire ressortir tous les vrais caractères de la folie réelle du 
roi. Dès les premiers mots, ce contraste apparaît, nouvelle preuve 
et des plus remarquables du génie d'observation de Shakspeare. 
Edgar, malgré tous ses efforts, ne parvient pas à parler et à agir 
comme un fou réel; il ne faut pas une grande habileté pour recon- 
naître la simulation dans ses paroles. Comme tous ceux qui cher- 
chent à simuler, il tombe dans des exagérations, suit les préjugés 
et les superstitions que le public prête aux aliénés, À l’entendre, un 
démon le tourmente, des esprits de différens noms habitent son 
corps; il répète à satiété : « Le méchant démon hante le pauvre 
Tom. » 

Une des plus importantes questions de la néitsttels aliéniste, et 
sur laquelle on a vivement discuté, est touchée par Shakspeare. Le 
Séjour des aliénés parmi d’autres malades du même genre leur 
est-il favorable, ou bien augmente-t-il et entretient-il les symptômes 
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à le la folie? Ona prétendu qu’ ‘une telle sotiété) avait une ie # | 
_ fâcheuse et qu'il fallait autant que possible isoler les malades, Un 


grand nombre de médecins au contraire repoussent la séquestration re % ‘ 


et l'isolement; Shakspeare semble être du même avis. Le roi Lear 
en effet paraît plus tranquille lorsqu'il est en compagnie d'Edgar; il 
demande à rester près de lui, veut qu'il l'accompagne, se plaît à 
causer ayec lui et le prend en affection. Gette influence morale … 
qu'exerce la société est expliquée par ces réflexions d'Edgar : « Qui. 


souffre seul, souffre surtout dans son âme, parce qu’il laisse der- 


_ rière lui des êtres exempts de chagrins et des spectacles de bon- 


| heur ; mais lorsque le malheureux a des compagnons et que la 
douleur est associée à PATES pris l'âme esquive de grandes 


souffrances. » | 
Au début de la ali du roi Lear, les he Dome He | 
_ sont fixes, de nature persistante et en petit nombre. C’est en effet 


ce qui arrive dans la première phase de la folie; plus tard, l’inco- 


hérence devient plus manifeste : aussi, quand au dernier acte nous 


_ retrouvons le roi Lear, il est moins exalté, mais le mal est plus pro- 
fond, Il a des momens de gaîté, il se couronne de fleurs et chante à 


haute voix: les idées se succèdent constamment les unes aux au- 


tres, elles sont isolées, sans liaison; chaque circonstance occasion- 


nelle en faisant surgir de nouvelles, leur association est légère et 
instable. L'intelligence cependant ne s’est point entièrement ob- 


scurcie; en dépit de la confusion des idées, la mémoire est fidèle, et 
quelquefois les pensées du roi Lear atteignent une élévation inat- 


tendue. Lorsqu'il se retrouve près de Cordélia, il semble avoir de 


courts éclairs de raison. Comme chez tous les malades de ce genre, 


alors même que leur état est plus ou moins susceptible d’être amé- . 
lioré, Shakspeare nous montre l'intelligence du vieux roi incapable & 


d’un effort prolongé et toujours d’une sensibilité exagérée, Il s’a- 


bandonne maintenant à son amour paternel pour sa fille Cordélia. 


avec autant d’exaltation qu'il en avait mis autrefois dans ses colères 
et dans ses violences. 


M. Bucknill et M. Brierre de Boismont ont remarqué avec raison 


que tout autre auteur dramatique n'aurait pas manqué de faire re- 


venir à la raison le pauvre roi par la force de l'amour filial. Loin de 


tomber dans cette faute, Shakspeare n'indique que le degré d’amé- 
lioration qui était possible pour un individu dont la constitution 
était originairement d’une sensibilité exagérée, et dont le cerveau 
avait été profondément troublé par la maladie. À ne considérer que 
la science mentale, on serait tenté d'appliquer à chacun des épi- 
‘sodes du drame du Roëï Lear les paroles que Voltaire eût voulu 
inscrire au bas de chacune des pages de Racine. 


à 
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Ru srait see de Shakspeare est que, chaque 


TS 5 en scène des personnages ‘atteints d’aliénation. n ale, il 


_ peler qu’à l’époque où vivait Shakspeare les fous: étaient traités 


de courage d’avoir. montré que la folie peut atteindre un roi aussi ; 


sincère pitié que d’avoir su analyser si admira 
symptômes de cette maladie. Partout il nous la représente ES 0 
. compassion, inoffensive, et ils ’efforce d'attirer nage té. Re 


les premières tentatives en faveur de Fame du sort. oi LC 


| qu ils nous apparaissent dans la plénitude de la vie avec tous-les 


_ cherche à émouvoir le public en leur faveur, et on doit lui sa vo 4 


encore plus de gré d’avoir. parlé de la: folie avec ces ser 


rêt. En même temps il montre le ridicule du préjugéqui veut voir 
dans les aliénés des possédés et des êtres dangereux. Il faut se rap 


avec une cruauté sauvage; on les enfermait dans des maisons! de 
correction, où ils étaient mêlés et confondus avec les criminels, ou 
bien on les jetait chargés de chaînes dans des cages, le plus sou- 
vent dans des réduits sombres et malsains, Gefut peut-êtreunacte 


bien que le dernier des mortels; mais ce fut à coup.sûr ‘une pensée 
humanitaire qui fit affirmer à Shakspeare que l’aliénation mentale 
est une maladie qui a droit à tous nos, soins et.qui peut.être guérie. 
Shakspeare, dans cette voie,.a devancé-Pinel, etc’est*sans doute à 
son influence que l’Angleterre doit d’avoir été la première à élever | 
un asile spécial pour les malades atteints de folie; c’est à l'hospice 
Saint-Luc de Londres, construit au siècle dernier, qu'ont été faites 


aliénés. 
_Les héros des drames de Shakspeare ont ce caractère pipi 


signes distinctifs de l’individualité. Dès les premières scènes; nous 
connaissons leur tempérament et nous pouvons prévoir comment ils 
vont agir dans toutes les circonstances, Avant qu’on ait aucune rai- 
son de supposer qu'Othello devienne jaloux, on peut déjà deviner 
comment il se conduira quand il le sera. Shakspeare ne:cherche 
jamais à personnifier une idée abstraite: ses héros ne sont. ni abso- 
lument vertueux, ni tout à fait criminels : 1ls-sont humains/Lady 
Macbeth elle-même a les qualités de sa bestialité féroce, elle’ est 
épouse fidèle et aimante.,.« elle a nourri, et sait combien il'est doux 
d'aimer l'enfant que l’on allaite. » Une telle conception des Carac- 
tères est bien plus morale et plus vraie que celle des auteurs qui 
créent des types d’une telle perfection qu'ils ne répondent à-rien 
de réel dans la nature. Qu’importent à lago ow à Macbeth, d’un 
autre côté, les lois abstraites de la morale? Ils savent fort bien 
qu’ils font mal, Il nous semble qu’il serait ridicule, comme neman- 
queraient point de le faire certains moralistes, de les montrer re- 
pentans après leurs crimes, en proie aux tortures de leur conscience 
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1 nes Sont incapables: de ces beaux retours à la vertu. Male 
gré autorité'et la puissance de la religion aux époques où vivent 
les personnages de Shakspeare, le poète n’a pas songé un instant 
à ces dénoûmens faux et mièvres; il a montré au contraire com- 
bien, en dehors de toute influence morale, le cours naturel des 
choses amène le châtiment. 
-Non-seulément les personnages de tckapesro vivent et agissent | 
_ selon-léur tempérament, ils conservent leur caractère propre jus- 
ie leurs maladies et dans leur genre de mort. Le gros et 
f, bon viveur et buveur, a des accès de goutte qui at- 
humeur; « il lui est arrivé de quelque peu malmener les 
vertes alors il souffrait de ses rhumatismes, » Comme la 
plupart des alcooliques, il meurt d’une congestion du cervéau et 
des méninges; «il bavarde de campagnes vertes, remue ses draps, 
_ joué avec des fleurs et sourit à ses bouts de doigts. » Cette agita- 
tion automatique des doigts et des mains, que les médecins appel- 
lent carphologie, est le signe d’un ‘danger imminent et survient 
| “particulièrement dans les affections des méninges. En même temps, 
comme le décrit Shakspeare, « le nez est effilé et froid, » le sang 
se retire des membres, et la température s’abaisse peu à peu des 
. extrémités au centre; « alors, raconte l’hôtesse qui assistait à l’a- 
. gonie de Falstaff, il m'ordonna de mettre d’autres couvertures sur 
_ses pieds : je mis ma main dans le lit et je les touchais; ils étaient 
… aussi froids qu’une pierre; alors je touchais ses ! genoux, et puis je 
touchais plus ner et puis : a et tout staié aussi frere qu’ une 
pierres ue 7 
La mort d'Henri IV d'Angleterre est RER en Lis accord 
| avec la vie de ce prince soucieux, triste, indécis, épuisé d’insomnie, | 
||  Les/détails dudrame permettent d'affirmer qu'il est emporté par 
| une maladie du cœur, Il tombé en de fréquentes syncopes ; des an- 
| goisses Vétouffent, il demande de l'air, et il prie qu’on le mette sur 
F son séant. Le roi Jean, mort empoisonné, se plaint surtout de la 
soif qui le dévore; c’est en effet le symptôme caractéristique des in- 
__  flammations du tube digestif, « Nul de vous ne voudra donc ordon- 
. ner à l'hiver de venir et de mettre ses doigts glacés dans ma gorge 
ou de faire couler les rivières de mon royaume à travers ma poi- 
irine haletante, » La description de l’état cadavérique de Glocester 
(Henri VI, acte III, scène 1) est un vrai modèle d'expertise mé- 
dico-légale; on ne saurait mieux dépeindre les signes de la stran- 
gulation : « cette face noire et infiltrée de sang, ces yeux sortant de 
leur orbite, ces narines ouvertes sous l'effort de la lutte, ces mains 
étendues comme celles de quelqu'un qui à étreint fortement, la 
barbe mise en désordre et emmêlée,,, » 
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| 0 et édifiant le monde par leurs remords. Ceux qui ont pu notre A PIE 


: “REVUE Des DEUX MONDES, RE D: 
“on danired descriptions du même genre nous 


. Re où l’on retrouve cette. exactitude, cette délicate observation 
= des faits! Ainsi dans un rêve agité Hotspur non-seulement parle. 


haut de ses préoccupations de guerre; des gouttes de sueur coulent 


= le long du front, et, remarque bien plus originale, « sur le visage 
passent d'étranges mouvemens pareils à ceux que nous voyons 
passer sur le visage d'un homme qui retient son ns sous la ce pe 


| cessité de quelque grande hâte soudaine, » 


Dans le Conte d'hiver, pour augmenter les M ou He roi ï crimi= ai. : 
nel, Shakspeare fait mourir son fils unique « par l'effet des terreurs 


d'imagination et des craintes que lui a inspirées le sort dela reine 


sa mère. » Gette mort peut paraître étrange; il semble: qu’il $ ait 
quelque exagération, au moins pour l’époque, à faire mourir si vite … 
un jeune prince par suite du chagrin qu’il éprouve des malheurs de. 
sa mère. Remarquez cependant avec quel art Shakspeare rendce dé 
noûment naturel et logique, avec quelle science médicale il montre: 


dès les premières scènes un enfant doux, aimable, d’une délicieuse 
gentillesse, un peu frêle, et, comme il arrive souvent chez les en- 
fans de constitution délicate, d’une intelligence des plus précoces! 


On le voit se blottir dans les genoux de sa mère, la fatiguer de'ses 
embrassemens, et dire à une dame d'honneur : « Je ne veuxpas de 


vous, vous m ’embrasseriez trop fort, et vous me parleriez comme 
si j'étais toujours un bébé! » Sa mère lui demande de lui réciter 
un conte, il le choisit triste, plein d’esprits et.de revenans. « ILy 
avait un homme qui habitait près d’un cimetière; — je vais le dire 


tout bas, — les cri-cris là-bas ne l’entendront point.» Ges quelques 


mots, si insignifians en apparence, nous expliquent comment l'em- 
prisonnement de sa mère fera naître dans cette jeune imagination, 
| fins nature si délicate, les terreurs mortelles de la fièvre. 


Quelle vérité dans les scènes de Tout est bien qui finit bien, où 


dé roi croit devoir sa guérison à uné drogue secrète! Du temps de 
Shakspeare comme aujourd’hui, il existait, paraît-il, des\spécifiques 


d’une souveraine infaillibilité, et des remèdes pour guérir les ma- 
ladies les plus désespérées, « alors que les écoles, à bout de leurs 


| doctrines, ont laissé le mal à lui-même. » 

Nous n'avons pas épargné les éloges au profond abat qui 
est dans Shakspeare; nous ne dissimulerons pas ses erreurs médi- 
cales, d'ailleurs peu nombreuses. L'action toxique de la jusquiame, 
telle que l’a dépeinte le spectre dans Hamlet, est loin d'être exacte; 
il est impossible que cette substance versée dans l'oreille d'un 
homme endormi puisse aussitôt déterminer des ulcères et amener 
la mort. Nous n’insisterions pas, si Shakspeare ne spéciliait avec 
soin la nature et les effets du poison. Du moment qu'il prétend 
discuter doctement sur cette matière, on a le droit de: lui demander 


é 


le poison le plus énergique. 


La plus grosse erreur de Shakspeare se trouve dans la scène où . 

- Desdémone est étouffée par Othello. Le Maure ne frappe Desdémone 
. d'aucun instrument tranchant, il ne lui fait aucune contusion, il ne 
_ se livre sur elle à aucune violence, il l’étouffe sous les oreillers. 


La mort arrive uniquement par asphyxie; c’est une action étran- 


ES 


gère à toute lésion grave de l'organisme. Si cette cause mécanique 


_ cessait, la: vie reviendrait aussitôt, alors même que déjà l'asphyxie . 

_ aurait été presque complète. Une personne qui aurait été privée 
à air pendant quelque temps échapperait à la mort, si elle pouvait 
_ encore respirer. Or, après avoir été étouffée, Desdémone proteste 
encore de son innocence et excuse Othello. Si elle peut parler, elle 
respire, et, si elle respire, il est impossible qu’elle meure asphyxiée. 
On conçoit qu'il ait répugné à Shakspeare de faire périr Desdémone 
_ par un meurtre sanglant : Othello ne saurait mutiler ce beau corps! 
… 11 fallait alors supprimer les paroles suprêmes de Desdémone, 
Nous pouvons conclure de cette étude qu’il y a en Shakspeare, à 


côté du poète et du philosophe, un observateur des plus profonds, 


 quis’est rarement écarté de la vérité, quelle qu’ait été l’audace de 
- son imagination. Il a donné à chacun de ses personnages le ca- 
 ractère spécial de son époque et même de sa race, et il a su, en 
| même temps, marquer les qualités morales et les états psychologi- 
ques de chacun d'eux, selon son tempérament et son organisation 


physique. Il à ainsi imprimé à toutes ses œuvres’le sceau de la 
réalité et de la vie. Dédaignant le merveilleux factice, il se sépare 
également de tous ceux qui ont cherché à introduire dans leurs 
drames ou dans leurs romans les données physiologiques et médi- 
cales, et dont les œuvres littéraires ne sont la plupart que des am- 
plifications bizarres et fantastiques. Au lieu de reproduire avec une 


| servile exactitude les élémens que fournissent les connaissances 


scientifiques, Shakspeare les domine, il leur assigne leur place et 


… leur rôle, et en dépit des préjugés du temps, il leur donne leur si- 
gnification réelle avec une clarté et une précision que l’on ne sau- 
| rait assez admirer. Ce que nous réclamons pour lui, c’est le privi- 
… léged’une intuition merveilleuse et d’une puissance de conception 

qui restent toujours dans les limites de la vérité et du bon sens, 
- tandis que son génie idéalise les faits les plus vulgaires et illumine 
… les points les plus obscurs des passions humaines. 
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‘à quelque exactitude. À en juger par le choix qu il fait de li ‘jus Ro 
quiame, il paraît que de son temps cette substance Fra pour L 
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| sas TR Sun Morin par James Rerassobs Loin AAA RE The a of. 
Animal ‘Worship, dans le troisième volume des PE sente, political, and hé | 
par Herbert Sn Lonûres 184. Ber À 


L'homme, a-t-on dit, est un animal religieux. —Ce privilège, les 
transformistes le lui contestent aujourd’hui; d’autres, qui sont dis- 
posés à le lui reconnaître, douteraient volontiers quil füt pourdui 
un titre d'honneur. L'histoire des religions, semble-t-il, n'estguère 
que celle des superstitions du genre humain. Que sont les pre- 
miers dieux? Des animaux, des arbres, des fontaines, des pierres, 
les astres. Et pour toutes ces divinités impuissantes ou ridicules 
l'humanité se prend de terreurs indicibles; elle se déchire elle- 
même, elle couvre la terre de massacres et de sang! En vérité, a- 
t-elle donc le droit d’être si fière de cet attribut dereligiosité qui la 
met au-dessus des espèces animales Les plus voisines? N'est-on pas 
tenté de croire, avec Buckle, que la religion à fait,.:somme’toute, 
plus de mal que de bien, et, avec Comte, qu'ilest temps de dé- « 
pouiller ce besoin de surnaturel, enfantine et funeste illusion de #4 
l'ignorance, et d'entrer enfin et à toujours dans l’âge viril de la 
science positive? 

De telles réflexions assaillent parfois celui qui se donne, par l’é- 
tude de récens travaux, l'étrange et affligeant spectacle des cultes 
primitifs. Nous voudrions chercher ici ce qu’elles peuvent avoir de 
fondé. Est-il donc vrai que l’homme ait jamais choisi ses dieux au- 
dessous de lui? Faut-il prendre à la lettre l’adoration des animaux, 
des plantes, des pierres, et, en général des fétiches? N'y a-t=ilpas, 


AE CO apparences, quelque signification raison- 
êmeà l’origine, atteste l’essentielle dignité de l’intel- 
1e, trahisse les premiers efforts d’une réflexion judi- 


| sune précédente étude (1) les motifs qui portent à croire 
; eau moral et religieux de l'humanité primitive fut beau - 
À fon élevé que celui des sauvages les plus dégradés ; c'est une 


; Î 
j 


/ NES Ma Te D Te “APR 4 TL AE 


Fr. 


à érA universel. Déjà au siècle dernier, De Brosses, dans un ex- 
 cellent mémoire sur le culte des dieux fétiches, sipnalait d’incon- 
 testables rapports entre la religion des Égyptiens et celle des 
 peuplades sauvages. Les animaux qui sont l’objet de. l’adoration 
… populaire sont différens selon les pays. Certaines tribus de l'Afrique 
Fe. 3e au fond d’un sanctuaire un tigre orné de fétiches; on lui 

: offre des moutons, des volailles, du maïs, on exécute des danses en 

- son honneur. Ailleurs c’est le crocodile qui est l’animal sacré; agi- 
- ter une lance au-dessus.des eaux qu’il habite est un crime capital. 
L'ours est une divinité dans le nord, le jaguar au Brésil, le crapaud 
dans l'Amérique du Sud. Les Maoris vénèrent l’araignée; ils voient 


… das les fils de la Vierge le chemin que suivent. les âmes des fidèles 


! pour aller au ciel; aussi se font-ils scrupule de les rompre. À tous 
- les échelons du HPBne animal, l'ingénieuse ADPSIN UOR à Su trou- 
ver des dieux. 

Mais aucun culte n'a été plus répandu que celui du ser pent. L'u- 
Ce de cette religion a de quoi surprendre; un écrivain an- 
glais, M. J. Fergusson, qui s’en est fait l'historien, la rencontre 

- sous toutes les latitudes du globe. Certains témoignages d'Hé- 
rodote. et de, Plutarque. permettent de penser qu’elle existait en 
Égypte; selon M. Fergusson, elle fut, chez les Juifs, antérieure au 
culte spiritualiste et monothéiste de Jehovah. Moïse fit d’énergiques 

. efforts pour l’extirper; de là la malédiction prononcée contre le ser- 
- pent dans la Genèse. Il ne, réussit qu’imparfaitement; comme toutes 
_les religions vaincues, celle du. serpent subsista, latente et mépri- 
sée,. dans les couches inférieures. du, peuple juif, De loin eñ loin 

: elle reparut au: grand jour, brayale mosaïsme et dressa autel contre 

» autel, C’est ainsi que tout Israël se prosterne devant le serpent 

| d’airain, qui pendant cinq cents ans fut publiquement encensé et 
adoré. Cette superstition tenace fait encore Sérir Salomon, .et ce 
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(4): Voyez la Revue du 1% décembre 1875. 
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n’est qu'au temps d'Ezéchias que le culte du serpent: es “4 
ment aboli. D'après Sanchoniaton, cité par Eusèbe, on l’adôrait 


en Phénicie : il était probablement la troisième personne: de la tri 


_nité babylonienne: les anciens Perses lui attribuaient également: 
un caractère religieux. Même après l’avénement du christianisme, 


on retrouve ce culte en Orient : au témoignage de Tertullien, la 
secte célèbre des ophites, probablement originaire de la Perse? 
mettait le serpent au-dessus du Ghrist lui-même. nn, nn 0 
M. Fergusson, à qui nous laissons, bien entendu, "toute la res= 
ponsabilité de ses conjectures, croit retrouver dans l'histoire des 
religions de la Grèce antique les mêmes phases que chez le peuple. 
juif. À une époque fort reculée, les Pélasges auraient eu pour divi=” 
nités principales les animaux, surtout les serpens. Les Hellènes, 
vainqueurs des Pélasges, auraient engagé contre ce culte odieux 
une lutte dont Hercule est le héros. À peine est-il né qu'il trouve 
deux serpens dans son berceau et les étouffe; plus tard, il tranche 
d’un seul coup les têtes toujours renaissantes de l’hydre, symbole 
de l’indestructible vitalité des superstitions populaires. De même. 
Cadmus tue le dragon, et Apollon perce Python de ses flèches. Gepen- 
dant le vieux culte n’est pas mort; il est seulement devenu inoffensif 


pour la religion nationale de la race victorieuse : le serpent pélas= 
gique est tombé, pourrait-on dire, au rang de dieu-patois. Dans 


cette position modeste, on le tolère, on le relève même en partie 
de sa défaite; on lui rend quelques honneurs. Il à cessé d’être ter. 
rible, il a pris le rôle discret de divinité domestique, de génie tuté- 
laire, éyalodaiuwv. Il est plein de sagesse, il connaît les remèdes 
qui sauvent; il est le gardien des temples et rend des oracles: sa 
fuite de l'Érechtèum annonce aux Athéniens l'arrivée des Perses 

Cher à Esculape, il l’est aussi à Pallas, dont il sert les vengeances, 


témoin Laocoon. C’est un heureux présage quand il se glisse au 


milieu d'un sacrifice, s’enroule autour de l'autel, goûte aux liba- 
tions sacrées et se retire, furtif et mystérieux comme un fantôme. 

Nombre de personnages illustres se vantaient d’avoir eu pour 
père un serpent. On le croyait d'Alexandre, et Philippe affectait de 
s’en montrer fort honoré. Amphytrion n’a pas le mauvais goût de 
se plaindre de Jupiter. Auguste eut l'adresse de faire courir le même 
bruit sur son compte. Scipion l’Africain passait pour avoir été: 
nourri par un serpent. Le culte du serpent vint peut-être à Rome 
de l’Étrurie; en tout cas, il fut solennellement importé de la Grèce 
par ordre du sénat. Pendant une peste qui désolait l'Italie, une am- 
bassade alla chercher à Épidaure le dieu Esculape, qui, métamor- 
phosé en serpent, consentit à S'embarquer sur la flotte romaine, et, 
par sa présence, fit cesser le fléau. Bien après l'établissement du 
christianisme, ce culte se maintient encore dans la Grèce et l'empire 
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rain : : Élien rapporte que de son temps on attribuait au serpent IS ï 
[Mpouvoir délicat d'indiquer la chasteté des filles. À 
Il serait trop long de suivre M. Fergusson chez les diférens peu- 
| ples où il signale les traces de cette singulière religion. Il la trouve | 
| chez les anciens Prussiens et les anciens Polonais, en Sarmatie, en 
. Scandinavie, où jusqu’au vi° siècle de l’ère chrétienne les serpens 
- passent pour des dieux familiers, Selon Castren, les Lapons croient 
| que ces animaux vivent comme nous en société, qu'ils ont des chefs 
| qui se réunissent annuellement et qui étendent leur juridiction 
| même sur les hommes auxquels il est arrivé d’offenser ou de tuer 
Ê quelqu'un de leurs sujets. Le même culte semble avoir existé autre- 
_ fois en Gaule et dans la Grande-Bretagne; il existe encore chez cer- 
[ e s peuplades américaines et dans un grand nombre de tribus de 
| | l'Afrique. M. Fergusson pense qu'il précéda dans l'Inde le brahma- 
| nisme, reparut avec le bouddhisme, et qu’il est aujourd’hui vivant, 
mais effacé au fond des croyances religieuses de la grande péninsule. 
L'adoration du serpent se présente presque partout étroitement 
| unie à celle des arbres. M.  Fergusson, qui signale le fait, ne se 
| charge pas de l’expliquer; mais il est assez général pour permettre : 
| de conclure que les deux cultes n’en firent primitivement qu’un 
seul. Le culte des arbres paraît même avoir été plus répandu que 
celui du serpent, ou du moins avoir plus longtemps duré. L’Orient 
| eut ses arbres sacrés. Moïse et les prophètes s'élèvent souvent 
contre cette superstition, fort répandue chez les Juifs. « Vous ne … 
planterez point, dit Moïse, de grands bois ni aucun arbre près de. 
Lé du Seigneur votre Dieu. » Et Osée, parlant des Juifs infi- 
_dèles, s'exprime ainsi: « Ils sacrifiaient sur le sommet des monta- 
… gnes et des collines, ils brûlaient de l’encens sous les chênes, sous 
les peupliers et sous les térébinthes. » Nous savons par Eusèbe 
qu’on adorait encore au temps de Constantin le térébinthe sous le- 
quel Abraham, sélon la tradition, s'était entretenu avec les anges. 
… Les Indiens’paraïssent avoir voué un culte au palmier, au lotus 
| et au sandal. Quand le roi Acoka voulut introduire le bouddhisme 
à Ceylan, il y transporta en grande pompe une branche du bé, cet 
arbre mystérieux à l'ombre duquel avait médité Çakya-Mouni, L’an- 
tiquité classique tout entière attribue à certains arbres un carac- 
| tère religieux. Il est superflu de rappeler les chênes prophétiques de 
_Dodone, les trirèmes d’Énée, métamorphosées en déesses marines, 
le figuier Ruminal. Un poirier du Péloponèse avait servi d’abri aux 
(Dioscures; l'olivier était dédié à Minerve, le laurier à Apollon, le: 
cmyrte à Vénus, le lierre à Bacchus, le peuplier à Hercule, le chêne 
"à Jupiter. « Les arbres, dit Pline, furent les premiers temples et 
| nous voyons aujourd'hui les campagnes, fidèles encore à la simpli- 
| cité de l’ancien culte, consacrer leur plus bel arbre à la divinité, » 


4 
| 


; _ vin, des fruits et du miel en invoquant leurs ra 
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Au pied de ces arbres. on établissait des. sisi 
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les chargeait de bandelettes, et un ingénieux arch: »1o$ 
__ Toubin, pense que là Pour bien être l'origine de nc 
4e perl st a ais RER 
da Les mêmes croyances et les ee pratiques se retre 
les anciens Celtes, qui semblent. avoir. vénéré nain 
‘pommiers et les QRÉRAS: Elles résisièrent | 


ras Fe le Can au. vie ‘siécle,. au. ve Asie Éla 1H de 
_ Noyon, recommandent de détruire les arbres que l’on. nomme sa= 
. crés, de poursuivre et de chasser leurs. adorateurs. À plusieurs re. 
_ prises, les capitulaires de Charlemagne font mention de ce Lens et 
| écioieni des peines contre ceux qui s’y livrent. 0 
.… Des arbres aux fleuves, aux lacs et aux. fontaines, la transition 
| assez naturelle : on n’est donc. pas surpris de L mi 
les divinités de la religion primitive, Les sauvages de l'Amérique | 
du Nord jettent ce qu’ils ont de plus précieux, tabac, couteaux, 
pièces d'étoile, dans les rivières et les lacs pour serendre favorable, 
l'esprit qui les habite. Au temps de: César, les Tectosages de Tou- 
. louse adoraient un lac et lui témoiïgnaient leur dévotion en lui 
offrant des bracelets, des colliers, des monnaies d'or : depuis: des » 
siècles, un trésor immense s’accumulait au fond. Certaines de nos 
. campagnes conservent encore aujourd'hui les traces de cie. wie : 
superstition (1). 1 
Les montagnes, les OR fr pierres, semblent. avoir été par- 
.tout des objets sacrés, On sait les imprécations de l'Écriture contre 
les infidèles qui sacrifiaient sur les hauts lieux. Les témoignages des” 
voyageurs sur l’adoration des pierres par les sauvages sont innom-" 
brables; souvent on les emmaillotte de-bandes d’étoffe ou on.les en-\ 
duit de couleur rouge. Une pierre noire était la divinité des Arabes 
avant Mahomet, L'Hermès des Grécs était primitivementunersimple. 
pierre levée; « la Vénus de Paphos, dit De Brosses, était une borne: 
ou une pyramide blanche; la Junon d Argos, l’Apollon de Delphes, : 
le Bacchus de Thèbes, des espèces de cippes... La Matuta des Phry-" 
giens, cette grande déesse apportée. à Rome avec tant de respect ets 
de cérémonie, était une pierre noire à angles irréguliers. On la di=s 
sait tombée du ciel à Pessinunte. » — Les anciens Geltes! faisaient 


(1) « La fontaine de Saint-Hilier (Seine-et-Marne), dit M. Ch. Toubin, guérit Ia 
fièvre, et l’on accourt de toutes les parties du pays environnant pour lui demander la 
santé; les malades jettent de l’argent dans la source même, .qui passe pour contenir 
un trésor. Voilà bien tous les caractères des sources sacrées du paganisme, dites aussi 
puits à la monnaie... À côté de la source est un vieil arbre mort, taillé en. ; Wrme de 
croix, et toujours chargé de lambeaux d’étoffe, » : ‘#0 
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= probablemen des offrandes à certaines . car au x dette; e 
en Gaule et dans la Grande-Bretagne, les conciles poursuivent _ à 
LÉ core de ‘mes cette indestructible idolâtrie. | 
_ Ona à souvent pensé que le culte des astres et du feu présente un 
ractère plus élevé, plus spiritualiste que celui des animaux, des 
| des pierres, et qu’en conséquence il est postérieur. Telle 
est l'opinion d’Auguste Comte, qui voit dans le sabéisme la transi- 
_ tion constante et nécessaire du fétichisme au polythéisme. Rien n’est 
rner cer Nous voyons le soleil, la lune, les étoiles, adorés 
G uelques-unes Lo ACER plus grossières, en même temps 


e d’autres fétiches. D'autre p: y se trompe également en 
| avançam que trees que le vie des corps célestes est la reli- 
k _gion primitive, et que toutes les autres en sont dérivées. La vérité, 
 semble-tl, c’est que le sabéisme est contemporain des autres 
… formes du fétichisme et n’ ‘indique qe . lui-même un degré su- 
Rs de civilisation. RE 
Que la superstition des premiers hohtinos ait égaré leurs étages | 
sur tous les objets de la nature, on le comprend encore : différentes 
explications, plus où moins plausibles, peuvent en être données, Il 
est plus difficile d'admettre què des objets purement artificiels, des 
_ choses de fabrique humaine, soïent devenus des dieux. D’après 
Hérodote, les Scythes adoraïent un sabre-de fer : en son honneur, ils 
 sacrifiaient annuellement des bestiaux et des chevaux; il recevait à 
lui seul plus d'offrandes que toutes les autres divinités, Les Vitiens 
* ont un respect superstitieux pour certains bâtons. Icic’est une barre 
. defer qui reçoit les honneurs divins, là ce sont deux plats d'argent; 
… ailleurs c’est un anneau destiné à être passé dans les cartilages du 
__ nez; ailleurs encore, c’est une crécellé. Le Lai Loyer a VU je dr 
le roi de cœur d’un jeu de cartes. 
Que penser de tous ces cultes? Faut-il prendre à la lettre les té- 
“ moignages qui en établissent l'existence à peu près universelle à 
_ l'origine? La raison humaine, le sentiment religieux, sont-ils vrai- 
ment partis de si bas? Gomment le progrès sera-t-il possible, si les 
croyances primitives ne contiennent pas le germe, aussi obscur que 
l'on voudra, des développemens ultérieurs? De rien ne se fait pas 
quelque chose, et les formes épurées de religion auxquelles, dans 
le cours des siècles, s’élève de lui-même le genre humain, nous 
devons pouvoir les découvrir, vaguement dessinées déjà, dans la 
masse grossière des plus anciennes superstitions. | 


IL 


Jusqu'ici nous nous sommes bornés scrupuleusement à exposer 
les faits : tâchons maintenant de les expliquer. Il faut distinguer 
AS | 
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tout ha entre le fétichisme proprement ditet # Pa ( è ani- 
_ maux, des plantes et des astres. L’ usage a réservé le nom de fé- 
_tiches à ces objets inanimés que les sauvages portent ordinairement 
sur-eux et auxquels ils attribuent un pouvoir surnaturel; mais le 
fétiche est-il véritablement un dieu et adoré comme tel?. En aucune | 4 
_ façon, Le sauvage croit seulement que, par l'intermédiaire du fé- 
tiche, il peut contraindre son dieu à l'exaucer; le fétiche est, pour 
ainsi parler, un otage de la divinité qu'il. tient entre ses mains; | 
c’est, pourrait-on dire encore, comme un billet à ordre que le dieu 
s’est engagé d'honneur à ne pas laisser protester. Aussi, quand l'é- 
_vénement tourne contre son attente, le sauvage insulte et. maltraite 
_ son fétiche; il le rejette comme chose vile et s’en choisit un autre. 
Ces dispositions se retrouvent, même chez des nations relativement | 
civilisées, à l’égard des idoles, qui ne sont au fond que des fé- 
tiches..« En Chine, parmi le peuple, dit M. Lubbock, si après de 
longues prières adressées à leurs idoles, ils ‘obtiennent pas ce 
qu’ils désirent, comme cela arrive souvent, ils les mettent à la porte … 
comme des dieux impuissans; d’autres, les traitant plus mal en- 
core, les injurient et quelquefois les battent. « Eh bien! chien d’es- 
prit, lui disent-ils, nous t’avons logé dans un temple magnifique, 
nous t’avons couvert de dorures, nous t'avons bien nourri etabreuvé 
_ d’encens, et, après tous ces soins, tu es assez ingrat pour nous re= 
fuser ce que nous te demandons. » Puis ils attachent des: cordes de 
l’idole, la précipitent à bas de son piédestal, la traînent dans les # 
rues, au milieu de la boue et des ordures, pour la punir des dé- 
penses inutiles qu’ils ont faites pour elle. Si, pendant ce temps, il « 
arrive que leurs vœux sont remplis, ils la reconduisent au temple 
avec le plus grand. cérémonial, la lavent, la replacent dans sa 
niche, s’agenouillent devant elle et lui font mille excuses de leur 
conduite. « Il_est vrai, disent-ils, que nous avons été un peu trop. 
vifs; mais toi, de ton côté, tu as été, un peu trop lente à nous ac- 
corder ce que nous désirions: Pourquoi t’être attiré ces mauvais 
traitemens? Mais ce qui est fait est fait, n’y pensons donc plus. 
Si tu veux oublier le passé, nous allons te dorer à nouveau.» : 
Les circonstances dans lesquelles se fait le choix du fétiche prou- 
vent bien qu’il n’a véritablement pas lui-même aucun caractère 
sacré, Un nègre intelligent dit un jour à Bosman : « Si l'un de 
nous est résolu à entreprendre quelque chose d'important, la pre- 
mière chose qu’il fasse est de chercher un dieu qui l’aide dans son 
entreprise. Dans ce dessein, il Sort et prend pour dieu la première 
créature qui se présente à lui, un chien, un chat, peut-être même 
un objet inanimé qui se trouve sur son chemin, une pierre, un mor- 
ceau de bois, ou quoi que ce soit, cela importe peu. Il offre immé- : M 
“diatement une offrande à ce nouveau dieu, lui explique son entreprise 
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à lui fait un vœu solennel que, s’ille fait réussir, il le conaérés , 
l'adorera désormais comme son dieu. Si son entreprise réussit, 
il a découvert un nouveau dieu fort utile à qui il fait chaque jour 
_de nouvelles offrandes; si le contraire arrive, il rejette le nouveau 
dieu comme un instrument inutile, qui redevient simple pierre 
comme devant. Nous faisons et défaisons donc journellement nos 
dieux et sommes par FPRASMENS les inventeurs et es HiAtres de ce 
que nous adorons (1). » Fe 
Il est clair d’après tout cela que le fétiche n "est pas un Men et 
qu’une vague notion du caractère immatériel de la divinité se cache 
sous ces grossières croyances. Le sauvage a l'instinct qu’un pouvoir 
: A l'entoure, l'enveloppe, le domine : il le sent dans son 
cœur, il l’entrevoit dans sa raison obscure; nulle part ses yeux ne 


il s’ingénie à l’enfermer dans un lieu, à le matérialiser, pour le ra- 
mener à une mesure humaine et le tenir sous sa main. Ses laborieux 
et vains efforts, ses colères contre l’idole menteuse attestent l’action 
latente de la grande idée qui vit au plus secret de son être, et qu il 
manifeste en la défigurant. fade 

Quant au culte des animaux, des plantes, des fleurs, des to 
taines, des astres, on en a donné. diverses explications. Celle qui à 
cours d'ordinaire, c’est que l’homme confondit à l'origine la pen- 
| sée, la vie, le mouvement et, par une sorte d’illusion naturelle, 
| projeta au dehors de lui-même sa propre personnalité. Il se répan- 
| dit dans la nature vivante et crut y trouver une âme semblable à la 
| sienne. Cette âme universelle, qui rugit dans le tigre, rampe dans le … 
| serpent, fleurit dans la plante, coule dans les rivières, resplendit 
| dans le soleil, scintille dans les étoiles, sollicite également, sous 
| l'infinie variété de ses formes mobiles, Vadoration de Ja primitive 
| humanité. 
| Prêter à celle- = ci une pareille conception, c’est, croyons - nous, 
| la faire à La fois trop enfant et trop philosophe. L'idée d’une âme 
du monde, d’une vie de l’univers, est le résultat de savantes et 
| tardives réflexions ; elle peut s'épanouir à l’aise dans la vaste et 
| subtile intelligence d’un Platon, d’un Plotin : elle n’a pas sa place 
| dans l’étroit et rude cerveau de l’homme des premiers âges. Se figu- 
| rer d’autre part que l'humanité primitive anime toutes choses des 
rayons encore incertains de la personnalité qu’elle sent poindre en. 
elle-même, c'est méconnaître les conditions de son existence. 
_ On à étrangement abusé du parallèle, vrai par certains côtés; 
entre homme primitif et l’enfant. Jeté nu sur la terre, sans fa- 
mille pour le recevoir, sans mère pour l’allaiter, l'enfant infailli- 


(4) Lubbock, les Origines de la civilisation, traduction française, p. 327-398, 


Fa découvrent. Inquiet, il voudrait s’y soustraire ou se le concilier; 
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à blement _ Quel na ait été: l’homme primitif, à di 
_ de l'enfant puisqu'il a urvécu. Il eut à lutter ir 

| inouis : de gigantesques animaux lui. disputaient l'e 
: briquer des armes, tailler des silex, user de force € 

server, calculer; prévoir, et cela dès les premiers jours 

parition sur la terre. On ne saurait nue cu vil saRE 


$ de sa personnalité. Or la Dre n existe qu'à la con 
En: opposer à ce qui 1 n’est pas elle; se connaître cor rson 
c’est affirmer qu’on est autre que les objets. et. les. êtres extérieurs; 
c’est les poser en face de soi, les déclarer étrangers à soi. Si pour 
nous les autres hommes sont des personnes, c’est ( que, par induct  : 
nous découvrons en eux les marques d’une activité intelligente et. 
libre, sœur de la nôtre,et cette parenté, c “est le langage qui la real ÿ 
Quant aux êtres qui n’emploient ni n’entendent. gun lang w 
main, nous n’hésitons pas plus à leur refuser le caractère de la. | 
_sonnalité qu'à nous l’attribuer à nous-mêmes : les deux jugemens 
sont corrélatifs l’un de l’autre. Si: done l’homme primitif eut néces- | 
sairement conscience de sa personnalité, ilconnutdu même coup,et © 
d'une évidence également nécessaire: l'impersonnalité non-seule- 
ment des objets inanimés, mais des plantes et des animaux. Il com- 
. prit immédiatement son incomparable dignité, et, loin de se con- 
fondre avec les choses, il en commença la conquête, les plia l'une 
. après l’autre à son usage, et lentement imprima sur la face de. la 1 
nature le sceau de sa souveraine domination. À R 
Il:nous semble donc contradictoire avec les conditions déreners 
des premiers hommes que le culte des. animaux, des plantes, des 
fleurs, des astres, ait été vraiment primitif. L'homme dut, à l'ori- 
gine, rapporter tout à lui; il avait trop à faire, il avait trop rude 
guerre à mener contre les êtres hostiles qui de toutes parts l'assié= 
_geaient, pour s’alanguir dans la mysticité du panthéisme et curieu- | 
sement écouter autour de lui les. palpitations, de l’âme universelle, 
I estima les êtres et les choses à raison du mal ou du bien qu'ils 
lui faisaient. La férocité du tigre, son agilité prodigieuse à fondre 
Sur sa victime, sa force, supérieure à celle de l'éléphant, le dési= 
_gnaient entre tous aux honneurs divins. On comprend aussi que le 
serpent se soit fait une large place dans le culte épouvanté des'pre- 
“miers hommes. Il se meut rapidement sans organes, moteurs appa- 
rens, on dirait parfois qu’un ressort invisible le projette en avant 
comme une flèche, il enlace sa proie, l’étouffe, écrase en un clin . 
d'œil, sa dent, quand elle est venimeuse, perce à peine la peau et « 
dns une mort infaillible, il renouvelle au printemps son enveloppe 
et semble jouir du privilége du rajeunissement et de l’immortahité; 
il est mystérieux, furtif, inévitable : en voilà plus qu’il n’en faut 


L'oneNE vrs auLTES PRITTIES. | *#: + 


rand dieu. La même € explication peut étre abs: 
des rar Une vague e terreur se mêle à R° 


de lice stores de grosseurs citons” 
Fo interceptent Ja Re du ciel, R 

convi tion: qu'un dieu est présent. ». Mais dés lo: à la 
du genre humain : la reconnaissance fit peut-être encore 
plu de dieux que’ la crainte . C'est la gratitude pour les services 
rendus qui sans doute cor À ici . cr eue le bœuf et 


Minas à bétail à des époques primitives A). 

Cependant les sentimens de reconnaissance et de crainte n sos 

_quent pas suffisamment l'origine des religions inférieures. Bien des 
animaux ont été l’objet d’un culte, qui semblent n'avoir jamais été _ 
ni fort utiles ni fort nuisibles: la tortue par exemple, si vénérée 
- chez certaines peuplades de l” Amérique du Nord. D'autre part on à 
quelque peine, dans cette théorie, à rendre compte de ces créations 
_fantastiques devant lesquelles trembla si longtemps et tremble en- 
core sur plusieurs points du globe l’homme qui n’a pas dépassé un 
arr culture intellectuelle : serpens et taureaux ailés, 
‘animaux à tête humaine, dieux à têtes d'animaux sur:un corps hu- 
main, Sans doute, l'imagination fut pour beaucoup dans la pro- 
duction de ces monstres sacrés; mais il reste à expliquer pourquoi 

| elle s’est avisée de les produire. L’imagination ne travaille pas en 
Vairs il lui faut un prétexte, un point de départ, des données po- 
sitives, idées ou faits. Ge sont précisément ces idées qu’il s’agit ici 

|. de déterminer, 

Quinet suppose que le souvenir, vaguement conservé à travers les 
| âges, destanimaux antérieurs au dilivium a bien pu servir de base 
| àvce travail de l’imagination, « Les faunes éteintes des grands 
mamrmifères perdus sifflent, hurlent, beuglent, rugissent, au fond 
des traditions grecques, dont ils forment la plus ancienne couche... 
s L'homme a vécu avec quelques-uns | des colosses organisés des pre- 
» miers temps, et, d'âge en âge, il'en a gardé un souvenir d’effroi, 
que l'éloignement a augmenté, Gomme la terreur s’est ajoutée à la 

distance pour tout grossir et défigurer , ne vous étonnez pas si les 


(1) Vauban disait que, « s’il-avait à coloniser avec de faibles ressources une île 
déserte, il commencerait par y lâcher un troupeau de porcs. » (M. Ch. Toubin.) 
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N istrls seuil s de l’époque tertiaire sont devénuilèds tra 
dition en tradition, plus monstrueux que dans la réalité, Gelui qui | 


|. aura rencontré le premier ancêtre du chien, l’amphycion, a ui 
“voir trois têtes, Il en a fait Cerbère, le chien de l’enfer, à. BV 


. d'airain. Il aura donné des ailes aux hipparions et des pieds de il 
_ serpent aux énormes ruminans et pachydermes cachés dans Îles 
hautes herbes primitives. On pourrait reconnaître les singes (mé- 
sopithèques) du Pentélique dans les satyres, les rhinocéros dans les 
- licornes, l’antilope dans la chèvre Amalthée, les sérénoïdes dans 
- les sirènes, le jelis spelæus dans le lion de Némée, le mastodonte 
dans le minotaure, et toute la faune miocène dans les Gorgones, les 
Gyclopes, les Lestrigons, Borée, aux pieds de reptile, qui erre aux 
derniers confins du monde grec. » 
Le savant auteur de l'Histoire primitive du genre Ron 
M. Tylor, propose la même explication et croit retrouver dans le 
mythe indien de la tortue sacrée qui porte la terre, la trace de 
l'impression profonde que dut faire sur l'esprit des premiers hommes 
la vue de la tortue gigantesque de l'Himalaya, colossochelys atlas, 
aujourd'hui fossile. Il se pourrait que cette ingénieuse hypothèse 
_ contint une part de vérité; mais c’est à la condition que l'homme 
eût été contemporain de l’époque tertiaire, ce qui n’est pas en- 


core complétement prouvé. En tout cas, l'explication ne vaudrait que 


pour quelques cas particuliers, et elle ne rendrait nullement compte 
de l’adoration des plantes et des astres. Nous préférons de beau- 
coup une théorie originale de M. Spencer, qui ramène tous ces 
cultes inférieurs à une forme plus élevée, plus spiritualiste, plus 
véritablement humaine de la religion, le culte des ancêtres. 
Les beaux travaux de MM. Mac-Lennan, Tylor, Lubbock ont jeté 
quelque lumière sur cette période de l’évolution religieuse de l’hu- 
manité qu’on appelle le totémisme. Le totem, d’origine américaine, 
désigne l’objet, ordinairement un animal, qui sert de divinité pro- 
tectrice à toute une tribu. Le totémisme diffère du fétichisme pro- 
prement dit, en ce que ce dernier déifie une chose particulière, 
individuelle, tandis que le totémisme attribue un caractère sacré à 
tous les individus d’une même espèce. Ainsi le nègre, qui prend'un 
épi de maïs comme fétiche, estime beaucoup cet épi en particulier; 
mais le maïs, comme espèce, lui importe peu. Le Peau-Rouge, au 
contraire, qui prend pour totem l’ours ou le loup, se sent en com- 
munication intime, sinon mystérieuse, avec l’espèce entière. Tous 
les loups ou tous les ours lui deviennent inviolables; il S'abstient 
de les poursuivre, de les maltraiter, de les tuer. De plus, le totem : 
donne son nom à toute la tribu, On ne peut méconnaître dans le 
totémisme un degré supérieur de généralisation, et par là une forme 
plus élevée du développement intellectuel, 
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. Quelle est, selon M. Spencér, l'origine du totémisme ? Primitive- 
1 iént les hommes furent désignés par les noms de certains animaux 
ou de certains objets auxquels leurs qualités physiques ou morales 
. les faisaient ressembler. La même tendance aux sobriquets expressifs 
se retrouve chez les enfans et les gens du peuple : preuve qu ‘elle 
dut exister chez l'humanité naissante, L'homme rude et grossier, 
on l’appellera l'ours, tel rusé compère devient le vieux renard, tel 
_ autre, prudent, cauteleux, taciturne, sera le serpent. Les sobriquets | 
peuvent être tirés des arbres et des plantes : celui-ci, dont les che- 
… yeux sont rouges, ses camarades ne lui donnent bientôt plus d'autre 


nom que la carotte; celui-là, d’une force à défier tous les assauts, 


n’est rien moins qu’ un chéne. Il est clair que la plupart de ces sur- 
noms, répondant à des qualités toutes personnelles, durent chan- 


 ger d’une génération à l’autre; il put arriver néanmoins que les en- 


fans d’un chef redoutable et puissant aient trouvé honneur ou profit 
à s'appeler comme lui. Son féroce courage l’avait fait surnommer 
le loup, ses fils et ses petits-fils héritent de ce nom glorieux et du 
prestige qui s’y rattache; plus tard la famille devient tribu : c’est la 
tribu des loups. Il n’est pas même nécessaire pour se transmettre que 
le sobriquet soit honorifique : : il peut être méprisant, et par l'usage 
passer de génération en génération aux descendans. les plus éloi- 
gnés de celui qui l’a seul mérité. Ainsi s'expliquent les désignations 
- souvent bizarres que se donnent à elles-mêmes certaines tribus sau- 
_.vages. On trouve par exemple dans les régions de l'’Amazone les 
| tribus des Tortues, des Diables, des Canards, des Étoiles. 
. + Une des croyances les plus essentielles à l'humanité, c’est que 
quelque chose de l’homme survit à son corps, et qu’on peut, par 
. prières, offrandes, sacrifices, se concilier cet esprit devenu plus 
puissant dans ses nouvelles conditions d’existence. D'un autre côté, 
_le langage primitif est tout concret, il ne contient guère que des 
mots qui désignent des êtres individuels et actuellement sensibles. 
On n’a pas encore appris à détacher le nom de la chose nommée, à 
le considérer à part: pour l'intelligence grossière du sauvage, ils 
5 impliquent l'un l’autre indissolublement, À mesure donc que se 
perd le souvenir de l’ancêtre qui a donné son nom à la famille, puis 
à la peuplade, se manifeste une tendance croissante à reporter vers 
l'animal qui suggéra le sobriquet originel, le culte dont l’âme du 
chef fut primitivement l’unique objet. Le loup, guerrier puissant, 
_ xient de mourir, ses enfans, qui l’ont connu, invoquent et adorent 
son esprit, ils savent bien à qui s’adressent leurs hommages; ses 
petits-enfans le savent encore, mais dès la troisième ou quatrième 
génération la mémoire du héros est abolie, le nom seul a survécu. 
L’habitude d’adorer le loup persiste : quel loup sinon l’animal fauve, 
hurlant, rapide, que chacun désigne par ce nom, le loup que les 
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s'est substitué: au spa chef ait c'est pie qui est l'ancêtre D >. 
_ tribu, c’est lui qu’on vénère comme tel, sa vie est sacrée; s’illest. 
tué par hasard, on lui en demande pardon, on fait pour l’apaiser | 
des prières et des offrandes, on lui immole son she cite Le Joup VAE 
est le totem, le dieu de la tribu. PM du PO 
- Par là s'expliquent à la fois et la: diversité. presque. infinie des 
_ dieux chez une même race, et l’universalité de-certainsteultes D 
les races les plus différentes. On sait que dans on ne Ne | 
le même animal, dont la vie était ici regardée comme inviolable, 
ailleurs était mis à mort sans le moindre scrupule : n'est-ce pas 
qu'’antérieurement aux âges historiques chacune des tribus dont se 
forma le peuple égyptien avait son totem particulier reve 
tard une divinité locale? Et, si l’adoration du serpentsse 
sous presque toutes les latitudes, n'est-ce pas ques sans p arl 
la crainte qui fut pour beaucoup dans la naissance.et le ue. 
ment d’un pareil culte, la rapidité silencieuse avec laquelle cet ani- 
mal fond sur sa victime sans-défense futune des qualités les plus 
appréciées des guerriers ss ts tinrent à “'honhoUE de lui “is 
ds leur surnom? 

La même théorie vaut pour tous To otemns en général, qu ls s'a—. 
gisse d'animaux ou de plantes ou même d'objets inanimés. Le culte 
des astres, selon M. Spencer, n’a pas d'autre origine. De tout 
temps, les poètes ont prodigué à leurs maîtresses les noms de s0o- 
leil et d’aurore. Shakspeare dit en parlant de Henri MII et de 3 
François 1 : « Ges deux soleils de gloire, ces deux lumières des 
hommes, » et dans Peines d'amour perduesil'appelle une princesse « 
« une lune gracieuse. » Toutes ces associations d'idées furent pri- | 
mitivement beaucoup plus spontanées, énergiques, et par la pau 
vreté du langage le sens métaphorique s'effaça promptement. Qu'on 
se figure, au milieu des angoisses de la tribu en guerreavecsesvoi- 
sins, le retour du chef vainqueur: pour toutes ces âmes courbées 
sous l’'épouvante, sa face radieuse n’est-elle pas vraiment le soleil 
qui dissipe lesnuages? Lui-même, ilest le soleil, il n’a plus d'autre 
nom; ses descendans seront les fils du soleil, et, croyant honorer 

. leur aïeul, inonderont de sang humain les autels de lastre du jour 
dans le grand temple de Mexico. Ces vues de M. Spencer semblent 
confirmées par certains témoignages des voyageurs. Ainsi, selon 
Spix et Martius, les Abipones pensent descendre des Pléiades, et 
quand, à certaines époques de l’année, cette constellation disparaît 
du ciel de l’Amérique du Sud, ils croient que leur grand-père est 
malade et ils craignent qu’il ne meure; mais, aussitôt que ces sept 
étoiles reparaissent au mois de mai, ils reçoivent leur grand-père 
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comme s’il sortait de convalescence, avec des cris de ; joie etau son 


des trompettes, pour le féliciter de son rétablissement. De même, 


| : au témoignage de Marsden, cité par M. Lubbock, les indigènes de. 
Sumatra semblent croire qu'ils descendent des tigres et les appel % 


| P. respectueusement : les ancêtres. 


_ La théorie de M. Spencer a l'avantage de rendre parfaitement 2 : 
| compie du culte rendu partout, pendant les époques de civilisation 
primitive, à ces monstres complexes, où les formes animales lé 2 > 


_ plus diverses se.combinent, soit entre, elles, soit avec la forme hu- 


maine. Qu'un chef appelé le Loup ait enlevé à une tribu voisine ei 


| une femme connue sous le nor d’un autre animal, que la tradition 


le.souvenir. de: la double origine de la famille, les enfans ; 


£ ‘seront.issus du loup.et d’un autre animal; puis l’imperfection déjà 
signalée du langage accréditera peu à peu la croyance: à un ancêtre 


en quiles deux natutes animales se.sont trouvées unies. Si la tribu 
grandit et devient une nation, les représentations d'un telmonsire 


seront l’objet d’un culte, La femme. peut avoir appartenu à une 


tribu qui. n’avait pas de totem; dans ce cas, le dieu-ancêtre sera 


figuré par les formes combinées de la femme et du loup. De là, chez 
les Égyptiens, le dieu : à tête d'épervier et la déesse Patch, avec son 
corps de femme et sa tête de lion; de là les divivités babyloniennes, 
lune représentée par un homme ayant la queue d’un aigle, l’autre 


par un buste humain surmontant un corps de poisson. Ainsi s ’expli- 
_ quent encore les taureaux ailés à tête humaine des bas-reliefs de 
3 Mer ete les centaures, les satyres de la mythologie grecque. Lo 
_ Telle est dansses traits essentiels l’ingénieuse théorie de M. Spen- Re 
Ki cer. Nous ne voudrions pas en prendre. l'entière responsabilité; MAIS 


elle est digne de toute attention. En dernière analyse, c'est dans 


he Ja croyance à l’immortalité qu elle place l’origine des cultes pri- 
. mitifs. Elle dérive d’une source élevée des superstitions dont l’ab- 


surdité paraît d’abord aussi invraisemblable qu'inexplicable, sans 


_ avoir besoin pour cela de faire des premiers hommes des métaphy- 
7 siciens; mais, à son tour, cette croyance à l’âme immortelle, quel- 


ques formes grossières qu’elle revête au début, ne suppose-t-elle 


pas déjà, à un certain degré de pureté et d'énergie, le sentiment 


religieux? Qu'est-ce au fond que cette aspiration, vieille comme 
l'humanité même, vers un avenir meilleur, sinon l'instinct obscur 
d’un bonheur, d’une perfection qui ne sont pas de ce monde, d’un 
idéal enfin, dont l'attraction divine sollicite lâme humaine par le 
tourment du mieux et la soulève au-dessus d'elle-même? Et si tout 
effet positif implique une Cause positive, comment cette Cause he 
serait-elle pas ici l'idée même du parfait, imprimée, pourrait-on 
dire, au plus profond de l’homme et produisant, dès les premiers 
jours d'existence de notre espèce, dans la sensibilité comme dans 


YF 


RS SE | 
OS TR à DORA | 
672 7. AU RENE DES DEUX MONDES, 


doit 


+ l'intelligence, tout un ordre de phénomènes auxquels la ur 
morale de l'animal reste éternellement étrangère? | 


2 
ra Ÿ 


IL. 


_ Les premiers hommes, avons-nous it, ne Écibut pas s:des méta- K 

| physiciens, et c’est surtout par la conscience douloureuse de leur : 

_propre faiblesse, par le pressentiment d’une destinée meilleure, que 

_ le sentiment religieux s’éveilla tout d'abord dans leurs âmes. Nous 

= devons croïre cependant que, dès l’origine, la réflexion fut pour 

_ quelque chose dans cette évolution. Il est impossible que le spec- 
tacle de l’univers n'ait pas raconté à l'intelligence humaine, si 
grossière qu’on la veuille supposer, l’ intelligence créatrice, la cause 
suprême de tous les êtres. Le principe qu’on appelle dans l’école 
principe de causalité, et qui est l'essence même de la/raison,idut 
solliciter de bonne heure la réflexion et lui faire entrevoir l'exis- 
tence d’un Dieu unique et tout-puissant. J'en trouve une preuve 

assez frappante dans le témoignage du missionnaire Crantz, qui 
rapporte ce raisonnement d’un Esquimau : « Un: kadjak (canot) ne 
s’est pas fait tout seul,-il a fallu, pour le construire, du travail et 
de l’adresse; mais un oiseau est construit bien. plus adroitement 

encore, car un homme ne peut pas faire un oiseau. On dira que 

cet oiseau est né de parens, et ceux-ci d’autres parens, et ainsi de 

- suite; mais il est nécessaire qu’il y ait eu à l’origine des premiers 
parens. D'où venaient-ils? Certainement un être doit exister PAS La 
pable de les faire, eux et toutes choses, et il est beaucoup plus De 
puissant et savant que le plus savant homme. » Je soupçonne que. w:R . 
le missionnaire a revu et corrigé le raisonnement de son sauvage; ni L 

_il a dû lui donner, au moins dans la forme, une. rigueur et une mére | 
précision dont l’Esquimau, si intelligent qu'on le suppose, eût été 
difficilement capable; mais d’ailleurs je ne vois aucun motif de ré- 
voquer en doute le témoignage de Crantz. Cette déduction s'impose … 
irrésistiblement à l'esprit humain, et tout porte à croire qu'elle fut né 
le produit naturel et spontané de la réflexion naïssante. | 

Il s'ensuivrait qu "à l'origine l'humanité fut monothéiste, et que Ê 

le polythéisme n’est qu’une forme ultérieure et dégénérée de la 
religion primitive. Cette opinion, toute paradoxale qu’elle peut 
sembler aux disciples d’Auguste Comte, est confirmée par l'étude 
attentive des plus anciens monumens du sentiment religieux. De 
récentes découvertes ont donné la certitude que sous les supersti- 
tions populaires de l’antique Égypte, se cachait la croyance à une 
intelligence unique et souveraine, ordonnatrice de l'univers, juge 
des humains dans l’autre vie. Le duc d’Argyll et M. Fergusson 
font observer avec raison que la religion des premiers Aryas fut LE és. 


À A 


_  cessible dans son essence, sans nom comme sans bornes, est Je 


aient jailli de l'âme humaine pour lorifier son Créateur : ; 
es ie Y: ve 'f'al 


mn | _ «Au commen nce ment | s'est élevé. l'enfant resplendissant comme Por: 
i ME Fi était le seul il seigneur né de tout ce qui existe. Il a affermi la terre et 
: 

C4 

; 


le ciel, Qui est. le. Dieu à qui nous offrirons notre sacrifice ? 


les dieux. brillans révèrent le. commandement, dont l'ombre est l’immor- 

talité, dont l'ombre it la mort. Qui est le Dieu à qui nous afrsons 
notre sacrifice? . ne 2 4 0 | 

«Celui qui, par sa. uissance, est ‘ Su roi du Det qui respire et 


Dieu à qui nous offrirons notre sacrifice? 
. « Celui dont les montagnes neigeuses, dont la mer, ainsi que la ri- 


Fr — régions, comme si C ’étaient ses deux bras, Qui est le Dieu à que, nous 
| fx oftirons. notre sacrifice? en Dr | 


+4 We qui le ciel, le plus haut des cieux, a été affermi; celui qui a mesuré la 
= lumière dans l'air. Qui est le Dieu à à qui nous offrirons notre sacrifice ? 


en. tremblant intérieurement ; celui sur qui luit le soleil levant. qe est 
_le Dieu 4 qui nous offrirons notre sacrifice ? 

Gr De l'endroit où sont allées les grandes nuées qui contiennent la 
pluie, où elles ont déposé la semence et allumé le feu, de là s’est élevé 
celui qui est la seule vie des dieux brillans. Qui est le Dieu à qui nous 
offrirons notre sacrifice? 

« Celui qui, par sa puissance , a regardé par-dessus les nuées char- 
gées de pluies, celui qui est Dieu au-dessus de tous les dieux. Si 
est le Dieu à qui nous offrirons notre sacrifice ? | 
. « Puisse-t-il ne pas nous détruire, lui le créateur de la terre, ou lui, 
le juste, qui a créé le ciel; il a aussi créé les éclatantes et puissantes 

L : eaux. Qui est le.Dieu à qui nous offrirons notre sacrifice ? » 


Nous pourrions multiplier les citations; mais en poursuivant au- 
‘4 delà de l’état primitif l’étude de l’idée religieuse, nous sortirions 
Mn du cadre que nous nous sommes tracé, Qu'il reste établi que la rai- 


TOME XIVe — 1876, Ron 11143 


| SERRE s'éveille: celui qui g uverne tout, les hommes et les bêtes. FE est de 


.vière éloignée , proclament la grandeur; celui à qui appartiennent ces. 


A tout ii point très supérieure au brahmanisme et au tags grec 
qui: en sont issus. Une inspiration monothéiste, remarquablement 

. pure et élevée, circule à travers les Védas; Sôma, Agni, Indra, . 

* Varouna, ne sont, pour les vieux chantres äryas, que les manifes- 
tations diverses d’un principe unique, et ce dieu souverain, ‘inac- Pa 


père de tout ce qui est, de la terre et des cieux, des dieux et des 1 De : 
rommes. Écoutons ce cantique admirable, l’un des plus beaux qui 7 


«Celui qui donne Ja vie, celui qui donne la force, celui dont tous 


. « Gelui par qui le ciel est rendu brillant. et la terre solides celui par Es 


FR le « Celui que le ciel et la terre, consolidés par sa volonté, révèrent 
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son concourt avec ls sentiment pour donner naissance aux premiers 
cultes ; les formes grossières que ceux-ci affectent quelquefois sont 
des masques trompeurs sous lesquels se dissimulent une aspiration 
sublime vers uu idéal de perfection qui n’est pas de ce monde, et 
= l'impérieux besoin de concevoir une première cause à tout ce qui 
est. Ce sont là les deux fondemens de la croyance en Dieu; ils sont 

Ÿ _ contemporains de lhumanité même. | 
 $Sont-ils vraiment indestructibles, et tous les efforts de la critique 
viendront-ils éternellement s’y briser? 11 semble que depuis quel- 
que temps une campagne décisive soit commencée contre les viéilles 


et vénérables traditions religieuses de notre espèce. Les preuves 
d’un Dieu personnel, créateur et providence de l’univers, sont vio- 


lemment battues en brèche, L'optimisme philosophique qui, de 
l’arrangement harmonieux du monde, croit pouvoir conclure à une 
| cause infiniment sage et bonne, provoquait, il n’y à pas longtemps, 
de la part de Stuart Mill, une réfutation où l'on retrouve quelque 

chose de l’éloquence irritée de Lucrèce. Le principe des causes 
_ finales rencontre de rudes adversaires dans le matérialisme et la 


doctrine de l'évolution; l’idée même de l'absolu, chassée de la 


science par le positivisme, traduite devant le tribunal d'une cri- 
tique sans merci, est déclarée inintelligible, contradictoire, indigne 
d'habiter plus longtemps l'esprit humain. Nous croyons, quant à 


nous, que, pour être vieux, les argumens de la théodicée tradition- 


_nelle n’en sont pas plus mauvais, et qu’ilne s’agit que de les en- 
tendre; mais nous croyons aussi que le raisonnement ne se suffit. 
pas à lui-même, et qu’il doit se retremper, se fortifier à ces sources” 
vives du sentiment d’où, pour la première fois, dans là me humaine 
jaillit l’idée religieuse. Est-il donc vrai que nous n’ayons plus COn= 
science d’être imparfaits et misérables? Est-il donc vrai que la. 
_ science soit à la veille de réaliser sur terre une félicité qui rende. 


le ciel inutile? Est-il vrai enfin que l'homme n’aspire pas invin- 
ciblément au-delà de tout ce que la réalité peut fournir ici-bas, et 
qu'à mesure qu’il accroît la somme de son bien-être en diminuant 


. celle de ses efforts, il ne sente pas grandir et multiplier ses besoins? 
Toute la question est là, et, sans aller jusqu’au pessimisme de Scho- 


penhauer et de Hartmann, nous estimons comme eux qu’en dépit 
de toutes les promesses de la civilisation, l'homme souflrira tou- 
jours, d'autant plus vulnérable que son bonheur offrira plus de sur- 
face à des maux indestructibles, d’autant moins satisfait qu’en ver- 
sant dans son âme plus de jouissances il aura acquis la certitude 
qu’elles sont impuissantes à la combler. Contemporaine de la dou- 


leur, la religion durera autant qu’elle; pour cesser de croire en 
Dieu, il faudrait que l’homme eût cessé d’être homme, et lui-même 


fût devenu Dieu. | , :_ Lupovic CARRAU. 
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_ Ily a maintenant quinze années que j’entretenais périodiquement les 
lecteurs de la Revue des productions de nos théâtres; aujourd’hui, après 

cette longue interruption, il me semble que je retrouve notre art dra- 
matique juste au même point où je l’ai laissé, Rien qui me fasse apér- 


cévoir que le temps a marché, rien qui me donne une impression de 


quelque chose de nouveau et d’imprévu. C’est bien toujours le vieux 


terrain que je foule; c’est bien toujours de la même esthétique que s’in- 


spirent nos dramaturges, l'observation franche, volontiers brutale, quel- 


quefois cynique de la réalité, transportée directement et toute vive du 
monde des faits au théâtre, sans avoir subi aucune transformation qui 
en modifie les caractères. Et c’est bien toujours aussi le même drame 
qui résulte de cette esthétique; j’en reconnais tous les élémens : voici 
le même adultère, le même ménage, soit clandestin, soit interlope, soit 
séparé, les mêmes enfans quasi bâtards, quoique légitimes, orphelins 
sans l’être, de parens bien vivans, En parlant ainsi, je n’ai point l'in: 
tention de formuler une critique, je veux seulement constatér que rien 
n’a changé dans les formes, les méthgdes’ et les éléméns du théatre 
contemporain. 

À vrai dire, ce statu quo n’a rien qui m'étonne; c’est | le contraire qui 
sérait fait pour surprendre. Le théâtre, se proposant l'étude exclusive 
de la société contemporaine, n’est point libre de changer à son gré d'é- 
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lémens et de méthodes: il doit nécessairement se conformer à son mo- 
| dèle, et comme ce modèle est démocratique, il est fatalement réaliste, 
car qui dit réalisme dit démocratie dans l’art. La démocratie allant 
toujours en s'étendant et en s’affermissant, le réalisme littéraire et 
. dramatique persiste en conséquence, et, comme l'ère des réactions 
semble maintenant close dans la société, il est improbable que nous 
en voyions aucune bien sérieuse se produire au théâtre ; d’où naîtrait- 
elle et sur quoi s ’appuierait-elle, n’étant ni préparée ii sollicitée par 
l'esprit public? Il faut donc prendre notre parti de ce théâtre comme 
nous avons pris notre parti de la république, sans compter sur le coup 
d’état d’un génie inconnu non plus que sur un miracle de la Providence. 
pour nous délivrer de l’un et nous faire sortir de l'autre. Ni ce coup 
d’état, ni ce miracle, ne sont dans la nature des choses actuelles. 
Je ne m'étonnerai pas davantage de cette trop grande abondance de 
caractères vicieux et d’âmes perverses dont le théâtre contemporain 
nous présente la peinture, non plus que de ces situations vigoureusement 
équivoques où il aime à placer ses personnages, La vraie morale en 
gémit souvent en dépit des prédications à intentions vertueuses de nos 
auteurs en vogue, mais C’est encore la démocratie qui le veut ainsi, et 
cela vaut la peine d’être expliqué. La nécessité des contrastes est une 
_des lois les plus essentielles, peut-être la plus essentielle du théâtre ; 
‘or, de tous les contrastes possibles, les plus simples, les mieux accu- 
sés, les plus dramatiques sont ceux qui se tirent de la différence et de 
l'inégalité des conditions. En voulez-vous une preuve que vous puis= 
siez vérifier dès ce soir même? allez à l’Odéon assister à une-repré- 
sentation de ces Danicheff, qui vous transportent dansuné société 
fortement hiérarchisée, et vous verrez comme le drame découle tout 
naturellement de cette loi des contrastes. Certes l’auteur est loin de 
posséder le talent de M. Augier ou de M. Dumas; mais il a pu s’en pas- 
ser, et pour nous toucher il n’a eu qu’à mettre en présence ses person- 
nages, la hautaine comtesse, Osip le cocher, Anna, l’ orpheline : serve, éle- 
vée par bienveillance au foyer aristocratique. Toutes les situations sont 
émouvantes parce qu’elles naissent spontanément du jaillissement de 
la nature sous la pression de cette fatalité des conditions inégales ; tous 
les personnages, jusqu'aux plus petits, jusqu’au pope, forcé d’obéir en 
dépit de la loi divine qu'il est chargé d'enseigner, jusqu’au: juif Zacha- 
roff, forcé de ramper sous la loi sociale en dépit de ses richesses, sont 
dramatiques pour la même raison, sans que l’auteur ait eu besoin d’ap- 
peler à son aide les ressources de la psychologie. Si tout ce qui prêcède 
est vrai, où prendre les contrastes dans une société démocratique où 
tous sont égaux, et où il n’y a d’autre hiérarchie que la hiérarchie mo- 
bile et peu respectée de fonctions passagères ? Dans l’opposition des per- 
sonnes de vieille naissance avec les parvenus du mérite et du travail, 
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on l'a essayé plusieurs fois, et 1 tentative n’a jamais abouti qu'à fournir 


un thème de déclamations. Dans l'argent, on l'a essayé plusieurs fois 
aussi sans parvenir à créer un véritable contraste. C'est qu'on peut, sans 
paradoxe aucun, dire que, dans une société démocratique. toutes les 
conditions étant égales, il n'ya plus moyen pour un personnage d’être 
dramatique qu’en défaisant lui-même cette égalité que ne peuvent en-. 
tamer foncièrement les revers ou les faveurs de la fortune, Or les seuls. 

agens par lesquels il puisse efficacement la défaire, sont le vice et le 


_ désordre. Le vice et la vertu, le désordre et la régularité, la fausse lo- 


gique des passions, fertile en situations douloureuses, et la logique de 
la nature, tels sont les vrais contrastes d’une société démocratique dont 
les seules inégalités sont celles qui naissent des erreurs du libre ar- 


_bitre humain. Voilà pourquoi. nos dramaturges et nos romanciers ont. 


tant abusé des courtisanes, de l’adultère, du demi-monde et des enfans 


_ de naissance extra-légale. On leur a reproché cet abus, et nous en gé- 


missons; mais cependant il'faut bien reconnaître qu'ayant besoin d’é- 


À lémens dramatiques, ils ne peuvent,en prendre que là où il y en a. 


Et puis d’ailleurs n'est-il pas vrai que ces élémens, si scabreux qu ils 


‘soient, valent simplement ce que valent l’adresse de main, l’ingénio- 


sité et le sens moral de-l’auteur qui les emploie? Allez voir, pour 
vous en convaincre, la nouvelle pièce d’Émile Augier, Madame Caverlet, 
dont le vrai titre, qu'un vieux dramaturge anglais du temps de Shaks- 


-peare n'aurait pas manqué de lui donner, serait plutôt les Vertueux 


Adultéres, C’est l’histoire d’un de ces ménages illégaux où l'amant s’est 
substitué. au mari et en, remplit tous les devoirs; mais avec quel art 


l'auteur a su rendre les coupables intéressans et plus dignes de respect 


que bien des époux légitimes, et de quelle touche à la fois délicate et 


_vigoureuse il a su ennoblir cette situation mréenere et là sauver de la 


qe 

Dans un chalet, au 1 de Monante, Vi ps dans l'ombre 
une famille française composée de deux époux qui n’ont du mariage 
que ce que notre code civil appelle la possession d'état, et de deux 
enfans qui nappartiennent qu'à un seul .des pseudo-conjoints, la 
mère. C’est assez dire que la position de cette famille laisse quelque 
chose à désirer au point de vue de la régularité sociale; mais le secret 
de cette irrégularité n’est connu que des deux amans, qui pour ré- 
soudre le difficile problème de ne pas mentir au monde et aux enfans, 
et en même temps de leur cacher la vérité, se sont ingémeusement 
tirés d'affaire en supposant un divorce là où il n’y a eu qu’une sépara- 
tion de corps. Comme le père des enfans vit encore et que la bigamie 


est, par tous pays, un cas pendable, M"* Caverlet passera pour la femme 


divorcée d’un Anglais imaginaire, sir. Edward Merson, tandis qu’elle 
n’est en réalité que la femme séparée d’un Français du nom de Merson, 
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fort peu baroanet, mais en revanche mauvais drôle accompli. Cest un 
| peu plus, vous le voyez, que ce que les Anglais appellent un blanc men- 
_ songe, mais au moyen de ce mensonge la famille vit-paisible et respec- 
tée, et il faudrait être par trop puritain d’ancien régime pour chicaner à 
cet égard. Gare cependant le moment où il faudra que tout se dévoile, 


où les enfans devront être instruits de la vraie situation de leur mère, 


et ce moment approche, que dis-je, il est arrivé déjà, Un voisin de cam- 
_pagne, M. Bargé, juge de paix à Lausanne, touché d'estime pour les 
vertus du ménage GCaverlet, est devenu leur plus intime ami, et ce voi- 
sin possède un fils qui, longtemps compagnon de jeux des enfans, de- 
_mande la main de Fanny, la fille de M" Gaverlet, Il faut donc se ré: 
soudre à faire au père du prétendant la délicate confidence, ce qui jette 
un certain froid dans les dispositions du vieux juge de paix, fort bon 
homme, mais élevé dans les traditions scrupuleuses de ce pays calvi- 
niste, et manquant en conséquence des hardiesses de ces courageuses 
âmes plus modernes qui sont ouvertes à tous les progrès, Le premier 
acte se termine sur cette confidence. Toute cette exposition est excel- 
lente, et l’on y sent la main d’un maître. Ce ménage sans bruit des 
époux Caverlet, ce bonheur qui n’est si discret que parce qu’il contient 

_ un secret de tristesse, ces enfans gais et heureux endormis dans une 

_paix grosse d’orages, ces amis de Lausanne en qui respirent cette fran- 
chise tempérée de timidité, cette prude bonne humeur.et cette honnête 
liberté d'âmes françaisés modifiées par la tradition calviniste, tout 
ce tableau, fait de nuances singulièrement délicates, a été peint avec 
une sobriété fine, attendrie, émue, qui trouve le chemin du cœur. 
Quelques fausses notes cependant dans le rôle de M. Caverlet, l'amant 

| protecteur et dévoué, qui parfois a un peu trop l'air d’un héros échappé 
d’un ancien roman de Me Sand, -— phase d’Jsidora, de Lucrezia Flo- 
riani et du Compagnon du tour de France. « Tu es la plus sainte femme 
que je connaisse après ma pauvre mère, » dit-il, par exemple, en ré- 
pondant à Me Caverlet. S'il lui disait tout simplement : « Tu es la plus 
vertueuse » ou plus simplement encore, « la plus honnête femme que 
je connaisse, » le bon goût y gagnerait, et la vérité n'y perdrait rien. 

… Une apparition inattendue débarrasse les Caverlet du souci d'informer 
les enfans de leur fausse position, et cette apparition c’est celle du vrai 
père, Olivier Merson, qui arrive juste à point pour dénouer la difficulté 
en commençant par l’embrouiller. Cet honnête homme, perdu de désor- 
dres, s'est tout à coup senti saisi de remords pour sa conduite passée, 
et il vient chercher sa femme, dont il est séparé depuis quelque vingt 
ans, pour la réintégrer dans le domicile conjugal. En réalité, le drôle a 
eu nouvelle avant les principaux intéressés que sa femme venait d'hériter 
d'un million d’une vieille tante, et il s’est dit que ce million ferait bien 
son affaire. Il tombe dans les bras de son fils, jouant de la manière la 
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tes nait la comédie de’ la paternité, et lui révèle le véritable état : 
_ des choses, bien sûr que l'enfant prendra M. Caverlet en haine et n’ aura 
. de cesse quil ne lui ait ramené sa mère, Donnons tous nos éloges à ce 
personnage d'Olivier Merson, qui est la réelle nouveauté du drame, type 
vrai, bien observé et rendu en toute perfection. C’est un véritable mari 
de boulevard parisien que ce mari bambocheur, coureur de drôlesses, 
hanteur de tripots, soupeur du restaurant Bignon, gai, bon enfant et 
‘amusant, un gredin qui n'excède pas la mesuré d'un polisson, Le type, 
_ dis-je, est vrai,-et il est tout à fait de notre temps et de notre pays. 
Parmi nous en effet, soit parce que notre nature est moins riche de tem- 
pérament, soit parce qu’elle est moins près de la barbarie primitive, 
_ou qu’elle se sauve de ses propres excès par sa légèreté même, il est 


fort rare que nos vauriens arrivent jusqu’à la scélératesse. Que voulez- 


vous ? chaque peuple a son caractère comme ses mœurs, Un vaurien ita- 
lien arrive bien vite jusqu’ au. ruffiano, et vous savez tout ce que la 


_ Jangue italienne exprime par ce mot de scélératesse tortueuse, d’hypo- 


_crisie criminelle et de cynisme. Un vaurien allemand ou anglais va bra- 
. vement jusqu’au point où il devient un parfait bandit fait pour Tyburn 


ee Botany-Bay. Un vaurien français, au contraire, est les trois quarts du 


Le temps un simple grotesque, un personnage facétieux, prêtant à rire et 
ayant le goût de faire rire, sans dignité plutôt encore qu’indigne, ou- 
… blieux de tout devoir plutôt qu’en révolte contre le devoir, et qui, s’il va 
_ aux extrémités, se dirige plus volontiers vers la police correctionnelle 


. que vers la cour d'assises, 


Gette révélation d'Olivier Merson produit le résultat qu’on devait en 
attendre : elle amène une scène d'explications entre le jeune homme et 
_ Caverlet, très vive d’abord, mais qui tombe bientôt comme un feu de 

paille et s'éteint faute d’alimens, La première explosion passée, l’indi- 
gnation du jeune. homme ne peut tenir, Que peut-il en effet reprocher 
_à Caverlet? D’avoir réparé les fautes de son père et d'avoir été le pro- 
. tecteur dévoué de sa mère, Comme ces reproches porter aient à faux, il 
prend bien wite le parti de s'arrêter, et la scène, qui s’annonçait comme 
devant être cruelle et déchirante, tourne court et fait long feu. Nous 
_ avons rendu suffisamment ample justice aux excellentes parties de la co- 
médie d'Émile Augier pour qu’il nous soit permis de signaler mainte- 
_nant son défaut capital, et ce défaut, c'est qu’il n’y a pas de drame dans 
… Sa pièce. Madame Cavérlet a quatre actes et pourrait facilement se réduire 
_à moins de trois, Le sujet, qui conviendrait mieux pour une nouvelle 
de courte étendue que pour le théâtre, est d’une simplicité trop grande 
et s’est montré sans fécondité. Il n’y a pas là cette succession de péri- 
péties s'engendrant les unes les autres, et poussant progressivement de 
leurs forces accumulées vers le dénoûment dont un drame doit se com- 
poser; il n’y a du commencement à la fin qu’une seule situation autour 
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de laquelle tournent les personnages sans que la passion: parvienne. à 


amener Chez aucun une crise assez violente pour l’entamer ouenteréer 
une nouvelle. Une fois l'exposition faite, sauf l'apparition d'Olivier Mer- 


son au second acte, à aucun moment le drame ne marche, et nous ne 


_ sommes pas plus avancés après la scène de récriminations entre Olivier. 
Merson et sa femme que nous ne l’étions après la scène empire 


“entre Caverlet et le jeune fils de sa maîtresse. | | 
Le dénoûment remédie heureusement à PS des. person 


nages et tranché la dificulté qu’ils ne peuvent résoudre, Il est tout à. 


fait imprévu, ce dénoùment, très amusant et très original. Pour-tirer 
ses personnages d’embarras, Émile Augier a trouvé un moyen qui fait 


autant d’honneur à son vigoureux bon sens d’honnête! Gaulois qu'à 
son talent de dramaturge. Dans un cas pareil, Alexandre Dumas n'aurait 
pas manqué d'envoyer son Olivier Merson dans un monde:plus-parfait 
au moyen d'un bon coup d'épée; tel autre dramaturge n'aurait pas hé- . 
sité à sacrifier la mère ou à faire intervenir quelque machine providen- LA 


tielle; Émile Augier, qui sait mieux comment on traite avec les coquins, 


a trouvé plus simple de faire partager à Merson le million dont sa 
femme vient d’hériter, Quoi, tuer une honnête personne pour, ce drôle ! | 


‘quoi, des coups d’épée à ce vaurien, quand il est si facile de s’épargner 


ce meurtre innocent! Eh parbleu! garnissez ses poches, et soyezihbien 
sûr qu’il vous tiendra quitte de ses anciens droits de père et demari. 
Pas de bruit et un demi-million, à ce prix M. Merson se fera naturaliser 
Suisse, le divorce sera bel et bien prononcé, M? Caverlet épousera son. | 
amant, et les enfans auront le droit de ne pas connaître l’intéressant 


auteur de leurs jours. Que dites-vous de ce petit dénoûment? Un Méri- 
mée et un Fielding y auraient à coup sûr applaudi, et, par ce temps 
d'écœurante sensiblerie où il s'est dépensé à propos des coquins tant 


d’éloquence complaisante ou indignée qui aurait pu être mieux em. 


ployée, il m'a tout simplement ravi. ê 
De Madame Caverlei à lÉtrangère, la transition est facile, car, par une 


coïncidence assez singulière, c'est ce même’ type du vaurien à la fran- 


çaise que le nouveau drame de M. Dumas met en scène dans le duc de 


Septmonts. Que disions-nous donc tout à l’heure que le théâtre contem- | 


porain ne nous présentait rien qu’il ne nous eût déjà montré depuis des 


années? Mais si, il nous présente quelque chose de très nouveaus'le. 


mari coupable et sacrifié sans pitié pour cause d’indignité. Remarquez- 
vous à ce propos comme le théâtre actuel est un singulier justicier et 
un étrange redresseur de torts ? Il établit des catégories de!coupables, 
il les prend par séries les unes après les autres, isolément, et pendant 
des saisons entières s’acharne à faire tomber sa sévérité sur chacune ex- 
clusivement. C’est comme une épidémie de justice atroce qui sévit sur 
telle ou telle fraction de notre pauvre société; à cette fraction sont tous 
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les torts, sans elle il n'y aurait que des amours chastes, des mariages 


‘pénis, des familles heureuses, des hommes de génie sortant triomphans 


des épreuves de la vie. Pendant. un temps, cette épidémie de vengeance 
s’est abattue sur les courtisanes, avec quelle violence et quelle persis- SE 
tance, vous ne l'avez sans doute pas oublié; puis ce fut le tour des 


femmes adultères, ou, pour être exact, des femmes en général. Comme 


cet avisé magistrat italien qui.demandait à propos de chaque cause 
ove era la femina, ou comme les docteurs de ce vieux concile qui avaient 
de la femme une si médiocre opinion qu’ils n’osaient prononcer qu’elle 


eût une âme, nos dramaturges se sont obstinés pendant des années à 


la présenter comme la source et la cause de tous les désordres sociaux. 


._ Que de colères contre ces âmes frivoles et perverses qui n’ont de loi 


que leurs passions et ‘qui n’hésitent pas à leur sacrifier les devoirs les 
plus’sacrés, que’ d’attendrissement pour l’infortuné mari geignant au- 
près de son foyer en compagnie d’enfans sans mère! Mais le poète latin 


l'a dit depuis longtemps, si la justice marche à pas boiteux, elle arrive 


toujours sûrement. Nos dramaturges se sont enfin aperçus que les torts 
n'étaient peut-être pas tous du côté d’un seul sexe, et qu’il existait des 
maris fort pervers et: des pères fort indignes. Il ne nous reste plus 


x 


_ mäintenant qu’à les engager à sévir pendant une ou deux saisons 


contre les célibataires; alors nous serons au complet, et le théâtre ayant 
épuisé les séries de ses vengeances pourra S’arrêter enfin à cette con- 


-elusionconsolante qui aurait dû lui servir de point de départ : les deux 


sexes se. valent, et aussi les diverses classes sociales ; il n’y a pas de 
genres et d'espèces si ere dans l humanité, nya que des Ps gags 
pervers. 

On dirait vraiment que M. Émile mb et M. Alexandre Duras se 
sont donné le mot avant de commencer leurs drames, tant leurs deux 


personnages d'Olivier Merson et du duc de Septmonts offrent d’étroites 


ressemblances. Ge sont deux Bobèches, l’un du monde de plaisir pari- 


_ sien, l'autre du monde titré, et à peu près aussi indignes l’un que 


l'autre, en dépit des nuances qui les séparent, Les conclusions des deux 


auteurs sont aussi fort analogues, mais il y a une très grande diffé- 
rence-dans la manière dont elles sont présentées, et dans cette dif- 
férence le tempérament dramatique de M. Dumas se révèle tout en- 
tier. Tandis qu'Émile Augier se contente de punir son mari Bobèche par 
le mépris, en silence et presqu’à huis-clos, Dumas sacrifie le sien, 
toutes portes ouvertes, avec une rage de férocité qui est, je crois, Sans 
exemple au théâtre. Jamais ennemi personnel ne fut poursuivi dans la 
vie réelle avec ce degré de haine; comme s’il eût craint que l’exécution 
ne fût pas assez complète, il s'est assuré pour ainsi dire le concours 
de tous les personnages de la pièce : pas un défenseur dans tous ceux 
qui approchent son duc de Septmonts, pas un essai de plaidoyer en sa 
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: PTE parenss: amis et simples connaissances poussent à saine . en 


_ toute conscience, et, à l'instar des anciennes vestales des cirques ro- 


mains, prononcent sa condamnation le pouce renversé. C’est un homme 
bon à tuer, voilà le sens de toutes leurs paroles depuis Ja: première 
scène du drame, et ce verdict, l’auteur l’exécute avec une rigueuriqui 
finit par révolter. Eh bien! de même que cette conclusion suffit pour 
nous révéler le tempérament dramatique de M. Dumas,-elle suffit pour 
nous révéler aussi sa morale, qui n’est pas fausse .en-principe, mais 
_ qui frappe d'ordinaire à faux parce qu’elle est à peu près toujours.sans 
proportion. Ici sa morale dépasse le but et rejoint l’immoralité à force 


. d’exagération, M, Dumas ne s'est pas aperçu que pour que cette sévé- 


rité eût un caractère de véritable justice sociale, il fallait que l'épouse 


de cet indigne mari fût son antithèse vivante, que ce fût une personne | 
digne de toute l'estime et de tout le respect qu'on retire au duc de | 


Septmonts, d’un caractère noble, d’un cœur vertueux, d’une âme sainte, 
ici toutes ces épithètes sont parfaitement à leur place,-Or je crains fort 
que la duchesse de Septmonts ne laisse quelque peu à désirer pour être 
digne de l'intérêt que lui témoignent tous les personnages, Elle mé- 
prise, et justement, le duc de Septmonts; pourquoi l’a-t-elle épousé? 
Ce n’est pas l'autorité paternelle qui a pu agir beaucoup sur elle, car il 


lui était facile d’avoir raison d’un père aussi faible que le sien, Qu'elle 


avoue donc que sa vanité a été plus forte que son amour, que le titre 
de duchesse l’a éblouie, et qu'elle en a oublié son Gérard jusqu’au mo- 
ment où elle s'est aperçue qu’un titre ne suffit pas pour créer le ban- 
heur. Et n'est-il pas vrai aussi qu’elle est mainteuant possédée d'un 
désir adultère, qu’à la lueur de ce désir son odieux mari lui apparaît 
comme un obstacle qu'il faudra franchir ou briser, que son amourpour 


Gérard, tout explicable qu’il soit, est complice d’un assassinat néces- 


saire, et qu’il n'y a pas de théologien, quelque autorisé qu'il se pré- 
tende, qui puisse absoudre un tel état d’âme ? Pour que l’atroce dénoùû- 
ment de l’Étrangèré fût moral, il faudrait qu'il y eût proportion.entre la 
vengeance et la personne vengée. Nous demandions une femme wyrai- 
ment noble, et ce n’est qu'une péronnelle sentimentale quenous pré- 
sente M. Dumas. La morale véritable, celle qui ne s’enseigne pas par 
des formules, mais se révèle par le tact, n’admettra jamais mu un tel 
caractère vaille d’être vengé avec cet excès de rigueur. 


Cette morale est sans proportions, je crains fort aussi qu'elle ne soit 
incertaine, c’est-à-dire que M. Dumas ne sache pas bien au juste ce 


qu'il a voulu condamner. « Il faut frapper loisif, » disait-ilrécemment 
à un de ses collègues de l’Académie qui lui faisait compliment sur son 
succès. C’est donc l’oisif que M. Dumas a voulu frapper; vous-en étiez- 
vous doutés? Moi, j'avais cru naïyement que c'était lewibrion, pour le- 
quel en effet il n’est pas de pardon possible ni sur la terre ni dans le 
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ciel quand il se permet, comme c’est ici le cas, d’infecter de son désagré- | 
_ geant vibrionisme ceux qui lui sont devenus sacrés, et j'étais en congé 
quence assez porté à admettre que, si le châtiment excède le mérite de 
la duchesse, il n'excède pas en revanche l’indignité du duc. Il faut frapper : 
 l’oisif! L’oisiveté est donc un crime digne de mort? J'aurais cru qu’elle 

était simplement, selon les circonstances, soit digne de flétrissure, soit 
digne de blâme, Voilà une sévérité qui, je le crains bien, n’est pas desti- 
née à faire fortune, même auprès des législateurs les plus draconiens de 
- Ja société la plus démocratique, Il est vrai que, selon un vieux proverbe, 


- « l’oisiveté est la mère de tous les vices, » et que le duc de Septmonts . 


n’est pas précisément pour le démentir. Cependant il ne ressort pas . 
… -avec évidence que ce soit de l'oisiveté qu’il tienne les vices qui le dé- 
_ corent. Je crois fort que c’est la nature plutôt que l'oisiveté qui. fait. les 

_ wibrions, et qu’on en çompterait bon nombre parmi les gens. très occu- 

_ pés. Il ya donc encore ici une de ces outrances de sévérité, si fréquentes 
* chez M. Dumas, qui blessent Ban AR la morale qu’elles 

- prétendent servir. | 

La morale de M. Dumas! quel. curieux b potit essai de D 0e il y 
aurait à écrire sur ce Sujet, si nous avions quelque peu du loisir de ces 
| oisifs qu’il veut châtier, Son effort pour moraliser par le théâtre, ses 
théories sociales, ses visées mystiques, il a été souvent question de 
tout cela dans ces dernières années, soit pour l'en railler, soit pour lui 
— faire remarquer qu'il en devenait plus inhabile à construire ses pièces 
et qu'il y perdait en talent sans y gagner en portée, Nous ne lui ferons 
aucun reproche pareil, car, pour nous, rien autant que ces préoccupa- 
- tions ne témoigne de la supériorité de son intelligence, Il n’est pas d’un 
esprit vulgaire d’avoir su reconnaître qu'il y a quelque chose au-delà de 

_ nos succès et du monde qui nous les donne, il est encore moins d’une 
âme vulgaire d’avoir cherché Dieu quand on a si bien pratiqué et peint 
le diable, Sensées ou non, logiques ou non, la justification de ces visées 

” c'est qu'elles. sont sincères et sans ambition; il est évident, pour nous, 
que M: Dumas est venu à la philosophie et à la religion comme La Fon- 
taine à Baruch et à Platon, naïvement et en toute admiration; il y:est 
venu parce qu’il a beaucoup vu le contraire de ce qui est philosophie 
et religion. Je répète ma pensée en la variant et en la complétant : rien 
mieux que ces démangeaisons du divin n’est fait pour montrer avec 
quelle profondeur et quelle vigueur d'intelligence il. a observé, scruté, 
pénétré le monde du mal; s’il ne le connaissait si bien, il ne chercherait 
pas ailleurs. Eh bien! qui le croirait? ce qui fait sa supériorité fait 
aussi sa faiblesse. Vous vous demandez pourquoi, avec tant de bonne 
volonté, sa morale frappe si souvent à faux; c’est précisément qu’il y 
porte les défauts que l’on contracte à la fréquentation et à l'étude du 
mal, et qu'il flagélle le diable avec l'esprit du diable même. Apreté 
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1 morose, rage frénétique, implacabilité meurtrière, tout cela, Je mal 
l'inspire contre lui; mais tout cela fait en même temps partie ‘de son 


essence, et il ne Pinspire qué parce qu’il le contient. L’hoïreur du mal : 


est une vertu, mais qui demande ? à être singulièrement ménagée, car 


cette horreur, le mal la ressent pour lui-même, et c'est l’imiter que 


de la pousser trop loin. L'enfer enseigne ‘donc une morale, et, bien 
que cette morale lui soit ennemie, elle est cependant faite à son image, 
elle est toujours draconienne , lycurgiènne, impitoyable comme lui, au 
contraire de la morale directement émanée de Pétude du bien, qui 
seule sait mesurer avec exactitude aux brebis égarées ou même per- 
dues la toison et le vent. Et puis enfin', ill ya quelque chose de plus 
_ délicat à dire, c’est que la science du mal peut être un aiguillon pour 


désirer, pour chercher le bien, pour le trouver même en aveugle et à 
l'aventure, mais qu’elle est un obstacle pour s’y porter d'emblée, na- 
turellement et comme de soi-même ; pour cela, il faut une candeur et 
une sorte de sainte bêtise que M. Dümas a trop d’esprit pour posséder . 


jamais, heureusement peut-être pour nos plaisirs. Voilà bien de la mo- 


rale théologique ; mais M. Dumas nous en sopes lARSReRes gi nous ne 


faisons que limiter. 
Je n’ai pas à entrer dans l'analyse de r'Émangète: tout Paris à vu Es 


pièce, et une main de maître a pris soin d’en compter ici les nombreux 


défauts. Je n’ai donc qu'à ajouter à ce qui a été si bien dit mes impres- 
sions et mes réflexions personnelles, comme je viens de le faire à l’in- 


stant même. Il s’est produit à propos de ce drame un double courant 


d’opinions extrêmement curieux à observer ét à constater. Condamné à à 


l’unanimité par la critique dès le premier jour, il'a trouvé au contraire 
-auprès du public accueil et succès. Et ce succès n’est pas un simple suc- 


_cès de curiosité et de renommée. M. Dumas a rencontré des défenseurs 


enthousiastes dans le public le plus mondain et le plus lettré d'où il au- 
rait dû le moins en attendre. Les femmes surtout ne tarissent pas d’é- 


loges ; si M. Dumas en a dit quelquefois du mal, je puis l’assurer qu’elles 
ne lui en gardent pas rancune; car peu s’ en faut que quelques-unes ne 
proclament l’Étrangère le dernier mot de l’art dramatique.’ Comment 
expliquer cette contradiction, et qui a raison de la critique ou du pu- 
blic? Eh oui, la critique n’a pas tort, car la pièce est en effet pleine de 


défauts; l'exposition en est faite par un récit interminable, l’action en . 


est engagée par un incident bizarre et choquant, qui fait croire qu’elle 


va se précipiter à toute outrance, puis reste suspendue pendant deux 


longs actes ; les caractères en sont antipathiques depuis le premier jus- 
qu’au dernier, repoussans quand ils représentent le mal, intolérables 


quand ils représentent le bien; le dénoûment enfin en est excessif et. 


brutalement cruel. Tout cela est vrai, mais cette sévérité de la critique 
vient un peu tard. Est-ce donc pour la première fois que ces défauts la 
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Rent chez M. Dumas? Pour. nous ; le sujet mis de côté, ac pièce, 
comme composition , -nous paraît. valoir les précédentes de l’auteur. 


Quand donc, sauf dans les trois premières, la Dame aux Camélias, 


Diane de Lys, le Demi-Monde, y a-t-il eu dans aucune, simplicité de’ plan | 
et unité d'action? Quand donc tous les épisodes de ses drames ont-ils 
été fondus de manière à ne faire qu’un tout indissoluble, au lieu d’être 
simplement liés en faisceau, séparables et réunis à la fois? Quand donc, ; 
_à côté de parties vigoureuses et excellentes, ces drames n’ont-ils pas 
présenté des parties languissantes ou bizarres? Il y a donc beaux jours 


que la critique aurait dû faire les réserves qu’elle a ‘cru devoir faire cette 


fois sans hésitation, et, osons le dire, si elle avait été sévère à ab 
| peut-être son dernier arrêt aurait-il été moins rigoureux. val ke 
_‘ De.ce que la critique : a raison, il ne s'ensuit pas en effet que | le pébiie 1 
ait. précisément tort. Donnons en toute franchise notre impression per- 
__sonnelle, Les caractères ont beau être odieux, les passions ont beau 
être révoltantes, Ja morale a ‘beau porter à faux, Ja pensée a beau être 
confuse, l'effet de cette pièce est d'une singulière puissance. Il s’en dé- 
. gage une sorte d’atmosphère, dramatique, chaude et capiteuse à l'excès, 
quelque chose comme, le parfum des tubéreuses ou des liqueurs fer- 
mentées, qui au bout- Aù peu d’instans vous enveloppe, vous monte à la 
tête, et vous livre en proie sans résistance à l'hallucination la plus com- 
_plète. Rien dans ce drame qui ne concoure à ce but, rien qui ne se pro- 
_ pose un office de cruauté : les paroles des personnages rendent le son 
de balles qui tombent à terre ou d’épées qui se heurtent, les sentimens 
ont comme un goût de toxiques et d’essences vénéneuses, les situations 
font monter du cœur au cerveau ces angoisses du vertige qui vous sai- 
sissent au bord des précipices. Et veut-on savoir d’où émane cette atmo- 
sphère dramatique ? Précisément de cette frénésie vengeresse à l'excès 
dont M: Dumas s’est acharné à poursuivre son principal personnage et 
2 que nous lui reprochioné tout à l’heure au nom de la morale, en sorte 
_ que c'est le défaut Capital même de la pièce qui en fait le succès. Le 
résultat est singulier mais très explicable. C’est que cette frénésie mo- 
rale est chez M. Dumas toute de tempérament, et que par conséquent 
avant d’être condamné par la réflexion du spectateur elle a commencé 
par s'emparer de sa sensation et par lui faire goûter un plaisir cruel, 
qui n’est pas sans analogie avec celui que les cirques de la vieille Rome 
offraient à leur public lorsque les pouces impitoyablement renversés in- 
diquaient que le gladiateur était condamné. y 
La pièce de M. Dumas met en présence deux sociétés, ou plutôt les 
montre enchevêtrées l’une dans l’autre, la société française et la société 
américaine. Quelle a été la pensée de l’auteur, et en a-t-il eu une bien 
nette? Voilà ce qu'il est fort difficile de découvrir. Ge n’est pas à coup 
sûr une opposition à l'instar du livre de Tacite sur les mœurs des Ger- 
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mains qui à voulu établir; il n’a pu se proposer de fairé honte aux 
vices de notre vieille société avec les vertus de la jeune Amérique, car 

ce qu’il nous en montre n’est rién moins que digne d'imitation et d’en- 
vie. L'étrangère, mistress Clarkson, est voleuse, empoisonneuse, adul- 

tère, homicide, et quant à son mari le Yanhee, audacieux entr ; 
d’affaires à tout risque, assez bestialement charnel pour poursuivre en- 
core de son amour une femme qui l’a quitté subrepticement dès le jour 
du mariage en enlevant sa caisse, c'est bien le plus singulier vengeur 
que la morale ait jamais pu trouver. M. Dumas a-t-il au contraire voulu 
exprimer cette pensée très vraie que le mal est châtié par le mal même, 
et a-t-il employé ses deux Américains comme deux instrumens adéquats 
à cette triste besogne? Mais, sil n’a pas eu d'autre pensée que celle-là, 
pourquoi aller chercher si loin ses instrumens de vengeance sociale? 
des Européens quelconques, voire de simples Français, y sufiisaient. 

N'est-ce enfin qu’une fantaisie de l’auteur, et a-t-il voulu seulement 
utiliser deux types qu’il avait rencontrés et étudiés? Nous le croirions 

volontiers, n'étaient les visées philosophiques de l’auteur, qui nous mêt= 

tent en défiance contre cette hypothèse trop simple pour étre vraie, 
et qui nous font soupçonner une intention plus cachée. Eh bien ! ici en 
core, si la pensée reste confuse et obscure, l'effet est puissant et par 
éclairs presque grandiose, sans qu’on puisse s’en expliquer nettement 
la raison. Qui nous dira par exemple pourquoi, devant cetté apparition 
de l'esclave américaine émancipée par la volonté du vice, nous n'avons 
cessé d’être hanté par le souvenir des derniers siècles de la civilisation" 
romaine, pourquoi nous avons revu passer SOUS no0$ Yeux FOUS Ses agens 
de sensualité et de meurtre, ses Canidiés et ses Locustes, vendeuses de’ 
philtres érotiques et donneuses de coupes émpoisonnées; ses magi- 
ciénnes venues, comme l’étrangère, de lointains pays, ses évocations 
de fantômes homicides et souillés de sang? Est-ce seulement à l’habi- 
leté du jeu de la jeune actrice chargée d'interpréter le rôle de mistress 
Clarkson que nous dévons cette impression ? est-ce parce que son Corps 
presque aérien et sa voix lente et chuchotarte comme celle des mânes 
en font une réalisation parfaite de quelqu'un de ces fantômes mélés 
au monde visible, qu’Apollonius de Thyane savait, dit-on, reconnaitre ? 
Non , l'impression est plus profonde, et l’effet vient de plus loin; il ré- 
sulte de l’ensemble du drame, qui dans sa confusion et par sa confu= 
sion même, présente, Sous ses formes bourgeoises et sa réalité triviale, 
le spectacle menaçant, presque apocalyptique, d’une humanité en déca- 
dence. Une vieille société corrompue, ouverte de toutes parts aux Vers : 
du sépulcre, ne conservant de ses vertus que des lambeaux de politesse 
et d'élégance, n'ayant plus d’attachement que pour ses vicés et Impuis= 
sante à les satisfaire, une jeune société sans virginité d'âme, brutale 
Sans candeur quand elle sert la vertu, homicide sans remords quand 
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elle sert le és pénétrant. à la initie des bêtes fauves dans, l'édifice. 
lézardé de lantique civilisation; voilà bien en raccourci le drame de. 5 
M. Dumas, Le tableau n’est flatteur pour aucune des deux sociétés, et 
il est heureusement assez peu ressemblant pour révolter; mais, fausse 
ou non, obscure ou non, la pensée a de la violence et de la prise, et il h 
en résulte cet effet dramatique puissant que nous avons essayé de dé- 
finir et de dégager, qui est le véritable mérite de ce drame, et qui par- 
vient à en dominer les défauts, presque aussi nombreux que les scènes. 
La pièce des Danicheff prête beaucoup moins à la discussion que Ma 
dame Caverlet et l'Étrangère, mais ne peut-on pas dire bien souvent des 


œuvres littéraires qui soulèvent. peu de controverses ce que Montes- 


_ quieu disait des peuples qui n’ont pas d'histoire ? Si elles prêtent peu à 
la discussion, c'est souvent que, par compensation, elles donnent peu de 
_ prise à la critique. Étonnerai-je beaucoup en disant que, des trois pièces 
à succès qui se. partagent pour l'instant la curiosité du public, c'est 

 celle-qui répond le mieux à l’idée d’un drame et qui la réalise de plus 
_ près? Cette pièce a un commencement, un milieu et une-fin, le plan en 
est simple et bien suivi, laction pathétique, les passions en sont natu- . 
relles; même dans cé qu’elles ont d'excessif, les personnages compré- 


hensibles, même dans ce qu'ils ont de bizarrerie exotique. Le plus 


_grand'éloge que je puisse en faire, c'est de dire qu'elle méritait mieux 
que sa forme, et par là je n’entends pas un meilleur style, j'entends 
un autre langage. Elle pouvait supporter le vers, car le sujet en était 
suffisamment beau pour qu’un vrai poète leût jugé digne de son in- 


spiration, et les sentimens en sont assez au-dessus de l'ordinaire pour 
qu’ils fussent dignes d’un langage plus exceptionnel et plus élevé que 
la simple prose. Qui se serait étonné que l’âme d'Osip, le cocher, eût 
besoin pour s'exprimer d’une forme plus musicale que l'âme du duc de 


Septmonts, et que lé cœur d'Anna, la serve affranchie, revêtit tout na- 


turellement ses douleurs et ses joies de mots plus chantans et plus 


_ailés que ceux du langage vulgaire ? Cherchez et comptez s'ils sont bien 
nombreux, les sujets dramatiques dont on pourrait dire que la prose 


les dépare et qu’ils appelaient comme leur VOA “ae la forme 
de la poésie, | 

Les Danicheff nous présentent un à tableau de la société russe à d'heure 
actuelle, monde bizarre et compliqué, où une vieille civilisation patriar- 


_ Cale et rustique se trouve accouplée à une élégance importée des capi- 
_tales étrangères, féodal par les”habitudes et démocratique par les in-. 
stincts, sceptique des lèvres et religieux de cœur, à la fois tyrannisé et 


affranchi. L'auteur a su nous montrer mie combien cet affran- 


chissement est encore voisin du servage, combien il y retourne aisé- 
ment, et combien est étroite la distance qui sépare ces deux états. 


Voyez par exemple le cas.de la jeune Anna et du cocher Osip : leur 


PA 
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affranchissement n'est qu’une nouvelle: forme:du série os de- 
viennent maîtres d'eux-mêmes que pour retomber à l'instant mêmedans 
l’obéissance par un acte imposé qui ne leur laisse plus la direction de 
leurs destinées. Voyez encore le cas moins grave de Za caroff, le: parvenu 
millionnaire, Voici dans un salon de Saint-Pétersbourg un monsietren 
habit noir.et en cravate blanche causant familièrement avec les! maîtres 
_ de la maison, et vous pensez que, s’il n’est pas leur égal; il possède au 
moins cette indépendance que donne par tous pays une grande fortune; 
mais tout à coup, sur une parole dite, il a pâli et s’est courbé jusqu’à 
terre; c’est que des visions de verges correctrices viennent de passer: 
devant ses yeux, et que son ancien tremblement de serf l’a repris. Au: 
dire de certains juges autorisés, le tableau n’est pas exagéré; cependant 


l’auteur ne s’est pas soucié d’en adoucir les couleurs violentes ou som= 
bres, et c’est en toute franchiseet en toute impartialité qu’il nous montre 
les effets de cette terreur séculaire sous laquelle plient encore aujour- | 


d'hui les âmes russes. Je ne connais rien de plus déchirant que la scène 
du premier acte où, sur l’ordre de la comtesse Danicheff, Anna, l’or- 
pheline serve affranchie et élevée par ellé, est contrainte d’épouser le 
cocher Osip, rien qui fasse mieux apercevoir jusqu'où Ja tyrannie peut 
porter la violence contre la nature. Certes voilà un état de société, des 


mœurs, des institutions, des caractères qui nous sortent singulièrement | 


de notre milieu démocratique, tout fait d’habitudes d'indépendance in- 
dividuelle et d’é égalité sociale; nous devrions donc avoir envie de nous 


indigner, de protester, de nous répandre en plaidoyers en faveur des 


droits du citoyen; comment se fait-il cependant que nous nous conten- 
tions d’être émus et navrés, et que ce soit la plainteet non la colère qui 


nous monte du cœur aux lèvres en face de ce spectacle? Comment donc! 


à Madame Caverlet, à l'Étrangère, à tel autre drame de nos théâtres, nous 
nous sommes révoltés vingt fois contre des erreurs de conduite tout in- 


dividuelles, contre des fautes et des crimés qui ne trouvent aucun appui 


dans les institutions, aucune sanction dans les lois, qui par conséquent 
ne sont que des phénomènes qui peuvent être ou n'être pas, et ici, de- 
vant les erreurs et les crimes d’une tyrannie que l’on ne peut éviter et 
qui est lourde de tout le poids de l'édifice social, nous nous contentons 
de gémir à l'instar d'Anna la serve, et de nous résigner à l’instar d'Osip 
le cocher, 

C'est que, si cette tyrannie brise les âmes, elle ne les avilit pas. Elle 
donne un spectacle cruel, elle ne donne pas un spectacle de méchan- 
ceté et de vice. Revêtue de cette sorte de légitimation qu’une longue 
existence imprime toujours à la loi sociale aussi mauvaise qu'elle soit, 
si elle nous paraît haïssable par quelques-unes de,ses conséquences, 
par d’autres au contraire elle nous apparaît presque digne d’être bénie. 
Y'en prends à témoignage les caractères de la pièce. Le rôle du cocher 
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Osip a sshdenant surpris; On a discuté ses vertus, qui ont paru plus 
grandes que sa condition, son dévoûment, qui a paru plus héroïque que 
Ja nature ne le permet; cependant tout ce que nous savons de la Rus- 


poètes et ses conteurs, nous oblige à croire non-seulement que ce ca- 
ractère est possible, mais qu’il existe en toute réalité. Voilà bien cette 


4 résignation triste, douce et grave qu’on nous a décrite comme propre au 
À paysan russe, cette humilité sans bassesse qui fait le fonds du caractère 
Là national, cette obéissance passive et cette fidélité à toute épreuve que 


l’on admire dans la discipline des armées du tsar, ces instincts mysti- 
- ques qui sont l'originalité la plus saillante du génie populaire slave. Ce 
4 ch sont là de sérieuses et précieuses vertus; d’où sortent-elles cependant ? 
Cette résignation est le fruit de la tyrannie, cette humilité est le fruit 
_de l'inégalité, cette fidélité a pris ses racines dans les habitudes du ser- 
| vage. Eh! mais, pour ceux qui s intéressent avant tout à la dignité de 
l'âme humaine, c’est une question que de savoir si une contrainte s0- 
ciale qui peut donner naissance à de telles vertus et sous la pression 
D. de laquelle un cocher Osip peut arriver au degré d’élévation noble d’où 
L  nousle voyons comme planer au-dessus des autres personnages, domi- 
nant de toute la distance | qui sépare la terre du ciel leurs caractères, 
leurs passions et leurs intérêts, n’est pas après tout aussi bienfaisante 
qu’une liberté qui ne Jaisserait l'homme maître de lui-même que pour 
se rapetisser à son gré, et pour 8 Fe dans le culte Sur de ses in- 
térêts ou de ses plaisirs. 

En tout cas, il y a une chose qui ne re faire question, C est que 
. Pimpression qui résulte des Danicheff est absolument morale et saine. 
Ainsi, parmi les pièces qui se jouent pour l’heure sur les théâtres de 
Paris, il y en a une qui donne un ‘enseignement irréprochable, et c’est 
celle qui nous présente le spectacle d’une société dominée par la con- 
trainte. S'il n’y a pas là de quoi convaincre, il y a peut-être de quoi 
faire rêver un instant quelques-uns de ceux-là même qui ne veulent pas 
être convaincus. Non-seulement l’auteur a atteint le but qu’il cherchait, 
- mais il en a atteint un second qu’il ne cherchait pas. Il a voulu faire 
un plaidoyer en faveur d’une transformation de la société russe, et, en 
même temps qu’il y réussissait, il a présenté la justification même des 
institutions condamnées, en sorte que si, comme on le dit, il appartient 
à la Russie par ses origines, il se trouve avoir fait du même coup œuvre 
‘EE dœ libéral et œuvre de patriote. 
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sie, tout ce que nous en ont appris les voyageurs qui l’ont visitée, ses ; 
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Dans le discours qu’il prononça au Reichstag le 22 novembre 1875, 
M. de Bismarck déclara qu’une réforme générale des impôts et des. 
douanes était certainement désirable, mais que cette réforme était une 
œuvre de Jongue haleine, qu’elle demandait le concours de tous les. 
états de l'empire, qu’on ne pouvait l’entreprendre sans danger, qu'il 
convenait de l’ajourner jusqu’à des temps plus propices. — La question 
est bien résolue dans mon esprit, disait-il, et je sais ce que je ferais, Si 
j'étais libre de faire tout ce que je veux; mais je dois compter avec 
vingt-cinq gouvernemens, vingt-cinq parlemens, vingt-cinq ministres, 
voire avec mes propres collaborateurs, Tels que nous voici, nous nous 
entendons à merveille: le jour où il faudrait passer à l'exécution, on 
verrait se manifester de nombreuses divergences, Et puis représentez- 
vous un peu le la vie d’un chancelier de l’émpire; le Reïchstaget le con- 
_ seil fédéral se disputent ses journées. Comment aurait-il le loisir d'é- 
laborer des réformes avec la maturité convenable? — M. de Bismarck 
ajoutait que l’empire allemand était jeune encore, beaucoup plus jeune 
que tous les autres états de l'Europe, qu'avant de le soumettre à de pé- 
rilleuses épreuves, il fallait lui laisser le temps de grandir, de se forti- 
fier, qu'on ne pouvait trop ménager cette plante délicate, éclose d'hier, 
dont la fragilité était à la merci d’une gelée, d’un accident, d’une mala- 
dresse, d’une bévue ou d’une utopie de jardinier. — « Si l'empire vient. 
à périr, s’écria-t-il avec mélancolie, ce dont Dieu nous préserve, l’an— 
cien état de choses sera rétabli, les divers particularismes qui jadis se: 
partageaient l'Allemagne ressusciteront, principalement le plus puis- 
sant, le plus dangereux de tous, le particularisme prussien. La restau- 
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Ésion de l’ancien fédéralisme serait encore supportable pour quiconque 


ina pas été délégué comme moi à la diète fédérale de Francfort. » 


 L'extrême modestie avec laquelle M. de Bismarck parlait de cet em- 


_pire allemand qu’il a créé, les inquiétudes qu’il semblait éprouver pour 
_son-avenir, étaient propres à frapper, à émouvoir les esprits. Dans le 
- fond, il n’était pas aussi ous qu'il voulait le paraître, et les craintes 


ns témoignait n'étaient qu’un artifice oratoire. Le 22 novembre 1875, 

… M. de Bismarck cherchait à persuader au Reichstag de voter un nouvel 
_ impot sur la bière qui, . selon lui, non-seulement était nécessaire au tré- 
-sor, mais devait par rendre la bière meilleure. A ceux qui lui 


LA FA 


are ER Au lieu de nous proposer r une mesure impopulaire, que ne 


ortez-VOUS Un projet de réforme générale de l'impôt? — il ré- 


ES pondait …— Plus tard, quand, l'empire sera mieux assis et mieux por- 


tant, nous ferons toutes les réformes qui vous plairont; pour le moment, 
_nous vous demandons de l’argent et non des conseils, et x cn page 
bas, nous sommes dans la chambre d’un malade, 

Quoi qu'ilen dise, M. de Bismarck a foi plus que personne en A BP 
lité, en la robuste constitution de l'empire allemand, Il l’a bâti à ciment 


EE à chaux, il le sait capable de braver tous Les chôcs, de résister à tous 
les accidens et à toutes les épreuves. Ce qui le prouve mieux que tout 
le reste, c’est la grande expérience économique, la gigantesque opéra- 

… tion financière qu’il médite, entreprise aussi effrayante qu’une réforme 
radicale de impôt. Il a résolu de faire racheter par l'empire les 


25,000 kilomètres de voies ferrées qui sillonnent l'Allemagne dans tous 
les sens, et dont le prix d’achat s’élèvera, au témoignage dé -certains 
experts, à 5 milliards de marks, selon les autres à près de 9 milliards, 


c'est-à-dire à plus du doubl e de l’indemnité de. guerre française, Ce. 


- colossal projet lui est, assure-t-on, particulièrement cher. Il ne souffre 
._ à ce sujet aucune contradiction, il surmontera ou brisera tous les ob- 
-stacles, il poussera sa pointe jusqu’au bout : sic volo, sic jubeo. 

Le chancelier de l'empire allemand est l’homme d'état le plus en- 
tendu dans l’art de tenir un peuple en haleine. Il ne dort guère et 
naime pas que les autres dorment; ses secrétaires ne le savent que 
trop, il se plaît « à tuer le sommeil. » Le nouveau dessein qu’il a conçu 


occupe, préoccupe, agite toute l'Allemagne; elle se passionne pour ou 


contre. L'Herzégovine, le Kulturkampf lui-même, se trouvent relégués à 
l'arrière-plan. Les uns approuvent et applaudissent avec enthousiasme, 
d’autres font leurs réserves, demandent à réfléchir, tournent avec dé- 
fiance autour « d’un bloc enfariné qui ne leur dit rien qui vaille. » Ceux 
qui applaudissent font plus de bruit, ceux qui se défient sont peu -être 
. plus nombreux. 

Les imaginations germaniques font carême aujourd’hui, elles jeünent 
au pain ét à l’eau, elles traversent une phase de dégrisement et de ré- 
sipiscence; elles ont perdu pour un temps le goût des grandes espé- 
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_rances et des vastes pensées; de cruelles expériences leur ont appris 


s 


que, s’il est glorieux de faire grand, cela coûte quelquefois très cher. 


La pluie d’or des 5 milliards était tombée sur elles comme une rosée 


divine et fertilisante; elles ne se refusaient plus rien, et rien ne leur. 


semblait impossible, elles habitaient le palais des songes; ce palais 


s’est écroulé. L'accès de fièvre a duré deux ans, de 1871 à 1873; c’est 
ce qu’on appelle la Gründerperiode, c’est-à-dire l’ère des faiseurs éhon- 


tés, des spéculateurs sans vergogne, des forbans de la bourse et des pi- 
rates de la banque. Pendant ces deux années, dont M. Otto Glagau vient 


de raconter la très curieuse histoire, on a spéculé avec délices ou avec. 


fureur, on a pratiqué à l’envi ce bel art qui consisté « à employer tous 


les moyens non prévus par la loi et insaisissables à la justice pour sur- 


prendre le bien d'autrui; » M. Glagau le définit plus simplement : «l’art 


de vendre ce qu’on n’a pas et d’acheter ce qu’on n’a jamais eu l’inten= : 
tion d’avoir. » Robert-Macaire tenait le haut du pavé; que de miracles : 


n’a pas enfantés son esprit inventif! « Dans un vallon solitaire, disait la 
Nouvelle Gazette de la Bowrse de Berlin, le spéculateur découvre une che- 


carcasse vermoulue aux bras ankylosés; il la transforme en un établisse- 
ment de moulins par actions. En passant au bord d’un ruisseau, il se 


heurte contre un canot retourné, et déjà sur l'onde claire il voit vo- 


guer les navires à vapeur d'un nouveau sure d'un A de terre 
ferme, » | 

De 1790 à 1870, il s'était formé en Prusse à peu près 500 past 
par actions; pendant les deux années 1871 et 1872 il s’en est fondé 780, 
c'est-à-dire en moyenne une par jour (1). Grâce aux facilités que four- 
nissait la loi, 120 minutes suffisaient pour accomplir par-devant notaire 
toutes les formalités nécessaires à la constitution de la société; au bout 
de deux heures, elle avait fixé ses statuts et nommé son conseil de sur- 
veillance. Le nombre de maisons en l’air que la spéculation a bâties à 
Berlin dans ce temps de délire auraient süffi pour loger une population 
de 9 millions d’âmes. On mettait tout en actions, les terrains, les chä- 


minée abandonnée, et de cette ruine il fait par un coup de baguette une 
fabrique de machines. Il avise sur la montagne un moulin à vent, vieille 


teaux, les fabriques, les brasseries, les hommes et les consciences. 


Qu’est-il résulté de tant d’entreprises avortées, de tant de piraterie et 
d’agiotage? Les habiles ont tiré leur épingle du jeu, les fripons se sont 
enrichis, les dupes ont perdu du même coup leurs illusions et leur ar- 
gent. Tel propriétaire campagnard avait vendu son bien, réalisé sa for- 
tune ; arrivé à Berlin avec 200,000 thaler, il les a employés à acheter 
des actions de la Banque centrale; six mois après, il n’avait plus rien, et 
il était le débiteur de son banquier. Tel autre, après avoir vendu 
250,000 thaler une maison qui n’en valait pas 100,000, apprenant quinze 


(1) Der Bôrsen-und Gründungs-Schwindel in Berlin, von Otto Glagau, p. 23. 
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jours plus tard qu'une banque venait de la racheter pour 400, 000, a été 


pris d’un si violent accès de désespoir qu’il s’est pendu. Ceux quine 


se, sont pas pendus se sont servis du peu de cervelle qui leur restait 
pour faire des réflexions; ils ont conçu une salutaire aversion pour les 


banques, les réclames .et les prospectus, ils ont rappris le chemin des 


caisses d'épargne. Au lendemain de ces orgies financières, beaucoup 
d’Allemands se sentent atteints du Katzenjammer, c’est-à-dire de cette 
migraine accompagnée d’écœurement par laquelle on expie un jour de 


débauche et de folie. Ils maudissent les pluies d’or et les 5 milliards, 
. quoique à vrai dire aucun d’eux n’ait encore proposé de les rendre, et 


ils s’avisent que la vraie richesse repose sur le travail et économie, ils 


Ë _sont portés à enterrer leurs écus, ils spi le culte ge la tirelire et 
du bas de laine. 


.« À l’étourderie. oherrinents. écrivait nie un Sconootte al- 


Jemand, à la recherche d’une vie opulente et somptueuse fondée sur 
_ des gains fictifs, à à l’esprit d'aventure et aux coups de bourse, ont suc- 
cédé chez nous une timidité exagérée, un penchant à réduire outre 
mesure sa dépense, un-pessimisme qui se défie de tous les placemens 
- et se retire de toutes les entreprises, même des plus solides (1). » En 
_ pareil cas, les particuliers sont toujours disposés à rendre le gouverne- 


ment responsable de leurs folies et de leurs malheurs, quoique le gou- 
vernement pût leur répondre, comme l’a fait un jour M. Delbrück : 
« Quand les gens veulent à toute force se défaire de leur argent, il n’y 


la.pas de législation qui puisse les en empêcher. » Nombre d'Allemands 
Sont convaincus que leurs hommes d’état ont aidé à la crise, qu’ils ont 


fait preuve d'imprévoyance et d'incapacité financières ; ils les accusent 
d’avoir commis de grandes fautes, ils leur reprochent surtout les place- 
mens véreux faits pour le compte du fonds des invalides. Aussi ne ver- 


raient-ils pas sans inquiétude tous les chemins de fer concentrés dans 


les mains du gouvernement impérial. L'Allemagne est devenue défiante; 
à ceux qui. lui promettent monts et merveilles en l’engageant à les lais- 
ser faire, elle répond que la prudence est la mère de la sûreté. Aujour- 
d’hui le vainqueur se recueille comme le vaincu, et le recueillement 


- d’esprit est une bonne chose : « Douze coups de discipline appliqués à 


propos, disait Sancho Pança, sont plus agréables à Dieu que mille coups 
de lance qui tombent sur des it des vampires ou d'autres monstres 
de cette espèce. » 

. M. de Bismarck compte toujours avec l’état des esprits, Ii ignore 
pas que ses desseins excitent bien des alarmes et soulèveront de vives 
oppositions. Aussi n’a-t-il eu garde de démasquer du premier coup 
toutes ses batteries. Le 25 mars dernier, il a déposé sur le bureau des 
chambres prussiennes un projet de loi fort modeste, autorisant le gou- 


- (4) Die wirthschaftliche Krisis, von Wilhelm OEchelhaeuser. Berlin, 18176. 
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vernement prussien : entrer en négociation avec c l'empire en 
pour lui vendre ses chemins de fer d'état et pour lui céder ses droits 
sur les lignes administrées et exploitées par des compagnies particu- 
lières. Si la loi est votée, le prince de Bismarck} président du ministère 
- prussien, sera autorisé 4 négocier cette importante affaire avec le prince 
de Bismarck, chancelier de l'empire germanique. Ce n’est pas la première 
fois que la Prusse prend l'initiative des sacrifices et du désintéresse- 
ment. Elle se dépouille au profit de l'empire, elle inmnole son particula= 
risme sur les autels de la commune patrie, et, quoiqu'il n’en soit rien 
dit dans l'exposé des motifs, prêchant d’exemple, elle se croit en droit 
d'espérer que tout le monde s’exécutera comme elle. Les Saxons et les 
Allemands du sud n’ont pour son désintéressement qu'une médiocre ad- 
miration, ils estiment que son sacrifice est plus apparent que réel Ils 
ont pu apprendre, par un rapport qui a été lu dans la seconde chambre 
saxonne, que le rendement des chemins de fer prussiens a diminué 
_ d’année en année, qu’ils ne donnent pas en moyenne le 4 pour 100, qu'au 

surplus le gouvernement s’est vu obligé de racheter à des compagnies 
privées plusieurs lignes en souffrance, qu’il a stipulé en faveur de quel- 
ques autres des garanties d'intérêt, qu'enfin il ne peut différer plus 
—Jongtemps de construire dans les provinces de Pest des chemins coûteux, 
_ qui ne rapporteront rien. Il ne serait pas fâché, dit-on, de se débarras- 
ser sur l'Allemagne d'obligations onéreuses pour ses finances: ce n’est 
pas un cadeau qu'il lui fait, c'est un paquet qu’il lui passe. Aussi bien, 
ajoute-t-on, que lui en coûte-t-il de céder à l'empire ses droits sur les 
chemins exploités par des compagnies concessionnaires? E my a là 
qu'un changement de nom et d’étiquette. La Prusse est la puissance di 
rigeante de l'empire, et ce qu’elle donne à l'empire, elle est sûre de ne 
pas le perdre. Dans un temps de détresse du trésor, un roi de France avait 
envoyé généreusement toute son argenterie à la Monnaïe pour y être 
fondue, et il se vantait de son sacrifice à un gentilhomme, en l’exhor— 
tant à suivre son exemple. — Ah! sire, lui répliqua le gentilhomme, 
quand Notre-Seigneur mourut le vendredi, il savait bien qu'il ressusci- 
_terait le dimanche. 

Personne ne doute d’ailleurs que la mesure préliminaire D HénosE 
par M. de Bismarck n'eût un effet décisif. Si elle est adoptée, il est sûr 
d'arriver à ses fins; ce premier pas fait, le reste ne sera plus qu'une af- 
faire de temps. Du jour où le chancelier de l’empire aura réussi ‘dans 
sa négociation avec le président du ministère prussien, il aura facile- 
ment raison de toutes les résistances que pourront lui opposer les mi- 
nistres saxons, bavarois ou wurtembergeois. On est convaincu à Dresde 
« qu’une fois en possession d’un grand réseau qui couvrirait le nord de 
l'Allemagne et qui, poussant à l’est comme à Fouest ses ramifications 
vers le sud, envelopperait dans ses mailles la Saxe, la Thuringe et les 
états méridionaux, il ne tiendrait qu’à l'office rmpérial des chemins de 
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te de diriger le trafic de manière à le donner ou à l’ôter aux états se- 

ae que ces états favoriseraient ou contrarieraient ses vues, 
et que partant il pourrait exercer sur les gouvernemens fédérés une 
pression telle, qu’ils se verraient contraints à faire également cession de 
leurs chemins à l'empire. » On a remarqué depuis longtemps que cer- 
taime politique avait pour principe de n’ôterà personne son habit, Elle 
se contente de vous arracher vos boutons l’un après l’autre; quand votre | 
- habit ne peut plus vous servir, elle a l'obligeance de vous en soulager, 
- M. de Bismarck n’a jamais fait d'entreprise au dehors sans s'être as- 
pres au préalable qu'il aurait des alliés ou des complices, et jamais il 
_ n’a soulevé ne question politique ou économique sans avoir passé un 
__contrat avec cette puissance ‘que les uns appellent le diable et les autres 
_ l'esprit du siècle. En proposant le rachat des chemins de fer, il est cer- 

_tain detsatisfaire de nombreux intérêts et de trouver dans l'industrie et 
. dans le commerce de chaleureuses adhésions. Saint-Just prétendait que 
le bonheur est une idée neuve en Europe. Ce qui est hors de doute, c’est 
qu'en tout ce qui concerne ses aises et sa liberté d'action l'homme du 
 xx° siècle est infiniment plus difficile et plus exigeant qu’on ne l'était 


. avant lui. On a eu raison de dire que, si les abus ont diminué, la sensi- 


bilité aux: abus est devente plus vive, ce qui fait compensation. C’est 
une admirable invention que les chemins de fer; il reste à les perfec- 
 tionner, ils n'ont pas dit encore leur dernier mot, et on ne peut nier 
que sur: plus d’un point ils ne donnent prise à la critique, ils ne four- 
nissent matière à des plaïntes et à des doléances fort légitimes. Le mor- 
cellement politique de l'AHemagne l'avait empêchée d'établir sur ‘un 
_ plan d'ensemble un réseau savamment combiné, Chacun des états sou- 
verains n'avait consulté en cette matière que son avantage et ses goûts, 


_ ici construisant et exploitant pour son compte, ailleurs faisant construire 


par des compagnies et se réservant l'exploitation, ailleurs encore l’a- 
andonna x tes concessionnaires. Les règlemens variai 
- bandonnant aux compagn e Les règleme riaient 


- à l'infini, c'était une véritable bigarrure, Ghaque administration en 


prenait à son aise, faisait son pot à part, sans souci du voisin. Les in- 
térêts communs étaient sacrifiés aux convenances particulières. Il fut 
un temps où de Cologne à Berlin le malheureux voyageur était obligé 
de changer cinq fois de wagon. A force de se plaindre et de protester, 
on à obtenu la réforme des abus les plus crians; en ce qui touche au 
trafic, on est encore loin de compte. 

Les marchandises sont classées en nombreuses catégories, et cette 
classification diffère de lieu en lieu. De Ià une multitude de tarifs spé- | 
ciaux ; à cette confusion s'ajoute celle des tarifs différentiels, Impossible 
à l'expéditeur d’un colis de calculer ce qu’il lui en coûtera pour le faire 
parvenir à destination ; souvent l'employé qu’il interroge n’en sait pas 
plus que lui et ne lui répond que par un à-peu-près. C’est le règne des 
cotes mal taillées, toujours odieuses au commerce, qui se résigne diffi- 
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cilement à être renvoyé d'Hérode à Pilate. Soixante-trois administrations 
_souveraines, réparties entre les vingt-cinq états de l'empire, et treize 
cent cinquante tarifs différens, il y avait là de quoi lasser la patience 
allemande, dont la réputation a été un peu surfaite, Le commerce n'a à 
pas cessé de réclamer, Il est vrai que la constitution de l'empire a con- 
féré au gouvernement central un droit de surveillance et de contrôle sur 
les voies ferrées et sur les tarifs, mais jusqu'aujourd’hui ce. contrôle est | 
demeuré inefficace, Une loi du 27 juin 1873.a institué un office impérial 
des chemins de fer, cet office n’a pas rendu tous les services qu’on espé- 
rait. À deux reprises le Reichstag a mis le chancelier de l'empire en de- 


meure de lui présenter une loi sur les chemins de fer, à l'effet d'en 


régler la construction et l'exploitation par des principes uniformes. On 
_ a tenté de s’entendre pour faire cette loi, on n’y est point parvenu. Le 
bruit court que cet insuccès répété n’a pas chagriné M. de Bismarck, qui 
aujourd’ hui peut dire à l'Allemagne : — Nous avons essayé des petits 
moyens et nous n'avons pas réussi, essayez de mon grand moyen; 
certains maux ne peuvent être guéris que par des remèdes héroïques. 

Les partisans du remède héroïque préconisé par le chancelier de 
empire traitent durement les timides qui refusent d'en tâter. —Cer- 
veaux étroits, leur disent-ils, quand donc renoncerez-vous à vos préju- 
gés et à vos objections? Dieu soit loué, l'empire est fait, et nous ne 
sommes plus au temps de la diète de Francfort ! Il convient à l’Alle- 
magne de renouveler les habitudes de son esprit, et c'est le devoir d’un 
grand peuple d'aimer les grandes idées et de donner les grands exem-. 
p'es. Il nous sera glorieux de faire aux yeux de l’Europe attentive une 
expérience dont au demeurant le succès est assuré. Vous savez ce que 
vaut l'administration prussienne; n'est-il pas à souhaiter qu’elle pro- 
page partout ses principes, ses règlemens et ses procédés, dont l’excel- 
lence vous est connue ? Quand le gouvernement impérial se sera substi- 
tué aux états et aux compagnies d’actionnaires, quand il tiendra dans 
sa main tout le réseau allemand, il introduira Les innovations heureuses 
qu’il a déjà pratiquées dans l’Alsace-Lorraine. Les marchandisés ne paie- 
ront plus qu’en raison de leur poids et de la distance à parcourir, tant 
par mille, tant par quintal. Non-seulement l'empire établira partout 
des tarifs rationnels et uniformes, les économies qu’il obtiendra dans 
l'exploitation lui permettront de les abaisser sensiblement, Il adminis- 
trera les voies ferrées comme il administre déjà les postes et les télé- 
graphes, en subordonnant l'intérêt fiscal à l'intérêt des particuliers, en 
ne demandant au public que le prix de sa peine et du service qu'il lui 
rend, Ainsi l'Allemagne deviendra le pays des chemins de fer à bon mar- 
ché, l’Eisenbahnparadies, le paradis des rails, pour le plus grand avan- 
tage de son commerce et avec la certitude d’attirer bientôt à elle tout 
le transit européen. 

À cela, les adversaires du rachat répondent : — Vous êtes, bien sûrs 
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dæ votre fait, nous le Sommes moins que vous. Nous ne contestons point 
les mérites de la bureaucratie prussienne, nous. doutons seulement 
qu’elle fasse aussi bon marché que vous le dites des intérêts du trésor, 
et son esprit fiscal nous est connu. La Prusse exploite fort bien ses che- 


mins d'état; exploitera-t-elle aussi bien ceux de toute l'Allemagne ? Les 


difficultés d’une bonne administration croissent en raison géométrique 
avec l'étendue du réseau. Au surplus, nous ne voyons pas que ses che- 
mins d'état soient plus économiques que les autres; telle compagnie 
_ privée se tire d'affaire à meilleur compte. L'empire simplifiera les tarifs, 

il lui sera fort difficile de les abaisser. Que s’il veut réaliser à tout prix 
l'idéal des chemins de fer à bon marché, il ne pourra couvrir les déficits 

_de sa caisse qu'en se procurant d’autres ressources, en établissant de 


NE nouveaux impôts, en augmentant les contributions matriculaires que lui 


paient les états. L'expérience à laquelle vous nous conviez profitera 
. peut-être aux commerçans, nous craignons que les contribuables n’en 
… fassent les frais. Ce serait miracle qu'il en fût autrement, et nous ne 


e LA plus aux miracles, nous avons perdu la foi du centenier (1). 


En proposant le rachat, M. de Bismarck pouvait compter sur la chaude 
adhésion du parti militaire, pour qui les voies ferrées ne sont que l’ou- 
fines de la guerre et qui estime que l'outil séra parfait quand l’auto- 
‘rité impériale l’aura façonné à sa mode. Les hommes de guerre alle- 
mands ont beaucoup médité sur le rôle considérable qu’ont joué les 

- railways dans les événemens de 1870, —C'est grâce aux chemins de fer, 
. disent-ils, que le maréchal de Mac-Mahon a pu sauver les débris de son 
_ armée battue à Woærth; c’est encore grâce aux chemins de fer qu’à la 
- dernière heure le corps du nerécbat Canrobert a pu prendre part aux 
combats décisifs qui se sont livrés devant Metz, et d'autre part la des- 
truction de la ligne de Frouard à Metz a obligé ce corps à laisser en ar- 
rière une partie de son effectif et la plus grande partie de son artille- 
rie, circonstance qui a peut-être décidé de l'issue de la bataille du 
18 août. Bes chemins de fer ont permis aux Français d’approvisionner 
leur capitale et de prolonger leur résistance pendant plus de quatre 
mois, et c’est des chemins de fer que les grandes armées assiégeantes, 
condamnées à une longue immobilité, ont tiré leur subsistance. Le ré- 
tablissement de la ligne d'Amiens à Rouen a mis l’armée allemande qui 
cernait Paris au nord en état de se maintenir contre des forces supé- 
rieures, et c’est le chemin de fer de Metz à Paris qui a amené les 
troupes dont la résistance a fait échouer l’essai de sortie du général 
Ducrot. Enfin c’est le mauvais fonctionnement des voies ferrées de l’est 


(1) Les objections qui peuvent être faites au rachat des chemins de fer ont été résu- 
mées par M. von Unruh dans une suite d’excellens articles publiés par la Gegenwart, 
revue hebdomadaire de Berlin, du 29 janvier au 26 février 1876. M. von Unruh est un 
national-libéral, membre du Reichstag et du Landiag, ingénieur et économiste dis- 
tingué. 
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| qui a fait | misérablement avorter la campagne si bien commencée du 
général Bourbaki (1). s APN LE 


Les généraux prussiens sont obligés dec convenir qu’en 1870, lors de 


ù mobilisation de l’armée, les lignes allemandes ont fait merveilles; ils 


reconnaissent que les diverses administrations dont elles dépendent Ont 
presque été sans reproche. En vertu d’une loi votée depuis, ces lignes 
seront, en cas de guerre, administrées militairement. Un article de la 
constitution stipule en outre que tous les chemins de fer dont l’établis- 
sement sera jugé nécessaire dans l'intérêt de la défense de l’Allemagne, 
pourront être construits pour le compte de l'empire, quoi qu’en puissent 
penser les états fédérés dont on empruntera le territoire. Ces décisions 
et ces précautions ne suffisent pas au parti militaire. Il a dû lire avec 


plaisir dans l’exposé de motifs qui accompagne le nouveau projet de loi 


« que l’heureuse issue de la dernière guerre a démontré l'importance 
considérable d’un réseau adapté à des fins stratégiques, et que c’est le 


devoir de l’empire de tirer tout le parti possible c de ce réseau pour la 


défense du territoire. » Les généraux prussiens, qui prévoient tout, 
ont prévu le cas où VPAllemagne serait attaquée de deux côtés à la fois 
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et aurait à faire front à deux ennemis; il n’y aurait de salut pour elle 


que dans ses railways, et il y va de la sûreté de l’empire que, dès ce 


jour, tous les chefs de gare soient des fonctionnaires impériaux, façon-. 


nés aux leçons de cette discipline se de ce savant Se Lea 
on tient école à Berlin. 


Le rachat n’intéresse pas seulement les commerçans et les iniléiaisete | 


il aura des conséquences politiques d’une incontestable gravité, dont 


s’alarment tous ceux qui désirent conserver aux gouvernemens secon- 


_daires le peu d'autonomie qui leur reste. « La Saxe, disait-on récem- 


ment dans la seconde chambre saxonne, est en possession d’un réseau 
de chemins de fer dont la formation a puissamment contribué au déve- 


- Joppement économique du pays. Elle y trouve non-seulement une source 


de revenus qui sufñit pour payer les intérêts du capital engagé et pour 
Vamortir par degrés, mais un excédant qu’elle applique à d’autres be- 


soins de l’état et à l'amélioration de plusieurs services, entre autres de 


celui des forêts, ce qui lui permet de ne pas augmenter ses impôts. 
Elle attache un grand prix à la conservation de cette propriété acquise 
par beaucoup de soins et de peines, d'autant plus qu’elle la sait en 
bonnes mains. Elle a souscrit pour la plus grande partie les emprunts 
nécessaires à la construction de ses voies ferrées, et par l'entremise de 
la représentation nationale elle peut contrôler la gestion de son gouver- 
nement. Elle perdrait à jamais cet avantage, si les chemins saxons 
étaient absorbés dans ne grand réseau de l'empire, dont l’administration 


nés: L aukelé 
=... cdi 


(1) Militair- Wochenblatt von 4 desember 1873 : Die militairische Seite der ee 
bahnfrage. 
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tai entièrement à son contrôle. » Les partisans du s{aiw quo ne 
peuvent songer sans effroi à l’armée d'employés que le rachat mettrait 


a à la disposition de l'empire, au nombre de places dont il deviendrait le 


Suprême isateur, à tous les moyens d'influence et d'action qu'il 
acquerrait. Comme on l’a remarqué, le nombre et la vitesse des trains, 

des arrêts, les heures de départ ou d'arrivée, deviendraient ma- 
tière de gouvernement. Le patriotisme local n’est pas morten Allemagne; 
les Saxons comme les Bavarois ont gardé quelque tendresse pour leur pe- 


… tite patrie, et il leur en coûterait de la sacrifier à la grande. L'empire 
ne unitaire nt _ hits mais on n'échappe pas à sa destinée. Pour s'y 


ouvernemens des états moyens ont l'intention, paraît-il, 
pro vs prussien un contre-projet aux termes duquel ils se: 


/ de hr pit leurs chambres, conformément à l'exemple que 
_ wient de leur donner le grand-duché de Hesse, à racheter dans leur 
territoire respectif tous des chemins de fer particuliers. On créerait en- 

_ suite quatre ou cinq administrations centrales, qui auraient à se con- 


certer ensemble pour corriger les abus dont on se plaint, pour établir 


12 . Puniformité des règlemens et des arifs. Selon toute apparence, cette 
proposition ne trouvera pas grâce devant les volontés impériéuses du 
té chancelier de empire: il ne s’accommode pas de moyens termes. Le 


ciel a ouvert ses écluses, les eaux montent; il est à craindre me Noé ne 
-sy soit pris trop tard pour construire Son arche. 
L’accaparement des chemins de fer par l'empire n’est pas seulement 


À redouté pour les conséquences politiques que celte grande mesure ne 
peut manquer d’avoir; ne peut-il pas se faire qu'elle ait aussi des con- 


séquences sociales? Beaucoup d'économistes appréhendent les fächeux 


‘résultats d’une centralisation poussée à l'excès; ils estiment que le 


gouvernement, en tout ce qui n’est pas de son ressort, ne saurait se 
substituer sans danger à l'initiative et à l’industrie privées. Quand il 
étend trop ses attributions et sa compétence, ‘quand il se mêle de ce 


qui re le regarde pas, il court le risque d’être rendu responsable de 
“out le mal qui arrive dans le monde et des inconvéniens attachés à 


l'irrémédiable infirmité des sociétés humaines. Toutes les souffrances 
s’en prennent à lui, et quand le moulin chôme, le meunier s’écrie : 


C’est la faute de ceux qui nous gouvernent. 


On S'inquiète en Allemagne des progrès du socialisme. Ils doivent 
être imputés dans une certaine mesure aux criminelles folies de la spé- 
-culation pendant les deux années de la Gründerperiode. L’ouvrier alle- 


_mamd à subi l’universelle contagion; comme tout le monde;'il a eu la 


fièvre, il a fait des songes délicieux et décevans, il a étéen proie aux 
chimères. Il voyait des fortunes de hasard croître en une nuit comme 
des champignons et des gens de rien devenir millionnaires; il a rêvé 
d’avoir sa part au banquet. Dans ce temps d'appétits effrénés et d’extra- 
vagantes entreprises, on avait besoin de lui, on se disputait son travail, 
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+ + pouvait faire ses conditions, Jouer ses bras et ses peines aussi cher 

qu’il lui plaisait; la main-d'œuvre et les salaires ont haussé dans des 
proportions exorbitantes. Qu'a duré cet âge d’or? l’espace d’un matin, 
. « L'ouvrier, écrivait récemment un économiste, s’est promené, lui aussi, 


“ _parmi les palmiers, et on ne se repose pas impunément à leur ombre... 


Chaque verre de vin de Champagne qu’il a bu dans ces jours néfastes a 
_ coulé dans ses veines comme un dangereux poison. » Il a vu les chi- 
_ mères s'évanouir; il s’est réveillé la tête lourde et les mains vides, son 
ivresse a fait place au dégoût du travail et à la haine de son sort. 
Brouillé avec sa conscience, il se retrouvait en face de la vie telle qu’elle 
est, et ce visage est odieux à qui vient de rêver. — Que les gouverne- 
mens y prennent garde, disent les sages, qu’ils soient économes de 
leurs promesses, qu'ils mesurent leurs paroles, louvrier mécontent et 
“dégrisé les écoute. Si le gouvernement de l'empire se pose en protecteur 
naturel de certains intérêts, quelle raison pourrait-il donner pour en 
négliger d’autres et pour fermer l'oreille aux requêtes de quiconque a 
quelque chose à lui demander? Sil prétend tout régler, s’il se vante 
d’être la providence visible de son peuple, peut-il refuser leur pâture 
aux petits des oiseaux ? S’il croit de son devoir de réformer et d’abaisser 
les tarifs des chemins de fer, pourquoi ne fixerait-il pas le prix de la 
viande et du pain? S'il se fait industriel, s’il se fait voiturier par terre 
et par eau, pourquoi ne se ferait-il pas boulanger et boucher ? Les déshé- 
rités de ce monde le mettront en demeure de faire pleuvoir sur eux la 
rosée du ciel et la graisse de la terre, et quand viendront les années 
maigres, l'Égypte éclatera en reproches contre Pharaon et criera après | 
lui pour avoir de la farine. M. de Bismarck prononçait naguère ce mot 
juste et profond : « Il n’y a de société bien organisée que quand chacun 
se charge de balayer devant sa porte. » Pourquoi veut-il aujourd’hui que 
le gouvernement se charge de balayer pour tout le monde? M. de Bis- 
marck est un économiste d'occasion et de circonstance; il subordonne 
tout à ses vues politiques. Apparemment ils ne se trompent pas ceux 
qui le soupçonnent de ne désirer le rachat des voies Sao qe pour 
préparer les chemins à l'empire unitaire. 

Quel accueil fera le parlement à son projet? Quel aa résultat 
final de la discussion qui vient de s’ouvrir? Si les chambres autorisent 
le gouvernement prussien à vendre ses chemins de fer d'état à l'empire, 
le conseil fédéral acceptera-t-il ce dangereux marché? On se dispute 
depuis longtemps à ce sujet; on calcule les chances, on suppute le 
nombre des adhérens et des opposans. En ce qui concerne la décision 
de la chambre des députés, tout dépend de ce que fera le parti natio- 
nal-libéral. On assure qu’il est très divisé sur la question, et « que les 
députés mêmes qui votent d'habitude tout ce que le chancelier impérial, 
président du ministère prussien, leur demande, en sont à craindre les 
conséquences financières de ce dualisme greffé sur une seule tête, » Les 
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54 paris. sont ouverts. Les uns “prétendent que les nationaux-libéraux. ne. 
résisteront que pour la forme, qu’ils se rendront sans attendre les trois 


sommations. Leur situation est difficile et un peu compromise, Le par- 
lement n’a plus que quelques mois à vivre, l’ère électorale s'ouvrira 
avant peu. Les conservateurs prussiens, longtemps divisés, cherchent 
à reformer leur phalange; ils se coalisent contre l'ennemi commun, 
qu'ils travaillent à discréditer dans le pays, — ils l’attaquent à la fois 
par la sape et par le fer. Si M. de Bismarck retirait aux nationaux- 


_ Jibéraux sa faveur et son appui, s’il les abandonnait à eux-mêmes 
ou qu'il prit à leur égard une attitude hostile, assurément beaucoup 
__ d’entre eux succomberaient dans les élections prochaines, et le parti 


pourrait essuyer un désastre dont il aurait peine à se relever. Il est en 


…  froïd avec le tout-puissant chancelier; il a eu des velléités de résistance, 
_ ila combattu et repoussé l'impôt sur la bière, il s’est permis d’amender 
_ les articles additionnels au code pénal. S'il refusait de voter le rachat 
des chemins de fer, on se brouillerait sérieusement ; il ne $’ agirait plus 
d'un dépit amoureux, Ce serait une Hnrprion de corps, et qui sait? peut 


être TRE NT en APN RNA F 
. De bons juges soutiennent cependant que 1e onu ban n’ac- 


_corderont pas facilement le rachat, qu’ils feront leurs conditions. On 


affirme qu'ils diront au chancelier de l'empire : « Vous nous en de- 
mandez beaucoup; donnant, donnant. Le gouvernement impérial ac- 


- querra par le rachat des chemins de fer, si nous le votons, un accrois- 
sement très considérable de ressources et de puissance. Il est naturel 
que nous exigions des garanties. Vous êtes jusqu’aujourd’hui, en votre 
_ qualité de chancelier, le seul ministre responsable de l'empire. Qui ré- 


pond de tout ne répond de rien, et votre responsabilité est illusoire. 
Consentez à la partager avec d’autres ministres qui tiendront en bride 


votre omnipotence; concédez-nous au moins la création d’un ministère 
. impérial et responsable du commerce. » Si les nationaux-libéraux élè- 


vent cette prétention, un incident naîtra dans l'incident, On paraît croire 
à Berlin que M. de Bismarck ne l’emportera que s’il fait à M. Lasker et 
à ses amis la concession qu'ils réclament de lui. La fera-t-il ? Jadis il s’y 
est nettement refusé. Il disait en 1869 : « Quiconque a été dans un 
ministère ou s’est trouvé à la tête d’un conseil de ministres, et a dû 


prendre des résolutions sous sa propre responsabilité, ne craint point. 
cette responsabilité; mais il redoute la tâche de persuader à sept per- 


sonnes qu’il a raison de vouloir ce qu’il veut. C’est un bien autre labeur 
que celui de gouverner un royaume, » Il disait aussi : «Voulez-vous 
un chancelier qui consente à accepter des collègues? Cherchez ailleurs. 
Je me fonde sur mon droit constitutionnel; j'ai accepté l'office tel qu’il 
est défini dans la constitution. Le jour où j'aurai un collègue, cé collègue 


sera mon successeur. » 


de fêter son quatre-vingtième anniversaire; M. de Bismarck n apasparu | 
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M. de Bismarck. astit changé d’ avis ? A-til pris goût à l'art dep | 

 suader? Il est permis d’en douter; du haut de sa prodigieuse fortune 
il doit voir les hommes comme des cirons. L’empereur Guillaume y 


à la cour. Il s’est contenté de donner son banquet d'usage aux ambas- 
sadeurs et aux chefs de légation, qui sont bien rarement admis àlhon- | 
_neur de le contempler face à face. Pendant tout le répas, il a parlé 
agriculture et il en a parlé à merveille, S'il lui en coûte peu de causer 
_ d'engrais et de reboisemens avec des diplomates, il lui em coûte davan- 

tage d'expliquer ses combinaisons politiques à ceux qu’il appelle ses | 

collaborateurs; son omnipotence dirait volontiers, comme Agrippine: 


__ …… Derrière un voile, invisible et présente, 
J'étais de ce grand corps l’âme toute-puissante. 


Cependant on peut inférer du remarquable discours qu'il prononça le- 
29 novembre 1875 que les nationaux-libéraux, sils sont très pressans 
et très habiles, ont peut-être quelque chance de gagner leur procès, qu'à. 
tout le moins M. de Bismarck se préterait à un accommodement. « Dans 
. le système des ministères solidaires, disait-il, il y a quatre mois, au 
 Reichstag, un président du conseil n’a rien à ordonner; il ne peut que 


prier, adjurer, pérorer jusqu’à extinction de chaleur DUREE pie ne 


me résignerais jamais à ce rôle ingrat. En revanche, j'accepte volontiers. 
la responsabilité d’un chancelier de l’empire, sans admettre que cette : 
responsabilité s'étende aux menus détails, » Il ajouta : «Les détails se= 
ront l'affaire des ministres de l'empire, si jamais nous en avons. Nous 
avons déjà de véritables ministères impériaux, l'office des ‘affaires étran- 
gères, la marine, Poffice des chemins de fer. Cela pent se développer. » 
En parlant ainsi, M. de Bismarck entr'ouvraît la porte; consentira-t-il à 
l'ouvrir tout à fait? Nous verrions sans chagrin les nationaux-libéraux | 
voter le rachat des chemins de fer; cette grande expérience, quel qu’en 
soit le résultat, sera intéressante et instructive pour tout le monde. 
Notre satisfaction serait complète, s'ils réussissaient à doter. l'empire 
allemand d’un ministère responsable. Nos voisins ont introduit depuis 
longtemps dans leurs codes civils la recherche de la paternité; il faut 
souhaiter qu'ils l’introduisent définitivement dans la politique, où elle 
offre beaucoup moïns d’inconvéniens et beaucoup plus d'avantages. Ils. 
ont vu dans l’établissement de la république en France un gage de paix; 
de leur côté, ils donneraient une précieuse garantie à la sécurité de 
l’Europe, s ls parvenaient à établir chez eux le véritable régime parle- 
mentaire. 


Fa G. VALBERT. 
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_ Peu à peu, par degrés, cette grande machine de l’organisation con= 
stitutionnelle de la France prend son équilibre et commence à s’ébran- 
ler. Elle n’en est pas encore sans doute à fonctionner avec la simple et 
_ forte régularité des pouvoirs dès longtemps établis : ce n’est peut-être 


pas même sans quelque embarras et sans un certain effort qu ’elle se 
met en mouvement; mais enfin, si la machine n'est päs encore je 


_ lancée, elle est à peu près en marche. 


Le sénat s’est constitué et il n’a pas eu de peine à trouver le meilleur 
président : il a choisi M. le duc d’Audiffret-Pasquier, qui a dû à une 
élection exceptionnelle d’être le premier sénateur inamovible de la nou- 
“velle république française. La chambre des députés, elle aussi, avait 
en se constituant son candidat naturel, M. Jules Grévy, qu’un vote à 


peu près unanime à fait président. M. le maréchal de Mac-Mahon, de 


son côté, est allé reprendre sa résidence à Versailles, et les trois pré- 
sidens'ont échangé les visites d’étiquette, ils ont fait officiellement con- 
naissance : C'est la première entrevue des pouvoirs constitués. Le mi- 


_nistère, à son tour, a inauguré sa carrière en allant porter aux deux 


chambres les déclarations qui résument sa politique, la politique de la 


Situation nouvelle, et M. le ministre de l’intérieur, une fois nommé sé- 


nateur, a pu se mettre à son travail d'épuration ou de révision admi- 
nistrative par l'élimination ou le déplacement d’un certain nombre de 
préfets. Les partis eux-mêmes enfin, après un moment de confusion, ont 
commencé à se reconnaître et à se grouper. Le centre gauche s’est con- 
stitué, la gauche s’est constituée; l'extrême gauche, qui s'appelle aussi 
Punion républicaine, a seule décidé jusqu’ici qu’elle ne se constituerait 
pas, qu’elle ne formerait pas un groupe distinct. M. Gambetta rêve tou- 
jours les « réunions plénières, » la fusion de toutes les fractions de la 
majorité dans un grand amalgame dont il doit prendre le commande- 
ment, et il ne s'aperçoit pas que sa diplomatie commence à s’user, que, 
si tous ces députés nouveaux qui arrivent à la vie parlementaire sont 
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. An ritenis la plupart ré par instinct 
_ à des de aventureuses dont on ne leur dit pas le secret. A tout 
cela que manque=t-il donc ? Il manque à ces chambres et à la majorité 
qu’elles représentent, au gouvernement appelé à tout concilier, à ces 
partis qui cherchent leur voie, d'entrer plus résolûment et plus prati- 
quement dans leur rôle. Ils ont besoin de presser un peu la marche, de 
franchir les préliminaires embarrassés d’une époque nouvelle, d’en finir 
avec toutes ces vérifications de pouvoirs où l’on se perd, avec les pro- 


positions inutiles et les motions agitatrices, avec ce qui, ne sert à rien 


| comme avec ce qui pourrait tout compromettre. | 


C’est là aujourd’hui la situation. En vérité, on perd du temps à Ver- 


sailles, on s’abandonne un peu trop à ce sentiment de complaisance 
que les majorités ont souvent pour elles-mêmes, et au lieu de se hâter 


de mettre en pleine activité un régime qui est à peine en marche, on : 


le ralentit par toute sorte de diversions inutiles ou dangereuses. 

- La diversion inutile, même quelquefois assez puérile, c’est cette véri- 
fication de pouvoirs qui devrait être déjà expédiée et que la chambre 
des députés prolonge indéfiniment, au risque de se fatiguer elle-même 
en fatiguant pour sûr le public. Le sénat a procédé plus lestement; il ne 
s’est-pas trop arr êté à des incidens plus ou moins étranges, à.des dé- 
tails plus ou moins vifs qui disparaissent dans le tourbillon de la lutte 


électorale. Depuis trois semaines, la chambre des députés, quant à: 


elle, se livre, avec un mélange de rigorisme consciencieux et de partia- 
lité presque naïve, à une perquisition acharnée et minutieuse sur les 
derniers scrutins. Elle a fait son lot d'élections contestées et réservées: 
maintenant elle invalide ou ordonne des enquêtes, et si ce système est 
suivi jusqu’au bout, ‘il y aura un peu partout, du nord au midi, des 
élections cassées ou ajournées jusqu’à plus ample information parlemen- 
taire. La majorité républicaine de la chambre des députés croit sans 
doute exercer un droit et obéir à un, sentiment de justice supérieure; 
elle ne voit pas que, si les invalidations et les enquêtes sont une garantie 
extrême pour les assemblées, elles ne doivent pas devenir une arme de 
parti et paraître servir à frapper des adversaires. La majorité ne s’aper- 
çoit pas en outre que, par la manière dont elle procède aujourd’hui, 


elle glisse à chaque instant dans l’arbitraire le plus complet. Pourquoi 


en effet annuler certaines élections plutôt que d’autres qui se sont ac- 


complies dans des conditions identiques? Pourquoi y a-t-il une enquête 


dans un arrondissement et non dans d’autres arrondissemens où les 
mêmes faits se sont produits? Qu'on se montre rigoureux là où l’on 
trouve des falsifications évidentes du scrutin, des atteintes constatées à 
la liberté électorale, des violences, des actes de corruption et de véna- 
lité, rien de mieux. En dehors de cela, est-ce qu’il suffit, pour faire le 
procès d’une élection, de ramasser tous les commérages qui ont couru 
dans une circonscription, tous les faux bruits, les vivacités ou les ini- 


quités de polémique, les certificats qui ne da 


des maires, des préfets et des sous-préfets ont témoigné une préférence 
ou une opinion, pour crier aussitôt à la candidature officielle et pour 
casser une élection ? Franchement, c’est la première fois qu’une assem- 
_blée procède avec cette désinvolture, avec ce parti-pris d’invalidation. 
Les enquêtes, en paraissant moins violentes, ne valent guère mieux. 
Elles risquent d’être inefficaces ou d’engager la chambre dans une voie 


_ vraiment assez périlleuse; Li n DENON à rien ou elles si . 


:. PAROI DU TPE ” 


Une enquête sur des faits bo Gamers et prés constituant une ai 


_tération grave du suffrage universel, — bien; une enquête sur des opi- 
 nions, sur des influences, sur des accusations réciproques de candidats 
| opposés, sur les rapports d’un préfet avec les maires, d’un évêque avec 


ses prêtres, — à quoi cela conduira-t-il? Veut-on constater que M. le. 


2 comte de Man a été à Pontivy le candidat clérical par excellence, le che- 


sa valier du Syllabus, le protégé de M. l’évêque de Vannes, à l'exclusion de 


son concurrent, un ecclésiastique bonapartiste? L’élu de Pontivy l’avoue 
lui-même sans subterfuge, avec une candeur audacieuse d’apôtre égaré 
dans un parlement, et on ne découvrira rien de plus extrême que ce 
qu’il dit tout haut. Si on est réduit à confirmer son élection, après des 
interrogatoires et des rapports dénués de sanction, on sera bien avancé: 


_ sion l'invalide, on n’empêchera pas l’arrondissement de Pontivy de lé 


réélire. Est-ce l'influence, l'intervention du clergé qu’on se propose de 


D poursuivre et d'atteindre à Pontivy, comme on veut atteindre le bona- 


partisme ailleurs? Il faut savoir ce qu’on fait avant d’aller plus loin. Le 
cléricalisme est un danger, le bonapartisme est un autre danger; mais 
ce n’est pas avec des invalidations et des enquêtes qu’on peut les com- 
battre efficacement aujourd'hui. On ne les contiendra que par une bonne 
politique, libérale dans sa direction en même temps que rassurante pour 
tous les intérêts conservateurs, offrant au pays la garantie d’un régime 
régulier et fait pour durer. Tout le reste ressemble à une vaine repré- 
Saille de parti, à un abus de la victoire, à un procès de tendance. 

Les républicains ne réfléchissent pas qu’ils forgent des armes qui pour- 
raient bien, un jour ou l’autre, être tournées contre eux, et ce qu’il y a 
de curieux, ce qui est la partie assez plaisante de ces premiers débats 
parlementaires, c’est cette sorte d’ingénuité inconsciente avec laquelle la 
présente majorité s'attribue, à l’égard des élections, un droit de haute et 
basse justice, — qu’elle n’applique naturellement qu’à ses’adversaires, 
Bien entendu en effet, les élections républicaines n’ont rien à voir avec les 
enquêtes ; elles sont pures de toute intrigue, de tout abus d'influence! 
Les républicains ne savent pas ce que c’est que tromper et capter le 
suffrage universel FIls ne travestissent jamais les opinions de leurs adver- 
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| L it jamais et les | 
plaintes d’un candidat vaincu ? Est-ce qu’il suffit même de montrer que 
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saires! La « gauche millionnaire,» » puisqu ily a une gauche millionnaire 


selon un éminent républicain, cette gauche ne sait pas se servir de l’ar- | 
gent dans les élections! Eh bien! soit, c’est convenu, les républi | 
sont la vertu, l'innocence même dans les élections comme. Feat 
Tout ce qu’on peut leur demander, c’est de ne pas se montrer des ver 
tueux trop farouches, s 'ils ne veulent pas être Pamusement de la galerie, 
‘et d’en finir au plus vite avec une vérification de pouvoirs où ils dépen= 


sent en rapports et en débats souvent PRÉ un ei qui pourrait 


être mieux employé. . 

La diversion dangereuse du moment, c'est cette question 3 l’amnistie | 
qui a fait définitivement son entrée dans l'enceinte parlementaire sous | 
la protection de M. Victor Hugo au sénat, de M. Raspail à la chambre 

des députés, et à laquelle M. le garde des sceaux, M. le ministre de l'in- 
. téri eur, ont résolûment répondu par une demande d'urgence. Chose cu- 


rie use! depuis que la question a fait officiellement son apparition et 


+. que l'urgence a été réclamée par le gouvernement, voilà tous les pro- à 


moteurs de l’amnistie qui sont en campagne, qui épuisent toutes les 
su btilités de la tactique pour atermoyer, pour éluder l'urgence. Ils ont 
fait ce qu'ils ont pu pour ajourner d’abord la nomination des commis- 
sions parlementaires; aujourd'hui ces commissions sont nommées au 
sénat co mme à l’autre chambre, et ils éludent encore. Ils sont affamés . 


de documens,; ils ont besoin de lire les rapports de la dernière assem- 


blée sur l'insurrection du 18 mars, le rapport de M. le général Appert 
sur les opérations de la justice militaire, le rapport de M. Martel sur'les 
travaux de la commission des grâces. Ils éprouvent le besoin de consul- 


ter, d'interroger, d’être éclairés, ils font appel à la circonspection, a la ” 
réflexion. Ils n’étaient donc pas éclairés, ils ne savaient ce qu'ils fai- 


saient lorsqu'ils prenaient l'initiative des propositions d'amnistie! Ou 
bien ils ont une autre raison : ils espèrent, en gagnant du temps, faire 
passer par quelque subterfuge, par-un vote. arraché à la lassitude ou à 
linexpérience d’une assemblée, une mesure dont ils se sont fait une 
arme dans les élections et dont ils sont embarrassés aujourd’hui: Les 
radicaux, qui ont mis sur leur drapeau le mot d’amnistie, jouent là en 
vérité un singulier rôle; ils ne s’aperçoivent pas qu’ils jouent avec une 


situation douloureuse dans un vulgaire intérêt de parti, et qu’ils ra=. 


baissent jusqu’à l'intrigue parlementaire la dignité même de lacte 
qu’ils proposent. 

Lorsqu'une amnistie comme celle qu’on met en avant devient pos- 
sible, est-ce qu’il y a tant de documens à compulser, tant de chiffres à 
supputer? La vérité est qu'aujourd'hui c’est là une question qui ne peut 
plus être ni éludée ni ajournée, et qui ne peut avoir qu’une solution, 
Si la commune avait été une insurrection comme bien d’autres insur- 
rections qui ont malheureusement plus d’une fois ensanglanté Paris et 
la France, si elle avait été simplement une sédition politique ou même 
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mais la commune de 1871 a eu cela d’exceptionnellement criminel. 


qu’elle a été un acte de trahison nationale, un déchirement de la patrie 
commune devant l'ennemi, et lorsqu’en se donnant l'air de plaider la 
cause de la population parisienne on invoque les circonstances atté- 
_ nuantes, les ressentimens du siége, les surexcitations mentales causées 
par les souffrances, c’est un vain subterfage : il ne s’agit pas de la po- 
pulation parisienne qui a été la première victime, il s’agit, on le sait 
“bien, de ceux qui ont abusé de Paris en fondant leur domination crimi- 
nelle sur un égarement momentané, qui ont assassiné, incendié, qui ont 
2 “exposé la France à rester spectatrice désarmée de l'entrée des Prussiens 
_ “dans Paris, si les Prussiens l'avaient voulu. Ce sont là les vrais coupa- 

bles, ceux que la justice a frappés et qu'aucune amnistie ne peut rele- 
ver de la condamnation qui les a justement frappés. 7 

… Que parle-t-on de la nécessité ou de la convenance ee acte d’oubli 
qui “aurait la portée d'effacer ces faits encore si récens? On n'’effacera 
‘pas du même coup les traces et les conséquences d’un tel attentat, on 
_ ne pourra pas effacer de sitôt tout ce qui est écrit sur les ruines accu- 
_ mulées dans Paris, et, dans la situation faite à la France, ce serait com- 
préndre étrangement le patriotisme, le devoir national, de montrer qu’on 
peut mettre le pays en péril, donner des armes à l'étranger, provoquer 
une aggravation d’invasion, et en être quitte pour quelques années 
d’expiation. Il n’y aurait plus qu'à « effacer le fait! » Et quel moment 
Choïsit-on pour réclamer cet acte d’oubli? On vient de le voir, c’est le 
“moment où ces coupables qu’on veut amnistier viennent de célébrer à 
Berne, à Lausanne, à Londres, anniversaire de l'insurrection du 
18 mars. Ils woublient rien, quant à eux, ils prennent soin de se re- 
mettre dans la mémoire de la France en revendiquant la responsabilité 
de leurs exploits, en regrettant de n’avoir pas mieux fait, et en profé- 
rant des menaces nouvelles. Voilà les collaborateurs que M. Victor 
Hugo, M. Raspail et leurs amis sont assurés de trouver dans cette œuvre 
_d’apaisement dont l’amnistie serait, à ce qu’ils prétendent, le symbole! 
Ge n’est point sans doute pour le moment une amnistie de ce genre 
_ qui a des chances. La plus grande partie de la gauche ne laccepterait 
pas ainsi comprise; les commissions du sénat et de la chambre des dé- 
putés la repoussent, le gouvernement s’est prononcé sans hésitation 
contre un acte semblable. Que reste-t-il donc de l'avis de tous ceux qui, 
- sans vouloir effacer des faits comme ceux de 1871, n’excluent point as- 
_surément de la politique l’humänité et la clémence? Il reste-ce qui est 
écrit dans la constitution, le droit de grâce qui appartient à M. le prési- 
dent de la république et qui peut s’exercer selon les circonstances à 
Végard des moins coupables ou des moins responsables. Jusqu'à quel 
point pourrait-on associer non pas à l'exercice de ce droit, mais à la pré- 
paration des grâces, une commission nouvelle prise dans le parlement ? 
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_-Cen at plus qu’ une aire de détail, Il resterait. toujours à examiner si 


ce ne serait pas compliquer gratuitement, inutilement, une situation où 
tous les esprits sensés semblent avoir la même opinion, et s’il n’y aurait 


_pas pour les chambres plus de dignité à rester dans leur sphère en lais- 
- sant le pouvoir exécutif accomplir librement une œuvre qui, à vrai dire, 
_ n’a jamais été interrompue; mais ce qu'il y a d’essentiel avant tout, 
_c'est d’en finir avec tous ces subterfuges de tactique et ces atermoie- 


mens, dont l’unique effet est de laisser subsister une question ingrate 
qui pèse sur le pays, qui embarrasse les partis eux-mêmes et qui semble 


arrêter les chambres au seuil de leurs véritables travaux. . 
_ Est-ce donc que les questions sérieuses, intéressantes et. pratiques 
- manquent aujourd’hui? Est-il nécessaire, sans parler de l'amnistie, de 


multiplier ces propositions qui ressemblent à une efflorescence de l’ini- 


tiative individuelle? Les affaires sérieuses ne manquent certes pas. M. le 


ministre de la guerre vient de soumettre aux chambres deux lois qui 


font partie de notre réorganisation militaire, qui touchent à ladminis- 
tration de l’armée et au service d'état-major. C’est un travail un peu 
plus important pour le pays que toutes ces motions radicales qui se suc- 
- cèdent, M. le ministre des finances, de son côté, a récemment porté au 


parlement le prochain budget, et M. Léon Say a la bonne fortune d'offrir 


aux nouveaux représentans de la France une œuvre aussi simple que 


rassurante, un budget équilibré. 2 milliards 672 millions de recettes, 
— 2 milliards 667 millions de dépenses! Ajoutez à ceci le contingent 


départemental et communal, ce sera un ensemble de 3 milliards 56 mil- 


lions! L'équilibre est atteint sans taxes nouvelles, et il repose sur. des 
données assez certaines pour qu'il n’y ait point de mécompte à craindre, 
à la condition toutefois qu’on ne cédera pas à la fantaisie de supprimer 
des impôts où d’agiter le pays. Voilà ce que M. le ministre des finances 
offre aux chambres! M. le ministre de l'instruction publique arrive à son 
tour avec ses propositions : il vient de présenter une réforme des articles 
de la loi sur la liberté de l’enseignement supérieur qui ont trait à la col- 
lation des grades. La loi subsiste tout entière, le droit seul de conférer 
les grades est rendu à l’état : ce droit, le dernier ministre de l'instruction 
publique l'avait abandonné au profit d’un jury mixte, M. Waddington 
le revendique justement tout entier pour l’état. Voilà des propositions 
assez sérieuses pour effacer toutes les motions individuelles dange- 


reuses, inopportunes ou futiles, et, à vrai dire, c'est au gouvernement 
de ne pas se laisser devancer, de mettre un peu d'ordre dans la confu- 


sion parlementaire. Il a exposé sa politique, C’est à lui maintenant d'en 
diriger l'application et de faire sa majorité, s’il ne veut pas que cette 
majorité lui soit disputée par d’autres influences et lui échappe. Il a joué 
un peu jusqu'ici un rôle d'observation, le moment de l’action est venu 
pour lui : la France, comme la majorité des chambres, ne demande pas 
mieux que de se sentir rassurée, gouvernée et conduite. 
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: L'Italie est aujourd’hui tout entière à une crise qui est péut-être: plus 
_qw’ une crise ministérielle, quoiqu’elle se borne pour le moment à la 
chute d’un cabinet abandonné par la majorité et à l’avénement d’un ca- 
_ binet nouveau. Le ministère Minghetti, qui était depuis trois ans au pou- 
voir, vient de tomber, et il est remplacé par un ministère de la gauche, 
Lorsque le parlement s’est réuni à Rome, il y a quelques jours, lorsque 

le roi Victor-Emmanuel a ouvert cette session nouvelle en annonçant que 

 PItalie allait enfin toucher prochainement à l'équilibre du budget, il y 
avait déjà des symptômes menaçans. Si le ministère n’ avait eu à se dé- 
 fendre que contre la gauche, il n'aurait pas eu de peine à maintenir sa 
… position, à rester maître du terrain; mais les premières opérations de la 
chambre élective ne pouvaient guère laisser d’illusion ; elles révélaient, 


en même temps que la dislocation de l'ancienne majorité, l'existence 


_ d’une coalition qui changeait toutes les conditions parlementaires : à 
l'opposition ordinaire, à la gauche proprement dite, se joignaient des . 


és auxiliaires inattendus, les députés toscans avec M. Peruzzi, une fraction 


du centre avec M. Correnti, un certain nombre de Vénitiens mécontens. 
C'était plus qu'il n’en fallait pour déplacer la majorité, Les dissidens ne 

_ voulaient pas sans doute se séparer du gouvernement sur des questions 
de politique générale où d'ordre public, ils ne liaient point précisément 
-partie avec la gauche ; seulement ils ne cachaient pas l’intention de ré- 
sister désormais au cabinet, ils commençaient les hostilités en se réser- 
 vant leur liberté d’action. Les causes de cette sécession peuvent être 
fort diverses. Quelques-uns se sont plaints de la dureté dans la percep- 
_ tion de certains impôts, L’accusation la plus grave dirigée contre le mi- 


… nistère était celle de dévier de la ligne libérale, de pousser l'esprit de 


centralisation à outrance, et les dissidens voyaient surtout un signe de 
cette tendance dans la proposition de livrer à l'exploitation de l’état les 
_ Chemins de fer de la Haute-ltalie comme les chemins de fer méridio- 
naux récemment rachetés. C'était là le grand grief, le point délicat entre 
. “le ministèreet les dissidens comme M. Peruzzi, qui se trouvait en ce mo- 
ment rétenu à Florence par un deuil de famille, par la perte de sa mère, 
mais dont M. Minghetti n’ignorait pas les dispositions. 

Quand les choses en sont là, ce n'est plus qu une affaire de jours ou 
d'occasion, et comme il arrive souvent, on n’a pas attendu la question 
essentielle; on n’a pas même voulu tenir compte de l’habile et brillant 
exposé financier fait par M. Minghetti. La scission a éclaté dans une 
escarmouche à propos d’une interpellation d’un député de la gauche, 
M. Morana, sur l’impôt de la mouture. M. Minghetti a vainement de- 
* mandé qu’on suspendit le vote sur cette interpellation, qu’on ajournât 
la question ministérielle au grand débat sur les chemins de fer; il na 
point réussi, il a été vaincu dans une échauffourée de scrutin par l’al- 
_ liance de la gauche et des dissidens. Le ministère Minghetti a disparu 
ainsi presque obscurément après avoir passé au pouvoir trois années, 


f 
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qu'il a certes employées avec fruit pour l'Italie : c'est lui qui à ée 
cette réconciliation définitive avec l'Autriche qui s’est réalisée par len- 
trevue de l'empereur François-Joseph et du roi Victor-Emmanuel à Ve- 
nise. Tous ses efforts ont été pour la paix, pour l'indépendance ita= 
lienne, même vis-à-vis des prépotens du jour, et dans ses ripportsele 
la France l’ habile ministre qui a longtemps dirigé les affaires étrangères 
à Rome, M. Visconti-Venosta, a montré ce que peut un esprit élevé et 
ae dans des circonstances parfois délicates, M. Minghetti, qui | 
est le plus aimable et le plus optimiste des présidens du conseil, à pu 
dire, sans trop de complaisance pour lui-même et pour ses collégues, 
qu’en descendant du pouvoir il laissait du moins une bonne situation 
diplomatique et une bonne situation financière, LE 
Qu'arrivera-t-il maintenant? Ce qu’il y a de grave ou de catéstérise 
tique, c'est que pour la première fois le parti libéral modéré, qui a en 
presque invariablement depuis quinze ans, depuis la constitution de lI- 
talie, la direction des affaires, s’éclipse complétement; le pouvoir passe 
brusquement à l’opposition, même à une opposition assez avancée. S'il 
__yaeu des négociations pour former un cabinet mixte ou de coalition 
avec les dissidens qui ont aidé à renverser le dernier ministère, ces né- 
gociations ont échoué, D'ailleurs, se füt-on prêté à des transactions per- 
. sonnelles, il n’en serait jamais résulté qu’une combinaison sans cohésion 
et sans efficacité. Les dissidens restent donc en dehors de tout, et c'est : 
Ja gauche seule, la gauche pure et simple qui triomphe. Le nouvéau ca- 
binet s’est formé avec M. Depretis, le chef reconnu de l’opposition de- 
puis la mort de Rattazzi, avec M. Nicotera, un ancien agitateur républi- 
cain rallié à la monarchie constitutionnelle, avec M. Mancini, un avocat 
napolitain, promoteur plus éloquent que précis de théories humanitaires, 
avec M. Melegari, qui passe de la légation de Berne aux relations exté- 
rieures, avec M. Zanardelli, un Vénitien nouveau-venu aux affaires. Le 
danger pour ce ministère, particulièrement pour M. Depretis, qui est un : 
vieux parlementaire piémontais, c'est d'arriver au pouvoir moins par 
un mouvement réel d'opinion que par une-sorte d’accident, et de pa- 
raître représenter une politique qui n'aurait rien d’absolument rassu- 
rant si elle devait être un vrai programme. Il ést certain que depuis 
quelques années la gauche s’est signalée par ses bruyantes préférences 
pour une intimité de l'Italie avec l'Allemagne, par ses déclamations sur 
les impôts, sur les tendances réactionnaires des modérés, sur les conni- 
vences cléricales du dernier cabinet. Le nouveau ministère netse pro- 
pose pas sans doute de faire de la politique avec ces déclamations. Le 
programme que M. Depretis vient d’exposer devant les chambres pro- 
met une réforme électorale, l’amélioration du système d'impôts, l'in- 
struction obligatoire, un projet sur le Tibre, le règlement de la question 
des chemins de fer, une politique ecclésiastique plus accentuée. Après 
cela, M. Depretis se hâte de déclarer que le gouvernement ne doit pas 
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| être un Den qui accepiera de concours te tous ceux qui i voudront 
— Vaider. | Ronnie : 
Le fait est qu'une expérience à assez EE Gi assez curieuse com- 

| mence aujourd’hui pour l'Italie. Les ministères de la gauche qui se sont 
formés quelquefois, par accident, sous la présidence de Rattazzi n'ont 
pas eu uve longue durée et ont toujours assez mal fini. Celui qui vient 
_de naître sera-t-il plus heureux? Les propositions qu’il annonce n’auront- 
elles pas pour effet de reconstituer l’ancienne majorité de libéralisme 
modéré, vers ‘laquelle reviendront par la force des choses les dissidens 
| qui viennent de se séparer momentanément? Le danger peut n'être pas 
immédiat. On laissera à la gauche lé temps de montrer ce qu'elle est 
QE au pouvoir et de commettre des fautes. L'ancienne majorité, si désor- 
__ ganisée qu’elle ait été par les derniers incidens, n'existe pas moins dans 
le parlement; elle peut se rallier, surtout si on lui offre une occasion 
favorable. Le cabinet dissoudra la chambre, dit-on: c'est possible, si Je 
roi se prête j jusqu’au bout à une épreuve qui pourrait compromettre par 
“dés agitations nouvelles ce qui a été si laborieusement conquis par la 
_ modération. La question est toujours de savoir quelle force définitive 
aura un ministère qui, à un moment donné, peut trouver devant lui 
des hommes comme M. Minghetti, M. Sella, M. Éanza, M. Ricasoli, 
M. Peruzzi, M. Visconti-Venosta, M. Bonghi, tous ceux qui ont marqué 
au premier rang dans les crisés de l'Italie renaissante. 
- L'Espagne, quant à à elle, vient à peine d'échapper à la guerre civile, 
et elle est encore tout entière aux fêtes de la paix qu’on s’est hâté de 
_ célébrer. Lé jeune roi Alphonse XIL est entré à Madrid à la tête de 
25,000 hommes de son armée, escorté par les généraux qui se sont si- 

_ gnalés dans la dernière guerre contre les carlistes : Quesada, Martinez 
Campos, Morionès, Loma. Évidemment les ovations qui ont accompagné 
le jeune souverain, Les chefs militaires et l'armée, ont été cette fois aussi 

. spontanées que sincères ; c'était le sentiment public qui éclatait au pas- 
_ sage de ces soldats éprouvés par une rude campagne, et l'Espagne tout 
entière, représentée par des députations, assistait aux fêtes de Madrid. 
Ily a quelques mois à peine, l'Espagne en était réduite à s’épuiser dans 
| _ cette lutte meurtrière et odieuse, dont on ne croyait pas voir si pro- 
| chainement la fin, et qui aurait pu en effet se prolonger, tant les moyens 
Ë __ dont le prétendant a disposé jusqu’au bout étaient puissans. Aujourd’hui 
| tout est terminé, et le signe le plus frappant d'une pacification com- 
plète, c’est que le service du chemin de fer, interrompu depuis trois 
ans, est maintenant rétabli entre Madrid et la frontière de 1x Bidassoa. 
Une partie de l’armée a été laissée comme force d’occupation dans les 
| _ provinces du nord, où il reste à effacer les traces de la guerre civile, et 
[ ce ne sont pas seulement des traces matérielles ; il faut aujourd’hui ré- 
| tablir Pordre légal partout, réintégrer les libéraux dans des propriétés 
dont ils ont été violemment dépouillés, et qui ont été vendues par le 


| 
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conseil, M. Canovas del Castillo, interrogé dans les chambres, n’a point 


gouvernement carliste. C'est toute une œuvre réparatrice à air dans 
ces provinces séquestrées et exploitées par don Carlos pendant tr 


et après 10 tout l'Espagne a bien le droit de se sentir soulagée, de célé. | 
brer! la paix qui lui est rendue, même avec une Res PRRAUE 
thousiasme, de lauriers et d'illuminations. ms + De ta 


Les réjouissances, les distributions de titres aux ‘généraux et les vers 
adressés de toutes parts à à Alphonse XII, au jeune roi « pacificateur, » 


_ne suppriment pas malheureusement bien d’autres difficultés qui pèsent 
sur le gouvernement de Madrid, et dont quelques-unes sont la consé- 


quence inévitable de la dernière victoire. L'Espagne a: reconquis les 


provinces du nord, elle en a fini heureusement avec la guerre civile. 


Voici maintenant une question des plus graves, des plus délicates, 


qu’on ne peut plus éluder, celle du régime auquel on soumettra les pro- St 
-vinces reconquises, et déjà deux politiques semblent être en présence. 
L'une, qui s’est déjà produite sous la forme de manifestations, de péti= 
tions aux cortès, réclame l'abolition des fueros, des’ priviléges basques; 


l'autre politique, qu’on dit représentée par un des généraux les plus 


populaires aujourd’hui, par Martinez Campos, serait pour la conserva- 


tion de ces priviléges. Peut-être même le général Martinez Campos, pour 
hâter la pacification, a-t-il fait quelques promesses. Le président du 


hésité à déclarer que les provinces du nord devaient avant tout être ra- 
menées à l’unité nationale et constitutionnelle, — puis qu'on pourrait 
s'entendre avec des représentans locaux sur le régime administratif 
qu’il faudra créer. En d’autres termes, cela veut dire que les privilèges 
d’exemption du recrutement militaire et des impôts généraux devront 


_ commencer par être supprimés, et qu’une certaine autonomie d’admi- 


nistration n’est point exclue. Ce n’est plus ici une question de droit 
comme en 1839, après la première guerre carliste, terminée par un 
traité, par ce qui s’est appelé le convenio de Bergara. Aujourd’hui les 
Basques ont combattu jusqu’au bout, ils ont été soumis par les armes, 
ils n’ont plus aucun droit, puisqu’ils ont eux-mêmes déchiré leurtitre; 
mais la population libérale des provinces, qui a souffert de la guerre car- 
liste, qui a été spoliée, traitée en ennemie par le prétendant; et qui est 
restée toujours fidèle à l'Espagne, au gouvernement de Madrid, cette 
population, elle aussi, tient aux fueros; elle a les droits de sa fidélité et 
de son dévoûment. Des villes comme Saint-Sébastien, Bilbao, qui ont 
subi des siéges, des bombardemens sans capituler devant l’ennemi, mé- 


ritent de n’être point traitées absolument en pays conquis C'est là le 


point délicat sur lequel le souvernemens et les cortès vont avoir à se 
prononcer. 

Une autre difficulté, qui n’est pas moins grave, commence avi hui 
pour l'Espagne, ou plutôt reparaît désormais au premier rang, puisqu'elle 
n'était jusqu'ici qu’ajournée, c’est la difficulté religieuse, Cette question 
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ARS Pnetée partout en ce moment au-delà des Pyrénées ; elle a été discu= 
ÿ | tée dans les cortès à l’occasion < de l'adresse au roi, elle doit être main- 


Fe 


tenant résolue à propos de la constitution nouvelle que le cabinet vient. 
de soumettre au parlement. } Le président du conseil, soutenu jusqu” ici 
par le jeune roi, M. Ganovas del Castillo s’est prononcé pour la liberté 
ou tout au moins pour la tolérance religieuse, mais il a contre lui des 
_ influences puissantes, le clergé, la fraction absolutiste de l'ancien parti 
modéré, peut-être même des généraux, puisqu’ il y a toujours des généraux 
dans la politique au-delà des Pyrénées, — et voilà maintenant la lutte 
plus enflammée que jamais par un bref que le pape vient d'adresser 
à l'archevêque de Tolède en faveur de l'unité religieuse espagnole. Le 
pontife a cru sans doute que la j jeune monarchie rétablie depuis | 
eu de temps encore à Madrid n’avait pas assez l'embarras, et il lui a 
É _envoyé son bref pour aider à la pacification des esprits au lendemain de 
la défaite des carlistes! Un effort désespéré va évidemment être tenté. 
. M. Canovas del Castillo a plus que jamais besoin d'être soutenu, non- 
seulement par le roi, mais par tous les libéraux. Il obtiendra sans nul 
_ doute de faire inscrire dans la constitution les idées de tolérance dont 
/  ïilest le défenseur, et il Jes fera respecter. C’est la monarchie constitu- 
+ tionnelle libérale qu’il a voulu rétablir d'accord avec le jeune souverain 
ts ui- même, et cette monarchie né peut chercher sa force dans une poli- 
| tique qui a son représentant naturel dans le prétendant vaincu d'hier. 
_ Alphonse XITest rentré avec le drapeau libéral à Madrid, avec ce dra- 
Fa peau il à eu raison de l'insurrection carliste. Son principal conseiller, 
|, M. Canovas del Castillo, a une dernière victoire à gagner, c'est de ne 
| point laisser les passions religieuses assombrir et troubler le nouveau 
règne en lui préparant la fin qui est au bout de toutes les réactions. 
L'Espagne ne peut pas $ ‘isoler aujourd’hui dans le mouvement libéral 
“1 entraîne l'Europe. EE CH. DE MAZADE, 
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REVUE SCIENTIFIQUE. 


DE LA MÉTHODE GRAPHIQUE ET DE LA CONTRACTION MUSCULAIRE. 


Marey, Du Mouvement dans les fonctions de la vie, 1868. — La Machine animale, 1878. 


Il est plus utile de découvrir un fait que de créer une hypothèse; 

mais il est plus utile d'inventer une méthode que de découvrir un fait, 

| Cest qu’en réalité une méthode permet d'analyser et de comprendre 
une nombreuse série de faits qui jusqu ’alors avaient passé inaperçus ou 
incompris. La méthode graphique n’a été appliquée aux lois biologiques 
que depuis peu de temps, mais les résultats qu’elle a donnés sont d’une 
extrême importance, La théorie de la circulation du sang a été modifiée 
et établie sur des bases nouvelles, Nous ne nous occuperons pas aujour- 
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d'hui des applications dé la méthode à l'étude dès phér omènEes rot < 
toires; nous nous contenterons d'exposer l’histoire de la contract 
musculaire, qui, grâce. à ce procédé exact. Let délicat d’analyse, est de- 
venue une des parties les plus précises de Ja biologie. PRIOR 
Disons d’abord quelques mots de la méthode et des moyens qu'elle 
met en usage. Elle a été pour la première fois appliquée aux phéno- 
À mènes physiques pour déterminer les lois de la chute des corps par É 
| Poncelet et Morin. Un corps en tombant laisse une trace de son passage 
sur un cylindre animé d’un mouvement régulier d’horlogerie. Plus tard 
Ludwig en fit emploi pour enregistrer les variations de la pression arté- 
rielle. Helmholtz construisit le premier myographe, c'est-à-dire lappa- | 
 reil destiné à enregistrer les modifications de la contraction d’un muscle; 
mais ces ‘appareils étaient irréguliers, coûteux, difficiles à faire fonc- 
tionner, et n auraient en somme donné que des résultats assez médio- 
cres, si, grâce à. des recherches aussi ingénieuses que patientes, M. Marey 
n’eût fait construire une quantité d'appareils précis et réguliers qui. 


permettent d'étudier la contraction musculaire avec autant de rigueur ue 


et d’exactitude qu’un phénomène d'astronomie ou de physique. 
Voici en quelques mots seulement Le principe de la méthode telle que 
depuis plusieurs années elle est appliquée au Collége de France. Un ré- 
gulateur mû par un appareil d'horlogerie porte plusieurs axes animés 
chacun d’une vitesse différente, mais constante pour: chacun d'eux: À 
ces axes,on adapte un cylindre recouvert d’une feuille de papier enfamé, 
La pointe d’une aiguille, si elle est immobile, fera une raie blanche 
sur le papier, lequel, une fois déroulé, montrera uns ligne droite, — Si 
_ l’on agite l'aiguille, les oscillations en seront marquées et laisseront leur 


| trace sur le papier, Que si l’on prend soin de plonger le #racè dans du 


_ vernis pour fixer le noir de fumée, l’on aura une reproduction male 


_ rable et persistante des moindres mouvemens de l'aiguille. 


. Qu'on se rende compte un instant de la dificulté qu’on aurait à suivre 
de l’œil les petites secousses communiquées à l'aiguille, et même les 
eût-on observées, comment s’en serait-0n souvenu?Aurait-on\retenu les 
_dérangemens imperceptibles qu’elle a subies et enfin pourrait-on en 
donner la preuve matérielle, palpable, indiscutable, non-seulement aux 
témoies de l’expérience, mais aux savans de l’Europe entière, et même 
aux générations futures? Avec le tracé, au contraire, tout est indiqué : 
la marche de l'aiguille, l'étendue, la durée de son déplacement. Per- 
sonne ne peut contester. le fait, et les erreurs de la mémoire ou de 
l'imagination sont impuissantes à en fausser la nature, C'est le fait lui- 
même qui parle, et chaque fois qu’on voit un tracé, C’est comme si on 
assistait à une expérience. ’ 

L’appareil que M. Marey a imaginé pour transcrire sur le papier en- 
fumé les oscillations musculaires est extrêmement simple. L’aiguille est 
un bras de levier dont une des extrémités est attirée par un fil. Cefil 
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+6 st ce au tendon d’un muscle de grenouille. Quant à la grenouille, 
elle est fixée sur un petit chariot qui se meut régulièrement le long du 
| cylindre. Par suite de dispositions trop compliquées pour être décrites : 
je re en sorte que la contraction du muscle arrive toujours 


même phase de la rotation du eylindre, et comme le chariot est. 
Îmé d'un mouvement uniforme, toutes les secousses sont les unes 
-dessus _des autres, et on peut juger des modifications graduelles 
+ qu'elles éprouvent. Nous n’insisterons pas sur la technique de ces diffé- 
"res appareils, il vaut mieux dire à quels résultats M. Marey est ns, 
rue les principaux physiologistes contemporains. es ) 
Lorswun muscle se contracte, il se raccourcit, et, comme il est 
a ta ché” à ses’ deux extrémités, que de plus une de ces extrémités 
—_ est: mobile, c'est l'extrémité mobile qui se déplace. Gertes, envisagé 
dans sa nature intime, ce raccourcissement du muscle est un phéno- 
mène iaexplicable; mais, si nous ne pouvons comprendre pourquoi, il est 
-pérmis de rechercher comment il s'opère. Sur un animal supérieur, tel 
ie le lapin où le chien, le phénomène est beaucoup trop rapide pour 
être facilement analysé, mais sur une tortue on voit très bien qu’il y a 
“une onde muscülaire, c'est-à-dire une sorte de renflement qui apparaît 
en un-point du muscle, progresse rapidement, et s'étend jusqu’au point 
opposé. Si Fon observe au microscope les muscles de la patte d'un in- à 
secte, la fibre musculaire, en se contractant, offre aux yeux de Fobser- 
_ vateur des nodosités qui cheminent dans le même sens et disparaissent 
F4 … rapidement, On peut écrire le phénomène sur le cylindre enregistreur, 
| be en plaçant sur le muscle des leviers-aiguilles de place en place; ces 
; _ leviers ne se déplacent pas au même moment, et la distance qui, sur le 
_ papier enfumé, sépare le début du déplacement de chacun d'eux, peut 


être évaluée facilement. La vitesse de l'onde musculaire mesurée ainsi 


_sémblé être d’un mètre par seconde: vitesse très grande pour la faible 
dimension des muscles. | 
. Un! fait que Von peut aussi étudier à l’aide de ces appareils, C’est la 
vitesse dé. agent nerveux. La nature intime de cette force impondérable 
nous est tout aussi peu connue que celle des autres forces telles que 
Pélectricité, la chaleur et la lumière. Il faut nous contenter d’en étudier 
les effets, qui rentrent dans le domaine de ce qui est accessible à notre 
intelligence. Pour mesurer la vitesse de l'agent nerveux, Helmholtz fait 
l'expérience suivante. Sur le-même animal, il met à nu une longueur 
très grande de nerf, et il excite le nerf tout près de l’endroit où il entre 
dans le muscle; il obtient une contraction presqu’au même instant. On 
peut, comme le fait M. Marey, avoir un signal électrique qui avertit du 
| moment précis où se fait l’excitation : dans ce cas, il y a un retard qui se 
é traduit sur le cylindre. Ce retard est dû non pas au nerf, maïs au muscle, 
| qui ne réagit pas immédiatement après que le nerf a été excité, Suppo- 
sons que ce retard soit d'un centième de seconde, quand le nerf est ex- 
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à 30 in par seconde. 


cité tout près du muscle. Si lon excite le nerf très loin du muscle, 
aura un retard plus grand, de deux centièmes de seconde par exemple : 2 


alors on pourra en conclure que l’influx nerveux a mis un centième de 


seconde à à aller d’une extrémité ou nerf à l'autre, et ainsi, en mesurant 


Il était indispensable de rechercher l'intishée ee centres r nerveux era 
ce retard musculaire. En effet, lorsque par l'électricité, par un: agent 
mécanique ou chimique, on excite un nerf qui se rend à un muscle, ce 


nerf est inactif : il ne fait que transmettre Pexcitation qui lui a été : 


communiquée, tout comme le fil du télégraphe électrique. En somme, 
le nerf, livré à lui-même, ne peut avoir aucune action sur le muscle. I} 
est toujours passif; c’est un cordon qui transmet l’action nerveuse, 
L’excitant qui le fait entrer en actiôn peut être soit un excitant exté- 
rieur, tel que l’étincelle électrique, soit un excitant intérieur tel que le 
centre encéphalo-médullaire. Mais, quand l'excitation vient des centres, 


deux cas peuvent se présenter. Dans le premier cas, la moelle est seule 
_excitatrice ; dans l’autre cas, le cerveau et la moelle FÉRUES leur aC= 


tion pour exciter le nerf, . | | 
Voyons d’abord ce qui se passe dans le premier Cas, “ moelle étant 


séparée du cerveau, Si l’on excite un point quelconque de la peau, le nerf : 


sensitif transmettra la sensation à la moelle épinière, qui, pour produire 
un mouvement, ira exciter le nerf moteur. Le nerf moteur transmettra - 
l'excitation au muscle, et le moment précis de l’excitation de la peau 
et du début de la contraction musculaire pourront être enregistrés sur 
le cylindre. C’est ainsi qu’on calcule le temps qu'il a fallu à la moelle 


épinière pour changer une impression sensitive en une excitation mo- 


trice. Ce passage et cette transformation de l'irritation nerveuse dans le 
centre médullaire s’appelle une action réflexe. | 

Ona essayé aussi de calculer le temps d’une perception. Paprié long- 
temps les astronomes avaient constaté un désaccord entre leurs obser- 
vations, quand il s’agissait d'estimer le passage d’une étoile devant le fil 
de la lunette méridienne. Cette différence, qui est quelquefois de plus 
d’une seconde, est appelée erreur ou équation personnelle. Il semble en 
effet qu’elle varie selon les individus. Wolff a imaginé un moyen pour 
la calculer. Il fait passer devant le fil de la lunette un astre artificiel, 
qui, au moment du passage, fait vibrer un signal électrique qui s'inscrit 
sur un cylindre. L’observateur indique sur le même cylindre le moment 
où il voit l’astre, et l’on peut ainsi évaluer exactement la distance qui 
sépare les deux signaux écrits sur le papier. Gomme le cylindre tourne 
avec une vitesse constante, cette distance peut être mesurée en fractions 
de seconde, On a ainsi la mesure exacte de l'équation personnelle. Un 
fait important noté par Wolff, c’est qu’on peut, avec de l'attention, cor- 
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: riger et diminuer considérablement cette erreur personnelle. C'est ainsi 


qe ’il est arrivé à la réduire de trois dixièmes à un dixième de seconde. | 
On peut procéder aussi d’une autre manière, en excitant, soit lamain, 


soit le visage, soit. le pied d’un individu, en lui ‘faisant voir des objets, : 


des sons, faire un dilemme (Donders), et après avoir transmis 
indre le moment précis de Pexcitation, faire transmettre sur 
e cylindre par l'individu le moment de sa perception. On arrive 
des conclusions assez curieuses. L’attention soutenue diminue 


n£ 
Je retard dans les centres. L’excitation de l'œil est celle qui est le plus | 
vite suivie de perception : l'ivresse retarde singulièrement la. marche 


des idées; mais l'individu qui réagit croit réagir avec une très grande 


rapidité. C'est ainsi qu'Exner a trouvé 8 mètres. par seconde pour la 


vitesse de l'agent nerveux dans la moelle. Ces essais sont assez intéres- 


- Sans par eux-mêmes, mais surtout ils montrent quel profit la psycholo- 
_gie peut tirer de l'application sage et méthodique des expériences phy- 


_ Siologiques. Le temps des inductions stériles est passé, et c’est sur des 


, 


faits, et des faits bien observés, que les théories philosophiques, si par 


| hasard il en est de nouvelles, doivent désormais s’ appuyer. 


Le principal excitant de la force nerveuse est lé lectricité; mais il faut 


bien $e garder de les confondre. Quand on fait passer un courant électri- 


que par un nerf, l'électricité n’agit que sur le nerf; elle excite le nerf, 
lequel nerf agit sur le muscle pour provoquer la contraction. D'un autre 


côté, l'électricité appliquée directement sur le muscle le fait se contracter, 


en sorte qu’il y a deux moyens de provoquer une secousse musculaire 
par l'électricité, c’est de porter l’excitant électrique d’une part sur la 


fibre musculaire elle-même, d’autre part sur le cordon nerveux. C’est ce 
_ dernier procédé qu’on emploie généralement, car on obtient des phéno- 


mènes plus réguliers, plus constans, fatiguant moins le muscle, et exi- 


; geant une bien moins grande tension électrique. 


-I1 y a deux sortes d'électricités qu’on peut employer pour provoquer 
des contractions musculaires : Pélectricité de la pile ou l'électricité d’in- 
duction. Le courant de la pile, lorsqu'il n’est pas trop intense, ne pro- 
voque de contraction qu’au moment de la clôture et au moment de la 
rupture; quelquefois cependant, il met le nerf dans une sorte d'état téta- 
nique, de tétanos. C’est ce tétanos qui survient toujours quand on em- 
ploie Pélectricité d'induction De à des intervalles très rap- 
prochés. 

Pour comprendre exactement Hâ ni featon de ce tétanos, il faut se 


rapporter aux tracés que donne une contraction musculaire simple, À 


vrai dire, le mot contraction n’est pas exact: il vaut mieux, ainsi que le 
fait M. Marey, appeler secousse musculaire le mouvement simple et ra- 


_ pide du muscle lorsqu'il est excité par la clôture ou la rupture d’un 


courant induit. Après la secousse, il revient immédiatement sur lui- 


même; mais si, au moment où il retourne ainsi à son état primitif, il 
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( ‘réçoit une nouvelle excitatiôn, il se raccourcit encore, et si mile 
excitation vient le surprendre, il continue à se raccourcir, etne redes- 
cend plus. Que si l’on suppose une série d’excitations très fréquentes 


se succédant les unes aux autres, il n’y aura plus cette secoussé simple 


produite par une excitation électrique unique, mais un tétanos constitué 


par la fusion d'un grand nombre de secousses musculaires: Plus 
quence des secousses est grande, plus leur fusion est complète, et 


l'interruption est très rapide, on finit par ne plus saisir qu'un seul mou- . 
_vement, qui paraît simple, mais qui en fait est la fusion d'une grande 
quantité de petites secousses. DU Ua 
Cette étude du tétanos musculaire provoqué par une e série d'excitaæ. 


tions électriques se succédant à de très courts intervalles, est né- 


cessaire pour faire comprendre la nature de la contraction musculaire 
volontaire. En effet, un muscle que la volonté met en action ne donne 


pas une secousse musculaire, mais une série de secousses fusionnées; 


en somme, un véritable tétanos, plus parfait et plus complet que le téta- | 


nos produit par l'interrupteur de la bobine de Ruhmkorff. Helmholtz 


a fourni une démonstration fort élégante de ce fait entétudiant le bruit 
musculaire. Si un observateur applique l'oreille sur un muscle qui se 
contracte, le muscle de la mâchoire par exemple, ou du bras, il enten- 


d'a un son musical dont il pourra reconnaître la tonalité, En général, 
cette tonalité est de 39 vibrations par seconde. La conclusion est bien 
simple. Puisque le muscle vibre quand il se contracte, il faut bien que 
la contraction se compose de plusieurs secousses ; chaque secousse étant 
une vibration. Il y a lieu à ce sujet de faire une exception remarquable, 
Le cœur est un muscle dont la contraction n’est pas'un tétanos, c'est- 
à-dire une série de secousses fusionnées: c’est une seule secousse, et 
chaque fois que le muscle cardiaque se referme pour chasser le sang 
dans les artères, c’est un seul mouvement qui s'inscrit sur le cylindre. 


Peut-être faut-il chercher la cause de cette particularité dans la struc- 


ture même des fibres musculaires du cœur, Au lieu d’être simples comme. 


dans les autres muscles, elles sont bifurquées et ‘anastomosées entre | 


elles, en sorte qu'il y a une solidarité étroite entre toutes les parties du 
muscle, ce qui les force à se raccourcir et à réagir en même temps, En 
présence de ce fait il y a lieu de se demander si le bruit qu’on entend, 


au moment de la contraction du cœur, est dû à la vibration musculaire, . 


comme quelques auteurs tendaient à l’admettre. Cela ne paraît guère 
probable, la systole, c’est-à-dire la contraction du cœur, étant une se- 
cousse musculaire simple, et non la fusion de plusieurs secousses déter- 
minant un bruit musical par la rapidité de leurs vibrations. | 
C’est ainsi que par la précision avec laquelle le levier-aiguille marque 
sur le cylindre enregistreur les moindres oscillations de la fibre mus- 


culaire, M. Marey a pu étudier l'effet de différens poisons, de la vé= 


ratrine, de la brucine et de la strychnine. Cette dernière substance 
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PE ant les effets les plus curieux. Injectée à très petite ds sous né, 
_ peau d’une grenouille, elle est rapidement absorbée, et empoisonne le 


* 21 système nerveux et le système musculaire, Cette influence se fait Semi: 


au bout de quelques minutes. On voit alors la secousse musculaire, pro- 
une excitation électrique simple, devenir un tétanos d’abord 


> successivement de plus en plus complet. C'est que la strych= - 


: de rend le système nerveux très excitable, Il est probable qu’elle 


_ augmente Ja vitesse du fluide nerveux, mais en tout cas elle surexcite a : 


_ Paction réflexe. Le moindre attouchement d’un nerf provoque immé- a 


diatement un tétanos complet, non-seulement du muscle animé par ce | 
nerf, mais de tous les muscles de l’animal, L'excitation tétanique réside | 
dans la moelle épinière, car, si on coupe ce centre nerveux et si l’on excite 
un nerf de la portion inférieure, la contraction spasmodique des muscles 
animés par le tronçon supérieur cesse aussitôt. Il ne faut pas croire 
qu’il soit besoin d’une excitation violente pour produire ce tétanos. Il | 
_ suffit du moindre attouchement ; si l'on frappe la table où repose une 
grenouille empoisonnée par la strychnine, elle contraciei aussitôt tons 
ses membres et devient rigide comme un bâton. 

_Le myographe traduit fidèlement toutes ces formes de aéré à muscu- 
lire, mais il n’est pas nécessaire que l'empoisonnement soit si profond. 
Bien souvent il arrive qu'on se serve par. erreur d’une épingle qui a 
| _ touché précédemment une grenouille empoisonnée; elle ne retient guère 
LE, : de strychnine, et cependant on aperçoit au myographe un début de té- 
_ | #anos, tant la recherche par ces instrumens enregistreurs est précise. 

11 est probable qu’on en féra une heureuse application à la médecine 
- légale, dans lés cas si nombreux où la quantité de substance recueillie 
est insuffisante pour une analyse organique sérieuse, 
Le froid, la fatigue, exercent aussi une influence remarquable sur la 
|secousse musculaire. D’abord le musclé est plus long à se contrac- 
_ter, à mesure qu’ ’il se fatigue. Non-seulement il tarde à entrer en ac- 
tion, mais il tarde encore à revenir à son état primitif, et la secousse, 
_au lieu d'être brève, est très allongée. Le froid a une action analogue, 
La chaleur au contraire a une action opposée. Plus on chauffe un 
muscle, plus il se contracte vite, et plus sa contraction est intense; 
mais son excitabilité se perd plus rapidement, et d’ailleurs il ne faut 
pas dépasser 40 où 45 degrés, car à cette température on coagulerait les 
substances albuminoïdes qui constituent les élémens chimiques du 
muscle, et sa mort en serait la conséquence. 
Il y a aussi des différences curieuses entre la forme de la secousse 
2 musculaire chez les divers animaux. Toutes choses égales d’ailleurs, la 
fibre musculaire de l'oiseau se contracte très rapidement, celle des 
mammifères avec un peu plus de lenteur; en particulier, les mammi- 
fères dits hibernans, tels que la marmotte, le hérisson, lorsqu'ils sont 
plongés dans le sommeil hibernal, ont une secousse plus lente et plus 
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| | allongée. que celle des autres mammifères. Les reptiles ont une secousse 


musculaire dont la durée est très grande et la lenteur considérable à 
toutés ses phases. La cause en est sans doute dans le peu d’intensité. 
des phénomènes chimiques dont le muscle-d’un reptile est le siège. 
Rien n’est plus instructif à cet égard que l'étude du système musculaire. 
de la tortue. On peut par un temps froid couper la tête d’une tortue et 
conserver l'animal vivant pendant deux ou trois semaines, On voit ses 
_ muscles se contracter encore pendant tout ce temps, quoique les fonc- 


tions du système nerveux soient presque totalement abolies.:Le muscle 
cardiaque des animaux vertébrés inférieurs, tels que la grenouille, offre 
aussi une longévité remarquable, Si l’on évite l’évaporation, le contact 
des substances irritantes, comme l’ammoniaque ou l'acide carbonique, 
on peut conserver vivant pendant plusieurs semaines un cœur dé gre- 
nouille arraché de la poitrine, l'organe ainsi isolé conservant le mouve- 


ment rhythmique de systole et de diastole dont il était animé lorsqu'il 
était en place. C’est qu’en effet la vie n’est pas une force idéale sié- 


geant dans l'ensemble de l'organisme. Elle réside dans chacun des tis- 


Pour explorer la secousse musculaire chez l’homme, on ne peut avoir 


| recours à des moyens qui nécessitent une mutilation; il faut opé- 
rer d’une autre manière. M. Marey s’est servi d’une pince dite myo-. 


graphique, qui prend entre ses mors la partie la plus renflée d’un 
muscle, au pouce par exemple, eu au bras. Le muscle, en se contractant, 


se gonfle par suite de la formation d’une onde musculaire. Le gonfle- 
ment soulève la pince myographique, laquelle appuie sur un Dép 


> sus dont cet organisme se compose, et l’on comprend très bien que la pe 
mort puisse frapper à des heures différentes tel ou tel de ces tissus. 
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pareil dit tambour à levier. L’air contenu dans le tambour à levier fait 


_osciller un levier-aiguille, selon qu’il est plus ou moins refoulé par le 


déplacement de la pince myographique, et l’on peut ainsi inscrire les 
contractions du muscle sur un cylindre enregistreur. 

Ainsi donc la méthode graphique.dans l’étude des mouvemens a une 
importance extrême, non-seulement par les: résultats acquis, mais en- 
core par les espérances qu’elle donne. Les. appareils qu’elle exige ne 
sont ni très coûteux, ni très difficiles à manier, et, mis en œuvre avec 


méthode et ingéniosité, ils aideront à résoudre toutes les questions dé- 


licates que soulève l'étude du mouvement. Déjà M. Marey l’a appliquée 
au vol de l'oiseau et de l’insecte, et tout permet d’espérer que le pro- 
blème de la locomotion aérienne pourra quelque jour être résolu par 
l'emploi des appareils enregistreurs. C’est une légitime espérance, et 
ce jour-là la science aura réalisé au profit de l'humanité un des plus 
grands progrès qu’on peut attendre d'elle. CHARLES RICHET. 


Le directeur-gérant, C. BULoz. 
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. 2 La forêt a pour $es familiers de secrètes jouissances qu’ignorera 
toujours un Parisien, dont les promenades coutumières sont bor- 
nées par: l’Arc-de-Triomphe et les Tuileries, L'un de ces plaisirs 
passionnans, mais dont les initiés seuls peuvent déguster l’agreste 
saveur, c’est la chasse aux champignons. — Par une belle fin d'été, 
quand l’ondée de la nuit à légèrement mouillé la terre, partir pour 
les bois fumans de rosée, s’enfoncer sous la futaie que traverse 
obliquement la vermeille dlumination du matin; là, dans un silence 
profond, à peine troublé par un gazouillis de mésange ou un gri- 
gnotement d'écureuil, guetter avec le flair d’un chien truffier et 
le religieux respect d’un gourmand les nombreuses variétés de bo- 
_ lets et d’agarics éclos pendant une nuit d'août; — y a-t-il beaucoup 
de. plaisirs plus innocens et aussi vifs? On y trouve tout ce qui fait 
le suc et le piquant des joies humaines : les émotions de la chasse, 
le charme de la possession, les délicates surprises de l’inattendu, 
l'espoir longuement choyé d'un plat affriolant pour le repas du 
soir... 
C’est à quoi pensait le vieux professeur Noël Heurtevent, un main 
de juillet, en parcourant les bois qui séparent le val d’Auberive de 
la gorge de Vivey. Un panier passé au bras et sa chienne lui frot- 
tant les jarrets de son fin museau de renard, il flânait allègrement 
à travers les terrains mamelonnés de la futaie des Fosses. Le com- 
mencement de l’été avait été pluvieux, et sous l'influence d’une 
humidité chauffée par de rapides pluies d orages tout le peuple des 
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cryptogames s 'était ue A Les boules de neige 
à dessous rose foisonnaient dans les clairières, les géroles\ 
laient dans la mousse comme des louis neufs, et les ceps ventrus 
arrondissaient parmi les bruyères leurs dos bruns à demi rongés. 

M. Noël, son eustache à la main, reniflait bruyamment l'air ma- 
tinal, fouillait les herbes, s’agenouillait, se relevait avec la viva 
cité nerveuse d’un chat maigre, De temps à autre, comme 
s’exciter davantage, il apostrophait sa chienne : —#Æh! ohé! et cette 
 coulmelle qui ouvre son parasol dans les millepertuis, tu ne l’avais 
_ pas vue, toi, Vagabonde! Tu es bien de ton sexe : beaucoup de 

bruit et peu de besognel.. Eh bien! quand tu me regarderas avec. 
tes yeux mourans? Ce que j'ai dit est dit; tes mines alangouries 
n’y changeront rien, embobelineuse! +. 

M. Noël frisait la soixantaine. Petit, chétif, son corps. disparais- 

sait presque sous une longue redingote dont le soleil“et la pluie 
avaient fait passer le drap par toute la gamme des'‘verts, depuis le 
vert-épinard jusqu’au vert-canari. Sa barbe grisonnante poussait 
en broussaille, et ses cheveux déjà blancs tombaïent en désordre 
sur ses épaules inégales. Son nez aux narines largement ouvertes, 
sa bouche trop grande et ses mâchoires saillantes donnaient au 
premier abord à son visage inculte un accent de vulgarité; maisun 
front haut, des yeux bruns au regard profond, triste, presque amer, 
corrigeaient l'aspect déplaisant du bas de la figure, et disaient 
l’homme qui a beaucoup pensé, beaucoup souffert. — Vagabonde, 
sa chienne, avait comme lui la tournure commune, mais elle rache- 
tait ce défaut de distinction par une expression des plustoriginales. 
Elle tenait à la fois du loup et du renard, et sa mère, dans ses 
courses à travers bois, avait dû certainement entretenir de erimi- 
nelles conversations avec quelque fauve d'humeur galante. Sa robe 
jaune à reflets noirs, sa queue ronde, touffue, étalée en panache ; 
surtout sa tête fine, allongée, fûtée, avec un petit bout de nez gris 
et deux yeux noirs luisants, malicieux, trahissaient son origine sau- 
vageonne. 

Après avoir essuyé la réprimande de son maître, la chienne s’é- 
loigna d’un air humilié, la queue basse et les oreilles couchées. 
— “Ah! tu boudes, murmura le bonhomme en haussant les épaules, 
À ton aise!.. Avec les personnes de ton sexe ilne faut pas s inquié- 
ter de ces minauderies-là. — Il reprit silencieusement sa quête aux 
champignons à travers la bruyère. Cependant le soleil devenait plus 
ardent, et le panier, plein à ras-bord, commençait à peser. Au bout 
d'une demi-heure, M. Noël s’essuya le front et chercha des yeux un. 
endroit propice à la sieste. À une centaine de pas, vers la pentequi 
descend à Vivey, le glou-glou d’une source se faisait entendre. Le 
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: ÿ vieux pra de: se tige vers le bouquet de hètrés; au pied du- 
… maient un siége moelleux à souhait, et M. Noël s'y étendit, le front 
“appuyé sur son coude. == Hé! soupira:t-il en étirant ses jarrets un 
peu roides, je n’ai plus mes jambes de vingt ans... — Et peu à 
_ peu, soit fatigue, soit tristesse, son visage s ‘allongea et prit une ex- 
HApReav chagrine, e £ 
La tête penchée du bonhomme se réléchissait dans Ho assom- 
brie par un fond de cressons; ses regards mélancoliquement fixés 
sur le miroir de la source devenaient de plus en plus réveurs, Par un 
| ier effet d'optique ou d'imagination, le reflet qu'il voyait se 
_bercer dan s l’eau se transformait et se rajeunissait. Au lieu de son 
: visage de sexagénaire aux traits fatigués, au poil grisonnant, il 
; distingaa peu à peu, au fond du réservoir encadré de menthes, une 
figure imberbe aux yeux _ardens ét aux cheveux bruns; —- sa propre 
_ “igure lorsqu'il avait trente ans de moins, -— et insensiblement, à 
_._. -1ravers sa songérie somnolente, les souvenirs du temps d'autrefois 
_._ vinrent se peindre dans l’eau verte, Il se retrouva à sa sortie de 
: l'École normale, - dans un restaurant du Palais-Royal, où ses cama- 
Le æades de promotion . fêtaient leur ancien cacique, reçu le prémier à 
FA __ ‘d'agrégation: et ce catique triomphant, c'était lui, Noël, Il-revit le 
…._O salon à moulures dorées; orné de hautes glaces où se reflétaient à 
| perte de vue: des files de becs de gaz; il'entendit le tintement des. 
-verres ( qu'on choquait et les toasts enthousiastes auxquels il répon- 
| ‘ait done voix émue, Que de projets ambitieux, que de rêves de 
1 gloire montaient alors, comme le champagne, en bulles d'or dans sa 
_ æête échauffée!.. Il était jeune, bien portant, et il avait l'espoir te- 
_ nace. Il se trouvait à cetiété de la vie où les fruits de l'illusion pen- 
… dent encore aux branches de l'arbre enchanté; le soleil est en train 
de-les mûrir, et il semble que Pre les cueillir on n’ait plus qu’à 
allonger la main... 

Ace moment, la chienne, lasse de bouder, vint se poster devant 
sûn isiaitre, Assise sur ses pattés de derrière, le museau relevé, la 
-queue frétillante et l'œil interrogateur, elle avait l'air de lui dire : 
« A quoi bon repenser à tout cela? » Mais il ne prenait pas garde à 
‘lleets’enfonçait toujours plus avant dans sès songeries. Alors elle 
hasarda un grognement expressif, puis levant une patte, gratta 
brusquement le genou du rêveur, M. Noël ne tourna même pas la 

_ tête, Impatientée, elle se“mit à happer une série de-mouches ima- 
ginaires, avec des claquemens de mâchoire et des contorsions comi- 
ques. À la fin, dépitée d’avoir prodigué en pure perte ses meilleurs 
jeux de scène, elle se laissa tomber à terre lourdement, d’un air 
profondément découragé, en poussant un ronflement mélancolique. 
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quel l'eau s'était creusé .un réservoir. Les racines moussues for- 
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Aux entours, Ja forêt en plein réveil berçait la méditation. de 


M. Noël avec ses longs murmures confus et harmonieux ; des mil- 


liers d’insectes bourdonnaient dans les ronces, les piverts marte- 


laient du bec l'écorce des  hêtres, et les geais se chamaillaient dans 
les ramures. Tout à coup, du fond d’un village enfoui dans un 


creux de vallée, un tintement de cloches argentines s’égrena sous 


la futaie. C'était une volée tapageuse et gaie comme’on en sonne 
aux messes de mariage. M. Noël prèta l'oreille, secoua ses longs 
cheveux blanchis, et de ses larges narines s’échappa un FOBRIE sif- 
flant et plaintif.… 


Vous est-il arrivé de retrouver la clé perdue d’un sé chetibté À 


fermé depuis des années, et de faire jouer lentement le pêne de la 
serrure rouillée ? Le tiroir ouvert avec effort révèle soudain ses ca- 
chettes pleines de. vieilles choses, encore rangées dans l’ordre où 
on les avait laissées 1l y a un demi-siècle. C’est comme une résur- 
rection : les lettres jaunies, le livre aux pages piquées, les rubans 


aux nuances passées, le flacon encore imprégné d’un parfum dé- 


modé, toutes ces vieilleries sont autant de revenans doux et tristes 
d’un monde disparu. — Hélas! chacun de nous porte dans un re- 
coin de son cœur un de ces tiroirs secrets, pleins de reliques aux 
parfums amers; personne n’en soupçonne l'existence, la cachette 
reste oubliée pendant des années, jusqu'à ce qu'un hasard fasse 
retrouver la clé qui ouvre la serrure rétive. — La musique loin- 


taine des cloches avait été pour M. Noël le magique « Sésame, ouvre- 
toi! » poussant le ressort d’une porte mystérieuse et longtemps close. 


Était-ce le courant de la source qui s’était troublé ou un brouil- 


lard qui avait passé sur les yeux du bonhomme ?.. Il ne voyait plus. 


dans le réservoir que du sable et de la boue, et il songeait avec dé- 
goût aux monotones saisons qui avaient suivi ces premières années 
d'illusions. Maintenant la perspective que le vieux professeur aper- 
cevait dans le lit de la source était d’une tristesse navrante: une 
maisonnette isolée et morne au coin d’un bois, une fin de vie so- 
litaire et maussade entre un chien fantasque et des livres moisis, 

Il en était là de sa chagrine et misanthropique méditation, quand 
la chienne lança un aboïement sonore et soudain bondit sous les 
arbres en se tortillant d’une si merveilleuse façon que sa queue re- 
joignait presque sa tête. — Là! là! cria une voix dont les intona- 
tions traînantes trahissaient l'accent langrois, oui, tu es une bonne 
fille, tu as plus d’esprit qu’une personne... Hop! monsieur Noël, 
dormez-vous ou ne connaissez-vous plus vos vieux amis? 

Le bonhomme tressaillit, et, relevant la tête, aperçut devant lui 
le garde-général d’Auberive, suivi de son brigadier. Le garde-gé- 
néral, grand, maigre, les moustaches et les cheveux coupés”en 


_ écolier, 
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brosse, la figure tannée, avec une longue halafé sur la ; joue gauche, | 
avait sous son vieil uniforme vert la tournure rigide d’un ancien 
soldat ; le brigadier, en blouse, le fusil en bandoulière, se tenait 
respectueusement à distance de son supérieur, 
— Pardon, Verdier, murmura M. Noël, je m'étais assqupl' “Je 
faisais même un assez Yilain rêve, 
_— Eh bien! pour vous réveiller, je vais vous apprendre une 
bonne nouvelle. Nous avons reçu une pen lettre de votre ancien 
La figure du vieux professeur s "éclaircit, — Antoine va bien? de- 


manda-t-il avec vivacité. | 
_— Notre Antoine fait des merveilles! répliqua le forestier d'un 


ton où perçait une pointe d'orgueilleuse satisfaction; accompa- 


gnez-moi jusqu’à la Belle-Étoile, où je dois marquer des châblis 


abattus par le dernier orage, et je vous conterai tout par le 


menu... e 
Le bonhomme reprit silencieusement son panier et suivit le 


garde-général. — Je vous disais donc, continua celui-ci, que notre 

_ Antoine nous mande une bonne nouvelle ; il a passé son concours 
- d’agrégation et on a nommé, .… devinez! professeur de chimie à 
l'école des mines. je 


— Vous pre que j'avais raison de le pousser vers les sciences, 


dit M. Noël. 


(Te Pour ça, oui: moi, jy regardais à deux fois, parce que nous 


ne sommes pas riches, et dame, les sciences c’était bel et bien 


chanceux, tandis qu’une fois à l’école DANS Antoine était sûr 


de gagner son pain. 
— Oui, son pain sec... Dix-huit cents franés par an. 


— Je sais bien; mais notre ménagère Sœurette n’est pas ambi- 


tieuse, et Paris lui faisait peur. — On va me le perdre là-bas! 
geignait-elle du matin au soir. — Croyez-vous que maintenant en- 


core elle me réveille en sursaut dans les nuits d'hiver : — Ah! gé- 
mit-elle, comme il neige, et penser que le petit erre peut-être à 
cette heure dans les rues de Paris! — Elle le voit écrasé par une 
voiture, assassiné au coin d’une rue, que sais-je!.. Tenez, les mères 
de fils unique, c’est terrible. On ne s’imagine pas toutes les idées 
qui vont se loger dans leur cervelle. 

— Si vous vous arrêtez à des sensibleries de femme, vous n'êtes 


pas au bout! grogna M. Noël. 


_—Bah! je n’en fais que rire... D'ailleurs Sœurette convient elle- 


même que vous avez eu raison, Elle est assez fière de son fils, al- 


lez!.. Et ellè vous en défile des chapelets, en reconnaissance du 


dévoüment que vous avez eu pour Antoine! 


— Ne parlons pas de ça! grommela le bonhomme. 
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. — Et Fe quoi voulez-vous que. nous parlions? Ne lui avez 
pas donné votre temps et même votre argent? Vrai, Sœure 
moi, nous ne dirons j jamais. assez toute la TeCONMASSANCE que nous 
vous devons. 

M. Noël frappa Rat du pied. - —— “Vos ne me e devez Es 
s’écria-t-il avec colère, ce que j'ai fait, je l’ai fait pour ma propre 
satisfaction!., J'avais plaisir à voir les belles facultés de votre gar- 


çon, comme vous en auriez à voir pousser un bel arbre. Je le soi= 


gnais, je l’entourais de bonne terre... (a me réchauffait le sang, je 
trouvais les journées moins longues. C'était de l’égoïsme, voilà 


, 


tout! Mais vous ne me devez rien, entendez-vous! Rien!.. n'en … 


parlons plus. | 0% 
. — Je n’en parlerai plus, si cela vous contrarie, répondit le fores- 


tier, ébahi de l'humeur rageuse du bonhomme, je me contenterai 


d'y penser... mais chut! écoutez donc! 
Du fond de la combe voisine un bruit sec venait de monter, quel- 


que chose comme le fracas d’une branche qu’on brise. — Le garde- 


général et le brigadier se lancèrent un coup d'œil d’ intelligence. 


— En voilà. un là-bas, grommela M. Verdier, qui n'attend BF 


l'aide du vent pour me faire des châblis. . 
— (a vient de la Combe-aux-Fontaines, murmura le Weiee 


— Nous allons bien voir, reprit Verdier en mordant ‘sa mous- 


de gagnons la combe et tâchons de prendre la pie au nid. 
Veillez sur Vagabonde, monsieur Noël, et empêchez-la de bavarder. 


Le bonhomme noua son mouchoir en guise de laisse au collier de 
sa chienne, et lui ayant administré au préalable l'injonction de te= 


nir sa langue, il enfila derrière les forestiers une coulée qui déva- 


lait tout d’un jet jusqu'au fond de la combe. Le bruit des pas était 


amorti par la mousse qui veloutait le sol, de sorte que le coupeur 
de bois, tout occupé à sa besogne, n’entendit rien venir. Les trois 


hommes tombèrent sur lui au moment où il.achevait de briser la 


plus haute branche d’un érable. Vagabonde, se dérobant à la sur- 


veillance de M. Noël, prit son élan avec de st frénétiques aboie- 


mens que le délinquant ahuri laissa tomber sa hachetie. 
Ce délinquant était un pauvre petit diable de treize ans, maigre 


et alerte comme un singe, avec des cheveux embroussaillés tombant 


sur sa figure fûtée et sournoise. Terrifié par la menaçante appari- 


tion des forestiers, il resta d’abord bouche bée, ouvrant de gros . 


yeux ronds comme un chat pris en flagrant délit. 

— Drôle! s’écria le garde-général, 

— D'où sors-tu, vermine? ajouta rudement le brigadier qui s'é- 
tait emparé de la hachette; tu vas me dire ton nom, êt d'abord je 
confisque ton outil. 

À la pensée de cette confiscation, qui l’inquiétait plus que tout le 


Ve 
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| reste, le gsmini fit éclater brusquement son désespoir. - es Grâce, 
monsieur le garde! hurlait-il en sanglotant, je ne recommencerai 
plus... Rendez- moi la nee si je rentre sans la SC rE de | 
serai battut | 

— ‘Ju n'auras que ce que tu mérites, mon gachenet ( mon gar- 
çon); où demeures-tu? 

Mais cela ne faisait pas l’affaire du gachenets au lieu de ere 
il tordit désespérément ses mains dans sa blouse en lambeaux et 
= remplit la combe de ses lamentations. — Ma hachette! s'excla- 

pus 15 tirs ma hachettel... | 
FER bruit de branches froissées et le trot d’un cheval pas che- 

: lait de la combe à la route de Vivey, attira soudain ’at- 
tenrion dés trois hommes. Brusquement, entre deux cépées de noi- 

_ setiers, apparut une jeune fille montée sur un petit cheval breton 


ÿ _ branchés avec la même fougue que s’il eût galopé dans sa lande na-, 
k - : tale. M. Noël et les forestiers, surpris de cette intrusion inattendue, 
È se tournèrent ébahis vers l’inconnue dont la jeune et impérieuse 


_ beauté les frappa vivement. Elle était rousse, et sa luxuriante che- 
| _- velure à demi dénouée par les caresses des branches, avait roulé de 
| È “dessous sa toque hongroise jusque sur le corsage de sa robe d’ama- 
| 4 zone, où elle flottait mêlée à des rubans bleus. Son visage, d’une 
di _  blancheur rosée, était éclairé par de grands yeux fauves brillans 


_ sous de longs cils. Les narines frémissantes, la bouche dédaigneuse, 
… | agitänt une cravache dans sa petite main nue, elle avait profité de 
% la stupéfaction des forestiers pour pousser son cheval entre eux et 
D... délinquant. 

FL 000 _— Il'faut que vous soyez bien lâches, s’écria-t- elle d’une voix 
- mordante et a Rd de vous mettre trois pour faire pleurer cet 


; enfant! 
2e | Verdier ayant le premier retrouvé son sang-froid, ébaucha 
gravement le salut militaire. — Vous êtes un peu prompte à juger 


les choses, mademoiselle, répondit-il; ce jeune drôte PRE des 
fagots avec les plus belles gaules du taillis. 
- — Où est le mal? repartit la jeune fille, la forêt n est-elle pas à 
. tout le monde? 
-— Nenni, la forêt est à l’état, et couper du bois en forêt, trois 
voler l’état. | 
— L'état ne sera pas ruiné parce que cet enfant aura cassé c’est 
ou quatre méchantes branches... Va-1’en, petit, et laisse-les dire. 
Le gamin coula un regard sournois dans la direction de sa pro- 
ne. tectrice et sanglota d’un ton piteux : — Ils ont pris ma hachette! 
| | — [Tiens, reprit-elle en tirant rapidement une pièce d’or de son 
porte-monnaie, ramasse et décampe ! : 


au poil bourru, à l’allure nerveuse, et qui bondissait à traversles . 
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Il ne se le fit pas répéter; en un clin d'œil, il happa la pièce, la 
| mit dans sa bouche et s "élança dans le fourré, où il disparut. 
— Sacré mille tonnerres! cria le brigadier, 

M. Noël ouvrait de grands yeux et dévisageait la j jeune fille avec 


une curiosité croissante, Le garde-général se mordit les lèvres :— 


Vous donnez là un bien mauvais exemple, dit-il avec humeur; je ne 
comprends pas qu’une demoiselle bien élevée encourage ainsi les 
vagabonds à se mettre au-dessus des lois. 

— Elles sont jolies, vos lois! riposta celle-ci en relevant nn air 
espiègle sa chevelure flottante. — Et comme le brigadier faisait mine 


de courir sus au délinquant, elle poussa en travers du sentier son 


cheval, qui commençait à s'impatienter et à regimber. La chienne, 
que ce manége agaçait, s'était remise à aboyers le cheval se cabra. 
en reniflant bruyamment. — Vous feriez mieux de surveiller votre : 
chien, cria la jeune fille irritée au brigadier qui étendait la main 
pour saisir la bride. — En même temps elle lança à l'adresse de la 


chienne un coup de cravache qui rencontra les doigts du brigadier, 


Vagabonde, à peine effleurée, alla rouler sur le panier de M. Noël; 


les champignons s’éparpillèrent dans les ronces, tandis que lama 


licieuse bête hurlait comme si on l'avait assommée. Le chemin était 
redevenu libre, le cheval partit au grand trot et l’amazone disparut 
derrière les gaulis.de la combe. 

— On a raison de dire : mauvaise comme une rousse !.. La con= 
_naissez-vous, Saudax? demanda le garde-général au brigadier. 


— Ce ne peut être que la demoiselle de la Maison Verte, répon-. 


dit celui-ci en soufflant sur sa main meurtrie. 

— La Maison Verte est donc habitée maintenant? 
| un 
maître de forges de la Franche-Comté, un M. La Tremblaie, qui y 


demeure depuis quatre mois avec sa femme et sa fille. La demoiï- 


selle est un diable déchaîné, et nous venons d’avoir un éphAn AL 
de son caractère. 

: — La Tremblaie, répéta M. Noël en tressaillant, vous ävez bien 
dit La Tremblaie, Saudax ? 

Le brigadier fit un signe affirmatif, — Est-ce que vous à con 
naissez? | 
Le bonhomme secoua la tête. — Non! répliqua-t-il che 
je ne le connais point et ne me soucie pas de le connaître. —Ilra- 
massa les débris de ses champignons, et sifflant sa chienne :— Al- 
lons, soupira-t-il, il est temps de retourner au Chânois... Nous 

avons mal commencé la journée. Bonjour, messieurs! 
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En quittant la Gombe-aux-Fontaines, l’amazone avait gagné la 
route. Là, comme le chemin montant longeait la lisière du bois, 
elle mit son cheval au pas et le laissa souffler jusqu’au point cul- 
minant d'où l’on découvre Vivey. Le village, dominé de trois côtés 
par des roches à pic et des escarpemens boisés, repose au fond 


d’un puits de verdure. Les derniers hêtres de la forêt effleurent 
presque les toitures de pierres plates de ses maisons basses et 


| ramassées autour d’un ruisseau qui sort de la roche: Une étroite 


larigue de prairie sépare seule les habitations du versant opposé, 
où les arbres recommencent à moutonner. À cent pas du village, 
la prairie s’élargit un peu, le ruisseau décrit entre les aunelles un 


petit arc de cercle, et dans la verte presqu'ile formée par l’eau ca- 


pricieuse, s'élève l’ancien manoir seigneurial, dont le modeste corps 
de logis à toit d’ardoises est flangqué de deux tourelles coiffées en 


_ éteignoir. Une allée de tilleuls le relie au village. Les murs de l'ha- 
-bitation disparaissent presqu’en entier sous le lierre et les aristo- 


loches, et c’est sans-doute à ce revêtement de verdure qu’elle doit 
le nom de Maison Verte sous lequel on la désigne dans le pays. 

Du point où se trouvait la jeune fille, on plongeait comme à vol 
d'oiseau sur les dépendances de cette demeure et jusque dans les 


moindres recoins du village. Elle arrêta brusquement son cheval, 


et ses yeux se dirigèrent vers la grande porte de la Maison Verte, 


devant laquelle un cabriolet à capote poudreuse, attelé d’un cheval 


pie, stationnait sous la garde d’un domestique en blouse. Le pro- 
priétaire de cet équipage se tenait lui-même sur le seuil de lé porte, . 
faisant de cérémonieux saluts à une dame penchée à l’une des fe- 
nêtres du rez-de-chaussée, C'était un robuste garcon, haut sur 
jambes, taillé en herculeet costumé en chasseur campagnard. Après 
un dernier salut, il s'installa sous la capote du cabriolet et prit les 
rênes; mais dès le premier coup de fouet le cheval, au lieu de 
partir, S’arc-bouta sur ses jambes de derrière, recula, rua et fina- 
lement se coucha sur le flanc dans le sable de l'allée. Le géant 
sautà hors du cabriolet, fouilla dans la poche de sa veste, et sans 
manifester la moindre impatience, en homme habitué à pareille 
aventure, vint se planter en avant de sa bête et lui montra à dis- 
tance quelque chose qui devait être un morceau de sucre. L’aimable 
animal tendit le cou, se releva, et se décida à suivre l’appât dont 
son maître l’alléchait en courant à petits pas en avant de l’équi- 
page. Ge grand gaillard trottinant, les mains derrière le dos, et de 
temps en temps tournant la tête pour encourager sa bique rétive, 
cette maigre haridelle aux couleurs voyantes, cet antique cabriolet 


louvoyant sur les cailloux, tout cela formeit un si g “+ | 
semble que la jeune fille, du haut de son observatoire, fu e 
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d’un fou rire. Après trois minutes de cet exercice, le géant jugean 
que son cheval était suffisamment entraîné, se déroba parun brus 1e 
mouvement de côté, sauta à la volée dans le cabriolet, reprit les 
rênes et s'éloigna au trot. La jeune fille le suivit encore quelque 
temps avec une expression moqueuse au coin des lèvres, puis fre 
donnant irrévérencieusement l'air de : « Bon voyage, monsieur Bu- 


_molet, » elle caressa de sa cravache le petit cheval breton, qui des 
cendit lestement la rampe de Vivey. | | | 


La dame à laquelle le propriétaire du cabriolet avait envoyé de | 


si galans saluts était restée à la fenêtre. Quand l'équipage eut dis- 


paru, elle se retourna vers l'intérieur de la pièce où un-homme 
d'uve cinquantaine d'années, enfoncé dans un fauteuil, lisait un 
journal. — Eh bien! Clotilde, demanda celui-ci, M. de Préfontaine 
est-il enfin parvenu à faire marcher son cheval pie? ADN: 
__ Qui, répondit-elle, mais comme. toujours il y à eu du tirage. 
Elle vint s'asseoir en face du liseur. Ces deux têtes opposées l’une 
à l’autre formaient un contraste curieux. La femme, grande, élé- 
gante, aux épaules larges et à la poitrine développée, avait la com- 
plexion chaude et puissante des brunes. Sa quarantaine était son- 
née, mais, si son teint avait perdu sa fraîcheur, sa beauté un peu 
masculine conservait encore de l'éclat, Le front bas et lisse,le men- 
ion gras et massif, annonçaient une nature opimiâtre, dominatrice, 
plus sensuelle que tendre; mais les lèvres humides «et souriantes, 
les yeux noirs étincelans sous de longs cils avaient une-expression 
à Ja fois hardie et voluptueuse, il s’en dégageait un fluide attirant 
et enveloppant. — L'homme était de taille moyenne, blond, lym- 
phatique,avec des traits distimgués, quoique peu accentués; ses yeux | 
gris à fleur de tête, intelligens, mais timides, ses gestes indécis,, 


trahissaient cette molle indolence rêveuse qui caractérise certains 


tempéramens de blonds. Son cou, tantôt penché en avant, tantôt in= 
fléchi paresseusement sur l'une des épaules, le vague de sès regards 
et la lenteur de ses paroles disaient plus encore; un physiologiste 
aurait certainement découvert dans cette languissante attitudeles 
premiers symptômes d’un affaiblissement nerveux. Gette femmesau 


sang riche et abondant, aux nerfs élastiques et résistans, semblait 


avoir absorbé toute la force vitale de son vis-à-vis. Elle le tenait 
courbé pour ainsi dire sous le rayon de ses noires "prunellesl 
finit par subir à travers les pages de son journal l'influence de,ce 
regard despotique, car il replia tout à coup la feuille et ditensou= 
riant : — Ua honnête garçon que ce Préfontaine, mais un peu lourd 
et manquant de conversation. 

— Tel qu’il est, répondit-elle en haussant les épaules, nous de- 


‘ pati. 
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Css À nous rendre nos visites. 

* M. La Tremblaie étouffa un oirpir, — Entre nous, reprit- , je 
crains qu’il ne vienne ici sois moins pour nos s beaux co 
pour ceux. de Raymonde. 

— Où est le mal? SATEOR Mre Clotilde La Yremblait d’une voix 


_insinuante; M. de Préfontaine n’est pas à dédaigner. Il a un beau 
_ nôm, et s’il est sans fortune, du moins il est bien posé dans le can- 


ton... Vous avez intérêt à choisir un ea 2 vous a nouer 


des relations dans le 45 

| — Maïs Raymonde? nt 
Elle sera ich plsndret ii nee un mari qui ado 

® — CGrois-tu qu’elle ait du goût pour M. de Préfontaine? 


—Je crois qu’elle a du goût pour le mariage... Malgré son étouis 


derie, elle comprend déj# bien des choses, et elle sent qu’en 1 fait de 
maris, elle n’a pas l'embarras du choix. 
M. La Tremblaie soupira de nouveau, et il y eut entre les deux 


; interlocuteurs un moment de silence pendant lequel on entendit le 
. trot d’un cheval sous les tilleuls, — R ustement, la voici! dit Me Clo- 
tilde en allant à la fenêtre. 


En effet, quelques minutes après, 4 porte s’ouvrit, livrant pas- 
sage à la jeune fille de la Combe-aux-Fontaines, Elle entra, tout 


 échevelée encore de la course, et s "élança vers son père qu "elle 
. baisa aufront. 


— As-tu fait une bonne Homsnaist demanda M. La RE apr 
dont la figure songeuse s’Hlumina d’un sourire. 

_— Excellente ! Il m'est arrivé une aventure à la Don Quichotte, 
que je te conterai. 
 — Pendant que tu courais les champs, ma chère, dit M Clo- 


Fe tilde, tu as perdu la visite de M. de Préfontaine. 


— Je-le sais, répondit Raymonde en ébauchant une grimace es- 
piègle, j j'ai assisté de loin à la scène du morceau de sucre, et j'en 
ai bien ri. 

© — I] a regretté de ne pas te rencontrer. 

— Ïl a eu tort; j'étais en veine de vo pt et il en aurait 


— Maisil RENE demain, continua Me La Tremblaie, il dinera 
avec nous, et j'espère que tu nous feras grâce de tes gamineries. 

Raymonde tourna brusquement vers sa mère un visâge dont l’ex- 
pression était devenue méfiante et presque agressive. — Je n’ai pas 
le talent de parler autrement que je ne pense, répliqua-t-elle verte- 
ment; quand je vois M. Osmin de Préfontaine, il ne me vient que 
des pensées drôles. Que veux-tu que j'y fasse? 

— Je veux, mademoiselle, s’écria M Clotilde avec emportement, 


V4 


_vons nous en contenter, puisque c'est le seul de nos voisins ie ait ne 


} 
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que vous ay ez plus d'égards pour un garçon qui mérite qu” ’on le traite 


sérieusement! Je vous laisse avec votre père, qui vous dira le reste. 

Elle sortit lentement, tandis que Raymonde la suivait de ses 
grands yeux étonnés. — Qu'est-ce que cela signifie? murmura la 
jeune fille en courant se pelotonner sur les genoux de son père; 
dont elle prit le cou dans ses bras. 

— Ta mère a raison, répondit M. La Tremblaie d'un air embar- 
rassé, M. de Préfontaine est un galant homme que tu devrais traiter 
avec moins de sans-façon. — Il réfléchit un moment, tandis que la 
jeune fille continuait à se câliner sur ses genoux, puis reprit : — 
Raymonde, te souviens-tu de ta dernière année de pension ? 

— Oh! oui, fit-elle, tiens, j’en bâille encore rien que d’y penser. 

— Et te rappelles-tu un jour où j’entrai au parloir, tandis que 
tu étudiais ton piano ? Tu me tournais le dos et tu ne me savais pas 


là; au lieu de jouer, tu avais posé languissamment tes mains sur.le 


clavier (je te vois encore), et tu soupirais d'un ton lamentable : 
— O0 mon Dieu, un petit mari ! un tout petit mari! 

— Je crois bien, je m’ ennuyais à avaler ma langue, 

— Et maintenant tu ne t’ennuies plus? 

— Pas quand je suis avec toi! dit-elle en lui déposant un baiser 
sur le front; mais de temps à autre, quand je suis restée trop long- 
temps en tête-à-tête avec moi-même, il me vient des giboulées 
d’ennui. 

— Et si alors on t'offrait un mari, petit ou grand ? 

Elle dénoua vivement ses bras et d’un bond sauta à terre. — Tu 


} 


veux me marier avec M. de Préfontaine? s'écria-t-elle en regardant 


fixement son père et en le menaçant du doigt. 

.— Mon Dieu, repartit M. La Tremblaie en rougissant, ta mère. et 
moi nous en causions tout à l’heure... Franchement, ce serait un 
parti convenable... En admettant qu’il te plaise, mignonne ! 

. Elle secoua les épaules à la manière des enfans mécontens, tourna 
le dos à son père et se campa devant la fenêtre, où ses. doigts se 
mirent à tambouriner. 

— Préfontaine, reprit timidement M. La Troibiaes n'est es un 
bellâtre, mais il est bien portant et bien taillé. 

— Comment donc? interrompit RE ne en tambourinant avec 
fureur, six pieds, un géant ! | 

— Il a un beau nom, ses ancêtres... 

— Sont allés aux croisades, je sais! 

— Il s’est bravement conduit pendant la guerre; il a un-caractère 
loyal, un cœur d’or, et il t'aime... 

— Bêtement, c’est vrai; mais, si nous étions mariés, je le verrais 
toujours courant avec un morceau de sucre en avant de son cheval 


pie. 


ES 
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— Peux-tu t'arrêter à de pareils enfantillages ? s’écria M. La Trem= 


blaie, impatienté; on dirait vraiment que dans ce Pays par tu as 
l'embarras du choix. 


— Les maris ne poussent pas que dans ce pays, je bed 
— Nous sommes fixés ici... Et puis, poursuivit tristement le père 
de Raymonde, il y a d'autres raisons plus Hp qui “Des jorcé- 
ment ton choix. | 
Elle se retourna eme : — Lesquelles? 
_— Tu les connaîtras plus tard, 
— Eh bien! alors, attendons! : | 
_— Oui, mais moi, mauvaise enfant, je ne voudrais pas te laisser 


seule avec ta mère, et je puis mourir. 


-—Oh!.. — Elle contempla avec effroi la Site pâlie et TE 


_de son père, et il y eut entre eux un moment de profond silence. Par 
‘la fenêtre ouverte, on “entendait le bruissement rhythmé des faux 


dans la prairie, les aboiemens lointains des chiens du village et le 


_ bourdonneiient sourd des abeilles parmi les tilleuls de l'avenue. 


Raymonde revint doucement vers M. La Tremblaie et, s’agenouil- 


- Jant près de lui, kR tête levée vers la sienne, les yeux dans ses yeux: 


— Voyons, père, murmura-t- me ce mariage te ferait-il-bien, bien 


Ge plaisir? 


1 me rassurerait sur ton avenir en même temps qu’il nous ferait 


prendre pied dans ce pays, où l’on nous regarde un peu trop comme 


des’oiseaux de passage. Ce serait une bonne chose pour nous tous. 
—— Eh bien! pour toi... rien que pour toi, tu entends!.. je te 
promets d'essayer de m'habituer à cette idée-là; mais il ne faudra 


pas trop me presser, tu sais !.. Ma mère et lu, vous me laisserez le 


temps de m’acclimater petit à petit. 
— Chère enfant ! dit-il en lui prenant les mains, pauvre enfant 
Raymonde sentit son front mouillé par une larme; elle sauta au 
cou de son père, le baisa avec une brusquerie DRE et sortit 


sans ajouter un mot. 


Elle monta rapidement dans sa chambre, dont a fenêtres nr 
naient sur les bois, alla s'asseoir dans l’embrasure d’une croisée 
et plongea sa figure brûlante dans les feuillages du lierre qui 
en tapissait les parois. — Le mariage! Elle y avait souvent rêvé, 


depuis deux ans, à Paris ou en province, entre les quatre murs des 


pensions où l'avait promenée la vie nomade et singulière de ses 
parents; mais le mari idéal dont elle voyait la vague image danser 
entre ses yeux et les pages de son livre ne ressemblait guère au 
colossal Osmin de Préfontaine. C'était un héros de roman doué de 
toutes les séductions, paré de toutes les élégances : 


Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi. 


* < 
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Plus tard, quand, amenée à Vivey en plein printemps, chiite 

été libre de galoper à travers bois, le fantôme de l'idéal am 
l'avait de nouveau hantée pendant ses folles courses sous là hau 
futaie. Elle le cherchait jusqu’au creux des ravins où chantent des” 
sources à la voix berceuse; elle s'imaginait le voir soudain appa= 
raître au détour d’une sente, comme un fils de roi dans un conte dé” 
fées. Maintenant il fallait dire adieu aux rêves, renoncer à chevau=" 
cher en plein pays de féerie et marcher prosaïquement au-devant. 
du fiancé réel que le hasard lui offrait. Celui-là n'avait rien d'un 

pur esprit, non, C'était bien un amoureux de chair et d'os, — et 


quelle chair florissante, quelle massive ossature! — Un robuste 


gentilhomme campagnard, chassant six mois de l’année et passant 
les six autres mois à des parties de pêche ou à des parties de rames. 
Raymonde quitta l’embrasure de la fenêtre et d’un bond vint se 
placer devant une haute glace oblongne, encadrée dans des ba= 


_ guettes aux dorures ternies, et surmontée d'un trumeau. Sur le tu 


meau était peint un berger à la veste enrubannée, jouant du chalu- 


meau aux pieds d’une bergère en paniers, qui l’écoutait avec des | 


mines langoureuses. Dans le fond sombre de la glace, Raymonde vit | 


se refléter la partie supérieure de son corps : sa taille svelte gra- 


cieusement moulée par son corsage d’amazone, son cou blanc'et 


flexible, l’ovale élégant de son visage, sa bouche d'enfant aux lèvres. : 


d'un rouge vif, ses grands yeux aux brunes prunelles piquetées de: 


points d'or, et le luxe soyeux de son abondante chevelure aux tons 


chauds. Elle n’avait pas de fausse modestie et se trouvait franche- 


ment belle. Et songer que cette triomphante beauté serait à jamais!” 


cloîtrée dans le triste pigeonnier de Lamargelle, que M. de Préfon- 
taine décorait du nom de châteaul!.. Ses yeux remontèrent avec une 
expression désolée jusqu’à la bergerie du trumeau. Ce berger, jouant 
‘éternellement la même chanson d'amour, semblait lancer à la jeune 


fille des œillades ironiques; cette bergère galamment pomponnée la 


regardait d’un air de pitié. Elle frapps du pied avec un dépit con- 


centré et retourna se blottir dans son embraëure, inquiète, farouche, 


indécise, mordillant des feuilles de lierre arrachées au ireillage, et 
se demandant quelle mine elle pourrait bien faire ‘ lendemain 
pote décourager M. de Préfontaine. 


TITI. 


— Certes, madame, Pigeau n’est pas une bête parfaite; il a le 
garrot sensible, et répugne à donner le premier coup de cotlier; 
mais une fois lancé, on ne peut plus l'arrêter... Hé! hé! il ressemble 
à son maître, et c’est pourquoi nous nous aimons, Pigeau et moi, 
malgré nos défauts. 
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SE - Tout heureux de cette saillie, M. Osmin de Préfaiins emplit de 
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son large rire le salon où il causait avec M. et Me La Tremblaie en 

_ attendant le dîner. Très grand et membré à l’avenant, Osmin avait 
_ une voix de stentor, des cheveux plantés dru sur un front.de tau- 
_ reau, et la barbe en éventail. Bien qu’il eût vingt-cinq ans sonnés, 


son teint frais, ses gros yeux humides et son excessive gaucherie lui 
donnaient l’air ingénu d’un adolescent qui a démesurément grandi 


£ pendant sa dernière année de collége. La bonté et la confiance se li- 


saïentsur son visagequ’un rienfaisaitrougir.Il y avait dans l’ensemble 
de ce géant quelque chose qui rappelait la lourde et indulgente 
bonhomie de ces gros chiens des Pyrénées , Si terribles d'aspect 


CA et si doux de caracière, Ses mains et ses pieds semblaient l’em- 


ent. Il n’en savait que faire, et tentait pour 


les dissimuler des charte qui ne servaient qu’à attirer l’attention sur 


ces malencontreuses extrémités. Dès qu'il apercevait ses chaussures, 
ornées pour la circonstance de guêtres de piqué dont la blancheur 


crue titait l'œil, il se hâtait de les renfoncer sous le siége de son 


fauteuil; puis, comme elles y étaient mal à l'aise, il finissait par les 
délivrer de leur prison et par les croiser modestement l’une sur 


. l'autre, Iln 'interfompait ce travail que pour jéter à la dérobée de 
) timides regards vers. la porte par où devait entrer Raymonde. 


Elle parut enfin, demi-souriante et demi-sérieuse, la taille 


bien prise dans une robe de toile, et la tête environnée comme 
d'une auréolé par ses cheveux roux légèrement crépés. Le diner 
- était servi, Préfontaine offrit le bras à M'% Clotilde, et lon passa 


dans la salle à manger dont les fenêtres ouvertes apportaient aux 
dineurs une fine senteur de chèvrefeuille, mêlée à l'odeur plus pé- 
nétrante des foins récemment fauchés. Trompant les craintes de 
Mme La Tremblaie, Raymonde s’étudiait à mettre une sourdine à ses 


_ espiègleries habituelles. Résérvée, presque silencieuse, elle rete- 
mait sur ses lèvres les saillies d'enfant terrible que provoquaient 


d'ordinaire les naïves réflexions d’Osmin. La contrainte qu’elle s’im- 
posait. donnait à sa figure une expression mystérieuse et piquante 
qui fut un nouveau charme pour M. de Préfontaine. Deux ou trois 
fois ses yeux cherchèrent ceux de la jeune fille et furent étonnés de 
rencontrer un regard qui n'avait rien de moqueur. Elle écouta une 
longue histoire de chasse sans l’interrompre une seule fois, et au 
dessert, comme. Osmim s’extasiait sur la beauté d’une corbeille de 
fleurs placée au centre de la table, Raymonde poussa l’amabilité 
jusqu'à y prendre un bouton de rose et à le fixer”elle-même à la 
boutonnière du géant. M"° Clotilde n’en pouvait croire ses yeux, 
M. La Tremblaie souriait silencieusement, et Préfontaine, dans son 
ravissement, but coup sur coup deux verres de vieux bourgogne 
qui achevèrent de 4 procurer une douce griserie. 
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Après le café, Raymonde et sa mère, laissant les deux hommes 
fumer leur cigare, regagnèrent le salon, et quelques minutes après 
les sons du piano touché par la jeune fille arrivèrent mollement 
jusqu’aux oreilles d'Osmin. Il avait enfin réussi à mettre ses jambes | 
à l’aise et se creusait la tête pour entretenir une conversation que 
M. La Tremblaie laissait s’éteindre à chaque instant. Préfontaine 
trouvait ce Soir-là au piano des sons d’une mélodie charmante, et 
il manifestait sa joie en battant la mesure à contre-temps. Pour- 
_tant, s’il eût été plus au courant de la musique contemporaine, 
l'air choisi par Raymonde aurait dû luii inspirer des craintes. Elle 
_ jouait avec une expression singulièrement ironique un motif d'une 
opérette en vogue, dont les paroles, si elles avaient été connues 
d’Osmin, l’auraient prodigieusement ébahi. C'était l'air de la Grande- 
: Duchesse : 


Dites-lui qu'on l’a remarqué, 
Distingué; 
 Dites-lui qu’on le trouve aimable. 


— Une jolie musique! murmura Préfontaine en alélinani de la 


tête, je ne suis pas connaisseur, mais je n'ai rien entendu qui m ai 


fait autant de plaisir. 
M. La Tremblaie, qui connaissait l’opérette et flairait une nou- 
velle espièglerie de Raymonde, avait d’abord froncé le sourcil; mais, : 
voyant l’air naïvement émerveillé de son FH il se r'assura, | 
et s’inelina en signe d’assentiment. 


Une à une, les notes s’envelaient railleuses, nee vibrantes, “HS 


emportaient avec elles la raison d’Osmin de Préfontaine.…. 


Dites-lui que, s’il le voulait, 
On ne sait 
De quoi l’on serait capable. 


Osmin se leva, jeta son cigare et hasarda quelques pas dans la | 
_ direction du salon. A la fin, n’y tenant plus, il regarda M. La Trem- 
blaie d'un œil si suppliant que celui-ci eut pitié de son impatience : 
— Mon cher monsieur, murmura-t-il, ne vous embarrassez pas de … 
moi, La musique me plaît mieux d’un peu loin. Allez, je ne vous 
retiens plus. ” 
Préfontaine n'avait pas attendu la fin de ces paroles pour ouvrir 
la porte. Il se dirigea rapidement vers le salon, dont le séparait la : 
bibliothèque; mais on n’est pas haut de Six pieds et taillé en propor- 
tion sans avoir le pas lourd, surtout lorsqu'on est chaussé de forts | 

brodequins fabriqués par le maître cordonnier de Lamargelle, — 

Raymonde distingua de loin ce pas retentissant sur le parquet so- 
nore; elle eut le pressentiment d’un long et inquiétant tête-à-tête, 
ménagé entre elle et son colossal amoureux. Brusquement ses doigts 
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s’arrétèrent sur w clavier, et sans écouter és els us sa 
_mère, elle s’enfuit dans le jardin, avec lequel communiquait le salon. 

Lorsqu’Osmin entra timidement , le piano ouvert vibrait encore, 
ais la musicienne s'était envolée; il ne restait plus que M®e Clo- 
tilde étendue dans un fauteuil et en train de feuilleter un journal 
de modes. La figure de Préfontaine s’allongea et prit une si CO- 
mique expression de désappointement, que la dame ne put réprimer. 
un Sourire. — Ce n'était pas pour moi que vous veniez, hein? $ "é- 
cria-t-elle. eg Elle lui fit signe de s’asseoir près d'elle et continua : : 
— Avouez que vous l’aimez joliment? 

— Mon Dieu, oui, répondit-il après avoir,soupiré, je Varie 
bien que je reconnaisse n’avoir rien en moi de bien séduisant : je 
suis pauvre, je ne sais pas parler et j ai une taille ridicule... 

… — Vous êtes trop modeste, cher voisin, interrompit Me La Trem- 
blaie; avec votre nom et votre situation dans le pays, ou peut pré- 
tendre aux partis les plus huppés. Voulez-vous que je vous parle 


franchement? Eh bien, si vous aimez Raymonde, osez le lui dire: 


Plaidez vous-même votre cause, et vous réussirez, Seulement. 
— Seulement?.. répéta-t-il d’une voix anxieuse. 


à 
- — Quand il faudra conclure, je crains bien que les beton ne 


viennent de votre côté et. non du nôtre. 
— Du mien! s'écria-t-il, ah! chère dame, vous ne savez pas à 
quel point je l’aime. Je serais homme à déraciner la forêt de Vivey | 


- tout entière, si elle se dressait pour m Lo pis d’épouser M” a 


“monde. 
—llne s'agit pas de déraciner une forêt, mais de sauter à ur 


joints sur un préjugé : Raymonde n’a pas de nom. 


— N'est-ce que cela? dit-il avec un large éclat de rire, oh! oh! 
je ne suis pas entiché de ma noblesse au point de m’ imaginer que 
je me mésallie en épousant une jeune fille qui n’a point de parti- 


_cule. D'ailleurs, je n’ai d'autre parent qu'un vieil oncle, fort indul- 


gent en pareille matière, car il s’est marié avec sa servante. 

— Nous ne nous entendons pas, reprit M"° La Tremblaie, je pee 
d’un préjugé plus fortement enraciné. 

— À part la question d'honneur, répliqua Osmin, il n’y a rien 
que je ne sois prêt à sacrifier. 

— Je ne vous demande rien qui touche à votre honneur, dit- 


elle d’une voix insinuante, au contraire c’est sur lui que je me 


pe en vous confiant un secret que personne ne connaît ici, 

. Préfontaine commençait à la regarder d’un air inquiet ; elle conti- 
nua : — Raymonde n’a pas de nom, ou du moins elle n’a pas le droit 
de porter celui de son père. En un mot, ajouta-t-elle en baiïssant les 
yeux, M. La Tremblaie et moi, nous ne sommes pas mariés. 
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_ Osmin fit un haut-le-corps < et tortilla sa barbe en arrondiss 
gros yeux effarés. > 130 
.— Oh! reprit-elle d’une voix : humble et doucereuse, ne Vous 
tez pas de me mal juger. Quand vous saurez commer 


“en sont venues là, vous serez plus indulgent. LEURS “FAR. 


Alors elle lui conta rapidement qu’elle avait été PA toute 
jeune à un homme beaucoup plus vieux qu elle, qui la négligeait 


pour s'occuper de politique, et qui avait compromis sa position en | 


affichant des opinions révolutionnaires. Délaissée à un âge où L'on 
n’a pas l'expérience de la vie, elle avait connu M. La Rranibleis. 
ils s'étaient aimés, et elle avait consenti à s’enfuir avec. lui. Ray= 
monde était née en Italie, et avait été inscrite sur les registres de 
l’état civil sarde comme enfant légitime de M. La Tremblaie. — 


Aux yeux du monde, poursuivit-elle, nous sommes mari et. femme, 


et tout est arrangé pour que le mariage de Raymoude ne soulève 
aucune difficulté. M. La Tremblaie lui remettra, de la main à la 


main, sa dot, qui se compose de deux cent mille francs en rentes sur 


l’état; le maire de Vivey n’aura aucune objection à faire, puisque 


nous lui présenterons un acte de. naissance régulier, il n’y à donc 
aucun scandale à craindre , et c’est uniquement parce que je vous 


estime et que j'aurais conscience de vous tromper, que je vous ai 
révélé cette triste histoire. Inutile d'ajouter que la pauvre FAR 
ne se doute pas de sa situation irrégulière. 

Osmin tortillait toujours sa barbe avec fureur. — Merci, dit-il 


d’une voix altérée; mais votre,.… cet homme, qui vous a abandon-- 


née, existe-t-il encore ? 

— Hélas! murmura-t-elle, nous lignorons Gette incertitude 
seule nous empêche de régulariser une liaison de vingt ans, qui 
certes, aux yeux de Dieu, à le caractère sacré d’un véritable ma- 
| riage. Voilà plus de dix ans que je n’ai eu. de nouvelles de celui 
qui a gâté toute ma vie. M. La Tremblaie à fait faire à son sujet des 
recherches qui n’ont amené malheureusement. aucun résultat. 

Elle avait conté tous ces détails avec un tel. accent dessincérité 
émue que Préfontaine ne doutæ pas un seuläinstant qu'ils ne fussent 
de la plus scrupuleuse exactitude. Il plaïgnit naïvement du fond du 
cœur cette femme, obligée de s’humilier devant un étranger etde 


lui confesser un péché que:le monde ne pardonne guère. Il était 


surtout plein d’une tendre pitié pour Raymonde, poux cette char- 
mante fille que les lois mondaines comme les lois civiles: condam- 
naient à subir les conséquences d’une faute qu’elle n'avait pas 


commise; mais, en dépit de cette pitié et de ce tendre intérêt, il 


restait fort empêché et sentait. cette confidence inattenclue lux peser 
comme une pierre sur la conscience. 
Me Clotilde le vit hésitant et, avec cette hardiesse qui formait 
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ihedripe des son éRracters, elle résolut de fapbe un derir coup, | 
destiné à briser net les scrupules de l’honnète garçon dont elle vou- 
_ laïtfaireson gendre. Elle alla vers Osmin, qui s'était levé et se pro- 
menait de long en large dans le salon, où glissaient les premières 
ombres du crépuscule : — Maintenant, mon ami, dit-elle en lui ten- 
dant la main, vous voilà au courant... Je ne veux pas vous influen- 
CET. Raymonde est au jardin, allez la rejoindre, si vous le jugez à 
| propos; mais réfléchissez mûrement avant de vous engager, et faites 
ce que vous dictera votre cœur. | 
_ Elle l'avait conduit jusqu’au bord des anis où les pétunias 
Æ répandaïent dans la nuit leur odeur de girofle, et quand Préfontaine 
se retourna pour lui répondre, elle avait déjà regagné la maison, 
* Le grand garçon resta un moment pensif, secoua ses épaules, tira 
un long soupir du fond de sa large poitrine et contourna rapide- 
ment la pelouse assombrie. Il fureta vainement dans les allées qui 
| s’enfoncaient, mystérieuses, sous des bouquets de sorbiers et d’ar- 
| bres verts ; il visita le potager, la serre et le verger, — personne! 
Comme il longéait une dernière allée, riveraine du mûr de clôture, 
il vit que la petite porte donnant sur les bois était restée entr’ou- 
| verte. — Bon! pensa-t-il, V'espiègle aura pris la clé des champs. — 
| Et; poussant lui-même cette porte entre-bâillée, il s’engagea dans un 
| sentier étroit et rapide, qui éscaladait le coteau PAR des rose 
de trembles et d’alisiers. 
- - I} avait allumé uü cigare et Rhomuait Éisnesé n'étant baie 
s. : fâché de se trouver un moment seul et de réfléchir à son aise aux 
| étranges révélations de Me Clotilde. Le bon Osmin avait l'intelli- 
“  gence lourde, et il lui fallait longuement ruminer les choses avant 
| de se les assimiler. Ge qu'on venait de lui apprendre l’avait singu- 
liérement déconcerté et refroidi. Ce n’était pas pourtant qu’il fût 
coliet-monté ni qu'il eût des principes rigides. Son éducation avait 
| été toute rustique. Il avait perdu sa mère de très bonne heure; son 
- père, en vrai gentilhomme campagnard, passait sa vie à la chasse 
où au jeu, et l'avait abandonné jusqu’à dix ans aux soins des do- 
mestiques. Un curé de village, chargé de son instruction, avait à 
grand’peine dégrossi son esprit opaque. Dès l’âge de quinze ans, 
les façons et les mœurs d'Osmin s'étaient modelées sur celles des 
paysans et des chasseurs avec lesquels il frayait. Il ne s’effarouchait 
nullement d’une mésalliance et, si le cœur lui en avait dit, il aurait 
sans scrupule épousé la fille: d’un bûcheron ou d’un charbonnier; 
mais il avait la répugnance instinctive du paysan pour les naissances 
| illégitimes, et la position équivoque de M!!e La Tremblaie le troublait. 
LE : Pourtant, quand le cours de ses réflexions ramenaïit dans son cer- 
| | veau l’image de Raymonde avec sa magnifique chevelure, son corps 
| souple, ses beaux bras aturans, il se sentait remué des pieds à la 
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tête, sa gorge se serrait, et il était empoigné par un violent désir de 
_ posséder à lui tout seul cette éblouissante fleur de beauté. DR 


tout, se disait-il, on n° épouse pas la famille. Une fois que 


__ monde sera ma pe nous vivrons chez nous, et ne verrons Es 


Tremblaie qu'aux fêtes carillonnées. Personne ne saura où le bât 
nous blesse; c’est loin, l'Italie ! et M* Clotilde est une maîtresse 
femme qui a pris toutes ses précautions. Je me trouve ridicule, ma 


parole! 1l semblerait, à me voir faire le pointilleux, que je n’ai plus 


qu’à tendre la main pour emmener Raymonde chez moi! Mais, 
triple niais, songe donc combien elle est élégante, fine, spirituelle ! 
Une vraie duchesse ! Sais-tu seulement si elle voudrait d’un rustre 
comme toi ? 

Il en était là de ses réflexions quand il heurta du bled: une e souche: à 
demi déracinée, et, relevant la tête, il s’'aperçut qu'il était arrivé à un 
large pâtis parsemé de touffes de genévriers et encadré dans les bois. 


— Diantre! murmura-t-il, me voici déjà au Champ-Curré, et point 


de Raymonde! ! — Le ciel fourmillait d'étoiles; sur l'horizon plus clair, 
les lisières immobiles de la forêt détachaient leurs masses sombres. 


À gauche, du côté de la gorge de Vivey, le bruit du ruisseau mon 
tait avec des sons flûtés, et de blanches buées traînantes, indiquant 


le cours de l’eau, ondulaient comme une gaze parmi des bouleaux 
au feuillage frémissant. Les regards d'Osmin fouillaient vainement 
la grise étendue de la friche. Tout à coup il poussa un grognement 
de surprise et s'arrêta net, tandis qu’un léger frisson courait le long 
de son épine dorsale. À deux cents pas environ, vers l'endroit où 
les buées commençaient à raser la pelouse, une lueur rouge dan- 
sait derrière des genévriers, et, s’enlevant en noir sur cette rou- 


geur, une svelte silhouette humaine agitait sa tête, couronnée d’une 


auréole de petites étoiles phosphorescentes. Osmin, superstitieux 
comme un franc paysan, songea tout d'abord au Folletot, ce lutin de 
la montagne langroise, et ne put réprimer un mouvement d’instinc- 
tive frayeur. Comme il était brave, au demeurant, il eut vite raison 


de cette première sensation de malaise ét s’avança d'un pas délibéré 


vers les lueurs mystérieuses, Il n’était pas à moitié du chemin que 
l’'aboiement d'un chien l'avait déjà ramené en pleine réalité. En 
même temps, l'étrange silhouette couronnée d'étoiles s'était appro- 


chée de lui et il reconnut Raymonde. La coquette fille avait tout | 
simplement niché dans ses cheveux une dizaine de vers luisans, qui 


continuaient de jeter leurs feux verdâtres parmi les soyeuses crépe- 
lures de ses boucles abondantes. — Gageons que je vous ai ellrayé, 
s’écria-t-elle en riant. | 

— Effrayé, non, répliqua-t-il, mais troublé... Vous êtes belle 
comme une fée. | 

— Venez, continua-t-elle, j'étais en train de me faire trer la 
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“bonne avenÉ TE | Groyer-vous aux sorciers monsieur as Préfon- 


taine? 


_ Elle l’amena encore tout ébahi près d’un feu de pâtre où sete- 


nait enveloppé dans sa limousine un paysan maigre et dépenaillé 


dans lequel Osmin reconnut le berger de Vivey. — Hé! c’est Trin- 


quesse, dit-il en riant à son tour, bonsoir, vieux!.. Les juges de 


Langres ne vous ont donc pas encore dégoüté de votre métier de 


sorcier ? 
Le berger souleva son feutre à ie bords, et imposant silence 


à son chien : — Les juges ne changeront pas ce quiest, monsieur de 
_ Préfontaine, murmura-t-il, tandis que sa face plissée de rides grima- 
_çait un sourire et que ses petits yeux malins dévisageaient le jeune 


homme: ils n ’empêcheront pas les lignes de se croiser dans le creux 


des mains ni les étoiles de se marier dans le ciel. Et si les signes 


célestes ont des correspondances avec les signes de la main, qu y 


peuvent les juges?.. Eh! eh! répondez, vous qui êtes un monsieur 


ei qui avez été aux écoles!.. Voyez-vous, les signes sont muets ou 


raisonnables : suivant qu’on a le don de les faire parler, et qui pos- 
5 sède le ‘don sait bien des choses que les juges ne connaîtront ja- 
mais. Ha! ha! j'ai dit à plus d’un des pensées qu'il croyait enfer- 

- mées à clé au mitan de son cœur! 


— Le fait est, ajouta Raymonde, que Trinquesse m'a conté des 


= choses qui me renversent.. À votre tour, monsieur de Préfontaine, 


donnez-lui votre main. 


— Volontiers, répondit-il en s’agenouillant dans l'herbe; voici 


ma main, mon brave, et la pièce d'argent blanc avec... Dites-moi 


_si j'aurai ce que je désire ? 


Le berger jeta une poignée de ramilles sur le feu qui se ranima, 


et prenant la large paume d'Osmin, l’étudia minutieusement: aux 
_ lueurs du brasier. “Raymonde s'était assise sur une pierre, le front 
_ dans ses mains. Autour d’eux, on n’entendait que le lointain mur- 
_mure.du ruisseau, et parfois la voix chevrotante d’un mouton qui se 


réveillait dans le parc voisin et jetait un bêlement plaintif-à travers 
la nuit. 
— Ouais! commença Trinquesse, voici un doigt annulier qui ne 


portera pas d'anneau de mariage, et cette croix sur le mont de Sa- 


turne annonce des déboires d'amour... Vous ne vous marierez point, 
monsie: r de Préfontaine. 

— Plaît-il? grogna Osmin, fort mécontent ie ce début. 

— Apaisez-vous, poursuivit le berger, vous n’en serez mie plus 


. malheureux... Votre ligne de vie est claire, saine et rubiconde, vous 


vivrez longtemps en joyeuse humeur, avec bonne table et bon feu. 
_ Raymonde éclata de rire, — La peste! dit Osmin, humilié de la 


gaité de la jeune fille et du peu glorieux horoscope formulé par 
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si nous laissions le bonhomme à ses moutons ? . 
- Raymonde fit un signe d'acquiescement, et ils prirent congé de ; 
 Trinquesse. La jeune “fille, relevant avec un joli geste ses longues 
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Trinquesse, vous n'y entendez rien, vieux farceur, et jes ï 
bon d'écouter vos dailleries.…. Ilse fait tard, A ne 


jupes qui traînaient dans la rosée, se mit à marcher d'un pas net 


et bien détaché, serrant autour de sa. taille cambrée un petit châle 


de laine, et redressant avec crânerie sa tête toute scintillante de 
vers luisans. Osmin se tenait silencieux à son côté, d’un air dé- 


confit, mâchonnant entre ses lèvres un brin de sauge arraché au 
gazon pendant la consultation du berger. Le malenecontreux pronos-. 


tic de Trinquesse avait troublé le bel ordre du discours qu’il s'était 
proposé d'adresser à Raymonde, et il ne savait plus par où com- 
mencer. Pour achever de l’intimider, la lune se leva au-dessus des 
bois et jeta des nappes bleuâtres sur la friche du Champ-carré où 


les grillons poussaient en chœur leurs petits cris qui semblaient à 


Osmin autant de grêles éclats de rire. — Cette grande clarté ne me 
va pas, pensa-t-il, je.parlerai quand nous serons sous bois. 

Quant à Raymonde, rassurée par la réserve de son amoureux, 
elle avait repris tout son aplomb. — Vous êtes taciturne, dit-elle 
à Osmin; moi, tout au contraire, cette lune me met en gaîté. La 


_ nuit, dans les bois, toutes les vieilles chansons de ma nourrice me 


reviennent aux lèvres, et il faut que je chante. — Et brusquement 


elle entonna de sa voix chaude et vibrante une ballade rustique qui. 
rendit un peu de courage à Préfontaine. Ses dernières hésitations 


se fondaient à mesure que les paroles s’envolaient dans Pair sonore. 
C'était un vrai chant de sirène, et Osmin eût suivi jusqu'au bout du 
monde la charmeuse qui lançait d’une voix mordante et pourtant si 
caline ces *qURIEE vers : 


L'amour, l'amour qu’on aime tant, 
Est comme une montagne haute; 
On la monte tout en chantañt, 

On pleure en descendant la côte... 


Ils descendaïent, eux aussi, la rampe qui aboutissait à la porte du 
jardin; à chaque pas se raccourcissait le terme de la promenade, et à 


mesure diminuait la chance qui avait été donnée à Osmin de déclarer. 
ce soir-là son amour. — N'est-ce pas que cet air est joli? muvmura la 


chanteuse en levant vers son colossal compagnon sa tête ébouriflée, 
où les vers luisans ne jetaient plus qu’un éclat affaibli, mais où en 
revanche deux yeux ensorcelans étincelaient au clair de lune: 
Osmin ne put résister à ce regard. Il fit une brusque volte-face, et 
s’adossant à un poirier sauvage qui avait poussé au beau milieu du 
sentier : — Mademoiselle Raymonde, commença -t-il d’une voix 


air à d'étoffe à faire un bon mari... nn 
1 a Dons nes me Ai Préfontaine? 


ST. garçon qui Yi Res le passage, et did le. 
16 Asa in rayon de lune, puis elle se mordit les 
n’y aurait pas moyen de fuir en se lançant en 
le fourré était épais, et Osmin: te- 
sa ne et elle Fa eu- 


‘madame votre ère ait mon Ru et que c'est avec son agré- 
ment que je me permets de vous poser cette question, # 
- 1 Gamme elle restait silencicuse, il reprit : — Je conviens que 
; ‘d'est hardi de ma part. Je ne suis pas un parti brillant, et je ne 
m'abuse pas sur mes avantages personnels. 
imble et honnête aveu eût mérité au moins un mot aimable; 
> sentait, et rien ne lui venait aux lèvres qu’une petite 
% boudeuse, qui lui allait d’ailleurs à ravir. Elle roulait et dé- 
roulait autour de ses mains les bouts de son châle de laine. 
— Je suis gauche et déplaisant! soupira Osmin désappointé. 
| songe ne dis pas cela! s’écria-t-elle enfin après un long effort ; 
D | mais... mais je n’ai jamais songéau mariage. 1! me semblait tou 
3 jours que re bien le temps d'y penser quand je serais plus 
ieïlle, | 
& DL une ans, par exemple ! fit-il ayec un gros rire, 
— Non, mais dans une couple d'années, au plie tôt. Après tout, 
j'ai dix-huit ans à peine. 


point vous mettre le pistolet sur la gorge. Je vous donnerais du 
temps. Dites-moi seulement que vous essaierez de vous apprivoiser 
D à l'idée d’être ma LE si étonnant que cela vous paraisse tout 
. d’abord. 
. (VS Elle le regarda de nouveau entre ses lon gs cils, et le voyant car- 
E rément accoié à son arbre, bien résolu à ne point bouger avant d’a- 
11 _ voir reçu satisfaction, elle poussa un soupir : — De sorte, insinua- 
t-elle, que. si je consentais à essayer, vous me DA le temps 
4] dé la réflexion ? 


; ion; Re vous à aime Che et. malgré ce qu aidit ce | 


— Rassurez-vous, murmura-t-il . je ne veux 


« 
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Te vous le promets, LE nn O7 
— Et ensuite, poursuivit-elle avec un Prost sourire, si, après 
avoir tout fait pour essayer, je ne me décidais pas ?.. VASE 


Osmin baissa le nez sans répondre. | a 


_ — Vous ne manqueriez pas, s’écria-t-elle, de le crier sur les uit. 
nb de me traiter de fieffée coquette! à 
— Non, dit-il en relevant bravement la tête, je. maudirais ma 


mauvaise chance et ee m MB vous aimant et vous estimant 
toujours. : 


Les yeux d'Osmin étaient devenus humides. Raymonde semblait 


touchée et impatientée à la fois; elle battait nerveusement la terre 


du talon de sa bottine. — Je vous ennuie, fit piteusement Pré-. 


fontaine, vous voudriez bien être débarrassée de moi? F 
— Non... seulement il est tard, et on sera inquiet à la maison. 
— Pardon d’avoir si mal choisi mon heure... Mais je RE 

trop de me taire. Vrai, j'en maigrissais! | 


Elle sourit et mesura la haute carrure du géant d'un regard ma- 


licieux qui semblait dire : — Il n’y paraît guère! 

— Je n'ai pas eu le courage d’attendre à demain, continuast-il, 
j'ai voulu connaître ma sentence dès ce soir. Et avec tout cela, j je: 
ne la connais pas; je ne sais pas encore si VOUS M ‘aimez un peu ou 
si vous me haïssez. 

— Je ne vous hais point, répliqua-t-elle, tout comme Gtimoe 
mais avec moins d'enthousiasine. Son embarras redoublait; Osmin 
avait fait un pas en avant et avait saisi les doigts de la jeune fille . 
dans sa forte main. — Dites-moi oui ou non, murmura=t=il. 

En sentant ses doigts prisonniers dans ceux du sentimental Pré- 
fontaine, elle jeta à droite et à gauche un regard désespéré. Incer- 
taine de ce qui allait suivre, effarouchée, agacée, elle marmotta 


précipitamment : — Eh bien, oui, oui! — Et profitant de ce qu’Os-. 


min en se déplaçant avait laissé un petit espace libre entre l’arbre 
et le taillis, elle lui glissa entre les doigts comme un lézard, dévala 
rapidement jusqu’au bas de la rampe, et saisit en toute hâte la 


poignée de la petite porte... Pourtant, voyant sa retraite assurée, 


elle eut comme un remords de sa cruauté, et avant de disparaître : 
— J'essaierai!,s’écria-t-elle de sa voix vibrante, à demain! — Et 
la porte se referma. 


IV. 


«Mieux vaut, dit le livre des Proverbes, être convié de \bon 
cœur à un simple repas d’herbes, que de mauvaise grâce à un fes- 
tin de bœuf rôti. » — Osmin n’était pas de l'avis du roi Salomon, 
car malgré la grise mine et les façons embarrassées de Raymonde; 
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il avait bris. < ses s réponses évasives pour un bel et bon engagement. 


Fort de la ratification de M° Clotilde et de M, La Tremblaie, il se 
regardait comme un fiancé en titre et faisait sa cour avec ferveur. 
Raymonde, moitié par obéissance, moitié par désœuvrement, accep- 


tait sans trop de rebuffades les hommages de son amoureux. Quand 
on vit dans un pays perdu où les adorateurs ne poussent pas pré- 


cisément comme des champignons, il y a toujours une secrète dou- 
ceur à se sentir adorée, même d’un homme qu’on n’aime pas, À dix- 


huit ans, à défaut de l’amoureux on aime l'amour, on trompe son 


cœur comme on trompe sa faim par toute sorte de faux semblans, 


_ Raymonde se divertissait à sentir cette plaisante odeur qui émane 
| d'un cœur sincèrement épris. Si grossier que fût le vase, le parfum 
n’en fleurait pas moins agréablement, et ses délicates narines roses 


ne dédaignaient pas de le respirer de temps à autre. Elle accueillait 
les tendresses d'Osmin de l’air bénévole d’une reine qui croit que 
tout lui est dû, sans se douter que ses sourires étaient considérés 


par Préfontaine comme autant de billets qu'il se promettait bien de 


présenter à l'échéance; mais les filles coquettes, de même que les 
emprunteurs, croient que l'échéance n’arrivera jamais. Elle avait du 


temps devant elle, on lui avait promis de ne pas la presser, et le 
terme du mariage était dans un lointain si brumeux qu’elle le per- 


dait de vue à chaque instant, | 
Osmin, au rebours, envisageait ce terme bienheureux comme une 


- blanche staiue souriante, solidement assise à l'extrémité d’une verte 


avenue dans laquelle il faisait un pas de plus chaque jour. Il pre- 
nait ses mesures en conséquence et il avait déjà installé des ouvriers 
dans son pigeonnier de Lamargelle, afin que la vieille demeure prit 
une physionomie plus gaie, et que Raymonde y trouvât un nid 
convenable, lorsqu'elle se déciderait à l’habiter, — Tout sera bien- 
tôt prêt et arrangé à souhait, dit-il un soir à Me Clotilde, je n’ai 


= plus à m'occuper que d’une formalité indispensable ou plutôt d’une 


corvée, puisqu'elle me forcera à m’absenter pendant quelques se- 
maiues. Je vous ai parlé d’un vieil oncle qui habite à quarante lieues 


d'ici, dans le Morvan; je suis son filleul et son unique héritier, mais 


il a épousé sa gouvernante, une madrée paysanne qui tirerait VO- 
lontiers à elle toute la couverture, si je n’y mettais le holà. Aussi 


vais-je tous les ans, à l'ouverture de la chasse, passer six semaines 


avec le bonhomme. Il est quinteux, et, si je ne lui soumettais par 
tout d'abord mon projet de-mariage, il serait capable de me jouer 
un tour dans son testament. Je vais l’aller voir et je profiterai de ma 
visite pour lui demander son consentement. À mon retour, j'espère 
que nous fixerons le jour de la noce. 

Raymonde apprit sans grand émoi la nouvelle de ce voyage; l’idée 
de vivre quelques semaines sans avoir Osmin planté sans cesse à 
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pour le départ, elle n’en fit pas moins joyeusement sa cheve 
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son côté ne lui parut pas trop insupportable. Lavoie du jour ixe 


à travers bois, revint de bonne humeur, déjeuna de bon appétit, et, 
pour jouir plus à l'aise des douceurs de la sieste, s’alla 

dans un hamac qui se balançait au fond du jardin, à l'ombre de deux 
vigoureux platanes, De là elle voyait à cent pas le ruisseau glissant 
comme une couleuvre entre les oseraies, puis les maisons du village 
dont les cheminées envoyaient toutes dans la même direction leurs 
colonnes de fumée. Les coqs se répondaient d’un bout de la rue à 


l'autre, les fléaux dans les granges battaient les gerbes alternati- 
vement; plus haut, sur le grand plateau qui domine Vivey et où les 


dernières vagues de la forêt viennent expirer, des alouettes chan- 


taient au-dessus des chaumes. La jeune fille suivait de l'œil leur 
va-et-vient. Elles montaient en droite ligne dans le bleu, sy per- 
ula 


daient gazouillant toujours, puis se laissaient tomber perpen | 
rement et tout d'un trait; d’autres leur succédaient, la musique’à aé- 


rienne et berceuse ne cessait jamais. Les paupières déjà mi-closes, 


l'esprit à demi submergé par le rêve, Raymonde savourait avec 
volupté ce moment délicieux qui précède le sommeil, où la réalité 


des objets s’efface, où il ne surnage plus des choses que la musique | ‘ 


et le parfum. Elle entendait les alouettes lui chanter: — Osmin 
s’en va. — L’écluse du moulin répétait #— Il part demain; -— et 
les cloches de midi semblaient ajouter : — Bon voyage! —_ Puis 
ses yeux se fermèrent tout à fait, elle ne distingua plus rien et 4 
plongea dans le sommeil. | 
Elle rêva d’une longue allée, se prolongeant à travers une fataie | 
de hêtres et de tilleuls; tout au fond, Osmin galopaït sur son cheval 
pie. La bête et le cavalier ne formaient déjà plus qu’un seul point 
dans l’éloignement, et, sans plus se soucier d’eux, Raymonde s’a- 
musait à cueillir un bouquet parmi de hautes digitales qui sem- 
blaient tendre vers elle leurs corolles pareilles à des doigts empour- 
prés. Tandis qu elle composait sa gerbe, du milieu de la futaie une 
voix chantait, une voix mâle et caressante, forte et tendre en même 
temps. Elle était sous le charme; l’herbe paraïssait plus verte, les 
odeurs plus pénétrantes, à mesure que s'élevait cette voix magique. 
Tout à coup le galop du cheval, retentissant de nouveau, se rappro- 
chaïit rapidement, et le rire d'Osmin, ce rire énorme et assourdissant 
étouffait la voix de l’inconnu et rompait l'enchantément.. Fs 
Une pluie de feuilles de roses tombant sur son visage et:sur son 
cou la réveilla en sursaut, et à peine ses. yeux furent-ils entr'ouverts 
qu’elle apercut Osmin debout devant elle et riant aux éclats! — La 
plaisanterie est mauvaise! s’écria-t-elle en frottant ses paupières 
alourdies avec le geste dépité et gracieux d’un enfant dont on inter- 
rompt le premier sommeil; y a-t-il longtemps que vous êtes là? 
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Las Un gros quart d'heure, répondit-il. 


ee Pepe vous ne disiez rien ? reprit-elle furieuse. — Elle s 'aperçut 


1 sa robe, souleyée par le mouvement du hamac, laissait voir la 


naissance de ses jambes chaussées d’un fin bas de soie à rayures | 


blanches et bleues; son courroux redoubla, et, ramenant précipi- 
tamment ses petits pieds sous Sa jupe: — C'est une trahison, Conti- 


mua-t-elle; regarder dormir quelqu’ un, c’est aussi mal que d'écouter 


aux portes, Pourquoi me m’avez-vous pas réveillée sur-le-champ? 
. — Je n’en serais bien gardé! Vous dormiez trop joliment et j'étais 


trop heureux de pouvoir vous admirer à mon aise. D ailleurs vous 


‘aviez l'air 2e faire un si charmant rêve! . 
k rrompit-elle, je rêvais de vous. 


et S'assit près du hamac, de sorte que sa tête se trouvait de niveau 


avec celle de Raymonde, — - J'arrive de Langres, ajouta- -til, et je 


n'ai pas voulu passer devant votre porte sans entrer. Songez que 
jé pars demain, mademoiselle Raymonde... Comme le Inn va me 
durer là-bas, près de mon'ennuyeux parrain! | 

 — Est-ce que c ’est lui, demanda-t-elle ironiquement, qui vous à 


_gratifié du nom d’Osmin? 


— Nenni, répondit- -il, ce nom est dans la famille depuis la troi- 
sième croisade, Mon ancêtre, Huon de Pr éfontaine, étant prisonnier 
d’un musulman nommé Osmin, séduisit par sa bravoure la fille de 
ce mécréant. Ellelui proposa de le faire évader, à la condition qu’il 
Temmènerait avec lui. Mon aïeul était aussi pieux que brave, il re- 
fusa net, comme vous pensez bien, et le père, qui sut la chose, en 
fut si touché qu’il le renvoya sans rançon, à la condition que le ba- 
ronde Préfontaine et tous ses hoirs à perpétuité donneraient à leur 
aîné le propre nom de ce mauricaud. 

— De sorte, dit-elle en clignant les yeux, que, si vous avez un 


. garcon, il s'appellera Osmin. Oh! ça, jamais, par exemple! 


Cette protestation indignée im pliquait tant d'agréables hypothèses, 
et faisait venir si délicieusement l’eau à la bouche du sire de Pré- 
fontaine qu'il se sentit prêt à abandonner lâchement toutes ses 


Nénérables traditions de famille. — Il s’appellera comme vous. 


voudrez, répliqua-t-il la mine épanouie, tant pis pour le Sarrasin! 

Elle tourna brusquement de l’autre côté du hamac sa tête dédai- 
gneuse, et une légère nuance rose courut sur son teint blanc, — 
Mademoiselle Raymonde, continua le géant en posant sa lourde 
main sur le bord du hamac, qui se mit à osciller comme un pen- 
dule, vous penserez un peu à moi quand je serai là-bas ? 

Point de réponse. — Promettez-moi au moins de ne pas penser à 
un autre... 


 — Vraiment !s'écria Osmin, trop enchanté de cette réponse pour à 
Abe ce qu elle avait d'impertinent. — Il prit un siége rustique 
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Le visage de la jeune fille se montra de nouveau entre les mailles 
du hamac, et elle regarda railleusement Osmin entre ses cils : —. 
Qui sait? répliqua-t-elle, j'essaierai peut-être de troubler le cœur | 
du garde-champêtre ou .du maitre d'école? Ge pays-ci offre tant de 


ressources ! 


— importe je ne dormirai pas enr Vous êtes si sédui- 
sante et je le suis si peu. — Aussi, balbutia-t-il en tirant de sa poche 


un écrin de velours grenat, je vous demande comme une grâce de 


porter en mon absence ce bracelet que j'ai pris à Langres pour vous. 
Elle fit volte-face et ses yeux se fixèrent curieusement sur l’écrin 


-enir’ouvert, qui laissa voir un porte-bonheur dont le cercle émaillé 


était orné d’une pensée avec ces mots: pensez à moi, gravés en or 
sur l'émail noir. Le tout constituait un bijou d un aspect lourd et 
d’ un goût douteux. 
. — Où avez-vous déniché cela? murmura-t-elle du bout des lèvres. 
.— Il vous plaît, n’est-ce pas? s’écria le brave Osmin; permettez 
que je l’attache moi-même et promettez-moi de ne plus le quitter. 
Raymonde tendit nonchalamment son bras; il y agrafa le porte- 
bonheur, puis, s’inclinant vers ce bras blanc et potelé, il y mit res- 


pectueusement ses lèvres. — Maintenant, soupira-t-il, je retourne 


moins inquiet à à Lamargelle. Demain mon domestique me conduira 
avec Pigeau jusqu'à Latrecey où je prendrai le train. Nous passe- 
rons devaut la Maison Verte à neuf heures, Ne me ferez-vous pas 
un bout de conduite ? 

Elle le lui promit, et il s’en alla demi-joyeux et demi- snétancbtiqué. 

Le lendemain, quand le modeste équipage traîrié par Pigeau 
tourna l’angle du moulin de Vivey, Préfontaine vit une jupe d'ama- 
zone floiter entre les tilleuls de la Maison Verte, et entendit Je 
galop d’un cheval. Une demi-heure après, Raymonde et lui cou- 
raient de compagnie sur le chemin d’Auberive. Après avoir traversé 
le bourg, ils prirent la route qui suit le cours de l'Aube et parfois 
surplombe à pic au- -dessus de la rivière, En cet endroit, l'Aube, 
encaissée entre des collines boisées, décrit de brusques circuits à 
travers un terrain bossué et pierreux. Au pied de l’un de ces tertres 
rocailleux, une forge abandonnée dresse la carcasse noircie de ses 


‘ bâtimens en ruine, et sur la plate-forme du mamelon une vieille 


maison basse, maussade, trapue et flanquée d’une tourelle carrée 

à deux étages se profile sur le fond vert des bois, en face de la 
route dont elle n’est séparée que par le profond encaissement de 
la rivière. Quand Raymonde et Osmin arrivèrent en vue de cette 
habitation isolée, la jeune fille considéra la forge en ruine et la 
maison à tourelle dont la mine rébarbative faisait tache dans l’en- 
semble riant de la vallée. — Qu'est-ce que cette bâtisse? demanda- 


t-elle à Préfontaine. 
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_— Ut C PA: Été Ghânois, répondit- il; le propriétaire est un origi- 
nal nommé M. Noël, qui Y vit seul comme un DES cars le creux 
d’un arbre mort, 

— Le nid est fait à souhait pour l'oiseau ! dit scene en 
Raymonde, — et ils trottèrent de nouveau jusqu’à l'endroit où la 
route de Latrecey s'embranche dans la vallée de l'Aube, et où la 
jeune fille prit congé de son fiancé avec une rapide poignée de 
main. Elle revint sur ses pas au galop; mais quand elle fut en face 


_du Chänois, elle s'arrêta pour examiner l'habitation dont la phy- 
 sionomie revêche l'avait frappée. Au même moment, un chien au 
_ poil fauve s’élança dans le jardinet qui précédait la maison et He 


Raymonde par de longs aboiemens rageurs. 


© Eh bien! Vagabonde, à qui en as-tu? s’écria de r intérieur hi 


logis une voix grondeuse, ne pourras-tu jamais tenir ta langue ? 
— Et M. Noël, vêtu de sa redingote verdâtre, parut sur la terrasse, 


| Dès qu il eut jeté les yeux sur Ja route et aperçu l’amazone chevau- L 
chant sur son cheval au poil bourru, il poussa à son tour un gro- 


gaeinent : — Ah! ah! tu l’as reconnue, toil.. Rancune de femme 
est plus vivace que  chardon et ortie. Allons, rentre! Quand tu 


gronderas?.. le passé-est le passé, et mieux vaut n’y plus songer... 


 Vagabonde, le poil encore tout hérissé, lança un dernier aboïe- 


ment sec dans la direction de la route, et suivit en maugréant SON 
. maître dans la pièce du rez-de-chaussée qui servait à la fois de salle 
_ d'étude et de cuisine. Cette salle, avec un retrait contigu trans- 


formé en bibliothèque et une chambre à coucher pratiquée dans la 
tourelle, composait toute la partie habitable du Chânois; le reste 


_ était abandonné aux rats et aux chauves-souris. Les petits carreaux 


verdâtres de la fenêtre encombrée de livres éclairaient mal le pavé 
disjoint, la haute cheminée noircie, la huche ventrue et l'horloge 
dans sa longue caïsse de bois. Aux solives enfumées pendaient des 


bottes d'oignons, de jaunes épis de maïs et de longues franges de 


haricots desséchés dans leurs gousses entr’ouvertes., Un mince filet 
de soleil, pénétrant: par la porte entre-bâillée, jetait dans ce clair- 
obscur un long trait d’or jusqu’au bord de la table où M. Noël était 
en train d’éplucher des légumes. Le bonhomme n’avait pas de do- 
mestique. Il faisait lui-même son ménage et son lit, et ne souffrait 
pas qu'une femme miît les pieds dans sa chambre. — Ces créatures 
là, disait-il brutalement, n’apportent dans un logis que des puces 
et de mauvaises raisons. —-Une vieille fermière du voisinage avait 
seule l'autorisation de venir tous les huit jours déposer sur la huche 
le pain et les provisions de la semaine. M. Noël se chargeait du 
reste, et, pour le quart d'heure, il était occupé à préparer son pot- 
au-feu, Pendue à la crémaillère, la marmite commençait à Chanter 
sur les tisons, et. un corbeau apprivoisé surveillait l’ébullition de 
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EN eau en sautant devant les chenets avec. de comiques dodeline- 


se de tête. SE N MN TS ASS | 


 Cecorbeauétait l’une des con stantes préoccupations de 


Ve 1 chienne et lui vivaient sur le pied d’une paix armée, se in | | 
mutuellement, mais ne cessant de comploter chacun en son par- 


dedans de petites niches machiavéliques à l'adresse du confrère. 


Pour le moment, le corbeau lorgnait un morceau de pain sec tombé 
aux pieds de M. Noël, et il s’en était” approché en tapinois ; déjà il 


le secouait. dans son bec avec des mines voluptueuses qu 


chienne, qui feignait de dormir, se précipita d’un bond sur le croû- 


_ ton, le couvrit de ses deux pattes de devant et s’accroupit enrépon- 
dant par des grognemens sourds aux coups de bec désespérés de 
maître corbeau, — Est-ce fini? cria M. Noël impatienté, engeance 


hargneuse et jalouse, tu as tous les défauts. de tes-pareilles..…. Leur : 
malicieuse. carcasse héberge tour à tous les sept péchés capitaux... | 


à Tu détestes le pain sec, tu ne le mangeras pas; mais tu t’en mo- 


ques, pourvu que tu fasses le mal d'autrui, mauvaise bête! — Il lui 


_arracha le croûton des pattes et le porta lui-même au corbeau, 
qui s'était réfugié sur la huche. Au même moment, la porte fut 
poussée par une main robuste, et le garde- général Verdier parut 


sur le seuil ensoleillé. Le vieux forestier s’avança rayonnant, comme 


s’il eût emporté avec lui un 1 lambeau du rutilant soleil qui flambait 
au dehors. 

— Bonjour, monsieur Noël, s’écria-t-il en agitant une lettre au- 
dessus de sa tête, bonne nouvelle!.. Notre Antoine arrive. | 


Le bonhomme répondit par une exclamation joyeuse. — Les 


bonnes nouvelles sont des oiseaux rares, dit-il sentencieusement, 
surtout pour moil.. Mais celle-ci. me ragaillardit.… Je vais donc le 
retrouver grand. garçon el déjà un maître homme! PATCH: VOUS qe 
voilà sept ans que je ne lai vu? 


 —Ehl oui, sept ans, c’est un long bail quand on n’a qu'un en- 


fant. À la maison, on languissait aussi après lui, et, quand j'ai an- 
noncé la chose à la ménagère, elle a failli se pâmer.…. Depuis hier 
soir, elle est comme une poule qui a perdu ses poussins, allant et 


venant de la cave au grenier, et mettant la maison à l'envers pour 


installer son Antoine. 


— La lettre! la lettre! s'écria M. Noël avec impatience, par ane 


son style, à ce savant! 

— Voici! reprit Verdier, ayant au préalable ajusté des nil 
sur son grand nez maigre. — « Mon bon père, je puis enfin disposer 
de trois mois et je veux vous les donner tout entiers. Avant huit 
jours, je serai au pays. Je me fais une fête de vous embrasser à 
mon aise et de revoir ma maison, mes bois, toutes ces bonnes choses 
qui me manquent depuis si longtemps. À la seule idée du voyage, 
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ecu a did ma soc comme un enfant. J'ai besdie de me 4e 


 pirer l'air de notre forêt, savez-vous qne c’est dur?.. Et pourtant, | 


à devenir un homme et à vous donner un peu de satisfaction, à 
vous tous qui vous êtes donné tant de peine pour moi. arte 
parle de vous, j'y comprends aussi mon cher maître, | 
N’est-il pas de la famille? Allez lui annoncer mon ar 
 dez-le adroitement ainsi que ma mère, pour savoir © 
rais leur r rpporter de Pe 
Adieu la surprise! 
2 C'est bon! grogna M. Noël, répondez-lui va: je nai “besoin 
-_ derien. —11 passa le dos de sa main sur ses paupières et parut 
furieux de les sentir humides, — Cette maudite cheminée ne tire 
pes, reprit-il, et # fumée : vous pique les yeux; ne trouvez-vous pas 


Î 


“rs je pour- 


2 3 Verdier? 
E. ee. Mourhe la tete € et bed la chienne qui avait volé de nou- 
| Le Veau le croûton de! maître Jacques. — Ah! mauvaise, tu n’as pas 


. voulu avoir le dernier, et tu en es venue à tes fins. Toutes les 
mêmes, monsieur A sr toutes les mêmes! he 


_— Bonjour, Bernard, bis partons-nous? 
— Diantre, jeune homme, vous êtes vif comme un verdereti 


_à Auberive; cinq heures viennent à peine de sonner à Saint-Mam- 
mès, et je ne démarre pas avant six heures... Eh! maïs, ajouta-t:l 
en moñtrant hors de la patache sa rttabtiudte figure ensommeillée, 
c'est-il vous, monsieur Antoine?. Pays bien dit que quand vous 
reviendriez, vous auriez de la barbe au menton; je ne vous recon- 
naissais pas tout d’abord, tant vous êtes renforcé et embellit 
_ Antoine Verdier était en effet un beau garçon de trente ans, 

_ svelte de taille, large d’épaules, ayant le teint olivâtre, une barbe 

f noire bien plantée, le visage à la fois sérieux et ouvert. Deux dé- 

tails frappaient surtout dans sa figure expressive : les yeux allon- 

gés et demi-voilés, d’où jaillissait un regard caressant et pénétrant, 
et le front haut, large, intelligent, coupé verticalement entre les 
sourcils par trois légères rides qui indiquaient l'habitude de la ré- 
flexion et de l’observation. Sa parole nettement articulée et pour- 
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ter le menion et de sentir ma barbe pour me rappeler que je suis a 
| nt un garçon sérieux... Sept ans sans vous voir, sans res- 


je ne regrette pas ce temps-là, puisqu'il m'a permis de travailler 


ris, qui leur fit plaisir... » Bigre! mur- ' 
| La D tt pu dû sauter cette rar os 


(lézard vert), répondit le conducteur qui faisait Le service deLangres 


Let 
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tant. once ses gestes sobres et énergiques annonçaient une nature 
bien équilibrée et un homme déjà maître de lui. | ñ 


‘Il se promena un moment devant l’auberge où la vote non en-. 


_ core attelée, stationnait sous le porche de l'écurie. Les matinales 


lueurs d’une belle journée de la fin d'août commençaient à éclairer 
la rue déserte, et l’on entendait sonner la diane dans les casernes de 


_la citadelle. — Je vais toujours en avant, dit brusquement Antoine 


au conducteur, et je vous laisse le soin de mes bagages, Bernard!.. 


Nous nous retrouverons à la montée de Pierrefontaine. 


Il traversa la ville endormie, descendit la montagne par un petit 


_ raïdillon qui aboutissait au chemin de Noïidant, et suivit d’un pas 


&. _allègre la route herbeuse et imprégnée de rosée, On sentait qu'il 

= était heureux rien qu’à la façon dont il marchait en brandissant sa 
canne. Il regardait d’un air souriant le ciel couleur de perle où le 
soleil n'avait pas encore paru, et où la lune montrait sa pâleur de 


médaille effacée; il écoutait le réveil des alouettes et se rappelait 


combien de fois, Jorsqu' il était au collége de Langres, il avait pris 


ce chemin, le samedi soir, pour aller passer en famille son congé 
du dimanche. Les fermes éparses dans les champs moissonnés, les 
huttes des cantonniers, les petits villages aux toitures de pierres 


plates, défilaient devant lui comme de vieux amis bienveillans. Il 


allait, et lenivr ement du retour, uni au charme de cette claire ma- 
tinée, le possédait davantage à chaque pas. Quand il eut dépassé 


Perrogney, et qu’au soleil levant il vit les masses verdoyantes dela 
. forêt moutonner devant lui, son cœur ne fit qu’un saut, sa gorge se 


serra et des larmes lui vinrent aux yeux. — Foin de Bernard! s'é- 
cria-t-il, je serais un naïf de l’attendre et de m'enfermer dans sa 
patiene, tandis que je Pia tout à mon aise marcher sous bois jus= 


| qu’à Auberive.…. 


Au lieu de descendre vers Pierrefontaine , il prit états l'an- È 
cien chemin des Romains et atteignit en quelques minutes la lisière 
de la forêt. Là s'élève un antique tumulus celtique, qu'on nomme 
le Feu de la Motte, et où il se reposa un moment avant de continuer 
sa route. À ses pieds, dans un creux de ravin, la source de l’Aujon 
modulait ses premiers gazouillemens, et, au loin, tous les coqs de 
la ferme de Crilley s’égosillaient. Que de fois, aux vacances, An= 
toine était venu s'asseoir dans la grande herbe du tumulus pour s'y 
absorber dans la lecture d’un vieux volume tout plein de l’histoire 
des Hommes célèbres. Parfois il s’arrêtait au bas d’une page, et la 
tête montée par les aventures qu’il avait lues, il prêtait l'oreille et 
il lui semblait que les fées de la forêt s’éveillaient autour du vieux 
tertre celtique pour lui prédire de triomphantes destinées. Les vertes 
retombées des hêtres se balanÇant sur son front, avaient l'air de 
lui murmurer en sourdine: « Toi aussi, tu auras de la gloire! » La 
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FAR il ne la possédait p pas PARA LA he dre. qu 7 avait 
choisie, la notoriété n'arrive que lentement; mais son chemin du 
moins était frayé, les broussailles et les fondrières étaient main- 
tenant derrière lui; on citait avec éloge ses premières découvertes, 
on vantait la sûreté de ses observations physiologiques, et surtout 
ce don de l'intuition, ce je ne sais quoi qui fait d’un savant un trou- 
veur, c'est-à-dire presqu’un poète. Et il était jeune; il avait en ré- 
serve une longue suite d'années fécondes. Il se sentit pénétré d’un 
profond sentiment de gratitude. Encore un peu, et il aurait baisé 
pieusement le sol de la forêt, cette terre natale qui, pendant des 
_Siècles, avait nourri les obscures poréraione de ns doùilétait 
Sorti. HAE 2 
Il entendit 1) voix gré de Horloge. de Perrogney sonner neuf Mer - 
F1 heures. — Égoïste, se dit-il, tandis que tu t’amuses à rêvasser, ta 
” brave femme de mère compte peut-être les minutes. Bernard arri- 
vera sans toi, et aire Je Eur sèchera d'inquiétude, /1oné, en. 
route! , 
L'ERR prit son batinss se Jaissa Euler au bas du tumulus et ait 
. rapidement sous les arbres. Il avait déjà traversé un bon quartier = 
"A de forêt, lorsqu’en coupant obliquement un carrefour, il aperçut au 
fond d’une tranchée transversale un épais nuage de fumée, Il lui 
sembla même distinguer une vague forme d'homme ou de femme : 
Qui faisait des signaux. — Hein! qu'est-ce qui brûle là-bas? se de- 
2 _-manda-t-il, — et il s'était déjà engagé spontanément dans la tran- 
 chée, quand un hop! lancé par une voix sonore et envoyé évidem- 
| ment à son adresse lui fit doubler le pas. 
À mesure qu’il avançait, les objets devenaient plus précis. Il dis- Te 
tingua bientôt. un attelage immobile au milieu de la tranchée; un 
(E garcon d'une quinzaine d'années allait précipitamment du chariot 
| à la berge du chemin, y puisait de l’eau dans son chapeau de 
feutre, grimpait sur l’une des roues, vidait sur les matériaux fu- 
mans ce séàu improvisé, puis recommencait son manége. Au bord 
du talus, un petit cheval, la bride sur le cou, tondait sans façon les 
M pousses des jeunes hêtres, et au milieu du chemin une jeune fille 
L aux cheveux d’un blond ardent, relevant d’une main sa jupe d’ama- 
zone, agitait l’autre en l’air pour inviter Antoine à se hâter. — Ar- 
rivez vite, monsieur ! lui cria-t-elle dès qu’il fut à portée, ce garçon 
L perd la tête, et son chargement de charbon va flamber, si on ne lui 
vient en aide. / 
L _ En effet, dans la longue banne, pleine jusqu'aux bords, on en- 
tendait de sourds crépitemens. On avait sans doute chargé le char- 
bon avant qu’il ne fût complétement éteint, et une fois en route, le 
courant d’air avait suffi pour tout rallumer. La jeune fille avait été 
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TOME XIV, —— 18176, 48 


| cheveux, ne sac à ant plus à ei saint se vouer. Mes RUE 


“elle, qui lui ai donné l’idée de s ’arrêter be: de le source e ‘Œ | 


puiser de l’eau avec son chapeau. ARE Re { 
— Malheureusement, répondit Antoine en vssteréne RONÈEE 
“prise sa jolie interlocutrice, qui n’était autre que Mie La Tremblaïe, | 
ces quelques gouttes d’eau ne servent guère qu’à alimen: | 


; bustion; il faudrait jeter bas une partie du charbon et ét ; 


le reste de la terre mouillée... Est-ce que la patent harbom 
est loin d'ici ? demanda-t-il au charretier affolé. ” e be 
— À une bonne demi-heure, monsieur. SO SANS, AO LES 
.— Cours prévenir les charbonniers, dis-leur d'apporter : un séäa, 
des pelles et un pic. Pendant ce here | * verserai de l'eau sur lu à 
banne. | 
 — Monte sur mon état décris Raymonde, tu espere” 
« Le garçon ne se le fit pas répéter; il tendit à Antoine den otre | 
mouillé, se jucha sur le dos du Fo cheval et le ques dans _ di 
rection de la vente. | 
— Puis-je être bonne dfuétarée chosèt reprit Raymonde 
elle fut seule avec Antoine, près de la banne grondante.  * 
_ — Si vous ne craigniez pas de gâter votre robe, réne E, 
vous pourriez remplir à la source Île chapeau de ce garçon et me le 
tendre, une fois que je serai monté sur l’une des roues... Mais LE 
sera une besogne ennuyeuse et fatigante, mademoiselle. : 

— Je ne suis pas une petite-maîtresse ! dit-elle en riant, — Elle 
retroussa légèrement sa jupe, la noua par derrière, jetatsa toque. 
sur une cépée de cornouillers et se mit en devoir de puiser de 
l'eau. À mesure que le chapeau était plein, elle se redressait et le 
présentait à Antoine, qui, appuyé contre le treillis de la banne, ‘en 
versait rapidement le contenu sur les charbons fumans, Leur at- 
tention à tous deux n’était pas tellement absorbée par ce travail 
qu'ils ne prissent le temps de s’examiner l'un l'autre àla dérobée, 
Raymonde lorgnait du coin de l’œil la tournure élégante et da figure 
expressive du jeune voyageur, campé en équilibre sur le moyeu de 
la roue, la tête en pleine lumière et les cheveux au vent'dans un 
nimbe de fumée. Quant à Antoine, il ne pouvait s‘empêcher d'admi- 
rer la jeune fille lorsqu'elle se relevait, dressant vers lui, à lex- 
trémité de ses bras nus, le feutre ruisselant. Le haut du corps 
rejeté en arrière laissait mieux voir les contours harmonieux et sou- 
ples de son buste, les inflexions serpentines de son cou bien blanc 
et la carnation satinée de ses joues, où l'agitation avait répandu 
une délicate nuance rose. Le soleil, filtrant à travers les arbres, fai- 
sait pleuvoir sur ses cheveux et sur son visage des gouttes d'ombre 
et de lumière, dont le jeu changeant accroissait encore la séduction 
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2. ses 4 Cette bébé à Énte e n’était pas accou- 


“eve Fépat un ar et sa jeune poitrine palpitait. 
| selle, j'irai moi-même puiser de l'eau, 


Dee 50 Moine de sa set volonté et trouvant que c'était un 

| Come cimdnaner à un pareil travail une aussi jolie personne, 
_— Non, non, répondit-elle, je vous assure qu'on s'y fait. 

RE de vous en prie, reposez-vous, répéta-t-il en sautant à terre 


_eten lui prenant le feutre des mains. — Les yeux du jeune homme 
_ avaient une expression de volonté qui frappa Raymonde. Elle se mor- 
dit les lèvres. hr nes uns trop maladroite ! difelle d'un air 


cs contraire, reprit-il en souriant, 
je vous. admire; mais vous avez assez travaillé. Du reste les. char- 


_bonniers ne peuvent tarder maintenant. 


… En eflet, quelques minu inutes. après, le trot. du me ‘cheval breton 
so un sentier voisin et les charbonniers haletans. débou- 
ddéxeni hat la tranchée. Ils avaient apporté avec eux les outils né- 
cessaires et se. mirent rapidement en besogne. Après s'être assuré 
que son aide, était désormais inutile, Antoine, impatient de. conti- 
nuer Sa route, prit congé d'eux, tandis que Raymonde, courant à 
son cheval, rajustait adroïtement la selle. 
. — Te voilà en nage, mon pauvre Jannie, dit-elle à l'anirbal en le 


été un peu brusque, sc SO. regard. sérieux re 


p +" 


_ flattant de la main; va, je: te laïsserai souffler, et je vais faire un Fe 


_ bout de chemin à pied.— Elle donna de légères tapes sur ses che- 
. veux ébouriffés, se recoïffa et rejoignit Antoine, pendant que le pe- 
tit cheval la suivait par derrière comme. un chien. Ils cheminèrent 
rapidement j jusqu'à un carrefour où quatre tranchées. se croisaient 
en étoile. Raymonde jeta les yeux à droite et à gauche d’un air in- 
décis : — Je ne m'y reconnais plus, fit-elle, où sommes-nous? 


 — Au carrefour de La Tillaye, répondit-il, et cette. allée que 


voici débouche sur la route... Vous retournez à Auberive, made- 
moiselle ? 

— Non, à Vivey... Je demeure à la Maison Verte. & 

— En ee:eas, ayez la bonté de me suivre; au bout de la tranchée, 
vous verrez le chemin de Vivey…. La Maison Verte est donc ha- 
bitée maintenant ?.… Vous devez trouver le pays.un peu sauvage? 

— J'aime les choses sauvages... D'ailleurs, quand on a été cla- 
quemurée six ans dans de maussades pensions, c’est un plaisir de 
courir en plein air. À la maison, on me laisse la bride sur le cou, et 
j'en profite comme. vous voyez... Je suis amoureuse de la forêt. 

— Elle. est si belle !.dit Antoine en. s’animant : il y à tel coin de 
nos bois, qui ressemble: à un jardin. celui-ci, par exemple. 

Ils s'étaient engagés dans une allée ombreuse, humide, encais- 
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sée entre de verdoyans talus, plantés de tilleuls et baignés pa 
des sources qui coulaient à petit bruit sous l’herbe épaisse d 
fossés. Cette ombre et cette abondance d’eau avaient développé une 


végétation plantureuse : des reines des prés et de hautes impéra- 


toires croissaient confusément le long des rigoles; les sveltes hampes 
des digitales jetaient çà et là une note pourprée au milieu de ce 
fouillis d’ombelles grises et d’aigrettes pâles, sur lesquelles de 
grands papillons fauves se jouaient dans un rayon de soleil 
Raymonde examinait ces détails avec attention, et ses yeux grands e 


ouverts exprimaient à la fois le plaisir et la surprise. Elle n’était j je. | 


mais venue dans cette partie de la forêt, et cependant ce paysage 


avait pour elle je ne sais quoi de familier. 11 lui semblait avoir déjà 
| vu quelque part ces bouquets de tilleuls aux fûts élancés et minces, 


ces ornières humides et ces digitales empourprées. Toute à son 
étonnement, elle s'était arrêtée, tandis _qu’Antoine, plus impatient 

à mesure qu’ il approchait de son village, avait continué de marcher. 

Il se retourna brusquement et Ja vit immobile au milieu du chemin, 

— Vous trouvez que je vais trop vite, mademoiselle? lui demanda 

t-il, excusez-moi..…. Auberive est mon pays natal, j'y ai ma famille, 

et j'y reviens en vacance pour la première fois depuis sept ans. 

_. — Oh! s'écria-t-elle en se hâtant de le rejoindre, N: est moi qui 

vous ai retardé. On vous attend là-bas? 

— On m'attend sans m’attendre. Je leur ai annoncé mon tirée 
sans désigner le jour, je voulais les surprendre; mais je suis sûr 
que la maison est déjà sens dessus dessous, et que chaque matin 
mon père et ma mère guettent le courrier en se disant: « C'est 
pour aujourd’'hui!.. » Si la patache que j'ai devancée arrive avant 
moi, adieu la surprise! 

Les yeux d'Antoine brillaient d'impatience; RS hIEA à examinait 
son compagnon avec un intérêt croissant, et mentalement elle com- 
parait, non sans une vague mélancolie, l'accueil préparé à ce fils 
ardemment attendu avec la réception-presque froide que sa mère 
lui avait faite à son retour de pension. Elle enyiait le bonheur de 
ce ménage où l'enfant et les parens semblaient si étroitement unis. 
Les quelques mots échappés au jeune homme avaient suffi pour 
lui faire entrevoir un intérieur calme, doucement heureux et tout 
patriarcal. — Maintenant, reprit-elle, me voilà confuse de vous 
avoir fait perdre une bonne heure. ; 

En relevant la tête, elle rencontra le regard d'Antoine curieuse- 
sement fixé sur elle, et elle tressaillit. Les yeux chercheurs du jeune 
homme semblaient vouloir lire au fond de son cœur. Les longs cils 
de Raymonde se rejoignirent soudain comme des ailes de papillon 
qui se referment, et elle demeura déconcertée. Jamais coup d'œil 
ne l’avait troublée à ce point, et pourtant ce regard n'avait rien 
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| act: il était plutôt attentif et cie maïs comme il avait 


pénétré victorieusement jusqu’au fond d'elle-même! Pour la pre- 
mière fois, elle se sentait en face d’un caractère et d’une volonté. 


— Je ne regrette pas cette heure-là, répliqua courtoisement | 


Antoine d’une voix à la fois grave et très douce. | 

Elle ne parut pas trop mécontente de la réponse, pourtant elle 
demeura silencieuse et doubla le pas. De temps à autre, elle arra- 
chait d’une main distraite des poignées d’herbe et les tendait à 


-_ Jannic, qui les mâchait avidement. Tout à coup ses yeux tombè- 
rent sur l’un de ses bras, elle s'arrêta, et la mine légèrement allon- 


gée : — Ah! s’écria-t-elle, j'ai perdu mon porte-bonheur!.. 
Les sourcils du jeune homme se froncèrent à la pensée d’une 


: Â nouvelle halte. Raymonde, hésitante, avait déjà fait quelques pas 
en arrière; elle devina plutôt qu’elle n’aperçut ce froncement de 


sourcils, et aussitôt, ‘avec un mouvement de tête à la fois insou- 


_Ciant et agacé, qui avait l'air de répondre à un mystérieux SCru- 

 puülé: —Bah! tant pis! murmura-t-elle.… D'ailleurs, ajouta-t-elle 
| en se remettant à marcher sa d'Antoine, il était laid, et la perte 
2 est pas grande. | = 


En la voyant se consoler si facilement, son compagnon n'eut 


garde d’insister, et ils cheminèrent ensemble d’un bon pas. En quel- 


ques minutes, ils atteignirent l’extrémité de la tranchée et virent 


se creuser à leurs pieds le val d’Auberive avec ses collines boisées, 
son pont à dos d’âne jeté sur l’Aube et sa route blanche néons 
à mi-côte. 


— Voici mon pays, dit Antoine d'une voix éraue. | 

— Et voici probablement vos amis qui vous attendent, reprit 
Raymonde en désignant deux personnages appuyés au parapet du 
pont. — Ils avaient aperçu le jeune homme et agitaient leurs cas- 


-quettes en signe d’allégresse, tandis qu’un chien au poil fauve gam- 
_badait autour d'eux en aboyant. — Dieu me pardonne, ce sont mes 


forestiers de la Combe-aux-Fontaines ! poursuivit la jeune fille.” 
. — C’est mon père avec mon vieux maître, répondit Antoine, 


dont le cœur bondissait. 


— En ce cas, je vous quitte, car je ne suis pas de leurs amies. — 
Elle tendit gentiment la main au jeune homme, qui la regardait 
étonné. — Adieu, monsieur, ne les De pas attendre... Bonnes va- 
cances et merci! 

Elles ’élanca légèrement sur Jannic et partit au grand _tfot dans la 
direction de Vivey. 
| ANDRÉ THÉURIET. 


_ (La seconde parte au prochain numéro.) 
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SOCIALISME MODERNE 


SAINT-SIMON. 


OEuvres à Saint- Simon et d'Enfantin, Dubliées par homes du conseil institué 
par Enfantin, Paris 1866-1875. e 


Le premier en date de nos réformateurs contemporains est celui 
de tous dont les doctrines sont le moins connues. L'éclat même de 
son école l’a rejeté dans l’ombre, et les disciples ont fait oublier le 
maître. Les meilleurs historiens du socialisme, M. Louis Reybaud, 
M. Thonissen, le savant professeur de Louvain, M. A. Sudre (1), sont 
riches en détails sur le saint-simonisme, maïs incomplets et courts : 
sur Saint-Simon lui-même. La cause de ce silence était dans la ra- 
reté des documens. Les écrits de Saint-Simon, très nombreux, mais 
disséminés à tous les vents, publiés au jour le jour, commencés 
souvent sans être finis, tirés à un petit nombre d'exemplaires, com- 
posés la plupart du temps en collaboration, étaient devenus presque 
introuvables. Le seul recueil connu et à la portée de tous, consulté 
. par les auteurs que j’ai nommés, était le choix d’écrits publiés en 
1832 par Olinde Rodrigues, choix qui contient bien, si l’on veut, 
l'essentiel des idées de notre prophète, mais ne nous apprend nul- 


(4) Tout le monde connaît les belles Études sur les réformateurs contemporains 
de M. Louis Reybaud. M. Thonissen a fait une Histoire du socialisme depuis l’'anti- . 
quité jusqu’en 1852 (2 vol. in-8°, Louvain 1852). Voyez enfin l'Histoire du commu- 
nisme de M. A. Sudre (Paris 1849). 
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mnt le détail de ces idées, l’enchaînement systématique qui les 
unit, et les phases diverses qu’elles ont parcourues. Aujourd'hui, 
rèce:à ane publication importante et encore en voie d'exécution, 
| DI ux documens de l’œuvre sont entre nos mains et ren- 
| dent facile un travail qui eût été autrefois des plus compliqués. 
Cependant, même dans cette nouvelle collection, due au zèle et à 
la foi des derniers survivans de la célèbre secte, c’est encore l’é- 
_ toile d’Enfantin qui a fait pâlir celle de Saint-Simon. 

C'est en -effet M. Enfantin qui, conservant jusqu’après sa mort 
son rôle de grand-prêtre et de grand chef dans la petite église 
saint-simonienne, à été par son T'estament l'inspirateur de cette 

‘édition nouvelle. C'est lui qui à institué pour cette œuvre une 
“composée des membres les plus dévoués et les plus 

Ddbles. dont quelques-uns ont déjà disparu. C’est lui qui a laissé 
des fonds pour faire les frais de cette publication. Ajoutons qu’il 
à légué à la Bibliothèque de l’Arsenal toute sa bibliothèque, tous 
ses papiers et les archives les plus secrètes de l’ église, archives en- 
core fermées aujourd’hui à la curiosité, mais qui permettront plus 
“tard aux savans d'en reconstruire avec la dernière précision l’his- 
re toire intérieure. Enfantin étant donc le véritable auteur et, quoi- 
l4 | que mort, l'inspirateur toujours vivant de la publication récente, 
_ il n’est que naturel qu’il s’y soit fait une place importante. Le prin- 
L cipal but qu'il paraît s’y être proposé a été de donner une grande 
= idée de son rôle, non-seulement par la réimpression de ses dis- 
L | cours; de ses articles du Globe, de ses opuscules, mais surtout par 
la publication de sa correspondance, correspondance volumineuse 
= dont l'intérêt n’est pas égal à l’étendue, Il a voulu, selon toute ap- 
parence, laisser cette impression, que depuis 1831, époque où il 
paraissait avoir disparu de la scène, il n'a pas cessé de gouverner 
son école, et par elle, d’influer sur l’histoire du monde. On y recon- 
naît son habileté à tirer parti de tout, à tourner à lui tout ce qui se 
passait au dehors, à interpréter dans le sens saint-simonien tous les 
événemens, et à transformer l'isolement réel où il était en une sorte 
d'influence occultezd’autant plus efficace qu’elle était plus cachée. 
J Tandis qu’en réalité l’église saint-simonienne était vraiment dis- 
à. soute, et s'était noyée dans le mouvement général de la société, 
| tandis que la foi positive des saint-simoniens avait disparu, ne lais- 
sant après elle qu'une vague disposition d’humanitarisme et de re- 
ligiosité commune à beaucoup d'écoles, tandis que le lien étroit et 
précis qui constitue une secte s'était relâché, chacun de son côté al- 
lant où l’appelait son goût et son génie, — en un mot, tandis que 
le saint-simonisme était mort et bien mort, Enfantin croyait ou 
faisait semblant de croire, et voudrait encore nous faire croire au- 
jourd’hui qu'il était l’oracle caché d’où tout partait, que tout ce qui 
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se passait dans le monde était la réalisation & ses prophétiesiet 
l’œuvre lointaine ou prochaine de son influence. Le vénérable Lau- 
rent de l’Ardèche, l'éditeur infatigable et le plus fidèle disciple 
_ d’Enfantin, celui qui s’est chargé de cette publication, ne paraît 
pas trop éloigné de la même opinion : à chaque tome nouveau qu’il 
publie, il ajoute une préface où il parle à la société actuelle au nom 
du saint-simonisme, comme au nom d’une loi vivante et présente; 
il interprète tout avec ses souvenirs de néophyte dévoué. Il pleure 
comme les prophètes sur l’aveuglement d’ une société qui ne l’é- 
coute pas. Il est persuadé que les malheurs qui ont fondu sur la 
|” France eussent été évités si la France s’était faite saint-simonienne. 
C’est ainsi que toute église interprète dans le sens de sa foi et de 
ses dogmes les circonstances où nous sommes, et que chacun, au 
lieu de chercher à s'éclairer soi-même, tire parti des taie de 
blics pour se persuader qu’il a seul raison. 
I nous est difficile aujourd’hui, malgré les nombreux monumens 
que nous possédons de sa parole et de sa plume, de nous faire une 
‘idée exacte de la puissance exercée par M. Enfantin. Ses écrits, qui 
| transportaient autrefois ses disciples, sont morts aujourd'hui pour 
nous; mais, d’après le témoignage unanime de tous ceux qui ont été | 
“touchés par lui, son influence était prodigieuse. Ge m'était pas un 
professeur, c'était un prêtre, un apôtre. Il avait un don particulier 
de fascination, de magnétisme. Il agissait par la voix, par le regard, 
par la beauté même de son visage, et par une sorte de calme exta- 
tique qui produisait un effet sur prenant sur des jeunes gens mon- 
dains ne connaissant rien de la vie des cloîtres et tout prêts ärece- 
. voir cette action mystique qui se développe dans les communautés 
religieuses sous l'empire d’une contagion presque maladive. Les 
lettres et les prédications d’Enfantin se caractérisent par une sorte 
de mysticité sensuelle analogue à celle que l'on attribue à Molinos, 
et que l’on retrouverait sans doute dans les écrits de M" Guyon 
ou d’Antoinette Bourignon. Il est presque impossible de dégager 
de ses écrits une doctrine nette, suivié, rigoureuse : C’est une élo- 
quence voilée, mystérieuse, abondante, souvent inintelligible, qui 
caressait, enveloppait, engourdissait les ‘volontés individuelles, en 
même temps que, par une sorte d'électricité morale, elle les sti- 
mulait, les exaltait, les entraînaïit à toutes les folies de la dévotion. : 
Tel a été Enfantin dans la grande crise saint-simonienne. Plus tard, 
il est revenu à un ton plus humain et plus terre-à-terre. Le poli- 
tique l’emporta sur le mystique; mais celui-ci n’a jamais abdiqué, 
et le ton de prédicateur a subsisté jusqu’à la fin, comme il s'est 
communiqué du reste à la plupart de ses disciples, qui ont toujours 
conservé quelque chose du missionnaire et du voyant. 

Quelque curieuse étude que puissent fournir la personne et la 
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figure de celui qu’ on a appélé le père Enfantin, nous répétons que 
ce qu’il ya de moins connu dans le saint-simonisme, c’est Saint- 
Simon ; et il est à regretter que ses. disciples n’aient pas saisi l’oc- 
* casion qui leur était offerte d’élever à leur premier maître, au vrai 
fondateur de l’école, un monument durable dans une publication | 
tout à fait complète de ses œuvres. Celui d’entre eux qui s'était 
Chargé du travail nous dit lui-même qu’il n’a pas voulu donner 
: cette édition, qu'il s’est borné à en préparer les matériaux. Se re- 
trouvera-t-il jamais quelqu'un pour une telle entrepr ise ? 11 faut re- 
“ connaître cependant que le nouvel éditeur aura singulièrement faci- 
+ lité la tâche par les recherches bibliographiques auxquelles il s’est 
livré, et par le travail critique dont il accompagne sa publication, 
“ travail d’une abondance et d’une précision de détails des plus mé- 
ritoires quand on songe à la difficulté de l’œuvre : il mentionne, il 
E paraît avoir recueilli et même posséder encore entre les mains la 
moindre feuille d'impression sortie de la plume de Saint-Simon ou 
à _de’c°lle desses collaborateurs : c’est là une collection précieuse qui, 
4% nous l'espérons, ne sera pas perdue, et pourra rejoindre un jour les 
* archives saint-simoniennes, Cependant, malgré tous ces matériaux, 
æ  onn’acru devoir nous donner encore qu’une édition choisie, beau- 
D. ; coup: plus riche, je le reconnais, qu'aucune des précédentes, mais 
(EE qui ne laisse pas de.présenter de notables lacunes. C’est ainsi que 
| les écrits de Saint-Simon relatifs à la philosophie générale et aux 
sciences et qui l’ont occupé pendant tout le temps de l'empire, écrits 
intéressans en ce qu’on peut y trouver le point de départ de la phi- 
re losophie positive, ne nous sont donnés qu’en résumé (1). C’est ainsi 
que le Catéchisme industriel, déjà réimprimé sans doute, mais en 
partie. seulement, avait été omis par l’éditeur, et vient seulement 
d'être publié à la suite des lettres d’Enfantin, séparé ainsi des au- 
tres œuvres de Saint-Simon par toute l’œuvre de celui-là (2). C’est 
ainsi encore que l'éditeur ne nous a pas donné la troisième partie 
du Système industriel, ni dans la seconde, la Lettre à messieurs les 
Ouvriers, très significative, car elle indique le moment où Saint-Si- 
mon a commencé à se tourner vers le prolétariat : on peut signa- 
ler encore d’autres lacunes. Enfin il semble. qu’une édition de ce 
genre devait compr endre non-seulement ce que Saint-Simon avait 


(1} On trouvera ces écrits avec un portrait 4 Saint-Simon fe l'édition en trois 
fl volumes in-12, publiée à Bruxelles en 1859 par M. Lemonuier. L'éditeur y a ajouté 
une grande étude sur les doctrines"de Saint-Simon. Quant aux rapports-de Saint-Simon 
| avec la philosophie positive, on A: consulter le livre de M. Littré, Auguste Comte 
| et la philosophie positive, ch. V, p. 74. | ji 
(2) C'est M. Laurent de Patdéche qui à repris ici l'édition. Il a introduit avec 
raison dans son dernier tome le troisième cahier du Catéchisme industriel, qui est 
14 de la main d'Auguste Comte, et qui a été l’occasion de la rupture entre les deux phi- 
losophes, mais qui doit faire partie intégrante des œuvres de l’un et de l’autre. 


76% HEVEE DES Deux ronDus/ 
écrit Mere dé qui du réste est très difficile à constater #4), mais 
encore tout ce qui avait été publié sous sa direction et fait par con= 
séquent partie de-son œuvre, par exemple les Opinions littéraires 
et philosophiques, où rien m'est de sa main, mais où se trouve une : 
exposition large et élégante de ses principales idées. Comme les 
. plus vieux philosophes de l'antiquité, Saint-Simon est un nom et. 
un mythe qui embrasse plusieurs personnes diverses, les unes dont 
il a emprunté la plume en leur suggérant ses idées, les autres dont 
ilempruntait les idées en fournissant la plume : il s'appelait Æqion. 
Comme Pythagore, on ne sait au juste ce qui lui appartient en 
propre dans sa doctrine, sauf le souffle inspirateur; mais par cela ® 
seul il a mérité d’être la raison sociale de ses collaborateurs : les 
plus grands, les plus célèbres, Augustin Thierry et Auguste Comte, 
ne sont encore que lui-même tant qu’ils ont. écrit sous sa direc= 
tion. Ils n’ont eu de personnalité, et n’ont droit K Rrpone 
nom que lorsqu” ils l'ont eu quitté. : mn" 
. Malgré ce qui peut manquer à l'édition uns pour satisfaire 
la curiosité de l’érudit, reconnaissons que ce qui est publié consti- 
tue la partie la plus notable de l'œuvre de Saint-Simon, œuvre 
presque ignorée, et fournit amplement de quoi nous former aujour- 
… d’hui une idée complète et fidèle de la philosophie sociale de ce ré= 
. formateur, et lui restituer sa véritable part, trop confondue dans les 
additions et exagérations de son école. Autre chose-est la doctrine 
de Saint-Simon, autre chose est le saint-simonisme. C’est cette 
philosophie sociale de Saint-Simon que nous essaierons de dégager 
dans les pages qui suivent, avec la même fidélité et le même désm= 
téressement que s’il s'agissait d'une philosophie du pci âge où 
de SR ARE 4 à 
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En 1817, époque où Saint-Simon a publié ses premiers écrits de 
réforme sociale, il.n’y avait que deux écoles en présence : d'un 
côté, l’école aristocratique et théocratique, l’école de Bonald, De 
Maistre, l’abbé de Lamennais, de l’autre, l’école libérale et philoso- 
phique, celle de Benjamin Constant, des écrivains de la Minerve, La 
première défendait la société de l’ancien régime et du moyen âge; 
la seconde, le xvrnre siècle et la révolution. Pour les uns, la société 
en meilleure et la plus parfaite est celle qui est fondée sur la hié- 


(1) Par exemple, les Lettres à un Américain (t. I de SainfStros, XVIII de la col- 
lection} sont données par l'éditeur comme de Saint-Simon, tandis que M. Charles 
Dunoyer, très en mesuré d’être biem informé, nous apprend qu’elles sont l’œuvre de 
M. Magnien, professeur de philosophie (OEuvres de Ch. Dunoyer, t+ Il, Notice d’'éco= 
nomie sociale, p. 184). 


MY LS 


Sept ei EN SA TRS RENE 


1! 


| conséquences. Ge qu il eprodiast au xviu® siècle, et notamment à 
Condorcet, c'était d’avoir dit que les religions avaient toujoursété un 
… obstacle au bonheur de l'humanité. « L'histoire au contraire, écrit- 
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che sociale et l'unité. de > croyance : d’une part la sien RER 
faibles par les forts, organisée dans le régime féodal; de l’autre, la 


paix, l’union des âmes, la charité représentées par l'église. Selon 


lécole libérale, au contraire, la domination féodale n’était qu’op- 


pression, et. l'empire de la foi chrétienne, superstition. Le moyen | 
; à cr été une période de barbarie et d’anarchie. Voltaire était 


ilosophe de cette école, et Condorcet lui-même, tout en défen- 
440 le principe de la perfectibilité, partageait sur ce point les vues 
de Voltaire. L antiquité grecque et latine, selon les mêmes philoso- 


 phes, avait été un temps de culture et de lumières, d indépendance ’ 
7 rs de gloire littéraire bien supérieur au moyen âge. | 


Saint-Simon ur a s'élever au-dessus de ces deux écoles, ei 
ière ses prémisses, il en tira d’autres 


ilen 1811 à M. de Redern, constate que c’est au moyen des institu- 
tions religieuses que-les hommes de génie ont civilisé l'espèce hu- 


maine (4), » Il n'hésitait pas à soutenir la supériorité du moyen âge 
sur l'antiquité grecque et latine (2). Il faisait remarquer que le ser- 
_ yage était un progrès, sur l'esclavage antique, que de clergé du 
- moyen âge était pris dans toutes les classes de la société, et par 


conséquent faisait une large part au mérite individuel. Il insistait 


-_ sur les services rendus par le clergé à la civilisation : défrichement 
_ des terres, conservation des monumens, trêve de Dieu, etc. Il sou- 
tenait encore avec Joseph de Maistre que la papauté avait servi de 


lien moral entre toutes les parties du monde civilisé, que la société 
était alors une véritable république chrétienne (3); que, si le moyen 
âge n'avait pas été supérieur scientifiquement aux siècles passés, 
c'était lui cependant qui avait préparé le développement scientifique 
des temps modernes. Enfin une société, disait-il, n’est véritable- 


ment une société que lorsqu'elle a des idéés communes, un système 


commun, un but d'activité, lorsqu'elle sait où elle va, et qu’elle 


marche à ce but avec confiance, sous la direction du pouvoir social. 


Tel était le grand mérite de la société du moyen âge. re 
Jusque-là Saint-Simon semblait marcher d'accord avec les pr 


du parti rétrograde; il s’en séparait dans ses conclusions. Il se 


(4) T. XV, p. 115. — Dans la même lettre, il critique encore justement dans Con- 
dorcet la théorie d’une perfectibilité indéfinie. Il montre que le progrès n'existe que 
dans les sciences et l’industrie, et non dans les beaux-arts. « Les facultés se PMR" 


cent, dit-il, mais ne se cumulent point, » 


(2) Opinions dittéraires, philosophiques et industrielles. Ad TRE 

(3) C'est depuis la réforme de Luther, selon lui, que lon voit commencer tes, nds 
guerres ayant pour but la monarchie universelle. (Réorganisation de la société euro- 
péenne, t, XX, p. 273.) | 
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contentait de louer leur système dans le passé; il reconnaissait 
qu'aujourd'hui ce système était caduc, car il était fondé d'unef 
sur la guerre, de l’autre sur la foi : c’est-à-dire sur la force, ans 


l’ordre temporel et sur l'hypothèse et la conjecture dans l'ordre 


spirituel. Ce système avait dû tomber dévant deux faits nouveaux: 
d'une part le travail, de l’autre la science. 11 n’ y a que deux ma- 
nières de s'enrichir : la conquête ou le travail, — deux manières 
d’attéindre la vérité, la conjecture ou la science. Le moyen âge était 
organisé pour la conquête et dirigé par la foi. La société moderne 
doit être organisée par le travail et dirigée par la science, Il ne suffit 
pas de détruire une société, il faut la remplacer : «Il faut un sys- 
tème pour remplacer un système, » Or il n'y a que deux systèmes 
possibles : le système féodal et théocratique, et le système indus- 
triel et scientifique. Le premier a été l’œuvre du moyen âge; le se- 


cond est la nôtre. C’est en 1819, dans l Organisateur (1), que Saint- 


Simon a développé ces vues historiques : avec le plus de force et de 
talent. Il les a plus tard reprises et développées ou fait dével opper 
dans le Système industriel et dans les Opinions; car aucun écri- 
vain ne s’est moins soucié de se répéter, et l’on ne peut guère ou- 


vrir un de ses écrits sans retrouver LE Iuees analogues à 


celles que nous indiquons ici, $ 


Il n’y a donc que deux systèmes, et le HN est “à substituer 


le second au premier, le système industriel et scientifique au sys- 


tème féodal et théologique; mais, pour qu'un système se substitue 
à un autre, il faut que celui-ci ait disparu. C’est ici la part faite à. 


l’école libérale : celle-ci a eu pour rôle de dissoudre l'ancien sys- 


tème; elle a compris la nécessité de cette destruction, c’est en quoi 
elle a eu raison; mais elle s'y attarde, et c'est Là son tort. 

C’est au sein même de. la société féodale et théologique du moyen 
âge que le nouveau système a pris naissance, d'abord sous la forme 


_ la plus modeste, bientôt sous une forme plus-hardie et plus mena- ; 
çante. D'une part, l'établissement des communes, de l’autre l’in- 


 troduction des écrits scientifiques des Arabes : tels sont les deux 


_ faits qui signalent l’apparition du travail et de la science dans la 


société militaire et religieuse du moyen âge; mais ces faits gran- 
dissent : de subordonnées d’abord, les forces nouvelles deviennent 
prépondérantes et destructives. Copernic, Luther, Voltaire déra- 


cinent la théocratie, la papauté, la domination ecclésiastique. Les 


révolutions modernes, la philosophie du xvr° siècle, la révolution 
française, ont détruit l’aristocratie et la royauté. 

Ce travail de dissolution et de destruction était nécessaire, mais 
il est fini. C'était une œuvre négative et transitoire; c'était l'œuvre 


(1) Lettres VIII et IX, t, XX, 
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_ révolutionnaire. be nôtre est toute différente. « La. philosophie. du Le 
_xwin siècle avait été révolutionnaire; celle du xx° doit être orga- 


_nisatrice. » Cette antithèse perpétuelle entre l'esprit critique: du 


_ siècle dernier et l'esprit organisateur que doit avoir le siècle pré- 
sent, voilà la vue dominante de Saint-Simon. C’est lui qui a popu= 
larisé et répandu dans les. écoles socialistes ce terme « d’organi- 
sation, » devenu depuis le symbole caractéristique de toutes ces 
écoles. S'il a une idée, c’est celle-là, C’est en se plaçant à ce point 
de vue qu'il se rencontre si souvent avec les écoles rétrogrades 
dans ses critiques du libéralisme : comme elles, il lui reproche de 
nier sans affirmer, de détruire. sans rien fonder, de manquer de 
Système, de plans, de vues positives. IL lui reproche ses défiances 
excessives envers l'autorité; lui-même, bien loin de partager ces. 
_défiances, c’est au pouvoir, c’est à la roy auté qu’il s’adresse pour. 
opérer ses réformes, lui rappelant l'antique alliance du roi et des 
communes contre le régime féodal, et demandant à Louis XVII de. ; 
_se-mettre à la tête du système industriel (1). 

. Cest un fait important à signaler que le socialisme du xix° “ 
à son origine, n’a eu aucune accointance avec l'esprit révolution- 
“naire, et même s est présenté en opposition avec lui. Nulle tiaison 


en effet entre Saint-Simon et les démagogues de 93 : pendant la 
révolution, on ne voit pas qu'il ait été préoccupé de théories so- 
 ciales; il a manqué même d’être une des victimes de la terreur (2). 
. Si on lui. eût dit que cer taines de ses idées pouvaient bien aboutir. 
un jour ou l’autre à quelque chose de semblable au babouvisme, il 


en eût été fort étonné, et certainement révolté. On peut trouver dans 


ses écrits des rêves, des conceptions hardies, mais pas un mot d’es- 


prit de révolte, de haine sociale, de passion démagogique. C'est au 
contraire le sentiment de l’ordre social, de la hiérarchie et des né- 
cessités du pouvoir qui l’inspire partout, et c’est parce que ce senti- 


_ ment ne trouve à se satisfaire ni dans les idées anarchiques, sui- 
vant lui, du libéralisme, ni dans les idées rétrogrades du parti 


théologique qu’il essaie de découvrir un système nouveau. He 
En outre, le socialisme de Saint-Simon se distingue de celui du 
xvine siècle, celui de Jean-Jacques, de Mably, de Saint-Just. Le 
communisme du xvim° siècle était né d’une admiration mal éclairée 
des républiques de l'antiquité et en particulier des institutions de 


Sparte. Il était porté à proue la richesse comme un mal, comme 


(1) Le Système industriel, Leitre. au roi AT t. XXII, p. 1435) 

(2) Michelet à fait remarquer dans un de ses derniers ouvrages qu’au 9 thermidor. les 
trois fondateurs du socialisme moderne, Babœuf, Saint-Simon et Fourier, étaient en 
prison. Le fait n’est pas absolument exact pour Fourier, qui était sorti de prison depuis 
deux ou trois mois; mais il est certain que tous les trois ont été en LANRRNNE ce Pau 
nous montre bien la clairvoyance de la démocratie en fureur, 
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un principe corrupteur et déso: donné, par Le 
et le commerce comme des institutions plus ou moins funestes. . 
Montesquieu lui-même semble donner raison à ces Ru és lors 
qu’il nous dit que les républiques doivent reposer sur la fragalité, 
lorsqu’il 1 Joue les impôts somptuaires, et approuve les mesures : 
ques qui avaient établi l'égalité des biens. En un mot, l'idée d’un ci 
tain âge d’or antérieur à la civilisation, le rêved’une vie patriarcale, 
agricole, sans arts, Sans luxe, sans industrie, sans € ommerce, V 
ce que Saint-Just dans ses /nstitutions républicaines appelait «le 
bonheur commun, » et, quoique grossièrement i £es park 
dernier disciple de l’école, Babœuf, c’étaient bien là cependant les 
idées favorites de ses deux maîtres, Rousseau et Mably. , FE 
Tout autres et profondémentdifférentes dans leur principe sont les 
idées de Saint-Simon. Ge n’est pas dans la littérature classiquemal 
entendue, c’est dans l’économie politique-qu’il fautchercher l'origine 
de sonsocialisme. Ce sont les économistes,c’ ‘est Adam Smithet.Jean- 
Baptiste Say, dont il se déclare le disciple, qui lui ont inspiré ses 
vues sur le rôle prépondérant de l’industrie. Bien loin de faire la 
guerre au luxe et à la richesse, c'est au contraire. l'accroissement | 
de la richesse publique qu'il se propose : son idéal m'est pasume 
république militaire comme celle de Sparte, c'est une république 
industrielle et commerçante, l’agriculture n'étant elle-même.à. se: s s ca 
yeux qu’une industrie. On peut dire que le saint-simonisme n'alété 
. une utopie que comme l’a été la république de Platon , (c'est-à-dire 
en exagérant et en idéalisant les conditions rec de la société au 
sein de laquelle il s’est produit. 
Entrant plus avant dans l’analyse de ce que doit être A See 5 


L 


__ organisée, Saint-Simon faisait remarquer, toujours d'exemple du 


__ moyen Âge sous les yeux, qu’il doit y avoir dans toute société deux 
: pouvoirs : un pouvoir spirituel et un pouvoir temporel. Au moyen 
âge, le pouvoir temporel était aux mains des guerriers, c'est-à-dire 
des nobles, et le pouvoir spirituel:entre les mains des prêtres. Par 
analogie, dans le système nouveau qu ’ils’agit de fonder, il y aura 
un pouvoir temporel qui appartiendra aux industriels, et un pouvoir 
spirituel qui appartient de droit aux sayans. Cé système n'existe 
pas encore, et la société depuis deux ou trois siècles «st dans 
un état provisoire, qui n’est plus celui du moyen. âge, et qui n'est 
pas encore celui des temps nouveaux ; mais ce système intermé- 
diaire n’a pas pu durer lui-même sans deux pouvoirs : le pouvoir 
temporel entre les mains des dégistes, le pouvoir spirituel entre 
les mains des métaphysiciens (1). Les uns et les autres ont rendu de 


(1) Le Système «industriel, préface: Cette préface est très remarquable. On y con- 
statera l’analogie des idées avec celles d’Auguste Comte, Est-ce lui qui l'aurait rédi- 
gée? Il était alors associé avec Saint-Simon depuis près d'un an. 
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fe services. Les légistes ont introduit une meilleure justice, 

: cu un matériel plus en lé Los ri ont obtenu la | 
= bber _de conscience. | 24 
endant les uns et les autres 0! mi eu le tort de prendre ce ns 
Je fond, et c’est ici surtout que s’accuse la séparation de Saint 

imonet de l’école libérale. Cette école tout entière, selan lui, ne 

se compose que de: légistes et. de métaphysiciens. Ce qui la carac- 
_térise, c'est de ge pas se demander quel est le but de l’activité sa 
€ ssociation doit avoir un but. « Légiférer, ce n'est pas 
| un but, ee qu “un moyen. » Les hommes ne se sont pas réunis 
r Éd de bas lois les uns aux autres. « Ne semblerait-il pas 

i se réuniraient parement afin de tracer de. 


les conv ns pour les échecs, et qui se croiraient des 
pueurs ? » De site la. liberté, selon Saint-Simon, n’est pas un 
but : « On ne s'associe pas pour être libres. » Autant vaudrait res- 
ter isolés. On s'associe pour la chasse, pour la guerre, pour une 
œuvre déterninée. Cest à quoi l’école libérale ne pense pas. La 
x liberté en réalité n’est ni un but, ni un moyen; elle est un effet. 
Elle résulte du dévelo oppement progressif de l'humanité; chacun est 
é plus libre à mesure qu'il est plus pren et qu il a plus de La nu 
d'action sur la nature (1). 
_ Quelest donc le but social? C'est, dit FAP « la produc- 
ras tion des choses utiles à la vie.» L'espèce humaine tout entière tend 
vers ce but, et « tout homme doit se considérer comme engagé dans 
_, | une compagnie de travailleurs (2).» L'ancien système consistaità agir 
sur les hommes; le nouveau système doit agir sur la nature. En un 
mot, le but final de l'activité sociale est « l'exploitation du globe par : 
_ l'association.» C’est ce but que les saint-simoniens opposèrent plus 
tard « à l'exploitation de l’homme par l’homme, » formule devenue 
célèbre, Une fois la production proposée comme but final à l’acti- 
_vité humaine, Saint-Simon se trouva amené à diviser les hommes 
_ en deux classes : les producteurs et les non-producteurs, « Les 
abeilles et les fr elons Ga » ou encore «les travailleurs et les oisifs.) ». 


Ci ti trnie dela Lace 00 indiquée dans une note de la préface du Sys= 
tème industriel (QEuvres, t. XXI, p. 44), est très importante; elle est à elle seule 
tout le socialisme. Pour le socialisme, la liberté consiste non pas dans le droit d'agir, 
_ mais dans la puissance d'agir. Le droit, sans moyens d’action, est une faculté nomi- 

nale,. un titre vide, comme une créance sur um débiteur insolvable. Celui qui n’a 
aucun moyen d'action, aucun instrument de trayail, ces instrumens étant déjà appro- 
priés par d'autres, celui-là n’est pas libre, De là vient qu'il n’y à pas de liberté sans 
égalité. Encore s'agit-il non pas d’une égalité abstraite, idéale, morale, mais d’une 
égalité réelle. C’est. ainsi que le problème de la distribution des instrumens, de tra- 
vail devient le problème  fonidamenta'. 

(2) Lettres à un Américain, te XV, p« 132, 

(3) OEuvres, t, XIX, p. 21e 
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_ Au ie des premiers, il rangeait les agriculteurs, les artisans 

_oules manufacturiers, les savans, les artistes, ceux des avocats t 

défendent les intérêts industriels, et le petit nombre de prêtres 

. prêchant la saine morale. Dans l’autre camp, il comptait les nobles, 
_les prêtres faisant consister la morale dans la crédulité aveugle, les 

propriétaires d'immeubles vivant noblement, c’est-à-dire sans rien 

. | faire, lesj juges qui soutiennentl’arbitraire, les censitaires qui lui pré- 

tent leur appui, en un mot tous ceux qui s "opposent à l’établissement 


du système industriel. C’est cette opposition des producteurs et des 


GE. 


Mi 


| non-producteurs que Saint-Simon a exposée de la manière la plus 
piquante dans un morceau célèbre, le meilleur qui soit sorti de sa 


plume et qui a reçu le nom de Parabole de Saint-Simon, publica= 
tion qui lui valut un procès, un acquittement et la célébrité (4)... 


Le fond des idées précédentes n’était pas très différent, à l'ori- 

_gine du moins, de celles qui vers le même temps s'étaient déve- 
Jloppées dans une certaine branche de l’école des économistes, is- 
sue de Jean-Baptiste Say, et dont les deux représentans principaux 


étaient MM. Charles Comte et Dunoyer, les fondateurs d’une publi- 


cation célèbre au commencement de la restauration, le Censeur eu- 


ropéen. Le régime militaire de l’empire et ses terribles conséquences 
avaient dû développer par réaction l’idée, peut-être exagérée, de 
l'importance prépondérante des travaux productifs et pacifiques sur 
les travaux destructifs et militaires. Ainsi naquit l’idée de l’indus- 
trialisme, commune alors à plusieurs groupes de penseurs, à 
Cest, nous dit M. Charles Dunoyer dans un curieux écrit sur 
l'industrialisme (2), d'une phrase de Benjamin Constant que serait 


née la conception fondamentale de l’école industrielle. « Le but 
| Aipe des nations, disait Benjamin de Constant en 1813, c’est le 


U) C'est le petit écrit débutant par ces mots : « Nous supposons que la France 


| perde subitement ses cinquante premiers physiciens, ses cinquante premiers chi- 


mistes, etc. » Le morceau est beaucoup trop long pour être cité; mais il est charmant, 


et d’une insolence élégante digne de Beaumarchais. C’est du reste M. Olinde Rodrigues 


qui dans son édition des OEuvres de Saint-Simon (1832) a publié ces pages séparé- 


. ment et leur a donné le titre de Parabole. En réalité, ce sont les premières pages 


de la publication intitulée l’Organisateur (OEuvres, t: XX, p. AT). M. Louis Re 
a donné cette parabole dans son livre des Réformateurs contemporains. 

(2) Voyez ses Notices récemment publiées, p. 173. — Ce n'est pas seulement à . 
cause de l’analogie des idées que Saint-Simon doit être rapproché des écrivains que . 
nous venons de mentionner. Saint-Simon a eu en outre des relations aveé le Censeur 
européen; il y a publié quelques articles, et l’on peut supposer qu’il en à subi l'in- 
fluence, quoique ses premiers écrits soient à peu près contemporains des premières 
livraisons du Censeur européen. M. Ch. Dunoyer a signalé avec précision les rapports 
et les différences des deux écoles. Il est piquant que Saint-Simon se soit trouvé suc- 
cessivement en rapport ayec deux écrivains du même non, diversement célèbres, 
dont les idées ne sont pas sans analogie, Charles Comte, Auguste Comte, et ” 41: 
se soit inspiré de l’un et de l’autre, 
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repos, avec le repos l’aisance, et, comme source v'attes l'indus- 


trie. » Gette pensée avait été, paraît-il, très remarquée. M. de Mont- 
losiér, de son côté, par son opposition même, n’avait pas peu con- 


tribué à mettre en relief cet aspect nouveau de la société. « Nous 


- allons voir, écrivait-il avec une sorte d’indignation, s’élever au mi- 
lieude l’ancien état un nouvel état, au milieu de l’ancien peuple un 
nouveau peuple... Les. propriétés mobilières se balancent avec les 
&s propriétés immobilières, l'argent avec les terres, les villes avec les 
- Châteaux. » Enfin Jean-Baptiste Say avait été amené, dans son éco- 
momie politique, à faire de l'industrie l'objet fondamental de la so- 
1: MOROEC: Gependant aucun de ces écrivains n'avait tiré parti de ces 
idées; et n’en avait fait une application sérieuse à la politique. Ce 
fut là l’œuvre et la pensée principale de MM. Comte et Dunoyer, 
_ Ges deux écrivains, alors tout jeunes, avaient publié en 1814 un 
journal exclusivement politique sous le titre de Censeur. Ce jour- 
. nai, très hostile à la restauration, fut supprimé par les Bourbons. 
Ge fut pendant les loisirs que leur procura cette interruption vio- 
lente de leurs travaux, que nos jeunes libéraux furent amenés à 
des réflexions qui firent une révolution dans leurs idées, Ils se de- 


mandèrent « si l'opposition libérale, si la politique constitutionnelle 


avait un objet bien déterminé. » Ils furent obligés de convenir 
«que le parti libéral ne savait pas et ne se demandait même pas 
où la société doit tendre, et en vue de quel objet général d’activité 
elle devait être constituée, » Ils s ’appliquèrent donc à découvrir 
«le but d'activité sociale, » et reconnurent que c'était « l’indus- 
trie. » De l’aveu de M. Dunoyer lui-même, « le Censeur avait été à 
un ouvrage de pure polémique et de politique acerbe, » sans aucune 
préoccupation ‘économique. Ils comprirent enfin que ce qu’il fallait 
attaquer, C’étaient « les passions révolutionnaires, militaires, am- 
_bitieuses, dominatrices, » et que c'était vers « le tr “avail » qu “1 fal- 
lait diriger l’activité des intelligences. On voit que la pensée fonda- 


mentale du Censeur européen était exactement la même que celle 
de Saint-Simon dans les premiers temps. M. Charles Dunoyer fait 


remarquer cette analogie sans méconnaître du reste l'originalité 


des vues de Saint-Simon, qui, disait-il, avait été conduit « de son 
côté » aux mêmes résultats. Ce fut d'ailleurs la même année, en 
1817, que le Censeur européen d'une part, et de l’autre, quelques 
mois après, l'Industrie, de Saint-Simon, posèrent les prnApe de 
cette nouvelle doctrine politique. 

On retrouve non-seulement dans le Censeur européen l'idée fon- 
damentale du saint-simonisme à son origine, à savoir l’idée indus- 


trialiste, mais encore la distinction importante, et devenue plus 
tard si redoutable par les conséquences qu’on en a tirées, des pro- 
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_ les banquiers; » mais qu’il fallait éviter « les. hommes inuti SR 
qui ne vivent que sur les produits d'autrui, fussent-ils barons où 
marquis, Ceux qui, possédant des terres considérables, les aban= 


_ ducteurs et des. Fe cou opposition est mêt e 


po primée a TRE en termes si FRA ER qu'elle serait au jour- 


‘cherchant de quels élémois doit se composer un sénat, Charles 


. Comte disait, comme ke fera plus tard Saint-Simon, qu’il faut k he. | 


_ chercher « parmi les hommes qui augmentent le plus la richesse) 
_ nationale, .… parmi les agriculteurs, les fabricans, les négocians, 


donnent à des fermiers pour vivre oisifs dans les grandes willes. 


Dans ce cas, il faudrait admettre plutôt le. fermier que le proprié- * 


taire (4). » Le même auteur disait encore plus énergiquement dans 


un autre passage: «Il n’existe dans le monde que deux grands 


partis : celui des hommes qui veulent vivre du produit de leur tra ke | 
vail ou de leurs propriétés, et celui des hommes qui veulent vivre, 


sur le travail ou sur la propriété d° autrui : celui des agriculteurs, 
des manufacturiers, des commerçans, et celui des courtisans, des 
gens à place, des moines, des armées permanentes, des. pirates 
et des mendians. » M. Ch. Dunoyer, en général plus modéré et 


d’un esprit plus calme et plus sûr, .opposait cependant aussi aux 
“éndustrieux ceux « qui vivent noblement, » et il employait, so : 


Saint-Simon, la comparaison des abeilles et. des frelons (2). : 

Il y a donc eu à l’origine une frappante amalogie de vues. entre. 
_ Saint-Simon et les disciples de J.-B. Say, et il est.très digne de re- 
_ marque que le socialisme, qui s’est plus tard posé.en adversaire dé- 


 _ claré de l'économie politique, n’en a été d'abord qu'une branche 

_ dissidente. Cependant, dès ces premiers temps, des différences no 
_ tables qui allèrent toujours en s’accusant davantage, séparaient les 
idées de Saint-Simon de celles des économistes. Ceux-ci ne deman= 


daient après tout pour l’industrie que la liberté, et ils réduisaient 
le gouvernement à son rôle de « producteur de sécurité, » Saint- 
Simon allait plus loin, il tendait, comme nous le verrons, à la 


constitution de la classe industrielle, à titre de classe privilégiées 


Tandis que les uns réduisaient de plus en plus l'action gouverne- 
mentale, Saint-Simon aw contraire faisait de l'mdustrie une fonc- 


tion sociale et lui mettait entre les mains le gouvernement. I faut | 


remarquer en outre que le Censeur européen, dans Sa guerre aux 
non-producteurs, entendait surtout combattre deux choses : le mi- 
litarisme et le FRE Dans Saint-Simon, l'apposition 


(4) Censeur ewropéen, t. IE, p. 38 (1817. — De l'Organisation sociale, etc. 
(2) Ch. mn de (Œuvres, t. IL — Notices, p. 43, 44). 
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| a u'sans travailler, sans se préoccuper d'ailleurs de savoir si 
pal | get rent Sat faible où forte, si elle était la récompense d'un 
D € érieur et le prix d’un repos mérité, Néanmoins il est juste 
de rer tre que malgré ses attaques contre les aisifs, Saint-Si- 
mon mr la pensée de proscrire ce qui a éié depuis Vobjet 
_ de si violentes attaques, à savoir le capital. 11 n’a jamais appelé 
E A here then: à la tête d’une industrie, d’une 
ban ne es eux-mêmes leurs capitaux. Bien au contraire, 
ni ipaux capitalistes, comme il les appelle, 
ers qu'il met à la tête de la société; et son 
>. n é | ploutocratie; mais c'est assez en 
esquisser le ‘trait général, le but final et les tendances caractéris- 
sem IL est temps de passer aux moyens d'application : c'est ici 
. que Fon pe APT vel le caracière et 7 de 
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Après : avoir fixé le pi de l’activité sociale, il S d'agit de trouver les 
moyens d'atteindre ce but et de procéder à l'organisation du sys- 
1ème; ils agit de trouver le mécanisme qui assurera la prépondé- 
rance définitive du système MAnsirel et sppanhque sur le système 
féodal et théocratique, 

Pi = Nous rencontrons dans les œuvres de Saint-Simon trois MirNe des 
LA férens d'organisation sociale (1) : le premier dans l’/ndustrie(1818), 

| le second dans l’Organisateur (1819), le troisième dans le Système 
industriel (1821), reproduit plus tard dans le Catéchisme industriel 
(1823). Le premier de ces systèmes est une sorte de révolution sociale: 
Saint-Simon y attachait une si grande importance qu'il en envoyait 
d'avance le plan au Journal général de France, afin de prendre date 
et de s'assurer la priorité de l’invention (2). Ce système touchait 
d’une manière grave à l’organisation de la propriété. Saint-Simon 
_ne se le dissimulait pas; mais il faisait remarquer que, si la pro- 
priété est la base fondamentale de la société, il appartient cepen-. 
dant à la société de fixer les conditions de cette loi fondamentale. 
« Ce qui est nécessaire, disait-il, c’est une loi qui établisse le droit 
. de propriété, et non une loi-qui l’établisse de telle ou de telle ma- 
nière... Cette, loi dépend elle-même d'une loi supérieure et plus 


w OEuvres, t. XIX, seconde partie, p. 13 et xs 4 — ibid, t, XX, HAE lettre, 
p. 50 ct 'suiv.; — ibid., t. MIX, p. 296. . 
14 (@) Toi. t XIX, p. 48. | 


ï ssément les renfiers, C'est-à-dire ceux qui reçoivent 
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générale qu elle, 6 Fe cette loi de la nature, en vertu de laque 
l'esprit humain fait de continuels progrès, loi dans laquelle toutes . 
les sociétés politiques puisent le droit de modifier et de percione 
ner leurs institutious, — loi suprême, qui défend d’enchaîner les 
générations à venir par aucune disposition , de quelque nature 
qu’elle soit (1). » C’est en partant de ce principe que l’école saint 
simonienne a cru plus tard pouvoir modifier d’une manière bien. 
_ autrement profonde le système de la propriété. Ici, il ne s’agit en- 
_core que d’une mesure moins grave sans.doute et même assez mo= 
Ne en apparence, et qui cependant touchait en réalité aux ondes. 
mens de notre organisation sociale. 

Ce qui avait suggéré à Saint-Simon l’idée de la réal DO 
était. la comparaison faite par lui entre le rôle des propriétaires 


fonciers ou agriculteurs, et celui des bailleurs de fonds'ou comman- : 


ditaires dans l’industrie. Saint-Simon montrait combien, dans, l'état 
actuel des choses, ces deux rôles sont différens, et il essayait de . 
prouver qu'ils doivent être identiques. En industrie, les comman- 
_ditaires ne sont pas en nom dans l’entreprise; la raison sociale est 
_ prise de la maison de commerce. C’est le négociant, c’est le fabri- 
cant qui est en titre, soit qu'il opère avec ses propres capitaux ou 
avec ceux des autres; il est le principal personnage. En agricul- 

ture, il en est tout autrement. Le fermier n’est qu'un subalterne, 
le propriétaire est son maître. Dans l’industrie, le travailleur peut 
engager les fonds du commanditaire, il est associé; dans l’indus- 
trie agricole, le fermier n’est que locataire. Dans l’une, le bailleur 
est compromis pour la totalité de ses fonds; dans l’autre, le pro- | 
‘priétaire ne l’est que pour une année de ses revenus. Enfin, si le 
propriétaire cultive lui-même, il doit la considération dont il jouit 
non à son rôle de travailleur, mais à celui de propriétaire, Il en est 
tout différemment dans le commerce. De là vient la supériorité de 
l’industrie commerciale et manufacturière sur l’industrie agricole. 

En conséquence, Saint-Simon proposait ce projet de loi : «Les pro= 
priétaires fonciers seront à leurs fermiers dans les mêmes rapports 

que les commanditaires aux commerçans et aux fabricans. » Cette 

réforme devait s’exécuter de ces deux manières : 4° à chaque com- 

mencement et à chaque fin de bail, on dresserait un état de la terre, 

afin de partager les bénéfices et les pertes, ainsi que cela a lieu en 

Angleterre; 2° droit serait reconnu au fermier d'emprunter sur la. 

terre qui lui est fournie, après arbitrage. 

Quelle que pût être en elle-même la valeur d’une telle mesure, 
Saint-Simon, en la proposant, méconnaissait l’une des lois fonda- 
mentales de l’économie politique, dont cependant il invoquait les 


(1) Œuvres, p. 89, 
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principes. Il ne réfléchissait pas que, si dans le fait le commandi- 
taire engage ses fonds dans une industrie, c'est qu’il le veut bien : 
_ aucune loi ne lui en fait l'obligation; c’est par l'espérance de plus 
_ gagner qu'il se fait bailleur de fonds au lieu de se borner au rôle 
de simple prêteur; mais il peut, s’il le veut, se contenter de ce 
dernier rôle; il peut faire valoir lui-même ses capitaux, il peut 
_ même les consommer improductivement. Or il en est absolument 
de même du propriétaire foncier. S’il plaît à celui-ci de commandi- 
ter son fermier en s’associant avec lui, en partageant les bénéfices : 
N -  étiies pertes, ‘en: lui permettant d’emprunter sur la terre, 4l en est 
libre; la loi ne s’y oppose pas; mais elle ne pourrait le lui com- 
_ mander sans faire pour la terre ce qu'elle ne fait pas pour le capi- 
_ tal industriel, ce qui détruirait précisément la parité que Saint- 
Simon veut établir entre l’une et l’autre. Que ces mesures soient 
bonnes ou mauvaises, c’est une autre question; mais en supposant $ 


qu’elles soient bonnes, et qu’elles n’aient d'autre obstacle que le 
préjugé et l'habitude, ce sont les propriétaires fonciers qu’il fau- 


_-  drait persuader, et il est inutile d’armer pour cela le gouvernement 
_ d'une loi nouvelle et de compromettre le principe de la propriété. 


De cette réfor me sociale, Saint-Simon tirait en outre une réforme 


politique qui ne serait plus d'aucune importance aujourd’hui, mais 
qui en avait une grande à cette époque. Il faisait payer les impôts 
” fonciers aux travailleurs, c’est-à-dire aux fermiers, et par là leur 
assurait les droits politiques au détriment des propriétaires. C'était 
un des moyens qu’il comptait employer pour assurer la PrépORCR 


rance politique à la classe des producteurs. 


Enfin un troisième projet de loi avait pour objet jai obiiation f* 
du sol. Saint-Simon, toujours plus généralisateur que praticien, 
n’entrait dans aucun détail sur cette réforme : il se contentait de 


signaler le rôle important que devaient jouer, ‘disait-il, les banques 
foncières et territoriales. Ces banques, à la vérité, avaient été 
déjà expérimentées sans succès; mais la cause de cet échec était, 
suivant lui, dans les obstacles opposés par notre législation au 
transfert des propriétés : obstacles que la nouvelle législation au- 


rait précisément pour but d’aplanir. Par cette mobilisation du sol: 


et par la faculté accordée aux fermiers d'engager les fonds, Saint- 
Simon voyait 30 milliards versés dans la circulation et une im- 
mense impulsion donnée aux affaires. En résumé, son système 
consistait à transformer la propriété territoriale en propriété in- 


nr la propriété"immobilière en propriété mobilière. | 


Une des conséquences de ce changement devait être de porter 


un coup décisif à l'influence des légistes, dont toute l'importance. 


repose sur la propriété foncière, la seule dont les jurisconsultes se 
soient occupés, En effet, le changement dans la nature de la pro- 
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priété amènerait un FEAR dans. la juridiction. Toi L es le 
faires devenant industrielles ne ressortiraient plus qu’à de tri 


_naux spéciaux, à savoir aux tribunaux de commerce. Ces tribuna 


qui sont plutôt des arbitres que des juges, devaient se ét té ; 
peu à peu aux tribunaux ordinaires : par 1à, la classe industrie 


Saint-Simon en 1818. On peut y remarquer ce double caractère 
qui a éft aussi celui de l’école : d’une part, l'esprit de chimère qui 
caractérise l’utopiste, et de l'autre un sentiment singulièrement 
juste des tendances nouvelles de la société. Toutes réserves faites 


sur le droit de l'intervention légale dans le régime des travailleurs, ! 
et tout en faisant la part des exagérations d’un inventeur, il faut en 


effet reconnaître que ce premier plan n ’était pas en désaccord avec 


les faits généraux qui caractérisent l’état social de notre temps. De- 


puis Saint-Simon, nous avons vu les banques foncières ou territo- 
riales prendre un crédit de plus en plus’ grand; nous avons vu 
aussi les tribunaux de commerce agrandir hi. sph ère et prendre 
plus d'extension au détriment de la justice civile-Un grand es- 
prit, publiciste et économiste à la fois en ins temps que juris- 
consulte, Rossi, dans un travail mémorable sur les rapports du 


_ prenait dans l’ordre civil la place des légistes, comme dans pe “ 
_ politique la place de l'aristocratie militaire et territoriale. 
Tel est le premier système d’organisation sociale proposé par et: 


code civil et de l’économie politique (4), avait également remarqué 


que nos lois civiles, faites par des jurisconsultes qui ne connais- 


saient que la propriété immobilière, devaient être modifiées en te- 
nant compte de l'immense développement de la propriété | mobilière 


et industrielle. Gependant, chose étr ange, après avoir émis ces vues 


importantes, moitié chimériques, moitié judicieuses et prophétiques, 


au lieu de les éclaircir, de les développer ou de les rectifier, d'en 
poursuivre les conséquences et l'application, Saint-Simon les aban- 
donne absolument pour n'en plus parler. Essentiellement improvi- 
sateur, comme l’ont été du reste presque tous les saint-simoniens, 
il jetait au vent ses idées et souvent les oubliait après les avoir le 
plus aimées. Très fidèle dans ses idées fondamentales, il en variaït 
sans cesse les applications. Soit par prudence, soit pàr légèreté, 
ces plans de mobilisation du sol et de révolution dans la propriété 
disparaissent de ses écrits pour reparaître plus tard transfigurés et 
agrandis dans les écrits d’Enfantin, Pour lui, il abandonne le but 
social pour né plus s'attacher qu’au mécanisme gouvernemental, 
jusqu’ au moment où, sa doctrine, prenant éncore un nouvel aspect, 
aspirera à devenir le sn qe départ d’une révolution morale et 


rensreupe, 


* (1) Mémoires de l'Académie des Sciences morales et politiques, t, Î, 1839, p.621. 
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. Cest de l'Organisateur que nous trouvons le plan de ‘consti à : 


“tation par lequel Saint-Simon compte organiser le pouvoir de la 


industrielle. Ce plan, d’un caractère tout à fait utopique, 
rappelle les rêves de l'abbé de Saint-Pierre. Comme c'était alors la 


. mode du gouvernement parlementaire, Saint-Simon constitue, lui 
_aussifun gouvernement parlementaire. Bien plus, au lieu de deux 


chambres il en établit trois : une chambre d'invention, une chambre 
d'examen, une chambre d'exéeution. Le but social étant, comme 


: * nous l'avons dit, la production, c’est-à-dire l'exploitation du globe 
2e pour la plus grande utilité des hommes, la chambre d'invention aura 
A pour be de découvrir ét d'inventer des projets utiles, des plans 


ux publics sur ‘une vaste échelle (canaux, voies de commu- 


nicetion: dé à toute nature, assainissemens, exploitations de mines, 


reboisemens, etc.). Tel sera dorénavant l’objet principal de la poli- 
tique, le reste n’est qu’ accessoire; mais, comme l’utilité n’est pas 


tout pour l’homme et qu'il faut aussi faire la part du plaisiret de 
l'imagination, la chambre d'invention n’aura pas seulement à s’oc- 
_ cuper des travaux publics : elle sera chargée en outre des fêtes 
, publiques, ell en 


aura initiative et devra présenter également des 
projets à cetté fin. I devait y avoir deux sortes de fêtes, les fêtes 


d'espérance et les fêtes de souvenir. Cette singulière préoccupation 
. dés fêtes publiques est un des traits caractéristiques de l utopiste, 
et l’on sait quel rôle important leur avait attribué pendant la TÉVO— 
lution le parti républicain. Quant à la composition de cette chaml re, | 


Saint-Simon donnait dans le dernier détail le nombre et la qualité 


_de ceux qui devaient en faire partie. C’est un des traits curieux de 
l’utopiste d’accuser avec une extrême précision les circonstances les 


plus iusignifiantes, afin de donner par là l'illusion d” un plan pra- 


tique tout prêt à être exécuté (1). 


La seconde chambré s'appelait chambre d'examen. Elle avait pour 
objet, comme son nom l'indique, d'examiner les projets de la pre- 


 mière et devait être chargée en outre d’un plan d'éducation publi- 


que, et, ce plan une fois accepté, elle en surveillait l'exécution, 
Elle devait s'occuper aussi d'un projet de fêtes publiques; on ne 
nous dit pas en quoi il différera de celui de la chambre d'invention, 


(1) La chambre d'invention se composerait de trois sections : la première formée 
de 200 ingénieurs, et dont le noyau seraient les 86 ingénieurs en chef des départe- 
mens ; — la seconde, de 50 littérateurs, dont seront de droit les 40 de l’Académie 
française; — la troisième de 25 peintres, de 15 sculpteurs et de 10 musiciéns, choïsis 
en partie parmi les membres de l'institut. Le reste se compléterait ensuite par voie ? 
d'élection. Enfin Saint-Simon, qui, comme son école, n’a jamais négligé le côté solide 
des choses, décide que les membres de cette chambre auront 10,000 francs de traite- 
ment. On remarquera qu’ici encore l’utopiste est tombé juste, puisque nous avons vu 
s'établir le principe d’une’indemnité pour les lésislateurs, et que le montant de cette 
indemnité est à peu de chose près celui qu'avait fixé Saint-Simon. 
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| et quelles seront, relativement à ces fêtes. publiques, es attribu- 
tions respectives des deux chambres. Le noyau de cette seconde 
chambre est formé par l’ Académie des sciences, et ses nn: 6h 16 
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çoivent également 10,000 francs de traitement. 


Les deux premières chambres ne sont après tout que consilie 


tives : celle qui tient les cordons de la bourse, et qui par consé= 


quent est véritablement en possession du pouvoir, est la chambre 


d'exécution, laquelle n’est autre chose que la chambre des com- 


et le percevoir. Les membres de cette chambre ne toucheront pas 
de traitement, car ils doivent tous être riches, et ne doivent être 


choisis que parmi les principaux chefs des maisons d'industrie. On 
voit que, dans cette première phase du socialisme contemporain, le … 


munes ou chambre des députés. Celle-là seule doit établir Pimpôt 


capital, bien loin d’être proscrit et maudit, comme il le sera plus 


tard, est au contraire mis à la tête de la société nouvelle. C'était en 
effet aux premiers capitalistes, aux premiers financiers du temps 
que Saint-Simon s’adressait pour le succès de ses idées. C’est avec 
le concours des Laffitte, des Périer, des Ternaux, qu ‘il publiait ses 


premiers écrits : c'était eux qu’il avait en vue pour directeurs. fu- 
turs de son entreprise réformatrice. Quant au but positif et effectif 
de cette entreprise, il n’en parlait plus, et se contentait de l’indi- 


quer vaguement en ces termes : « La propriété devra être récon- 


stituée et fondée sur les bases qui peuvent la rendre la plus favo- 
rable à la production (1). » Enfin, comme mesure de transition, 


l’auteur demandait un emprunt de 2 milliards pour indemnitéen- 


vers les personnes auxquelles le nouveau LÉ aura Causé x Lean 
que dommage. 


_+ Le plan précédent devait avoir pour effet d'établir le système 
industriel et scientifique, et de le substituer au système féodal et 


théologique pour mettre fin à la révolution. La classe industrielle, 


chargée d’une part d'inventer les projets par le moyen des ingé- . 


nieurs, de l’autre de les voter par le moyen des chefs d’ industrie, 
était véritablement mise en possession du pouvoir temporel de la 
nouvelle société. D'ua autre côté, la classe savante, chargée du con- 
trôle et de la critique, et pouvant arrêter tout projet contraire aux 
principes de la science, avait véritablement par son ve le pouvoir 
spirituel; mais un nouvel élément, peu indiqué jusque-là, était in- 
tervenu : c'était celui des artistes et des leitrés. À la vérité, Saint- 
Simon ne leur attribuait guère qu’un rôle assez secondaire, celui 
d'organiser des fêtes publiques; mais en les rendant membres de 
la chambre d'invention et en les faisant participer au vote d'en- 
semble sur tous les projets, il leur donnait en réalité une part 


(1) Œuvres, t. XX, p. 59. 


\ 


importent les différences entre des projets aussi inexécutables les uns 


que les autres! }, signalons comme la principale de ces différences 


l’omission presque complète des savans et des lettrés dans ce nou- 


veau plan, — et ce n’est pas, comme -on pourrait le croire, un 
simple oubli qu 'expliquerait la légèreté d’un esprit aventureux et 
_ mobile; non, c'est volontairement et systématiquement qu après 
avoir donné le pouvoir aux savans, Saint-Simon.le leur enlève en- 


suite, Lui-même se fait l’objection, et il y répond d’une manière 


_ curieuse. C’est que « si malheureusement, dit-il, il s’établissait un 
ordre de choses dans lequel l'administration des affaires temporelles 
se trouvât placée dans les mains des savans, on verrait bientôt le 
corps scientifique se corr ompre, et s'approprier les vices du clergé; 
il deviendrait métaphysicien, astucieux et despote (1). » Observation 
| remarquable et e en quelque sorte prophétique, par laquelle Saint- 
- Simon semble condamner d'avance le caractère clérical et sacerdo- 
tal que prendra après lui sa propre école devenue église, et gou- 
vernée, pour ne pas dire subjuguée, par un audacieux hiérophante. 
Tous ces plans de réformes, par des combinaisons différentes, 
tendent tous au même but : organiser FATHOCEMIS, nes sous 


le patronage de la royauté. 
C'est qu’en effet ce n’est pas contre la royauté, ni même en de- 


hors d'elle, que Saint-Simon se propose de faire sa révolution. 


Ayant toujours devant les yeux le souvenir des communes du 


moyen âge et de leur alliance avec la royauté, c’est une alliance 


du même genre qu'il demande entre les industriels et les Bour- 


bons. Deux intérêts doivent les rapprocher : la crainte des révo- 


lutions, la crainte de la guerre. Pour éviter les révolutions, Îa 
royauté doit se jeter dans les bras des industriels; pour éviter la 
guerre, ceux-ci doivent se garantir des séductions du parti mili- 
taire, insidieusement uni au parti libéral, et se rallier au parti des 
Bourbons. Il invite le roi à se déclarer « le premier industriel du 
royaume, » et à consommer cette révolution par ordonnance royale. 


Le goût des saint-simoniens pour la dictature et pour le pouvoir 


absolu commence à se révéler très nettement dans les lettres de 
Saint-Simon adressées au roi. « Le progrès, dit-il, ne se fait que 
par deux moyens : les révolutions ou la dictature. Or la dictature 


(1) Œuvres, t, XXI, Pe 161. 


LE FONDATEUR pu SOCIALISME. A is 


Gaston assez considérable. Aussi voit-on la formule primitive 7. 
modifier, et de dualiste devenir trinitaire. Entre. les savans et les 
industriels, Saint-Simon continuera de nommer les artistes, et c’est 
cette formule trinitaire qui plus tard sera toujours celle de l école. - 

Le troisième plan social de Saint-Simon est exposé dans le Sys 
os industriel. Sans entrer dans des détails fastidieux (que nous 
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| vaut mieux que la révolution (4). » L ajoutait enfin que la rôya 


_n’ayait nullement à se préoccuper du prétendu dogme de las 
raineté du peuple, que ce dogme n’était qu'une antithèse à celui 
_ droit. divin ou de la grâce de Dieu, que ces deux dogmes étaien 
réciproques : «ce sont les restes de la longue auéTFRs métaphysique 
-qui a-eu lieu dans toute l'Europe contre les F RAD e 
féodal. Une abstraction a dû provoquer une autre 
métaphysique du clergé a mis en jeu la métaphysique des lies 
mais cette lutte est aujourd’hui terminée (2).» .  … : 
Tout en faisant appel à la dictature royale pour substituer le ré- 
gime industriel au régime aristocratique et théologique, Saint-Si 
mon, par une étrange contradiction, s’efforçait en même temps de 


rester fidèle aux principes de l’économie politique, en prouvant que 


son système a pour but de détruire les abus du goureqne mena 
lisme. Il y à deux sortes de gouvernemens : le gouvernement: 

Zes-choses, le gouvernement sur les hommes; le: SR | 3 
des principes scientifiques, est l'ennemi de tout arbitraire; le se- 


cond, fondé sur la volonté, est au contraire essentiellement arbi- 


traire; le nouveau système consiste à substituer le gouvernement 
des choses au gouvèrnement des hommes, le système administratif 
at système politique, les « capacités » aux « pouvoirs. » La fonction 
_ Propre au gouvernement, qui est de maintenir l’ordre matériel, ne 


sera plus qu’une fonction « subalterne. » Saint-Simon se représente 


le gouvernement de la société nouvelle sur le modèle des grandes 
compagnies industrielles, de la Banque de France par exemple. Il 


emprunte encore un exemple remarquable à l’École polytechnique. 


Dans cette école, du moins à l’origine, les professeurs étaient en 
même temps administrateurs. Ceux qui travaillaient à produire 
(c’est-à-dire à répandre la science) étaient en même temps ceux 


qui gouvernaient, car c'était leur intérêt que tout allât le mieux 


possible; quant à la tâche de maintenir l’erdre, elle était entre les 
mains d’uh agent estimable, mais subalterne, car ce n’était.en réa- 
lité qu’une fonction subalterne. Depüis, le despotisme de l'empire 

a tout changé : un-état-major a remplacé le corps des professeurs. 
« L'ordre primitif et naturel a été interverti, la partie subalterne de 


l'établissement en est devenue la tête, et les fonctions vraiment 
importantes ne sont plus qu’en seconde ligne (3). » Dans le nou- 


veau système politique au contraire, les affaires seront dirigées par 
les capacités compétentes : Les sciences, les beaux-arts, les arts et 
métiers. Il n’y aura plus de place pour l’arbitraire. 


Qu’y a-t-il de moins arbitraire que la vérité? or l'administration 


(1) OŒuvres, t. XXII, p. 254. 
(2) Jbid., t. XXI, p. 21, 
(3) Jbid., t. XX, p. 205. 
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Cep vendant il faut appliquer le système et le faire exécuter : c’est 


a le rôle de la police ou du gouvernement; fonction très infé- 


rieure. S'agit-il de salubrité publique? Qui doit décider? qui doit 
2. Ge sera: un conseil d'hygiène. Il déclarera ce que la science 

relativement. à ce qui est salubre ou insalubre : la 
niet a qu'à surveiller l’exécution. De même des grands travaux 


A 


sont le v objet du gouvernement, parce que tous se tra- 
duisent en effets utiles, doivent être jugés par les hommes compé- 


_ publics, des fêtes publ iques, de l'éducation ; tous ces objets qui 


_ tens; la politique doit leur être subordonnée. Dans la réalité il en 


est tout autrement : c’est la politique qui est la maîtresse, et les 


objets utiles qui sont subordonnés. Il y a beaucoup de justesse dans. 


ces considérations. Cependant Saint-Simon se fait illusion lorsqu'il 


croit détruire par son système le gouvernementalisme. Lorsque l'in- 


dustrie en effet aura remplacé ce qu’il appelle le gouvernement, ce 
sera elle qui sera le gouvernement. Or ce n’est pas là un fait inconnu 
dans l’histoire. Il y a eu de grandes compagnies industrielles qui ont 


été des gouvernemens. On ne voit pas qu elles aient laissé un souve- 
nir d'équité ‘et de douceur supérieur à celui des autres autorités. Il 


y a eu peu de pouvoirs plus tyranniques que ceux de la compagnie 
des Indes, soit en France, soit.en Angleterre. Il est vrai que ce pou- 
voir était exercé en pays étranger et sur peuples conquis, mais rien 
ne prouve qu'il serait plus doux s’il était exercé sur des compa- 
triotes. + Saint-Simon a raison de dire : « Qu’on juge où l’on pour- 
rait attéindre si les hommes, cessant de se commander les uns aux 


autres, Ss organisaient pour exercer sur la nature des effets combi- 


nés! » Mais pour s'organiser ainsi, il faudra toujours qu'il y ait des 


hommes se commandant les uns aux autres : car nulle association 
sans discipline. Le gouvernementalisme reviendrait donc pär le sys- 
tème même qui prétendait l'abolir. 

Jusqu'ici la doctrine de Saint-Simon nous a paru surtout une 
sorte d'industrialisme, et, pour la distinguer des doctrines ana- 


logues, on pourrait la caractériser comme un industrialisme centra- 


lisateur. Mais nous n’y avons encore signalé aucune trace des deux 
caractères qui feront plus tard le succès, l'originalité et la ruine de 
école saint-simonienne : d’une part, le caractère philanthropique, 
humanitaire, populaire; de l’autre, le caractère religieux. Cepen- 
dant ces deux caractères n’ont pas été étrangers à la doctrine du 
maitre, et ils ont signalé la dernière phase de ses idées; celle qui 
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: 2 d'autre fonction que dé déclarer la vérité. Donnons. quel- 

I ; quese  : il s'agit d'établir un système de poids et mesures. 
La science déclare que le meilleur système, le plus rigoureux, le 

: plus simple, est le système métrique : quoi de moins arbitraire? 
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a eu le plus d'influence sur ses disciples, et qu’il a lui-même indi- 
quée comme la plus importante; celle enfin qui a a été RE 
la de du Nour Christianisme. | x À 

NONCes D trier (. 
j FE 


Le caractère philanthropique et populaire de la doctrine de 
Saint-Simon commence à paraître dans sa publication du Sys- 
tème industriel. « Le but direct de mon entreprise, disait-l dans 
une de ses lettres aux industriels, est d'améliorer le plus possible 
le sort de la classe qui n’a d'autre moyen d’existence que ses bras... 
Ce serait d'elle que:les gouvernemens devraient s occuper princi- 
| palement, et au contraire c’est celle de toutes dont ils soignent le … 
moins les intérêts ; ils la regardent comme essentiellement gouver= 
nable et imposable, et le seul soin important qu ils prennent à son 
__ égard est de la maintenir dans l’obéissance passive (4). » Quels sont 
maintenant les besoins de cette classe si nombreuse et si intéres- 
sante ? Ils se réduisent à deux : le travail et l’instruction. L'un et 
l’autre seront le résultat du système industriel et scientifique : car 
d’une part les industriels chargés de faire le budget tendront à 
donner le plus d'extension possible aux entreprises industrielles 
qui occupent le plus de bras; et de l’autre, les savans sont le plus 
en état de donner un bon système d'éducation populaire; car ce 
qui est le plus utile au peuple dans ses travaux, ce sont les notions 
pr atiques déduites des sciences positives. On voit à quoise réduit 
jusqu'ici le socialisme de Saint-Simon. Il consiste dans une vaste 
entreprise de travaux publics et dans la prédominance de la classe 
. industrielle; mais il n’a jamais encouragé ni même soupçonné cet 
antagonisme de la classe possédante et de la classe ouvrière dont 
on à fait depuis un des dogmes du socialisme. Dans un autre 
écrit (2), la tendance philanthropique et réformatrice est plus mar- 
quée. Il donne pour but à la politique « de travailler directement 
à l'amélioration du bien-être moral et physique des travailleurs; » 
nous reconnaissons déjà une partie de la formule saint-simo- 
nienne, qui ne deviendra complète que dans le Nouveau christia- 
nisme. Les moyens proposés pour arriver au but qu’il vient d’indi- 
quer sont : de procurer du travail à tous les hommes valides (nous 
approchons, on le voit, de l’organisation du travail et du droit au 
travail), — de répandre le plus possible les connaissances positives 
dans la classe populaire, — de lui garantir enfin des plaisirs et des 


(1) Œuvres, t. XXII, p. 81. 
(2) Opinions philosophiques, p. 108 et suiv. 


LE FONDATEUR DU SOCIALISME. | Fri 781 | 


jouissances propres à cultiver son intelligence. Ailleurs, il signale 
l'aptitude des prolétaires à l'administration de leurs propriétés (1). 
Enfin, dans les Ordonnances qu’il faisait porter par le roi dans son 
plan de révolution industrielle, il proclamait que « le budget devait 
tendre le plus directement possible à l’amélioration de l’existence 
du peuple, » et que « les deux premiers articles de dépenses se- 
ront : 1° celui relatif à l'instruction du peuple; 2e celui ayant pour 
objet d'assurer du on à ceux sh n'ont ne de moyens d'etisr 
tence (2). »° 777 
_ Gette prédilection pour les intérêts de la classe populaire prit peu 
à peu chez Saint-Simon un caractère sentimental et quasi-religieux. 
C’est lui-même qui caractérise ainsi cette nouvelle phase (3), et il 
‘interprète de cette manière les causes de sa rupture avec Auguste 
Comte; c’est ici en effet le point de bifurcation du saint-simonisme 
ét du positivisme. L'idée d’une forme religieuse nouvelle commence 
à prendre chez Saint-Simon des contours arrêtés. Il est intéressant 
de suivre les progrès de cette idée dans son esprit. # 
Déjà dans son premier ouvrage, Lettres à un habitant de Genève 
(£801), nous voyons sê faire jour l’idée d’une religion nouvelle : à 
la vérité, c’est une sorte de fantaisie demi- ironique, demi-chimé- 
rique (car On ne sait jamais ce que l’on doit croire de ces illumi- 
nés), mais c’est cependant ‘une première indication. Ce nouveau 
culte n’était encore qu’un culte scientifique. Il devait s'appeler « la 
religion de Newton. » Il y aura un mausolée consacré à Newton 
« dont une moitié sera construite de manière à donner une idée du 
séjour destiné pour une éternité à ceux qui nuiront au progrès des 
sciences et des arts. » Ainsi, dans cette religion nouvelle, il y au- 
rait un enfer pour les ennemis des lumières. Chaque année, tous les 
adeptes à proximité devaient faire des pèlerinages au tombeau de 
Newton, et ceux qui manqueraient à ce devoir seraient considérés 
Comme « ennemis de la religion. » Enfin le grand-prêtre de cette 
religion aura le droit d’être enterré dans le tombeau de Newton. 
Tout cela n’est vraisemblablement qu’un jeu, mais un jeu qui finira 
par être pris au sérieux; car la religion saint-simonienne a été ou 
devait être en partie un culte scientifique, et ce caractère se re- 
trouve encore dans la religion positiviste qui en est sortie. 


(1) Opinions philosophiques, p. 95. — IL signalait comme hit Les paysans, qui 
en 89 sont devenus propriétaires par l'achat des biens nationaux, et qui ont su par- 
faitement les faire valoir, et les ouvriers qui ont remplacé leurs maîtrés dans beau- 
coup d'industries. ; 

(2) Œuvres, t. XXII, p. 340. 

(3) Catéchisme des industriels, troisième cahier, avec une double préface, l'une de 
Saint-Simon, l’autre d’Auguste Comte. La publication de ce troisième cahier est toute 
une histoire que l’on trouvera dans le livre de M. Littré sur Auguste Comte, 
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Ces idées, toutes chimériques pu ssh mn T 
silence. dans Fesprit de Saint-Simon, plus où moins étoulfées | 
d’autres plus éclatantes, mais elles ont fini par reparaître à la | 
de sa vie. Nous pourrons. retrouver quelques traces cà. et là de cette 
germination intérieure. Déjà nous l’avons vu em 1844, dans es 
Lettres à M. de Redern, protester contre la fausse interprétatic 
des religions donnée par Condorcet et par tout le vin siècle. Dash 
un autre morceau très remarquable, d’un assez beau style et dont, 


nous ne sayons pas la date (1), LAS EE ou a autre 


sous son nom) explique l'origine et le développe 
nisme exactement comme le fera sine tard le: 


Jouffroy a décrit de la même manière la même révolution dans | le de 


célèbre morceau : Comment les dogmes finissent. Ainsi Saint-Simon: 


_apportait dans l'appréciation des idées chrétiennes un: saprit plus 


large. et. plus élevé que le parti philosophique, et il x ile 
progrès religieux comme une condition, du progrès social. Cepen- 

dant ce n’est pas d’abord d'une nouvelle religion qu’il s’agit : les 
esprits étaient alors trop éloignés d’une telle conception. Il se con- 


tente de proposer « une morale nouvelle. » IL disait que le plus 


à grand intérêt de la politique était la conservation de là propriété. 


| «Or la seule digue que. les propriétaires puissent opposer aux pro 


létatres, c'est un système de morale. » Ce nouveau système est ce 
qu'il appelle « la morale terrestre, » et il annonçait un. prochain 


écrit sur « la morale au xx° siècle, » écrit qui n’a point paru (2). EL 


_ revenait encore sur la même idée dans ses publications suivantes. 
Il faisait remarquer qu’il n’y a point de: société.possible rc sans: 
idées morales communes, » que l’ancien système de morale était 


plein de lacunes, et qu'il fallait en édifier un nouveau sur des bases. 


nouvelles. H y a deux lacunes principales : celle des: rapports réei- 
proques des gouvernans et des gouvernés, et celle des relations. de 
peuple à peuple. Pour le premier point, le changement à opérer 
consiste à considérer le gouvernement non comme le « chef, » mais 
comme « l'agent, le chargé d’affaires» de la société. Sur le second 


point, il faut combattre l'erreur qui consiste à penser « que chaque 


nation ne. peut prospérer que pour le. malheur des autres. : de là la. 
prohibition, les guerres, etc. » Quant aux bases nouvelles de la. 


morale, elles se raméènent à ceci : substituer une morale terrestre à 


la morale céleste: ét, comme on ne peut pas changer les institu- 
tions: religieuses existantes, Saint-Simon. voulait, que le. clergé fût 
tenu d'enseigner la morale « par des principes positifs, » et pour 

(1) Œuvres, t. XIX, p. 417% — Naissance du christianisme. L'éditeur, croit pou- 


voir fixer la date de cet: écrit entre 1818 et. 284% 
(2) Industrie, lettres et prospectus (OEuvres, t. XVII, p. 2414). 


* 


NES oi 
SES 
È EL” 

So 

LT 


LE FONDATEUR DU SOCIALISME. 2 _ 783 


_ cela qu'il fût assujetti à unexamen scientifique. Dans le Système | 
ES industriel, :1546 encore sur la nécessité me « À rames nou- 


ment ( mlosophes nu. (). A Ece les A Ra re Æ 
trés M publie, leur rôle devait être non pas l’invention, maïs 
lgarisation ; les théologiens eux-mêmes ne seraient pas exclus. 
(5 J’analogie de notre temps avec celui 
l'es ré En a passé du polythéisme 
au chri chrétienne a été organisée, disait-il, 
| _par les philosophes etre et répandue par des hommes de 
‘toutes les classes. Ce fut une des idées fondamentales du saint- 
_simonisme de comparer sans cesse la chute de la société du moyen 
âge à la chute du polythéisme, et, poursuivant l’analogie, de con- 
au à la nécessité d’un dogme nouveau. 
Le rôle de _réformateur religieux s’accuse de plus en plus dans 


1 HONTE , le principe fondamental du christianisme commande aux 
| He FES se regarder comme des frères et de coopérer le plus 
| _ complétement possible au bien-être les uns des autres (3). » Mais 
lorsque Jésus-Christ'a posé ce principe, la société était trop impar- 
“te pour qu’il pût servir à l’organiser comme principe dirigeant. I 
: ne put agir qu indirectement, comme principe modificateur, sans en 
Ÿ “prendre la direction. En d’autres termes, le principe chrétien n’a 
“jamais été qu'un principe moral et non un principe social propre- 
ment dit. Mais « Le divin auteur du christianisme » n’a pas dû vou- 
loir borner son œuvre à n’être qu’une critique du système politique; 
c'est aujourd'hui qu’il faut tirer les conséquences positives de ce 
principe. Ces conséquences sont : que le pouvoir temporel appar- 
tienne « aux hommes utiles, laborieux et pacifiques, » et le pouvoir 
spirituel aux hommes qui possèdent les connaissances utiles. Ainsi 
le système industriel et scientifique n’est autre chose que le chris- 
tianisme lui-même devenu constitution politique, car la « “doctrine 
de la fraternité ne peut pas être établie tant que le pouvoir restera 


entre les mains des guerriers et des théologiens, » puisque les 
æ 


111000 


GE (4 Système industriel, t. XXII, p. 31. 
(2) Ibid., p. 58. | 
(3) Lettre au roi (OEuvres, t. XXII, p. 229). 


Le 


dl ouieé qui suivent, et, chose étrange, C’est au roi lui-même  : 
que Saint-Simon s’adresse (à Louis XVII !) pour opérer cette TÉvO- su 
Juton religieuse qui commence à solliciter son esprit : « Sire, di- 
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guerres et les sbsttactions théologiques sont les causes les plus ac- 
tives de haines parmi les hommes. 
Enfin dans une « adresse aux philanthropes (1), » en rappelant 
que le but était de faire passer le christianisme de la spéculation à 
_ la pratique, il se demandait quelle était la force morale qui pouvait 
opérer ce changement. _« Cette force, disait-il, c’est le sentiment 
moral, » dirigé par « les philanthropes » qui seront à la nouvelle 
doctrine ce qu'ont été les fondateurs du christianisme. Et quel sera 
le moyen employé par les philanthropes? « La prédication, tant 
verbale qu’écrite. » Ils « prêcheront » les rois, les industriels et lés 


peuples. Ils chercheront non pas à renverser les trônes, mais au 
contraire à rendre partout le pouvoir royal favorable aux nouvelles | 


doctrines et à la complète organisation du « nouveau christianisme, » 
Enfin quel sera le but final de cette réforme? Le voici: « organiser 


la société de la manière la plu avantageuse Ro le plus grand 


nombre. » | RS 
On voit que le Nouveau Hhnlrntone se trouvait déjà en germe 


dans les écrits de Saint-Simon, et l'éditeur a raison de dire que cet. 
ouvrage n’est pas, comme on l’a écrit, le fait d’un affaiblissement 
intellectuel qui aurait suivi la tentative de suicide de 1822 (2), puis- 


qu'avant cette époque on en retrouve le fond et les.idées principales 
dans de nombreux passages. Seulement ces idées se sont conden- 


sées et ont pris une forme plus accentuée et plus définie. Ge livrea 


été fort admiré par les saint-simoniens, et, avec l'Éducation du 


genre humain de Lessing, il a été en quelque sorte l’évangile de la 
nouvelle église. Saint-Simon lui-même, en mourant, le signalait à 


Olinde Rodrigues comme son œuvre capitale. Nous n’éprouvons 
pas aujourd’hui la même admiration; car, quoique ce fût la pré- 
Lane de Saint-Simon d’avoir substitué dans cet écrit la doctrine 


à la critique, ce qui y manque surtout c’est la doctrine, et il ne 


contient guère autre chose que de la critique. Critique du catholi- 
cisme, critique du protestantisme , voilà ce qui remplit la plus 
grande partie de l'ouvrage. On nous dit bien qu’il faut un nouveau 
dogme à une société nouvelle; mais quel est ce dogme, c’est ce que 
nous n'apprenons pas. Sous forme religieuse, ce n’est encore qu'une 
morale résumée dans cette maxime célèbre : « Tous doivent tra- 


vailler au développement physique, moral et intellectuel de la : 


classe la plus nombreuse et la plus pauvre. » On est donc porté à 
croire que, dans son Nouveau Christianisme, Saint-Simon n'a- 
vait rien de plus dans l'esprit que le système déjà tant de fois 


Log 


(, } OEuvres, t. XXII, p; 85. 
(2) Voir sur cette singulière tentative de suicide la Notice historique de rt 
(OEuvres, tome I, p. 104), 
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' 


Pt ape à die LE FONDATEUR DU SOCIALISME. DA LEE 
ose: Cependant il est visible qu xl désirait Father sa a nouvelle : 


morale à quelque dogme religieux, puisque l'ouvrage commence 
par ces mots : « Croyez-vous en Dieu? — Oui, je cr 
C’est la première fois que Saint-Simon parle de Dieu € lans ses écrits, 
et à moins de supposer que ce n’est là qu’un simple. acquit de con- 
science, que rien n’expliquerait ni ne justifierait, on peut penser 
que ces mots indiquent une tendance à relever l’idée religieuse du. 
discrédit où elle était tombée au xvirr° siècle. C’est d’ailleurs la 
seule trace d’une tendance théologique à noter dans Saint-Simon; 
on la signalerait à peine si elle n’avait pas été si brillamment et si 
hardiment développée par l’école qui, sur ce point ainsi que sur 


_ tant d’autres, a transformé, sand en l’altérant ss MAUR: 


la doctrine du maître, 44 | LINE ES 

- C'est en effet un des éaractéres de l’école baint-simonienne de 
voir en elle-même une véritable originalité indépendamment du 
maître, C’est une des différences qui distinguent le saint-simonisme 
du fouriérisme. Dans cette seconde école, les disciples n’ont abso- 
lument rien ajouté à la doctrine de Charles Fourier : ils l’ont vul- 
| garisée et simplifiée, ils ne l’ont modifiée en rien d’important. Il 
n’en est pas de même des élèves de Saint-Simon. Leur doctrine so- 
ciale, leur doctrine religieuse, est un développement inattendu et 
bardi du système de leur maître : c'est un dogme systématique- 
mentélaboré, avec la prétention évidente de reproduire le travail 
organisateur du dogme chrétien. Saint-Simon avait bien désiré don- 
‘ner un caractère religieux à sa doctrine, mais il n’a jamais songé 
à constituer un dogme, une église et un sacerdoce. De même, au 


_ point de vue social, il a voulu une réforme qui fit passer le pouvoir 


et l'influence des oisifs aux travailleurs, et il aurait approuvé une 
modification du régime de la propriété foncière; mais, quant à un 
. Changement radical des conditions économiques de la société, il ne 
l’a jamais rêvé, et avec ses tendances conservatrices il est fort pro- 
bable qu’il eût désavoué les conséquences étranges de ses disciples; 
enfin ses vues sur la hiérarchie sociale ne paraissent pas avoir été 
jusqu'à la suppression ‘absolue du régime parlementaire et jusqu’à 
l'établissement d’une théocratie absolutiste, ce qui fut 8 caraQIÈre 
de la doctrine interprétée par ses disciples. 

On peut se rendre compte maintenant de ce qu'a été je célèbre 
fondateur du socialisme contemporain. Ce remarquable personnage 


nous paraît surtout un esprit facile et ouvert, d’une merveilleuse 
_ aptitude à s’assimiler les idées d’autrui en leur prêtant d’ailleurs 


une sorte d'éclat et de prestige, non par le style bien entendu, mais 

par un ton d’apostolat et de prosélytisme qui entraînait. On ne 

peut dire au juste ce qu’il a inventé, tant il a eu de collaborateurs 
TOME x1V. — 1816, 50 


ois en Dieu, » 


Esprit lég u total, peu: instruit malgré sa rite niver- 
. selle, il avait de ’élévation et du brillant, quelque chose du. gran 
seigneur qui vit à crédit et fait beaucoup avec rien Peu précis, peu 
| consistant, improvisateur plutôt que penseur, il a eu cependant um 


ER 
} 
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ibie PERS, autour de Mi; | mais n’eût-il rien d A ouvert 
en particulie “ Jui soie a inve nié Je ne. GB: de tou 


fonds. d'idées durables qui se sont répandues partout, et que nous 
avons tous plus ow moins respirées dans l'atmosphère de notre 


_ temps. C’est entre; les mains de ses disciples que cesidées ont pris 
une forme précise et se sont coordonnées réellement en! systèmes 
mais de lui seul on peut dire qu il avait du génie : les autres, pleins 


de talent et d'imagination, n’ont travaillé qu’en: sous-ordre. Ib est 
le maître. À lui le souffle initiateur, la grande direction. Aventu— 


rier, agioteur, noble ruiné : et mendiant, tout cela ne compose pas 
un caractère bien pur et bien digne de respect; êt cependant il ex- 


cite l'intérêt par cette opiniâtreté de Finventeur, tout entier à son 


idée, y revenant sans cesse, la réproduisant sous toutes les formes, 
mourant de faim et de froid sans y renoncer, se dépouillant de tout 
et faisant tous les métiers sans scrupule pour travailler à som rêves 
semblable à ce personnage dont Balzac, dans la Recherche de Pab- 


-… solu, nous à laissé l’admirable portraït. Descendant de Charlemagne; 


croyait-il, et légitime héritier du: trône de France, ik iraitait les 
Bourbons de petite noblesse, et, vivait aux dépens de son valet de 
chambre enrichi, rappelant ce mot de:Pascal qui semble: fait pour 
lui: « Ce sont misères de grand seigneur, misères d'un roi dé- 


possédé. » Utopiste et positif à la fois, un. pied: dans la réalité, . 


autre dans la chimère, comptant sur Louis XVHIH et. M, Lafitte 
pour en faire les apôtres d’un nouveau christianisme ; homme d’es- 
prit d’ailleurs quand il lui plaisait, ce qui donne à penser qu äl à 


_ pu quelquefois se moquer du monde; médiocre écrivain, pauvre 


philosophe, savant frelaté, apprenti économiste, historien par occa- 
sion, amateur en tout, et avec cela ayant entraîné Pespèce humaine 
dans une voie nouvelle; type étrange, supérieurmême: dans sa bas- 
_sesse, et qui ne pourrait être peint dans toute: sa. vérité, dans toute 
sa gadité, que par un autre Saint-Simon. 

| PAL Ja. 


Le] 
LIN 
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FER: 


# see none d léglide, fort ru 
| , s'est obscurcie encore grâce aux polémiques des 
partis. mens qui pouvaient nous en conserver le 
…  souvenir-sont rares; la négligence des fidèles en avait sans doute 
j laissé pardrs ne grand nombre quand Dioclétien ordonna de détruire 

Ç 4, ten croire que ses ordres furent impitoya- 

| 1 :saint Augustin se plaignait que de son temps on 
“eût peine à se procurer les Actes des Martyrs, quand on voulait les 

lire au peuple à l'anniversaire de leurs fêtes. L'absence de docu- 
mens certains laissait li place aux récits apocryphes; dans ce ter- 
rain wide, sur ce sol bien préparé, la légende germa bientôt en 
_ abondance. On imagina de tous-côtés des histoires merveilleuses qui, 
_. pendant plusieurs siècles, ne trouvèrent pas d’incrédules, Ce n’est 
guère qu'avec da renaissance et la réforme qu’on commenca à s’en 
méfier, et, comme il arrive d'ordinaire, on alla bientôt dans le doute 
aussi Join qu'on avait été dans la foi. En 1684, l'Anglais Dodwell, 
Ê! 
) 


dans son traité «sur le petit nombre-des martyrs, » essaya-de prou- 
wer que la rigueur des persécutions ayait été fort exagérée, etc 
. devint un lieu commun, pendant tout le xvrie siècle, de penser et 


…  dedire qu'il n'y avait qu'erreur et mensonge dans les récits que 
nous font les historiens de l'église, 


: 
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Il est temps. que la question soit traitée froidement et sans parti- 
pris: elle n° en de celles Ru à tout qui troublent les a 


ce qu'on M RP des martyrs, et qu’il démontra un fe qu’ on vou- 
lait lui faire adorer comme un saint un ancien voleur mis à mort 
pour ses crimes. Au xvrr° siècle, des prêtres pieux, comme Mabillon . 
et Tillemont, ne se faisaient pas scrupule non plus de discuter les 
anciennes légendes et de les rejeter quand ils les croyaient fausses. 
Ils avaient raison de penser qu’ un historien ne sert bien l’église 
qu’en se faisant d’abord le serviteur de la vérité, et qu’il est bon 
qu’on la débarrasse de toutes ces erreurs, difficiles à défendre, qui 
décrient sa cause. D'un autre côté, je ne vois pas quel intérêt on peut 
avoir, dans le camp contraire, à nier tout ce que racontent les écri- . 
vains ecclésiastiques, à refuser obstinément de croire à des rigueurs 
qui n’étaient que trop naturelles et ne sont que trop constatées, à 
paraître traiter en ennemis les martyrs, c’est-à-dire des gens qui, en 
mourant pour leur foi, protestaient contre l'intolérance, et à se 
donner ainsi l'apparence fâcheuse de se déclarer pour les Re 
teurs contre les victimes. 
Il faut savoir beaucoup de gré à M. Aubé d’avoir cherché à con- 
naître la vérité, dans une question si controversée, et d’avoir eù la 
ferme intention de la dire. Il a étudié avec soin les textes originaux; 
il connaît les travaux de la critique moderne, surtout ceux de M. de 
Rossi, qui est le maître en ces recherches. De plus, ce qui n’est pas 
à dédaigner, il porte légèrement sa science et expose bien ce qu'il 
sait. Le volume qu’il vient de donner au public est un de ces livres 
à la fois agréables et solides, où la sûreté des informations ne nuit 
pas à l'intérêt du récit, et qui sera lu avec profit et avec plaisir de 
. tous ceux qu’attire l’histoire des premiers temps du christianisme, : 
Je lui fais pourtant un reproche général : il tient tant à ne pas 
croire à la légère et à ne pas nier sans motif qu'il éprouve parfois 
quelque peine à se décider. Il paraît trop hésitant, trop incertain 
dans ses, conclusions; il s’entoure, ou plutôt il s'embarrasse de trop 
de réserves; il y a toujours quelque hésitation dans ses doutes et 
quelque doute dans ses affirmations. Souvent aussi on s'aperçoit qu'il 
a traversé des opinions différentes, et quand il expose celle à la- 
quelle il s’est définitivement arrêté, les anciennes se montrent et 
réclament. Par exemple, lorsqu'il s’agit de la fameuse lettre de 
Pline au sujet des chrétiens, il nous donne d’abord tant de bonnes 
raisons de la croire supposée qu’on est fort surpris qu'il finisse par 
l’accepter et s’en servir. Ces indécisions, quand elles se reproduisent 
trop fréquemment, risquent de troubler un lecteur qui veut s'in- 
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 struire et de nuire à la clarté et à l'intérêt du récit. Sans doute le 
sujet que traite M. Aubé est obscur, difficile, et peut soulever des 
_ controverses sans fin; je crois pourtant qu'il s’en est exagéré les 
rie Quelque désir qu'on ait de n’être pas dupe, il y a dans 

e histoire incertaine, quand on la prend uniquement dans les 
sources, ‘quelques points qu’on peut affirmer sans témérité, et il me 
semble possible, à l’aide de M. Aubé lui-même, de faire assez aisé- | 
ment 18 pare de l'ombre et du j jure 


4 


“ 1. 

ll PRE d'abord FE savoir, LEE on veut connaître l’histoire 
des persécutions, comment la législation romaine traitait les reli- 
gions nouvelles, et s’il y avait alors des lois qu’on pût appliquer aux 
_ chrétiens. C’est la question par laquelle il convient d'entamer cette 
étude; c’est aussi une de celles sur lesquelles M. Aubé ne se pro- 
nonce pas avec assez de netteté. Tantôt (p. 189) il refuse de croire 
ceux qui prétendent qu'en pouvait invoquer contre les chrétiens 
la doi sur les cultes étrangers, celle sur les maléfices, sur le sacri- 
lége, etc.; « s’il.en était ainsi, dit-il, on ne comprend pas qu'un 
seul d’entre eux eût survécu dans l'empire. » Tantôt au contraire 
_ (p: 340) il affirme « que les textes de la loi de majesté (Lex Julia 
majestatis), de la loi de Veneficiis, de la loi contre les conjurations 
ou: les auteurs de tumultes populaires, et tant d’autres encore dans 
la forêt touffue de la législation pénale de Rome, pouvaient être di- 
_  rectement ou indirectement tournés contre eux. » Cette fois il a 

pleinement raison; les magistrats romains, s'ils étaient ennemis du 
_ christianisme, ne manquaient pas d'armes pour le frapper. La lé- 
gislation républicaine et les constitutions impériales les leur four- 
nissaient en grand nombre : il faut savoir seulement dans quelle 
condition et de quelle manière il était d'usage de s’en servir. 

On discutait beaucoup au siècle dernier pour savoir si les Ro- 
mains étaient tolérans ou non. Voltaire soutenait qu’ils n ‘avaient 
jamais persécuté personne, « qu'ils acceptaient les dieux de tous les 
peuples, et que cette sorte d'hospitalité divine fut le droit des gens 
dans toute l’antiquité. » D’autres répondaient en énumérant, d’a- 
près Tite-Live, les temples qu'ils avaient renversés et les dieux 
qu'ils avaient proscrits. Le fait est qu'ils avaient tous raison et que 
en principe les Romains devaient être, comme tous les peuples an- 
ciens, fort tolérans hors de leur pays, mais assez intolérans chez 
eux. Les religions alors étaient toutes locales; c'était une croy ance 
commune que chaque état possède ses divinités particulières, qui 
lui appartiennent en propre, et qui, en échange du culte qu’elles 
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reçoivent, se chargent de le protéger. Ra les RTS visita 


un pays étranger, ils se montraient pleins de déférence nr s 
dieux de la c 64 et n'hésitaient pas à se mettre sous leur pro 


pe 
3e ae 


tection tant qu c 
naient pas les divirités des autres peuples, c'était à + con 
qu’on ne viendrait pas non plus inquiéter les leurs.Chaquerel à 
ayant son domaine limité, devait rester maîtresse chez elle. Les 
Romains n’ont jamais songé à imposer leurs dieux aux nations qu'ils 
avaient vaincues: en échange, ils devaient défendre aux ds | 
étrangères de s'établir à Rome. 

Rien de plus naturel et qui s explique 1 mieux L que cette ie 
Chez tous les peuples antiques, la religion était une autre forme de 
l’état, ou pluiôt elle donnait à l’étatisa forme et son existence. C'é- 


tait le culte des mêmes dieux, la pratique des mêmes rites, qui con= | 


stituait l'unité de la far mille, de la tribu, de la cité. Toutes les fe 
que des individus isolés se groupaient pour former une association, 
ils se réunissaient autour du même autel; la divinité qu’on y non 
_ donnàit ordinairement son nom à la société nouvelle, elle en deve- 
nait le centre et le lien. 11 ne suffit donc pas de dire qu'il y avait 
dans l'antiquité des religions d'état, puisqu’alors l'état et la reli= 
gion étaient la même chose. C’est le christianisme qui,\en se Constr= 
tuant en dehors de la société civile et en opposition avec elle, à sé- 
paré le premier ce que toute l'antiquité avait uni. Aussi la défense 
du culte national était-elle le premier devoir que s'imposaient les 
rations anciennes; aucune ne l’a négligé, et il étaituaturelque Rome 
accomplit avec plus de sévérité encore que les autres. Im était 
défendu aux citoyens d’honorer d’autres dieux que‘ceux de la cité, 
separaiiim nemo habessit deos. Tertullien cite une loi‘spéciale qui in- 
terdisait d'introduire à Rome aucune divinité qui n’eût été d’abord 
adoptée par le sénat. Cette loi ne se retrouve plus sous cette forme 
dans les codes romains, tels que nous les avons aujourd’hui, mais 
son existence n’en est pas moins constatée par les nombreuses ap- 
_ plications qu’on en a faites. Nous savons que beaucoup de dieux 
nouveaux ont été officiellement reconnus par des sénatus-consultes, 
tandis qu’on en à rigoureusement exclu beaucoup d’autres que le 
. Sénat avait refusé d'admettre. « Que de fois, dit Tite-Live, n’a+-on 
pas donné l’ordre aux magistrats d'interdire les cultes étrangers, 
de chasser du Forum, du cirque, de la ville, les prêtres ou les de- 
vins qui les propageaient, et de ne souffrir, dans les sacrifiees, que 
les pratiques de la religion nationale! » 
Toutes ces mesures furent inutiles, et elles n "empéchèrent pas un 
grand nombre de divinités du dehors de s'établir à Rome. Ce qui 
rendit vaines les prescriptions de la loi, c’est que le sentiment pu- 
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bic . était contraire, Autant l’état montrait de mauvais vouloir 


| aux cultes étrangers, autant le peuple témoignait d'attrait pour eux, 
C'était la maladie ordinaire de ces nations polythéistes de ne pou- 


jamais se rassasier de dieux; plus elles en avaient, plus elles 
voul avoir, et elles finissaient par s'approprier ceux de tous 
voisins: Il y avait d’ailleurs à Rome une raison particu- 


: ru qu’il fût difficile. d’y exécuter la loi dans sa rigueur. On 


sait ayec quelle générosité elle accorda d’abord aux individus isolés, 


puis aux nations entières, le droit de cité. Ges Romains nouveaux 


devaient être. naturellement tentés d'apporter avec eux à Rome 


je “leurs anciens dieux, etihétait difficile de les contraindre à y renon- 
GET... Le G 


dont Gésar ou Auguste avait. fait un citoyen deye- 
t.un fervent adorateur de la Diane de lAventin ou du 


7 Jupiter du GCapitolez mais il ne pouvait pas oublier brusquement ce 


vieil Ésus ou ces déesses-mères. que ses aïeux adoraient, et qu il 
avait lui-même. tant de fois invoqués dans. sa jeunesse. Il les unis- 
sait ensemble dans le même culte sans qu’on püt le trouver mau- 


ais: et qu'il füt-possible de l'empêcher. Du moment que la loi était 
_ forcée d’être complaisante dans certains cas, il lui devenait assez 


difficile de ne pas l'être toujours, et par là la porte se trouvait ou- 
verte à toutes les divinités de l'étranger, C’est ainsi que celles du 


monde entier finirent par se réunir à Rome. Les. religions mono- 


théistes elles-mêmes, comme le judaïsme, qui refusaient obstiné- 
ment de s'unir avec les autres, qui proclamaient que leur Dieu est 


le seul véritable, et se trouvaient être, par leur principe, enne- 


mies implacables des cultes existans, ne furent pourtant pas, malgré 
cette hostilité déclarée, aussi sévèrement écartées qu’on pourrait le 


croire. Dès la fin de la république, les Juifs étaient établis à Rome 


en grand nombre, et, après quelques persécutions passagères, ils 
finirent par obtenir la liberté de pratiquer leur culte à des condi- 


tions assez douces (1). On peut donc dire qu’en réalité vers Le règne 
de Claude, quand les premiers chrétiens arrivèrent à Rome pour y 


prêcher leur doctrine, toutes. les religions y étaient souffertes, et 


(1) HIS étaient forcés de payer un tribut annuel à l’empereur, et, au moins du temps 


-de Celse, on lear défendait de circoncire les gens qui n’étaient pas de leur pays. A 


ces deux conditions, il leur était permis de pratiquer leur culte en liberté, et la police 
romaine se chargeait de punir ceux qui en gênaient l'exercice. La grande raison de 
cette tolérance est donnée par Celse. « Après tout, dit-il, les Juifs suivent le culte de 
leurs pères et conservent les usages de leur pays, » tandis que les chrétiens se recru- 
taïenttchez tous les peuples et rompaieñt avec toutes les croyances nationales, ce qui 
devait scandaliser un Romain. Il ne faut pourtant pas oublier que le culte des Juifs 
n’était que souffert. M. de Rossi va peut-être un peu loin quand il dit : E noto che il 


. giudaismo fu espressamente reconosciuta. Le judaïsme, même quand on tolérait ou 


qu’on protégeait ses cérémonies , était toujours regardé comme une religion étrangère. 


Dans la loi même du Digeste, qui accorde aux Juifs les plus grands priviléges, on 


l'appelle expressément superstitio judaica. 
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que l'autorité ne semblait guère se préoccuper de la vieille loi q li 
leur défendait de s ÿ établir, si elles n ‘étaient pas acceptées F te 
SÉNAR PRE 

Onne l'avait pourtant pas abrogée : elle subsistait toujours ae 
cette forêt de lois antiques dont parle Tertullien, où les conserva- 
teurs romains avaient tant de peine à porter la hache. On la à citait 
avec respect, on la gardait comme une menace contre cette popula= 
tion bruyante et cosmopolite qui remplissait les quartiers obscurs 
de la grande ville, et il arriva même que, dans des cas exception- 
nels, elle fut quelquefois appliquée. À l’époque de Tibère, deux 
prêtres d’Isis persuadèrent à une grande dame fort dévote aux divi- 
nités égyptiennes que le dieu Anubis, qui était amoureux d'elle, 
l’attendait dans son temple, et sous ce prétexte ils la livrérent la 
nuit à un jeune débauché de Rome. Vers le même temps, des Juifs, 
abusant de la crédulité d’une autre dame, dont le mari était un 
des amis de l'empereur, se firent remettre par elle des sommes 
considérables, sous prétexte de les envoyer à Jérusalem, êt les gar- 
dèrent. Quand Tibère Je sut, il voulut faire un exemple dont on se 
souvint : non content de frapper les coupables, il résolut d'atteindre. 
aussi tous Ceux qui partageaient leurs croyances. Le temple d'Isis 
fut rasé, et l’on jeta la statue de la déesse dans lé Tibre. Quant 
aux Juifs, 4,060 d’entre eux furent relégués en Sardaigne, pour y 
mourir de la fièvre; le reste reçut l’ordre de quitter Rome, où 
d’abjurer sa foi. C'était bien au nom de la vieille loi sur les cultes 
étrangers qu'on les poursuivait : Sénèque le dit expressément. 
Voilà la preuve manifeste qu’elle existait toujours, mais, en l'appli= 
quant si rarement, l'autorité laissait voir qu’elle ne laregardait plus 
que comme un moyen de police dont elle se réservait d’user à sa 
convenance quand elle croirait en avoir besoin. C’est bien ce que 
semble indiquer le jurisconsulte Paul lorsqu'il dit qu'on punit de 
l'exil ou de la mort ceux qui introduisent des religions nouvelles 
« qui sont capables d’enflammer les esprits des hommes, guibus 
animi hominum moveantur. » Gette restriction est importante à si- 
gnaler : ce ne sont donc plus tous les cultes nouveaux qu’on pour- 
suit, ce sont seulement ceux qui peuvent créer un danger PO la 
sécurité publique. 

Voilà la loi qui s’appliquait le plus naturellement aux chrétiens : 
elle fournissait, il faut l'avouer, un prétexte très plausible à ceux 
qui voulaient les poursuivre; mais il y en avait d’autres qu'on pou- 
vait aussi fort aisément tourner contre eux. « Nous sommes accu- 
sés, dit Tertullien, de sacrilége et de lèse-majesté : c'est là le point 
capital de notre cause, ou plutôt c’est notre cause tout entière (1). » 


(1) Tertullien ne veut pas dire qu’on reprochait expressément aux chrétiens ces 


‘"# 
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Cherchons à savoir ce qu 'entendaient les jurisconsultes r romains par 
ces crimes, et comment on pouvait. pEpuysE que Ice 'hrétiens ‘en 
étaient coupables. | 

Il paraît résulter des explications roi par Tertullien qu’ on 
accusait les chrétiens de sacrilége, parce qu'ils refusaient de rendre 
hommage aux dieux de Rome, — Deos non colitis; — mais cette. 
interprétation ne se concilie pas facilement avec les lois romaines 
telles.que nous les avons aujourd'hui. Elles appellent sacrilége le 
crime de ceux qui dévastent les temples et en enlèvent les objets 


_ sacrés. Ce crime est, on le voit, assez restreint, et, pour empêcher 


qu'on ne l’étende, la loi a grand soin de définir ce que le mot « ob- 


% jets sacrés » veut dire. Il ne s'applique pas à tout ce que contient 
un temple, « et si, par exemple, un particulier : Ya déposé son ar- 
_gent, celui qui le vole ne commet pas un sacrilége, mais un simple 


larcin. » Il en résulte qu'aux termes de la loi ceux-là seuls étaient 


_ coupables de sacrilége parmiles chrétiens qui se laissaient entrai- 
_ ner, comme Polyeucte, par l’'ardeur de leur zèle et allaient briser 


les idoles dans les temples : or de telles hardiesses étaient rares et 


D l’église les-condamnait. Il est donc probable que, si la loi n ’avait 


que le sens que lui donnent les jurisconsultes, on n’a pas dû avoir 
l’occasion de l’appliquer souvent aux chrétiens; mais peut- -être en 
avait-on forcé la signification et étendu la portée au ue Siècle. Nous 
ne voyons pas que, pendant la république, personne se soit avisé 
de poursuivre devant les tribunaux ceux qui doutaient de l’exis- 
tence des dieux ou qui se permettaient de rire de leurs légendes; 
ni Lucilius, ni Lucrèce, n’ont été inquiétés pour leurs vers impies. 
C'était alors une maxime parmi les gens sages qu il faut laisser aux 
dieux le Soin de venger leurs offenses, deorum injuriæ dis curæ ; 
mais on dut devenir plus attentif et plus scrupuleux quand la vieille 
religion fut menacée par le christianisme. L'approche de l’ennemi 
rendit sans doute la défense plus vigilante : ce qui avait semblé 
jusque-là fort innocent devint criminel. On nous dit que les deux 
traités de Cicéron sur la Nature des dieux et la Divination furent 


brûlés solennellement avec la Bible par l'ordre de l'empereur, 
_« parce qu'ils ébranlaient l'autorité du culte national, » 1l serait 


curieux de savoir de quelle loi on se servit pour autoriser cette 
exécution, et si ce n'était pas quelque application nouvelle de la 
vieille loi de sacrilége. Ainsi étendue, elle pouvait atteindre les 


différens crimes. Il nous apprend, nous le dirons plus tard, que la sentence, quand 
ils étaient condamnés, ne contenait aucun. grief particulier. On ne les accusait que 
d'être chrétiens : ce mot voulait tout dire; mais si on n’alléguait, dans les poursuites, 
ni la loi de majesté ni celle du sacrilége, au fond la sévérité des magistrats ne s'ex- 
plique que par leur conviction que ces. lois étaient violées , et par leur désir de les 
faire respecter, 
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ct et rien n’était plus aisé que de s’en servir SAN 
La loi de majesté était d'un usage plus commode encore pour 
les ennemis du christianisme. Par sa formule vague et générale, 
elle pouvait se prêter à tout, et l’on sait l'usage terrible que les 
mauvais empereurs en ont fait. On entendait par crime de ma- 
jesté, ou de lèse-majesté, comme nous disons’ aujourd'hui, wtout 
attentat commis contre la sécurité du peuple romain. » À la rigueur, 
on pouvait prétendre que les chrétiens en étaient coupables; car 
l'introduction d’une religion nouvelle jette toujours quelque trouble 
dans un état. Avec l'empire, ces accusations étaient devenues plus. 
communes : le peuple romain s'était personnifié dans un homme 
qui croyait toujours qu’on voulait attenter à sa sûreté: Cet homme, | 
qui se savait haï, devenait aisément soupçonneux. La subtilité: des 
délateurs, qui trouvaient partout des complots, et la complaisance | 
des juges, qui ne refusaient jarnais de les punir, entretemaient ces UE 
soupçons. Personne n’y échappait, et les chrétiens eux-mêmes, 
malgré l'innocence de leur vie et leur éloignement des dignités po- 
tiques, finirent par en être victimes. Ils étaient ordinairement 


graves , réservés, sérieux; on les accusaït d'être tristes, et leur 


tristesse passait pour un outrage à « la félicité dusiècle, » Conve- 
nait-il de paraître mécontent quand le sénat proclamait dans-dés 


décrets solennels que jamais le monde n’avait eu tant de raisons 


d’être heureux! Ils semblaient ne vouloir prendre aucune part aux 
réjouissances publiques; quand la nouvelle d'une victoire arrivait à 
Rome, on ne les voyait pas, comme tout le monde; orner leurs 
portes de festons et y allumer des flambeaux. Is ne’sacrifiaient pas 
à la déesse Salut lorsque l’empereur tombait maladé ou qu’il était 
guéri, Ils fuyaient les cirques, les théâtres, les arènes, lofsqu’on y 
célébrait des jeux solennels pour fêter l’anniversaire de la maïs- 
sance du prince ou de son avénement au pouvoir, C'était bien assez 
pour devenir suspects dans un temps où on l'était siwvite, Ge-qui 
confirmait les soupçons, c’est qu’ils né voulaient pas reconnaître la 
divinité de l’empereur. « Je ne l'appelle pas un dieu, disait un de 
leurs apologistes, parce que je ne sais pas mentir, et que je ne veux 
pas me moquer de lui. » Le proconsul qui les faisaïtcomparaître 
devant lui avait toujours dans son prétoire quelque statue du 
prince. C’est en présence de cette image qu'on traînait le chrétien; 
on lui demandait de témoigner son obéissance aux lois ten brûlant 
un peu d’encens en l'honneur de César, et d'ordinaire on ne pou- 
vait pas l'obtenir, Ce refus, auquel un païen ne comprenait rien, les 
faisait passer pour de mauvais citoyens, des sujets indociles, et 
l'on croyait pouvoir sans scrupule tourner contre eux les prescrip- 
tions rigoureuses de la loi de majesté, 

Parmi ces prescriptions, il en était qui semblaient s'appliquer 


© tout à fait aux chrétiens; l'une d’elles interdisait Farine « de 


s d'ordinaire et les plus vigilans , faisaient observer avec 


d'ouvriers pour éteindre les incendies. Les assemblées des chrétiens 
se tenaient ordinairement. dans des maisons pauvres, et souvent la 
nuits ils en écartaient avec soin les indiscrets et les curieux, ils y 


ircon | tre suspectes à des princes amis de 
et à éveiller V attention des 
ait aussi « ceux qui-tentaient de gagner les soldats et de causer 
1? ne . parmi eux quelque émotion, » C'était encore un crime que la mal- 
…_  veillance-pouvait reprocher. aux chrétiens. La religion nouvelle pa- 
_raît s'être répandue assez vite dans l’armée. Les soldats, comme le 
petit peuple, étaient dévois, et fort adonnés surtout aux supersti- 
tions de l'Orient. Beaucoup. d’entre eux se laissèrent entraîner faci- 
lement awchristianisme. Ges conquêtes, dont il était fier, lui causè- 
rent dans là suite beaucoup d’embarras et de dangers. Les empereurs 
| __ nepouyaientpas lui pardonner de venir séduira] leur armée, d’affai- 
= blir dans le cœur de leurs soldats le sentiment de la discipline, qui 
| reposait sur la religion, et de troubler leur courage en suscitant 
| Las leur conscience des doutes sur la légitimité de la guerre. 
C'était une affaire grave pour la nouvelle religion que de tomber 
| sous le coup de la loi de majesté. Ancune n'était exécutée avec au- 
tant de rigueur, aucune ne donnait lieu à des poursuites aussi sé- 
yères.et à des pemes aussi terribles. Il n’y avait pas de privilége 
qu'on püt invoquer contre elle; les droits du sang et de la naissance, 
queles Romains observaient si scrupuleusement, étaient suspendus 
dès qu’il s'agissait d’une accusation de majesté. Tout personnage 
soupconné de ce crime pouvait être mis à la torture; on y soumet- 
tait les hommes libres comme les esclaves, les grands. seigneurs 
comme les pauvres gens. Toutes les délations étaient acceptées avec 
empressement, tous les témoignages étaient bons pour perdre l’ac- 
cusé. En dehors des accusateurs ordinaires, on écoutait avec com- 


plaisance les rapports du soldat, « car il veille sur la paix publi- 


que, » et il a plus d'intérêt que les autres à la défendre; on ne 


_rebutait pas même ceux de l’homme mal famé qui avait été flétri 


par un jugement, ni ceux de l’esclave, auquel on laissait le droit 
| terrible d’accuser.son maître. Tertullien nous dit précisément que 
l les soldats et les esclaves ont été avec les Juifs les aCCUSAÎeULS, OT- 
dinaires des chrétiens. 


magistrats. La loi de majesté pu- 
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. tenir aucune réunion ‘ou assemblée qui poussât les hommes à la 
AE » C'était une défense que certains empereurs, les plus 


“grande sévérité. Trajan était si ennemi du droit de réunion, il 
kr 40 tant les désordres qui en sont la suite naturelle, qu'il ne 
voulut jamais permettre qu’on formât à Nicomédie une association 


" 


en: Mers re.des ouvriers et des.esclaves : toutes | 
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| Telles étaient les. lois sous lesquellès ils pouvaient tomber 
il y en avait assurément bien assez pour les perdre, et autorité, * | 
elle voulait les frapper, n’était que trop armée contre eux..Il faut 
pourtant reconnaître que ces armes qu’elle avait à sa disposition 
étaient d’un usage assez rare, La loi de majesté, fort employée par 
les mauvais empereurs, l'était beaucoup moins sous les bons; ils 
n'en gardaient que ce qui était nécessaire pour maintenir la paix 
publique, et les chrétiens, si éloignés de toute ambition politique, 
si soumis aux puissances, ne pouvaient pas penser qu'on dût un 
jour la tourner contre eux. La loi contre les cultes étrangers, qui 
les menaçait plus directement, leur causait encore moins de frayeur. 
Sans doute, elle n’était pas officiellement abolie: mais, comme on … 


ne s’en servait guère, ils ne paraissent pas l’avoir redoutée, jus- 


qu’au jour où elle leur fut appliquée si rudement. Il est sûr que les 
persécutions les surprirent beaucoup. Ils voyaient autour d'eux tous À 
les cultes tolérés et ne s’attendaient pas à être traités autrement 
que les autres. Dans leur étonnement douloureux, ils allèrent jus- 
qu'à prétendre qu'ils étaient frappés « en dehors de toute justice 
et de toute légalité. » Ce n’était pas tout à fait exact, comme on 
vient de le voir; l’autorité avait la loi pour elle, mais la loi cesse 
de paraître juste quand on ne l’applique pas dans tous les cas et à 
tout le monde. L’impunité dont quelques-uns jouissent semble 
créer un droit pour tous; lorsque la légalité ne se réveille que par 
intervalles, elle ne paraît être à ceux qu’elle atteint qu’un régime 
de violence et de bon plaisir. Il fallut du temps à l'église pour s'ha- 
bituer à cette exception cruelle dont elle était victime. Alors elle 
se ressouvint que le Christ avait prédit ces maux dont elle souf- 
frait; elle vit l'annonce des persécutions dans ces paroles qu’il 
adressait à ses disciples : « Vous serez conduits devant les rois et 
les gouverneurs à cause de moi, pour rendre témoignage en leur 
présence. » — « Qui n’admirerait, dit Origène, la précision de ces 
paroles! Aucun exemple puisé dans l’histoire n’a pu donner à Jé- 
sus-Christ l’idée d’une pareille prédiction. Avant lui, aucune doc- 
trine n’avait été persécutée. Seuls, les chrétiens, ainsi que l’a prédit 
Jésus-Christ, ont été traînés devant des juges, contraints de renon- 
cer à leur foi, et punis par l'esclavage ou la mort, s'ils étaient 
fidèles à leurs croyances. » C’est ainsi qu’on fit servir les persécu- 
tions même et l'annonce que le Christ en avait faite à établir la vé- 
rité de sa parole. 


(1) On pouvait encore les accuser de magie et de sortiléges, et l'on sait que la loi 
romaine était impitoyable pour ces sortes de crimes. Sur toutes ces questions, on con- 
sultera avec beaucoup de fruit le mémoire de M. E. Le Blant, membre de l'Institut, 
sur les Bases juridiques des poursuites dirigées contre les martyrs. Ce mémoire a été 
publié dans les comptes-rendus de l’Académie des Inscriptions de Pannée 1866, 
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. On peut donc dire que la situation légale des caretiens, quand 
Tour religion pénétra dans la capitale de l'empire, n’était ni tout à 
fait bonne ni entièrement mauvaise. Sans doute, la loi, prise à la 
lettre et interprétée avec rigueur, leur était défavorable; mais on 

s'était accoutumé à la voir fort peu exécutée. Il était défendu d’in- 
troduire à Rome des religions nouvelles, et toutes les religions du 
monde s’y établissaient librement. En somme, si la tolérance était 
contraire à la législation des Romains, elle était conforme à leurs 
habitudes. Il pouvait donc se faire qu'à un moment ce vieil esprit 
intolérant et cruel qui avait inspiré les anciennes lois se réveillât; 
ais | | it aussi i que le christianisme ne fût pas plus in- 
_quiété que les cultes égyptiens ou syriaques qu’on laissait célébrer 
en paix leurs bruyantes 


cérémonies. La persécution était possible, 
elle n’était pas inévitable, Dans une situation pareille, l'imprévu 
domine, et les événemens les plus légers peuvent avoir les consé- 
quences les plus graves. Ce fut en effet un hasard, un accident qui 
devint la cause de la première DérRECuHon. et amena toutes les 
autres, er | 


ne IL 
Pendant le mois de juillet de l’année 64, un terrible incendie 

. avait dévoré plus des deux tiers de Rome. Lés malheureux habitans 
_des quartiers détruits, qui avaient tout perdu en quelques jours et 
‘se trouvaient sans asile et sans pain, accusaient Néron d’être l’au- 
teur du désastre, et, comme on connaissait l'empereur, ce bruit 
trouvait beaucoup de créance. Pour détourner les soupçons de lui, 
Néron eut naturellement l’idée de les diriger sur d’autres. Il fallait 
trouver des victimes qu’on pût sacrifier sans danger, dont le sort 
_ fût indifférent à tout le monde. Les chrétiens, pour leur malheur, 
furent choisis; c'était une secte juive qu’on savait obscure, mépri- 
_sée. On supposa qu il ne paraîtrait pas invraisemblable de les ac- 
cuser d’un crime, que personne ne s’aviserait de les défendre. 

On ignore tout à fait de quelle manière la procédure fut conduite, 
mais il ne me semble guère probable qu’on ait mis en avant du 
premier coup cette accusation d'incendie qu'il était si difficile d’é- 
tablir : les chrétiens durent être punis comme chrétiens. « On sai- 
sit d'abord, dit Tacite, ceux qui avouèrent qu'ils appartenaient à 
cette secte. » S'ils l’avouaient, c’est qu’on avait commencé par le 
leur demander, ce qui laisse croire qu’en s’emparant d’eux on ne 
faisait qu'appliquer la vieille loi sur les cultes étrangers. Cette loi, 
qu’ils avaient évidemment violée, les mettait sans contestation 
sous la main de l’autorité; elle permettait de les poursuivre et de 
les punir, même quand on ne pouvait pas les convaincre d’un autre 
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crime. C'était donc le commencement naturel de l'affaire: etiill 
venait de l’entamer par là: on avait l'avantage, en agissant ainsi, 
de donner un fondement solide à une accusation focertabie as te 
ajoute qu’à la vérité on ne put pas prouver qu'ils étaient les” ü- 

teurs de l'incendie, peut-être même né prit-on pas beaucoup de 
peine pour essayer de l’établir : les légistes habiles qui sp | 
: Néron savaient bien que ce serait une peine perdue et qu'on ne 
parviendraît pas à démontrer directement que les chrétiens étaient 
coupables. Il valait mieux essayer d'y arriver d'uñie manière dé- 
tournée. La voie la plus sûre consistait à les rendre odieux à tout 
lé monde et à les charger de tous les forfaits. Il suffisait de faire 

croiré qu’ils étaient capables de tout pour qu’on soupconnât, sans 
autre preuve, qu’ils pouvaient bien avoir mis le feu à Rome: 

Les conséquences de cette première poursuite furent graves pour | 
les chrétiens : d’abord elle les fit connaître de tout le monde:“üls 
passèrent subitement de l'ombre au grand jour: Après l’éclat des 
supplices terribles qu’on avait employés contre eux, ils ne pou- 
vaient plus être ignorés ; il ne leur était plus permis de se dérober 
dans la foule obscure des quartiers populaires pour pratiquer leur 
culte en liberté, les yeux de tous étaient fixés sur eux. Désormais. 
ils seront exposés aux colères des dévots, aux tracasseries de la 
police, aux soupçons de l'autorité. Toutes les fois qu'un magistrat 
zélé voudra exécuter les lois sur les cultes étrangers où les réu- 
nions illicites, ils sont sûrs d’être atteints les premiers. De plus la 
persécution de Néron crée un précédent contre eux, et chez un 
peuple fidète aux usages, observateur rigide des traditions, comme 
l'étaient les Romains, un précédent légitime tout, Que de choses 
chez eux se sont toujours faites parce qu elles s'étaient faites une 
fois! Dans ces pays conservateurs, qui vont par habitude, une pre- 
mière impulsion décide souvent de tout le reste. Il est vrai que Né- 
rôn était un prince odieux, qu’il laissait une mémoire détestée, et 
qu'on pouvait espérer que son exemple ne servirait pas de règle à 
ses successeurs; mais, par une fatalité que Tertullien déplore , de 
toutes les institutions de cé prince, celle-là seule lui survécut, per- 
mansil erusis omnibus hoc solum institutum nerontanum, et elle 
finit par devenir la loi de l'empire. 

Pour qu’elle le soit si aisément devenue, il faut qu’elle ait ren- 
contré dés circonstances favorables et un terrain préparé. Dans l’en- 
treprisé violente que les empereurs tentaient contre la religion nou- 
velle, il ont été encouragés par tout le monde; ils n'étaient jamais 
plus populaires et plus approuvés que quand ils frappaient l'église. 
En réalité, ce ne sont pas les empereurs seuls, c’est toute la société 
païenne qui est coupable des persécutions. Le peuple les réclamait 
d'ordinaire avec emportement, et les honnêtes gens n’ont jamais 
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e contre elles. Les chrétiens ont soulevé des haines inexpli- | 
“e japon ss siècles et demi de souffrances résignées n’ont pu 
calmer. Lesesprits les plus droits les ont défayvorablement jugés, les 
âmes les plus douces leur ont été sévères, ils n’ont rencontré nulle 
parti justice, ni pitié. Dans l'histoire des persécutions, il n°y a rien 
surprenant que ce long égarement et cette cruauté obsti- 

_ née d’une société qui était au fond si éclairée et si humaine. Cher 
_chons-en l'origine et les causes; essayons de savoir d'où ces senti 
mens ontpu maître, etce qui les a si longtemps entretenus. —H n’est 
pas Pa den nous donner qu lquefois à nous-mêmes le spec- 
" t de ces préjugés tenaces pour nous 
et nous Dur à nous défier de 


pere 2 
Gommençons par la haute aout” romaine, eëlle dont la litté- 
rature reflète d'ordinaire les goûts et les idées : le sentiment qui 
dominait chez elle à Tégard des chrétiens, c'était le mépris. On 
leur pardonnaïit difficilement la source d’où ils sortaient, Le dédain 
et la haine que les vieux Romains éprouvaient ou qu'ils affectaient 
 d’éprouver pour les: nations asiatiques, surtout pour les Juifs, ‘de- 
vaïent les mal. ‘disposer. envers une religion qui tirait de là son ori- 
gine. Quand les zélés de la synagogue de Corinthe traînérent saint 
Paul devant le proconsul d’Achaïe, ils en furént très mal reçus. 
_«G'estune querelle de Juifs, » répondit-il d’un ton hautain, etil 
refusa de les entendre. C’est ainsi que Léon X, au début de là ré- 
forme, quand on lui parlait des démêlés de Luther et de ses adver- 
saires, se contentait de dire : « C’est une affaire de moines. » Qui 
pouvait croire que ces disputes de moines et ces querelles de Juifs 
changeraient le monde! La société distinguée, les lettrés, les gens 
d'esprit, qui devaient être plus éveillés et plus perspicaces, s'en 
doutaient encore moins que les autres. Leurs impressions sont d’or- 
 dinaire trop vives pour être toujours justes, ils éprouvent des anti- 
 pathies violentes pour des causes légères, ils sont esclaves des idées 
reçues; ils n’ont pas le courage de se prononcer contre l’opinion 
commune.et d'être seuls de leur sentiment; enfin ils restent trop 
volontiers à la surface, ils se décident trop souvent sur les appa- 
rencespour bien discerner le mérite des personnes et Fimportance 
des événemens. 

Quand on connaît ces dispositions et ces faiblesses des gens du 
monde, on est moins surpris-qu’ils aient eu tant de peine à rendre 
justice aux chrétiens. Ils les voyaient obscurs, pauvres, méprisés, 
se recrutant parmi les petites gens, «les foulons et les cordonniers,» 
secomplaisant à discuter, non sous les portiques d’une académie, 
mais dans de misérables échoppes, avec des femmes, des affranchis, 
des esclaves. Ge n’était pas ce qu'il fallait pour plaire à ces esprits 
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délicats et distingués. Ils étaient blessés surtout de les trouvernon- 
seulement grossiers et ignorans, mais portés encore à dédaigner et à: 
condamner ces connaissances qui leur étaient étrangères. Il est sûr. 
que la religion nouvelle ne pouvait pas éprouver beaucoup d’attrait. 
pour lès arts et les lettres de la Grèce, qui étaient en général contraires. 
à ses croyances; on avait vu plus d’une fois sans doute quelques-uns 
de ses disciples les plus zélés témoigner ouvertement leur répu- 
gnance pour ces chefs-d'œuvre anciens, inspirés par descultes qu’ils 
abhorraient, pleins de la glorification des dieux et des déesses aux-: 
quels ils refusaient leurs hommages , et c’est ce qu’on ne pouvait 
pas comprendre. Dans une société si éprise de l’art antique, sbamou- 
reuse de littérature, c'était un véritable ph snomène que de trouver 
des gens qui ne voulaient pas lire l'{liade, et qui détournaient la. 
tête devant une Vénus d’Apelles, La civilisation, gréco-romaine, qui 
s'était répandue dans tout l’univers, formait une sorte de lien com 
mun pour toutes ces nations divisées d’origine et d'intérêt; c’est 
elle qui les réunissait, malgré tant de raisons qu’elles avaient de se 
séparer. Ÿ renoncer volontairement, c'était se mettre soi-même en. 
dehors de la société et presque de l'humanité: Il fallait vraiment. 
être un barbare, un sauvage, à peine un homme, pour rester insen- 
sible à ce qui causait partout une si vive admiration, et déclarer la 
guerre à ces nobles plaisirs dont la meilleure partie de Fupitess 
civilisé ne pouvait plus se passer. 
Ainsi se forma, dans ce monde spirituel et léger qui juge vite et 
ne revient guère, un préjugé contre la nouvelle religion. Il devint. 
bientôt si violent et si répandu que peu de personnes parvinrent à 
y échapper tout à fait. Pline le Jeune semblait être assurément l'un. 
des hommes les mieux faits pour rendre justice aux chrétiens. La 
nature l’avait fait doux et bienveillant; sa passion pour les lettres 
lui donnait plus qu’à personne le sentiment de l’humanité que les. 
anciens définissaient « cette culture de l'esprit qui rend les âmes. 
plus douces. » Il n’avait pas assez approfondi la philosophie pour 
devenir un sectaire, il en avait assez approché pour être curieux des 
nouveautés et disposé à les accueillir sans scandale. Dans sa maiï- 
son, il témoignait une affection touchante pour ses esclaves, ib. 
cherchait leur bien-être, il s’occupait de leur santé, il essayait de 
les rendre heureux pendant leur vie, il les pleurait après leur mort: 
Magistrat et proconsul, il penchait naturellement vers les mesures 
les plus clémentes, et il lui fallait un ordre de l'empereur pour 
être rigoureux. Quand il fut envoyé par Trajan en Bithynie et que 
les chrétiens furent déférés à son tribunal, il voulut les connaître 
avant de les condamner. C'était une nouveauté; on se contentait 
d'ordinaire de les juger sur leur réputation, Pline interrogea des 
gens qui, après avoir partagé leur croyance, l'avaient abandonnée, 
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et, quoiqu'en général on ne sé pique pas d'être nt pour ceux 


qu’on a irahis, ceux-là lui dirent la vérité. Il raconte à Trajan, d’a- 
près leur témoignage, que « tout le crime des chrétiens consiste à 


se réunir avant le lever du soleil et à chanter ensemble des prières 
au Christ comme à un dieu. Îls S "engagent ensuite par serment, 
non pas à quelque action coupable, mais à ne commettre ni vol, ni 
violence, ni adultère, à ne point manquer à leur parole, à ne pas 


refuser de rendre un dépôt réclamé. Après quoi, ils se retirent 
chacun de leur côté, et se réunissent de nouveau pour prendre en- 


semble une nourriture commune et innocente. » Voilà ce que Pline 
écrit dans un moment de justice; mais cette impartialité ne se sou- 
tient pas jusqu'au bout 


pare, il y cède à la fin de sa lettre. « Je n’ai rien trouvé à re- 
prendre chez eux, dit-il, qu’une superstition coupable et exagérée, 
nihil aliud invent, quam superstitionem pravam, immodicam.»Noilà 
en vérité une opinion qui ne s'attendait guère; on ne peut l'expli- 
quer qu’en disant que Pline s’est laissé brusquement ressaisir par 
les préjugés de son temps et de son pays: C'était l'honnête homme 
cet le sage qui avait fait l’ enquête, c’est le Romain fui a conclu. 
Assurément, dans tout ce ‘qu’on avait dit à Pline, il ne se trou- 
vait aucune trace de croyance ou de pratique superstitieuses, au 


sens où nous l’entendons aujourd'hui; mais, pour les Romains, 


tout culte étranger, quel qu’en fût le caractère, était une super- 


stition. Celle des chrétiens semblait plus criminelle encore que les 


autres en ce qu’elle leur inspirait des sentimens qu’on ne con- 
naissait guère avant eux. Non contens de pratiquer un nouveau 
culte, ils ne voulaient pas reconnaître les anciens. lis avaient leur 
Dieu particulier. qu'ils honoraient, mais de plus ils appelaient les 
autres des faux dieux; c’est ce que les païens trouvaient tout à fait 
inexplicable, Leurs dieux à eux ne s’excluaient pas mutuellement, 
et la préférence qu'on avait pour l’un d'eux n’empêchait pas d’être 
respectueux pour le reste. Les chrétiens, au contraire, ne voulaient 
adorer que le leur et proscrivaient tous les autres; cet esprit d’ex- 
_clusion était ce qu’on avait le plus de peine à comprendre et à 
pardonner. Nous lisons dans les Actes des Martyrs qu'un magis- 


trat qui était en train d'interroger un chrétien lui disait, en lui . 


montrant une statue du prince : « Quel mal y a-t-il donc à dire : 


Seigneur ! et à brûler un peu d'encens? » Un autre ajoutait d'un 


air fâché : « Et nous aussi, nous sommes religieux, les plus reli- 


gieux des hommes, et pourtant nous consentons à sacrifier à Gé- 


sar! » Pourquoi refusaient-ils seuls de le faire? Plus ce qu’on leur 


demandait PRRPARE facile et simple, plus is refus obstiné pas- 4 


tome XVe — 1876, Qu, | 51 


près s'être soustrait quelque temps aux. 
préventions générales, tout d'un coup, et sans que rien nous y pré-. 
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sait pour criminel. Pline partageait sur ce point l’opinie d 
mune., Gomme il avait l’ordre d’être sévère contre les chrétiens 


qu’au fond ils ne lui paraissaient pas trs de : iens 
que heureux de trouver chez eux quelque ES | ss sd état pres 


semblait que, quelle que fût leur croyance, ils avaient au de. ra 
_tort d’être trop entêtés, et ce crime, à défaut d'autres, be ae 


peur s'excuser à ses yeux de les envoyer au supplice, is 
Ainsi, ceux même qui, dans la société distinguée de Boite, se 
montraient le mieux disposés pourdes chrétiens, leur reprochaïient 
«une obstination inflexibleet une superstition \exagérée;, » Ily.en 
avait d’autres qui étaient beaucoup plus sévères. Le grand monde, 
à Rome, a toujours été très conservateur. L'aristocratie S'y #stire- 


nouvelée plusieurs. fois, elle à libéralement ouvert ses rangs àde. 
grandes familles qui arrivaient de la province ou même,de l'étrans 


ger; mais les nouveau-venus, quelle que füt leur origine;premaient 
vite les principes de leurs aînés. Dans le sénat.de l'empire comme 
_dans celui de larépublique, on atoujours: répété Jes vieilles maximes 
et prêché le respect des anciens usages. « C’est un grandierime, 
disait Dioclétien dans ‘un de ses édits, de vouloir défaire cé qui, une 


fois établi et fixé par l'antiquité, garde depuisllors sa marche régu= 


lière et sa situation légitime.» {Gaton.ne s'exprimait pas autrement, 
Certes l'esprit de conservation fait la force des états; maisrilest ca- 


pable aussi, quand il n’est pas éclairé, de beaucoup d'excèset.de 


fautes. Une de ses.erreurs les plus fréquentes consiste à croïre que 
toutes Les institutions qui existent sont nécessaires, et àtne pouvoir 
imaginer aucune autre forme de société que celle sous laquelle on 
vit. S'il n’y à qu'elle. de possible, si c'est tout compromettre que de 
rien changer, tout doit rester à sa place, Les abus eux-mêmes de- 


viennent sacrés, et ceux qui leur font la guerre sont mon-seulement 


des esprits chimériques et aventureux, maïs des ennemis publics. 
Les gens qui pensaient ainsi au 1° siècle étaient fort nombreux.:0n 
venait de traverser ice grand règne d’Auguste, qui avait donné au 
monde une paix à laquelle il n’était pas accoutumé. Après tant d'o- 
rages, on se félicitait de jouir enfin du repos, tet lon. se sentait trans- 
porté de colère contre ceux qui semblaient ne pas goûter’ assezile 
bonheur présent, ou qui, par une opposition coupable, risquaient de 


” le compromettre. Quand:on voyait les chrétiens wivreà part, s'isoler 


des autres, fuir les temples où l’on remerciait les dieux.de la félicité 
publique, s'éloigner des théâtres et des cirques:où se manifestait la 
joie générale, on ne se contentait pas de les: regarder commerdes 
esprits bizarres et mal faits, on les soupconnait de s’aflliger dece 
qui réjouissait tout le monde, de êver des bouleversemens; depré- 
parer des révolutions, d’être les ennemis irréconciliables de ces in- 
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F4 k de sütaions sans lesquelles on croyait qu’une société ne peut pas 


_ vivre. Tous ce es griefs ont été résumés par Tacite en un mot, quand 
il prétend'qw'ils furent convaincus de « hair le genre humain. » 

Ge qu'il y avait de plus grave dans ces préventions dont les chré- 
iensétaient victimes, c’est qu'elles faisaient penser au plus grand 
ombre qu'ils ne valaient pas la peine qu’on s’occupât d'eux. Ils 
étaient si haïs, si calomniés, qu’on se croyait en toute sûreté de 


_— 


£ F conscience le droit de les maltraiter sans les connaître. Les apolo- 


gistes se sont plaints amèrement de cette injustice. Il y eut pourtant, 
MR OL A e MRUTAN esprits curieux ou des cœurs | 
ophes que séduisait l'inconnu, des dévois que 


es relig ulaire à ouvaient pas contenter, des vagabonds 
qu'une imag: tit capricieuse eniraînait à la: suite des croyances 
je ve s éngaliéren qui ne furent pas rebutés par l'opinion com- 
muné, ets/avisèrent d'étudier de près cette doctrine méprisée, Beau- 
_ coup du premier coup, furent gagnés, mais il S'en trouva aussi qui 
résistèrent, Telle était la force du préjugé que des gens éclairés et 
sincères lurent la Bible et l'Évangile sans les comprendre, et ne se . 
doutèrent pas des beautés et des grandeurs que ces livres conte- | 

naïént.-Cest-ce qui arriva par exemple à Celse, auteur d’un ou- 
_vrage contre les chrétiens dont Origène nous a conservé la plus 
grande partie. Ilreproche précisément au christianisme ce que nous 
-admirons:le plus chez lui, ce qui a le plus aidé à son triomphe, Il le 
raille de s’ adresser à tout le monde, d'appeler à lui les pauvres, d’an- 
noncer la vérité aux simples etaux petits. Il est choqué de voir qu’il 
a des paroles de consolation et de sympathie non - seulement pour 
les malheureux, mais pour les coupables, qu’il prêche la pénitence et 
le-pardon des péchés. Il aime bien mieux les prêtres de Delphes, qui, 

quand ils proclamient solennellement leurs mystères, n'invitent à la 
cérémonie sainte « que lès gens dont les mains sont pures de tout 
_Crimeéet dont l'âme n’est souillée d'aucun remords. » Le Christ à 
dit, au contraire : « Venez à moi, vous qui êtes fatigués et chargés. » 
Il écoute de préférence le publicain, qui se tient à la porte du temple, 
_ qui n’ose-pas lever les yeux au ciel et frappe sa poitrine en disant : 
« Mon Dieu, ayez pitié de moi, qui suis un pécheur ! » — « Voilà 
les gens, dit Gelse avec indignation, qu’ils appellent à eux! voilà 
ceux qui, à les entendre, doivent avoir les premières places dans le 
royaume de Dieu! Mais que sont les pécheurs, sinon des larrons, 
des empoisonneurs, des assassins, des sacriléges, des violateurs de 
toutes les lois divines et humaines ? S'y prendrait-on autrement, si 
Ponrvoulait composer une troupe de voleurs? » Gelse se vante plu- 
sieurs fois de connaître les livres sacrés des chrétiens : « J'ai tiré 
tous mes argumens de vos Écritures; je n’ai pas besoin d’autre 
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preuve pour vous convaincre : vous vous blessez vous-mêmes 

vos armes. » Comment se peut-il faire qu il ait lu l'Évanele sans 
être frappé de cette figure: du Christ, qui nous semble si belle! Il 
ne peut comprendre que les chrétiens aient choisi pour Dieu ce Juif 
obscur lorsqu'ils pouvaient prendre Hercule, Esculape ou Orphée. 
Il est près de les plaindre d’avoir été chercher chezles barbares un 
si médiocre personnage quand la Grèce leur offrait les trésors de 
sa poétique mythologie. Il lui oppose, avec des airs de triomphe, 
les faiseurs de miracles les moins connus et les plus ridicules, Aris- 
tée de Proconèse, qui apparut à ses amis après sa mort, Abaris 
l'Hyperboréen, qui fendait l’air comme un oiseau, quand il le vou- 
lait, et ce Cléomède d'Astypalée, qui paria qu'il $e sauverait sans 
être vu d’un coffre où on le tenait enfermé. Il ose même le com- 
parer au misérable favori d'Hadrien, à cet Antinoüs que la bas- 
sesse des Grecs avait déifié, et qui passait pour opérer des prodiges. 
Ce rapprochement incroyable montre combien le préjugé trouble 
les intelligences les plus vives et les plus droites, et jusqu’à quel | 
point il peut rendre incapable de justice et de vérité, 

Telles étaient les dispositions de la société distinguée de l'em- 
pire, des gens riches et lettrés, au sujet des chrétiens. Les moins 
malveillans les méprisaient, les autres se croyaient le droit de les 
baïr. Tous leur en voulaient de s’éloigner des opinions reçues et 
des anciennes croyances, tous pensaient qu'il était légitime de les 
punir parce qu’ils n’obéissaient pas aux lois du pays, et, quand ils 
étaient magistrats, ils les condamnaient sans remords. Ce n'était 
pas d’eux pourtant que venait d'ordinaire l’iniiative des poursuites, 
surtout en ces premières années. Ils laissaient faire, et même quel= 
quefois ils aidaient, mais le signal partait d’ailleurs. Les chrétiens 
avaient d’autres ennemis plus redoutables, plus acharnés, plus 
pressans, qui réclamaient les persécutions, qui souvent les devan- 
aient, qui les rendaient plus cruelles en excitant sans cesse contre 
les victimes les empereurs et les proconsuls, et sur qui VE retom- 
ber surtout la responsabilité des supplices. 

Ces ennemis se trouvaient dans les rangs du peuple. C est ce qui 
paraît d'abord assez surprenant; il semble que le peuple auraitdû 
se déclarer tout entier en faveur d’une doctrine qui témoignait tant 
de soin pour lui, qui relevait sa dignité et mettait à sa portée les 
grands problèmes de la vie. Aussi est-ce bien dans les classes popu- 
laires que le christianisme fit ses plus nombreuses conquêtes, mais il 
ne parvint pas à tout gagner, et ceux qui lui échappaient se décla- 
rèrent contre lui avec la dernière violence. G’est la nature du peuple 
de ne pas connaître de mesure et d’aller en tout à l’extrème. Il est 
probable qu’il y avait dans la société distinguée beaucoup d'indif- 


L 


LES PERSÉCUTIONS DE L'ÉGLISE, RC °° 


férens que ces querelles religieuses n’intéressaient guère, qui ne 
tenaient pas à se décider et restaient neutres entre les deux cultes. 
Je ne crois pas qu’il s’en trouvât dans les rangs du peuple : là, les 
partis étaient tranchés, et le christianisme n’y comptait que des 
disciples dévoués ou des adversaires fanatiques. Les haines étaient 
peut-être attisées contre lui par le clergé inférieur des religions 
dominantes, par ces devins, ces haruspices, ces isiaques, ces pré- 
tres mendians de Cybèle, ces initiateurs et ces purificateurs de 
toute espèce, qui vivaient de la dévotion publique et que le succès 
du nouveau culte réduisait à la misère, On sait qu’ils hantaient les 
cabarets, cotraient les campagnes, opéraient sur les places publi- 
ques, toujours mêlés à la foule ignorante et grossière, sur laquelle 
ils avaient pris beaucoup d’empire : est-il surprenant qu’ils aient 
fini par lui inspirer toutes leurs colères? Ils cherchèrent surtout à 
* Ja convaincre que les chrétiens étaient la cause des maux qui afli- 
geaient l'empire, et neurent pas trop de peine à y parvenir. Le 
peuple n’avait pas l'habitude, alors plus qu'aujourd'hui, d’ expli- 
quer les fléaux qui le frappaient par des causes naturelles ; il croyait 
y voir une vengeance des dieux, et de quoi les dieux pouvaient-ils 
être plus justement irrités que du triomphe de cette religion in- 
connue qui venait leur enlever leurs fidèles et faisait déserter leurs 
Ê# temples? Tertullien raconte que, s’il pleuvait trop ou s’il ne pleuvait 
_ pas assez, «si le Tibre sortait de ses rivages ou si le Nil restait 
| dans les siens, » s’il survenait une famine ou une peste, aussitôt la 
| foule s’écriait : « Les chrétiens aux lions! » Les mêmes cris se fai- 
ee saient souvent entendre pendant les fêtes religieuses qui excitaient 
la dévotion générale. À la suite des bacchanales, on vit le peuple se 
précipiter sur ‘les sépultures chrétiennes, « en arracher les cada- 
vres, quoique méconnaissables et déjà corrompus, pour les insulter 
et les mettre en pièces ! » Mais c’était dans les théâtres et les cir- 
ques que se réveillait surtout la fureur populaire. Les spectacles 
étaient alors des cérémonies sacrées; on y portait en pompe les 
statues des dieux, qui semblaient y présider, entourés de leurs pré- 
tres. L'aspect de ces images vénérées devait naturellement enflam- 
mer le peuple contre les impies qui, non contens de leur refuser 
leur hommage, osaient encore les outrager par leurs railleries. Le 
principal attrait de ces spectacles consistait, comme on sait, dans les 
combats de gladiateurs ou de bêtes féroces ; la vue du sang versé ne 
manquait pas d’y produire son effet ordinaire : elle ranimait les in- 
stincts de cruauté qui sommeillent au fond des cœurs dans les foules, 
Cette passion cruelle, une fois éveillée, ne se contentait pas aisément 
‘et demandait toujours des satisfactions nouvelles : quel plaisir, si 
l’on pouvait joindre aux bestiaires ou aux gladiateurs promis quel- 
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ques victimes imprévues ! Il y en avait précisément qu’o à av 
toujours sous la main, et qu’il était aisé d'atteindre et de. rap 
dès qu’on le voulait. (étaient les chrétiens, livrés par une loi sans | 
pitié à l'arbitraire des magistrats , dont le jugement n’exigeait mi 
enquête, ni témoins, ni délais, qu'on pouvait saisir, condamner et 
punir sans faire attendre l'impatience populaire. La tentation était 
trop forte. pour qu on y résistât toujours. Aussi Tertullien nous dit-il 
que c'était surtout pendant les jeux du cirque ct de amies 
peuple réclamait le supplice des chrétiens: 2 or 
Ce qui est plus triste encore, c’est que les rhiribtEe ne se mon- 
traient pas trop contraires à ces exigences. Le peuple, quivavait 
perdu tous ses droits politiques, ne conservait guère d'importance | 
qu'au théâtre; mais là il osait être mutin, bruyant, impérieux , il 
manifestait ses préférences, il indiquait ses volontés. Le plus sou- 
vent on cherchait à de satisfaire; dans les grandes villes de pro- 
vince, où il disposait encore des fonctions publiques, ses moindres 
désirs étaient des ordres pour tous ceux qui voulaient être édiles 
ou duumvirs. Les inscriptions nous apprennent que les magistrats | 
‘ajoutaient souvent aux libéralités qu'ils faisaient à Meurs: conci- 
toyens, à propos de quelque dignité qu’on leur avaït conférée, des 
combats de gladiateurs ou des courses de chevaux, et l’on nous dit 
expressément que c'était sur la demande du peuple, petente populo. 
Quand la foule réclamait la mort de quelque chrétien célèbre, le 
magistrat ne résistait pas davantage ; peut-être même cédait-il plus 
vite, heureux de la satisfaire à sibon compte. Après tout un chré- 
tien ne lui coûtait rien, tandis qu’il lui fallait payertcher les gla- 
diateurs'et les cochers. La trace de ces interventions populaires se 
retrouve fréquemment dans les Actes des Martyrs. Ge fut:la popu- 
lation de Smyrne qui, poussée par les Juifs, demanda le supplice 
de saint Polycarpe. Le proconsul, qui voulait plaire, s’'empressa de 
l'envoyer prendre, Les jeux allaient finir quand on l'amena, H fut 
interrogé dans l’amphithéâtre même, et le proconsul ne lui dissi- 
mula pas qu'il le sacrifiait aux emportemens de la: multitude. « Sa- 
tisfais au peuple, » lui disait-il; à quoi le martyr répondait : « Gest 
à toi que je satisferai, si tu me commandes des choses justes. Notre 
religion nous enseigne à respecter les puissances qui sont instituées 
par Dieu, Quant à cette foule, je la crois indigne de rien faire pour 
elle. Il faut obéir au magistrat et non au peuple. » Cet interro- 
gatoire solennel faisait partie des plaisirs qu'on offrait à lat popu- . 
lace; comme elle n’en voulait rien perdre, on plaçait lemalheu- 
reux sur une estrade élevée (in catasta), pour qu'il fût exposé à 
tous les regards; on le promenait ensuite devant cette foule en- 
_tassée « comme dans une procession de théâtre. » Enfin, quand on 
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; DA passait < de ce simulacre de jugement à la réalité terrible di, sup- : 


>, il fallait qu'on eût grand soin de placer la victime au milieu 
arène, afin que de tous les côtés on pût la bien voir mourir. 
haînement de fureurs populaires, ces complaisances hon- 
teuses des magistrats pour des haines insensées allèrent si loin, 
que les empereurs eux-mêmes finirent par en être blessés, Ils dé- 
ndirent solennellement qu’on cédât à ces exigences, « Il ne faut 

| pas, disaient-ils, écouter la voix de la populace quand elle demande 
que l'on absolve un coupable ou que l’on condamne un innocent. » 
On’ dirait vraiment que le peuple éprouvât le besoin de se justi- 
fer à ses : jeux de sa cruauté en chargeant les chrétiens des crimes 
las odieux. ne prit pas beaucoup de peine et ne se mit pas 

ee d'imagination pour les inventer. Il y avait alors, comme 
aujourd'hui, tout un répertoire d’accusations banales, à l’usage de 
tous les partis, au service de toutes les haïnes, qu’on répétait de- 
puis des siècles sans qu'elles se fussent jamäis discréditées. C’est 
ainsi que, pendant. toute l'antiquité, on a reproché la vénalité aux 
hommes d'état jou la trahison” aux généraux malheureux; et qu’on a 
prétendu que les philosophes étaient des impies et les savans des 
magiciens. Ce furent des accusations de ce genre qu’on tourna 
contre les chrétiens, après les avoir employées contre beaucoup 
d’autres. On les appela des athées : ce nom était celui qu’on don- 
naït à tous ceux qui refusaient de reconnaître les dieux officiels. On 
raconta que, dans leurs agapes, où ils assistaient avec leurs mères 
et leurs sœurs, les lumières s’éteignaient à un signal convenu, et 
que des adultères ou des incestes se commettaient dans l’ombre : 
cinq siècles auparavant, on avait reproché le même crime aux fa- 
natiques réunis pour célébrer les bacchanales. Enfin on prétendit 
que les chrétiens avaient coutume de couper un enfant par mor- 
ceaux'et de le donner à dévorer à tous ceux qu'ils admettaient à 
leurs mystères : c'était encore une vieille fable et fort souvent em- 
ployée. Al n'y avait guère de magicien qui n’eût à s’en défendre, 
et Salluste raconte gravement fi même histoire de Catilina et de 
ses complices. Ge qui est vraiment incroyable, c’est que ces accu- 
sations, tant de fois renouvelées, tant de fois reconnues fausses, 
n’ont jamais perdu leur crédit. On n’était pas choqué de leur in- 
vraisemblance, on n'avait pas besoin de preuves pour y croire. Un 
simple bruit, inventé par la haine, accueilli par la sottise, propagé 
par la malveillance, suffisait pour qu’on ajoutât foi aux forfaits les 
plus abominables, et si par hasard les esclaves de quelque maison 
chrétienne, menacés de la torture ou gagnés par les ennemis de 
leurs maîtres, avouaient qu'ils étaient coupables, il y avait alors 
dans la populace d’'incroyables explosions de colère. Les chrétiens, 
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trahis par leurs amis, abandonnés et reniés par leurs proches, ét 
recherchés dans leurs maisons, chassés des édifices publics, insultés 


et massacrés dans les rues, et des cris s ’élevaient de tous les côtés 


vers l’empereur pour le supplier d’en délivrer l'humanité. 

Telles étaient les dispositions de la société romaine à l'égard des 
chrétiens. Ils rencontraient en face d'eux une autorité attachée aux 
traditions, défiante des nouveautés, jalouse de ses droits et armée 
de lois terribles pour les défendre, un grand monde indifférent, 


dédaigneux, ennemi des changemens, ouvert à tous les préjugés, a 


une populace égarée, furieuse, portée à les croire capables de tous 


les crimes, prête à leur reprocher tous ses malbeurs : c’est plus 


qu'il ne faut pour comprendre qu on les ait traités sans pitié, et que 


la persécution, qu’un hasard avait déchainée, ait duré près de trois 


siècles. 
IIL. 


‘ s : ‘ 
Rien n’est donc plus facile que de $e rendre compte des raisons 
générales qui ont rendu les persécutions si longues et si cruelles;. 


il est bien moins aisé de connaître l’histoire de chacune d'elles, 


d’en savoir les causes ou la durée, d’en apprécier les conséquences, 


Dès qu’on veut entrer dans ces détails, les difficultés naissent à tous 
les pas. Les historiens s’accordent à dire qu'après Néron l’église fut 


laissée en repos jusqu'aux dernières années de Domitien. Alors 


commença ‘une persécution nouvelle, qui semble avoir été amenée 


par des motifs politiques. Ce « règne de Dieu, » dont les chrétiens 


annonçaient l’arrivée prochaine, que saluaient d'avance les poètes 


sibyllins et les faiseurs d’apocalypses, causa sans doute quelques 


inquiétudes à un prince soupçonneux. Les païens s’y trompaient 
quelquefois, et saint Justin fut obligé de leur expliquer qu'il s'a- 


gissait non de la terre, mais du ciel, et que la venue du Christ ne 


faisait courir aucun danger à l'autorité des césars. Domitien avait 


d'autant plus vite pris l'alarme que la nouvelle religion s'était, dit- 
on, glissée jusque dans son palais et qu’il pouvait redouter qu’elle 
ne lui suscitât quelque rival parmi ses plus proches parens. D’ail= 
leurs il affectait d’être un justicier sévère et d'exercer la police re- 
ligieuse de Rome comme on le faisait du temps de Caton. On ra- 
conte qu'il chercha l’occasion d’enterrer vive une vestale pour 
avoir l'air d'appliquer dans toute leur rigueur les vieilles lois de la 
république. La protection de la religion nationale et la poursuite 
des cultes étrangers étaient aussi des traditions antiques qu’il vou- 
lait se donner la gloire de respecter. Toutes ces raisons devaient 
l’amener à persécuter les chrétiens. 
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_ Les deux premières persécutions paraissent donc hors de doute; 
ce qui reste obscur, c’est la manière dont l'autorité procéda pour 
atteindre les victimes. On s’est d’abord demandé s’il est sûr que 
Néron et Domitien aient publié contre le christianisme des édits de 

iption. Les historiens profanes n'en disent rien, mais les écri- 

vains ecclésiastiques sont unanimes pour l'affirmer, et, quoi que 
‘Re M. Aubé, tout me semble leur donner raison. Il était aisé 
e récuser leur témoignage quand on pouvait soutenir que les 
chrétiens n'avaient pas été d’abord inquiétés en dehors de Rome. 
Pour les saisir et les frapper dans l’enceinte de la grande ville, il 
n’était pas besoin à la rigueur d’un décret ou d’une loi, un ordre 
verbal suffisait ; mais il n’est plus possible aujourd’hui de ne voir 


_ dansla persécution de Néron qu’une sorte d'accident passager, une 


violence temporaire et locale, dont Rome a été l'unique théâtre, 
Depuis qu’on connaît la date exacte de l'Apocalypse, on sait que le 
contre-coup s’en est fait sentir ailleurs. Il n’est plus douteux qu’à 
- la suite des supplices ordonnés par Néron dans sa capitale le sang 
des chrétiens n'ait coulé dans les principales villes de l'Asie, et qui 
sait s’il n’en a pas été de même dans d’autres provinces ? Dès lors il 
devient assez näturel de supposer que les magistrats de ces pays 
lointains ne se décidèrent ä frapper que sur quelque édit ou quelque 
lettre de l’empereur. Les lois, comme on l’a vu, étaient incertaines, 
mal exécutées, presque tombées en oubli; pour qu’on sût qu’on de- 
“vait les appliquer aux chrétiens, et qu’ ’ils étaient seuls GxéEDtes de la 
tolérance générale, il fallait bien qu’on en fût averti par quelque 
communication officielle. Nous voyons, à partir de Dèce, quand l’his- 
toire du christianisme nous est mieux connue, chaque persécution 
précédée d’un édit particulier qui ordonne les poursuites; pourquoi 
veut-on qu'il n’en ait pas été de même auparavant? Enfin nous 
avons des textes précis de Tertullien, de Lactance, qui nous ap- 
prennent qu'avant Dèce des édits avaient été publiés contre les 
chrétiens, et en grand nombre. Le jurisconsulte Ulpien, qui vivait 
_ sous Caracalla, les avait réunis et commentés dans un de ses ou- 
yrages à l'usage des persécuteurs de l'avenir. Nous n’avons pas con- 
servé le passage d’Ulpien, et avec lui s’est perdu le texte de ces 
édits; mais nous pouvons conjecturer, d’après ce qu'on nous en 
rapporte, qu'ils étaient courts et concis, qu’ils ne contenaient pas 
d'accusation précise, qu'ils ne s’appuyaient sur aucune ancienne 
loi, qu’ils n’indiquaient pas de procédure régulière, et qu'ils se 
résumaient à peu près dans ces termes : « il est défendu d’ être 
chrétien. » 

Ce n’est pas tout à fait ainsi que s'exprime d'ordinaire le législa- 
teur chez Jes Romains, mais les pères de l’église font remarquer que 
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tout est étrange dans ces poursuites. Les formes de la j justic: 


chaque instant violées. En réalité, on ne reproche. aux malhe jre ; 
que le nom qu’ils portent. Ge nom suffit pour que la loi ae ppe 


_sans pitié. La sentence qui les condamne ne contient pas. d'autre 


accusation, elle n’allègue: aucun autre crime; ils sont punis non 


comme impies, comme rebelles, comme homicides, mais unique- 
ment comme chrétiens. Dès lors la procédure devient d’une simpli- 


cité effrayante; il n’est besoin ni de témoins, ni d'enquête, on se 
contente de l’aveu de l’accusé. La loi romaine dit pourtant en pro- 
pres termes que l’aveu n’est pas une preuve suffisante, confessiones 


reorum pro exploratis criminibus haberi non oportere; mais quand 


il s’agit d’une secte abhorrée, est-il besoin ‘de respecterla loi? Fer 
tullien, en jurisconsulte scrupuleux, s’indigne de ces injustices Tout 


est-il donc fini, nous dit-il, quand l’accusé se reconnaît coupable? 
N'ya-t-il pas des degrés dans le crime,.et, avant. de punir, nesfaut-il 


pas connaître les circonstances qui l’aggravent ou l'atténuent? Cet 


homme avoue qu’ilest: chrétien, cela veut dire sans doute qu'il a 


pris part à ces: orgiès nocturnes qu’on reproche à ses frères; mais 
combien de fois y a-t-il assisté? combien d’incestes a-t-il commis ? 
de combien d’enfans égorgés s’est-il repu? Il importe à la justice 
_de le savoir, et l’on ne songe pas à le demander! Ge qui passe tout 
le reste, c’est la manière dont on se sert de la torture contre les 
chrétiens, La torture est un moyen d’information qu'on emploie pour 
obtenir du coupable l’aveu de sa faute. C'est d'ordinaire quand l’ac- 
cusé nie qu’on le torture pour qu ‘il avoue; icion le torture lorsqu'il 
avoue, pour le contraindre à nier. On épuise sur lui tous les sup- 


plices tant qu’il persiste à dire la vérité; dès qu'ilconsent à mentir, 


on. le relâche. Voilà des illégalités que Tertullien ne peut souffrir, et 
dans son indignation il ose parler en face aux empereurs comme ne 
le faisaient guère les jurisconsultes de son temps, si complaisans 
pour le maître. « Sachez, leur dit-il, que le pouvoir dont vous êtes 


revêtus n’est. point arbitraire, qu’il est réglé par les. lois, et. qu Al 


n'appartient qu'aux tyrans d'agir comrhe vous faites!» \ 
Malheureusement ces protestations isolées ne produisaient Bras 

de résultat : juste ou non, la loi existait, et c'était le devoir des 

magistrats de la faire exécuter. M. de Rossi pense que jusqu'à 


Constantin elle n’a jamais été tout à fait abrogée.. Des empereurs 


plus éclairés et plus clémensont bien pu, par des instructions par- 
ticulières, par des mesures transitoires, en atténuer ou même en 
suspendre l'effet; mais après eux, ou même quelquefois de leur vi- 
vant, elle était remise en vigueur et reprenait toute son eflicacité. 
Elle est donc restée jusqu’à la fin comme une menace suspendue 
sur l’église; elle a troublé son repos même dans les temps les plus 
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l aimes, ct mêlé toujours quelque inquiétude à sa tranquillité. C'était | 


meredoutable dans la main de ses ennemis; tous ceux qu’une 
né ductiez une rivalité d'intérêt, un accès de mauvaise 


humeur, un désir de vengeance, excitaient contre quelque chrétien, 


ent s’en servir, et l’on ne s’en faisait pas faute. La 


_ doctrine nouvelle n'a pas pu se répandre dans le monde sans y 


causer beaucoup de divisions et de déchiremens. Elle a désuni les 
concitoyens, séparé les amis; dans les familles, elle a semé dés 


_ haïnes irréconciliables entre les parens les plus proches. Le chef 


de la maison, resté fidèle au culte de ses dieux, qui voyait sa 


2e pisse son “ie ou’ses serviteurs les abandonner, ne pouvait s’em- 


UV: nent colères. Il ne se demandait pas quels 

1 croyance nouvelle avait produits sur eux et s'ils étaient 
étre Mrnlermon pires; on avait beau lui dire qu’il n'avait rien 

à craindre de ce changement, qu’au contraire sa paix et son bon- 

heur intérieurs s’en trouvaient mieux assurés, sa passion ne lui 


_ permettait pas de rien entendre. « Sa femme, dit Tertullien, est de- 


venue honnête, elle ne lui donne plus lieu d’être jaloux, et il la 


_ répudie; son fils obéit à ses volontés, et lui, qui tolérait autrefois 
_ses révoltes, il le: déshérite; il éloigne de lui un esclave qu’il aimait 


depuis qu’il est devenu soumis et fidèle, » Queiquefois même il allait 
dans sa colère jusqu’à les dénoncer aux magistrats, et il invoquait 
les peines terribles prononcées par les édits de proscription pour 


_ venger ses querelles de famille, Saint Justin en rapporte une his- 


toire curieuse. Une femme qui avait jusque-là mal vécu venait de 
seconvertir. Éclairée par sa foi nouvelle, elle tenta d'ouvrir les yeux 
de. son mari sur des désordres coupables qu’elle avait jusque-là 
soufferts et partagés. N'ayant pu le corriger, elle voulut se séparer 
de lui et demanda ledivorce. Le mari irrité l’accusa aussitôt d’être 
chrétienne; elle, qui voulait gagner du temps et éloigner une puni- 
tion inévitable, présenta une requête à l’empereur pour être auto- 
risée à terminer d’abord ses affaires domestiques, promettant de 
répondre plus tard sur l’accusation qu’on soulevait. Alors le mari, 
qui ne-voulait pas perdre tout à fait sa vengeance, poussa un cen- 


_turion de ses amis à se saisir d’un certain Ptolémée qu’il accusait 


d’avoir entraîné sa femme à quitter l’ancienne religion. Après être 
resté quelque temps en prison, Ptolémée fut conduit devant le juge, 
qui se contenta de lui demander s’il était chrétien, et sur son aveu 


- lefitimmédiatement égorger. Ges faits se passaient à Rome sous le 


règne d’'Antonin le Pieux, c Pr du plus honnête et du plus 
doux des princes. 

Voilà comment la loi fut exécutée dans les meilleurs temps de 
l'empire et quelles en furent les conséquences. Comme elle servait 
les haïnes privées autant que les passions religieuses, on ne la 
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laissa Ne part ms en oubli. Il n’était pas besoin, pour que la 


persécution se ranimât dans les provinces après quelques années de 
calme, que l'impulsion vint de Rome et de l'autorité. Un événement 
imprévu, un intérêt particulier et local pouvaient tout d’un coup 
enflammer les esprits, et, une fois excités, la loi ne leur offrait que 
trop de moyens de se satisfaire. C’est ce qui arriva sous Marc-Au- 
rèle à Lyon, où les chrétiens furent, on ne sait pourquoi, insultés; 
battus, lapidés, traînés devant les magistrats, torturés et mis à 
mort; ce n’est qu'après en avoir Exposé quelques-uns aux bêtes, sur 
la demande du peuple, et en avoir fait mourir d'autres en prison, 
que le proconsul, effrayé de voir leur nombre s’accroître tous les 
jours, s’avisa de consulter l'empereur, qui du resté ordonna de con= 
tinuer comme on avait commencé. Nous voyons de même la per- 
sécution éclater brusquement à Alexandrie un an avant l'édit de 
Dèce : la prédication d'une sorte de prophète ou de poète excite la 
populace, qui se jette sur les chrétiens, pille leurs maisons, les as- 
somme dans les rues, allume des bûchers au milieu des places et 
les y précipite. Peu de temps après le règne d'Alexandre Sévère, 
pendant la paix profonde dont jouissait l’église, la Cappadoce et le 
Pont ayant été dévastés par des tremblemens de terre qui renver- 
sent les temples, détruisent les villes, engloutissent les habitans, 
le peuple, suivant son habitude, s’en prend aux chrétiens et leur 
fait subir toute sorte de supplices. Ces massacres n'étaient pas com- 
mandés par l’autorité, mais ils n ’étaient non plus ni arrêtés, ni pu- 
nis. Après tout, le peuple avait la loi pour lui; il l’exécutait sans 
doute un peu brutalement, mais, comme elle n’était qu'un décret 
d’extermination, il n’importait guère d'y mettre des formes. Les . 
proconsuls laissaient s’accomplir ces vengeances populaires ou ne 
s’y opposaient que mollement. Personne n’attachait beaucoup d’im- 
portance à la mort de ces sectaires inconnus, et il est probable que 
le bruit de ces exécutions ne sortait pas des pays qui en étaient le 
théâtre. C’est par hasard que le souvenir de quelques:unes d’entre 
elles est arrivé jusqu’à nous, et nous dévons certainementen ignorer 
le plus grand nombre. On peut donc dire qu’en somme la persécu- 
tion n’a jamais complétement cessé dans la vaste étendue de l'em- 
pire; elle ne s’éteignait ici que pour se ranimer un peu plus loin. 
Pendant les deux cent cinquante ans qui séparent Néron de Con- 
stantin, les chrétiens ont pu jouir de quelques momens de relâche, 
mais jamais leur sécurité n’a été complète. Leur sort dépendait de 
l’imprévu, leur condition changeait d'un pays à l’autre, et les em- 
pereurs qui les aimaient le plus n'ont pas pu les soustraire partout 
aux emportemens du peuple qui s ‘appuyaient's sur les PS reel de 
la loi, 

Mais alors, si la persécution a été continue, s il est vrai qu'elle ne 
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se soit jamais entièrement arrêtée, d’où vient que les historiens de 
l'église sont d'accord pour distinguer neuf ou dix persécutions par- 
ticulières? On a souvent pensé, — et M. Aubé est tout à fait disposé 
à le croire, — que ce n’est là qu’une sorte de classement arbitraire 
imaginé longtemps après les événemens, quand on éprouvait le be- 
soin"de faire une histoire héroïque à. l’église. Il faut abandonner 
aujourd’hui cette opinion, car nous avons la preuve que les persé- 
cutions ont été distinguées et classées par les gens mêmes qui en 
avaient souffert. Le vieux poète Commodien, dans un ouvrage qu’on 
_ a découvert il y a quelques années, parle de celle de Dèce, dont il a 
_été témoin, et dit expressément que c'est la septième. Ce témoi- 
gnage des conterhporains, des victimes, ne permet plus de traiter 
légèrement la classification ordinaire. I1 faut bien admettre qu elle 
s’appuyait sur quelque fondement solide. Il faut croire que, si les 
chrétiens n’ont pas cessé d'être maltraités sous l'empire, il Y a eu 
des momens de recrudescence, où, pour des motifs que nous igno- : 
-rons, ils l’étaient davantage. Ce sont ces momens de reprise, ces 
retours et ces réveils de rigueur, se détachant sur un fonds général 
de tracasserie et de violences, qu'on appelle les persécutions. 

. De Domitien jusqu’à Dèce, on en compte quatre, dont on sait fort 
peu de chose. Comme elles sont très mal connues, il a été facile 
d'en contester l'existence. On a fait remarquer que c étaient préci- 
sémentles meilleurs et les plus honnêtes des princes qu’on accusait 
d’avoir persécuté les chrétiens. Leur conduite ordinaire, a-t-on dit, 
Jeur renom de sagesse et d’ humanité protestent contre ce reproche. 
Est-il possible de croire un Trajan capable de ces cruautés? Peut-on 
comprendre qu’un Marc-Aurèle se soit fait l’imitateur de Néron? La 
surprise qu’on éprouve en voyant ces excellens princes rangés parmi 
les persécuteurs n’est pas nouvelle; nous la retrouvons déjà chez les 
chrétiens de leur temps. Ils étaient victimes des persécutions et ne 
pouvaient pas y croire; ils se demandaient pourquoi, sous ces règnes 
honnêtes et glorieux, ils étaient seuls exclus de la félicité générale: 
ils ne pouvaient s’imaginer que lorsqu'on avait recu le surnom de 
pieux-ou qu’on se glorifiait du titre de philosophe, on se montrât si 
dur pour une doctrine qui enseignait la piété et répandait parmi les 
ignorans les lecons de la philosophie. L’évêque de Sardes, Méliton, 
qui voyait les chrétiens poursuivis avec plus de sévérité que jamais 
dans toute l'Asie, écrivait à Marc-Aurèle : « Si ces choses se font par 
votre ordre, nous n'avons rien à dire. Nous savons qu’un empereur 
aussi juste que vous ne peut rien ordonner d’injuste. » Maisil aimait 
mieux croire que Marc-Aurèle ignorait tout, et que ces excès se 
commettaient sans son aveu : il ne lui paraissait pas plus possible 
qu’à nous qu'un aussi bon prince pût être un persécuteur. 

. Ce n’était pourtant que trop vrai : Trajan, Hadrien, Marc-Aurèle, 
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ces empereurs si sages, si vertueux, gi hiiiie ont pe 
ce qui est plus étrange, c'est qu'ils ne persécutaient que 
étaient de bons princes. Il me semble que lorsqu'on a lu la corres= 
pondance de Trajan avec Pline on comprend les raisons qu'ikpou- 
vait avoir d’être si dur'envers les chrétiens, Giétaitrens I 2 


nourri dans le respect de la discipline et convaincuqu'on gouverne: 


un empire comme on commande une armée. On l'avait appelé au 
pouvoir dans des circonstances graves, au milieu de ces crises vio- 
lentes qu’entraîne l’établissement d’une dynastie nouvelle. 
sait que l’empire ne retrouverait l’ordre et la paix que si l'on rendait. 
aux lois tout leur crédit. Il voulait qu’on prit l'habitude de leur 
obéir sans discuter, comme dans les camps, sans ‘faire dendistine= 
tion entre elles, sans chercher si elles étaient justes ou nonvett 


comment :s ‘appelait l'empereur qui les avait promulguées. On des Se 


voit, dans sa correspondance, témoigner de grands égardsipour la. 
divinité de Claude, parce que le sénat l'avait prononcée, «et respec- 
ter scrupuleusement les décisions de Domitien. Il pensait, comme 
tous les conservateurs de Rome, qu’il faut changer de moins pos- 
sible à ce qui existe, qu’on doit veiller au maintien de toutes.les lois: 
du pays sans exception, et que, si on en laisse impunément violer 
quelques-unes, on ébranle toutes les autres. C’est-le-sentimentiqui le 
guida dans sa conduite envers les chrétiens. Il yavait uneloi for 
melle qui ordonnait de les punir : on voit bien qu'elle me plaît pas 
beaucoup à Trajan et qu’il la trouve sévère; iline l’auraitprobable- 
ment pas faite lui-même, mais, du moment qu’elle existé, al entend 
qu'elle soit exécutée. C’est le sens de la fameuse lettre qu'ikécrività 
Pline. « Je défends qu’on recherche les chrétiens; lui disait-il; mais; 
s’ils sont amenés à votre tribunal et convaincus, il faut les punir:w 
Un prince décidé avant tout à faire respecter les édits de ses: pré 
décesseurs ne pouvait aller plus loin dans les concessions. | 
La conduite de Marc-Aurèle surprend davantage : c’étaitun phi- 
losophe qui devait comprendre la loi d’une façon moins étroite que 
Trajan. Comment ne s'est-il pas demandé, avant d'exécuterdes édits 
de Néron ou de Domitien, s'ils étaient justes, et quels crimes les 
chrétiens commettaient pour être si sévèrement punis; maisiqui Sait 
si sa philosophie même, au lieu de le porter à la clémence, ne con- 


tribua pas à le rendre plus rigoureux? Il avait son système, il était | 


d’une école, ce qui ne dispose pas toujours à être juste pour une 
autre doctrine. Ces rivalités de secte se glissent sans qu’on s'en 
doute dans les cœurs les plus sincères et y laissent toujoursiquel- 
que aigreur. Quand on.est trop sûr d’être dans le bon chemin ætrde 
posséder la: pleine vérité, on ne peut s'empêcher de ressentir un 


peu de dédain et de dépit contre ceux qui s’obstinent à la chercher : 


dans d’autres routes. On voit bien, à la facon dont Marc-Aurèle parle 
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tien: ses Pensées, qu'ils ne lui inspirent pas de sym- 
_ pathie. Un stoïcien aurait dû au moins comprendre et respecter leur 
détacliement de la: vie et cette fermeté héroïque qui ne se démentait 
_ pas dans les plus terribles supplices. IL parle d'eux sans estime: et 

e que: « leur: courage n’est point exempt d'ostentation et de 


des » C'est: ce qui explique que, malgré son humanité natu- 
» il n'ait éprouvé aucun scrupule à 1Enp laisser «ppliques la loi 
dans sa rigueur. HR 
Ge qui est sûr, ce qu’on ne peut nier, c’est que Sous: SON ie. 
comme: sous célui de: Trajan, les chrétiens furent persécutés: la 
lettre de Pliné et celle de: l’église de Lyon le prouvent, Et remar- 
_quons- que les faits ne en létéres rapportent ne sont pas donnés 
, événèmens. exceptionnels; rien n'indique qu’en. cette 
occasion Eneinétiion ciné été victimes d’un hasard. malheureux et 
rare. Tout y démontre au contraire que c'était leur sort dans tout 
l'empire, Soyons assurés que ces drames qui se sont passés alors 
_ dans la Bithynie et dans la-Gaule ont dû se reproduire souvent ail- 
_ leurs: Il n’est donc: pas d’une bonne critique de dire avec M. Aubé: 
« La troisième persécution, comme on l'appelle, fort grossie par la 
tradition, se réduit en. somme: à quelques condamnations pronon- 
cées par Pline lé Jeune. » Qu'en sayons-nous, et de quel droit pou- 
vons-nous affirmer qu’il n’y ait eu d’autres victimes que celles que 
nous connaissons? La lettre de Pline est, à la vérité, le seul docu- 
ment qui nous conserve: aujourd'hui le souvenir de ces supplices; 
mais ce document en supposé beaucoup d’autres. Il serait vraiment 
étrange de préténdre que, de tous les gouverneurs de province, ce- 
lui-là. seul ait eu l’occasion de frapper les chrétiens que sa nature 
éloignait le plus dé ces exécutions sanglantes. La nécessité qu’il a 
subie à dû s'imposer à beaucoup d’autres, et les. autres l’ont sans 
doute acceptée avec moins d'hésitations et de scrupules que lui. 
La seule-raison spécieuse qu'allèguent M. Aubé et tous ceux qui 
veulent, sinon nier l'existence, au moins diminuer l'intensité de ces 
premières-persécutions, c’est que les auteurs profanes n'en ont pas 
parlé; mais cette raison ne touchera guère ceux qui savent. de 
quelle façon et dans quels ouvrages nous est parvenue l’histoire 
du n° et du mr siècle. Par une fatalité déplorable, depuis Tacite 
jusqu'à Ammien-Marcellin, nous n’avons aucun historien digne de 
ce nom. Tout s’est perdu sans retour dans ce grand naufrage qui a 
emporté l'empire, et nous sommes réduits à chercher quelques ren- 
seignemens douteux dans de misérables chroniques ou des recueils 
d’anecdotes. Quelle confiance peut nous inspirer un Xiphilin, abré- 
viateur maladroit de l’ennuyeux Dion-Cassius? Quel cas devons- 
nous faire des compilateurs médiocres qui ont rédigé l'Histoire 
Auguste? Ils sont pleins surtout de lacunes inexplicables, et si 
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M. ben ne peut se décider à croire que ce qu'ils rapportent, il faut 
qu’il nie la persécution de Néron, dont Xiphilin ne dit pas un mot, 
et qu’il doute de celle de Valérien, que l'Histoire Auguste oublie de 
mentionner. S'ils omettaient des événemens si connus, si certains, 
_ quelle conclusion peut-on légitimement tirer de leur silence? Ainsi 
les historiens profanes ne nous ont pas parlé des persécutions, par 
cette excellente raison qu’il n’y avait pas alors d'historiens, ou que, 
s'il s’en trouvait, nous ne les avons pas conservés. J'ajoute que, 
quand nous aurions encore ceux qui sont perdus, il n’est pas pro- 
bable qu’il y fût beaucoup question des chrétiens. On a vu que leur 
sort ne préoccupait guère les lettrés de ce temps; la punition de 
quelques Juifs ou de quelques Grecs obscurs ne semblait pas à ces 
écrivains du grand monde un événement qui méritât d’être raconté. 


C’est seulement dans les écrits des victimes qu’il en faut chercher 


le souvenir; là nous le retrouverons vivant, malgré les années,et 
sans que rien puisse éveiller chez nous la moindre méfiance: Les 
ouvrages qui le conservent ne sont pas de ceux qui sont composés 
pour la postérité, et qui n’étant vus que par elle, peuvent mentir 
impunément,. Ils étaient destinés à des contemporains, quelquefois 
même ils s’adressaient à des ennemis ; il n’est pas possible qu'on 


ait osé y raconter des violences imaginaires et des supplices de 


fantaisie. On peut dire qu’il n’y a pas un seul des ouvrages chré- 
tiens de ces premiers siècles, depuis l’Apocalypse de saint Jean 
jusqu'aux Institutions divines de Lactance, où la persécution ne se 
retrouve. C’est elle qui inspire les colères des sibylles et les rêves 


du pasteur d'Hermas. Elle n’est pas oubliée dans l’épitre éloquente 
de Clément Romain, elle revient à chaque page chez les apologistes 


avec des descriptions de supplices qui font frémir. Aucun fait histo- 
rique n’est donc mieux établi que celui-là. Ce sont à la vérité les 
victimes qui l’attestent, mais avec une constance et une sincérité 
qui ne peuvent pas nous tromper (1). Il semble que pendant deux 
longs siècles on entend sortir sans interruption des âmes chré- 
tiennes le même cri de douleur, et ces plaintes sont'si profondeset 
si vraies, elles ont un accent à la fois si ferme et si déchirant, 
qu'on ne peut croire qu’elles viennent de gens qui ne disent pas la 
vérité, ou de lâches qui s’exagèrent leurs souffrances. : 


(4) J'ai tort de dire que les chrétiens seuls ont parlé des persécutions; on en trouve 
la trace aussi chez leurs ennemis. Elles sont mentionnées non-seulement par Tacite et 
par Pline, mais par Lucien, dans son dialogue si curieux sur le cynique Pérégrinus. 
Celse aussi y fait allusion dans ce passage où il se moque d’une façon si superbe des 
promesses que le Dieu des Juifs et celui des chrétiens faisaient à leurs sectateurs, 
« Les Juifs, dit-il, au lieu de devenir les maîtres du monde, ne possèdent pas un 
pouce de terre ou un coin de maison. Et vous, si vous subsistez encore deux ou trois 
errans et cachés, on vous cherche partout pour vous conduire au supplice. » 
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|“ärien, de Marc-Aurèle, n’ont pas eu tout à fait le même caractère 
e lesautres. L'initiative n’en vient pas directement des princes; 
‘suivent l'impulsion plus qu'ils ne la donnent. Ils reconnaissent 
sans doute la légitimité des poursuites, ils ordonnent de punir sans 
__ pitié les chrétiens quand ils sont dénoncés; mais ils n’aiment pas “tn 
| qu” on devance ou qu’on provoque les dénonciation, et qu’on re- Dos 
cherche les coupables, « Vous souffrez, dit: Athénagore à Marc-Au- | 
rèle, que noûs soyons chassés, pillés, mis à mort. » Il le souffre, SES 
mais il ne l’ordonne pas; il est moins cruel que faible et complai- 
| sant aux p ssions populaires. Aussi l’apologiste s ’empresse-t-il d’a- 
jouter:"æNous vous prions de vous occuper de nous, afin que nous 
_ cessions d’être victimes des sycophantes. » Il est donc arrivé que, 
“quoique la persécution ait été violente sous leur règne, comme elle 
n’était pas directement leur ouvrage et qu’ils n’en avaient pas 
. donné le signal, on ne les x pas toujours rangés dans la liste des 
princes qui ont persécuté église. Méliton refuse d'y mettre Tra- 
jan, Tertullien n’y place ni Trajan ni Marc-Aurèle; tous deux com- 
«prennent que ce serait un mauvais signe pour la doctrine nouvelle 
d’avoir été maltraitée par. de si bons princes. Ils se glorifient au 
contraire qu’elle n’ait eu encore pour ennemis qu'un Néron et un 
Domitien, c'est-à-dire les ennemis mêmes du genre humain. 
_  - Le caractère particulier que prit alors la persécution explique que 
cette époque soit celle où commence l’apologétique chrétienne. On 
“aurait quelque peine à comprendre qu'elle fût née plus tôt ou plus 
tard, Qu’aurait servi de plaider la cause de l'église devant des 
princes comme Néron ou Domitien, auxquels il était si difficile d’ar- 
racher leurs victimes? Pouvait-on espérer jamais de ramener ces 
âmes cruelles à la justice et à la vérité? Il n’était pas raisonnable 
non plus de croire que Dèce ou Valérien prêteraient l'oreille aux 
défenseurs d’un culte qu’ils étaient décidés à détruire et qu’ils 
avaient proscrit par des édits impitoyables. Mais, quand on avait 
affaire à des princes honnêtes et clémens, comme Antonin et Marc- 
Aurèle, et qu’on pouvait les croire entraînés à des mesures ri- 
goureuses contrairement à leur nature et malgré leur volonté, il 
était naturel qu'on essayât de les éclairer et de les fléchir. C'est ce 
que tentèrent les apologistes, dans des œuvres admirables, dont 
l'effet a été très grand sur la littérature chrétienne. Cette littéra- 
ture, qui à ce moment était déjà née ou allait naître, semblait con- 
damnée d'avance, par ses origines et ses scrupules, à ne sortir ja-. 
mais d’un cercle étroit. Timide, défiante, comme elle devait l'être, 
éloignée de la foule et de la vie, ennemie d’un art idolâtre qui lui 
faisait horreur, il était à craindre qu’elle ne pût produire que des 
TOME xIV. — 1816. à fa 52 
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traités mystiques où à ie livres de controverse. Elle aurait ainsi vé 
_ obscurément de ses inspirations propres, s’enfermant en elle-mên 
| avec ses spéculations et ses rêves, s'aiguisant et se raffin: 4 
‘jours, sans entretenir avec le dehors de ces Rien 2 x 
condes qui complètent et renouvellent les littératures. La perséeu= | 
tion la jeta dans d’autres voies : il lui fallut se mêlerrau monde 
pour le convaincre, elle éprouva le besoin de entry: Mt, 
qu'on écoutât. Au lieu de dévots obscurs et de théologiens r 

més, elle alla chercher, au barreau et dans les éveless aan X À 
des philosophes, des jurisconsultes. Ces gens, qui avaient l’habi= 
tude des affaires et le sens de la vie, portèrent leschristiamismerau 
grand jour et le jetèrent dans la mêlée. Ils comprirent d’abord'que, 
pour se faire entendre, ils devaient parler la langue de ceux aux- 
quels ils s’adressaient. Ils trouvèrent naturel et légitime decom= 
battre leurs adversaires avec leurs propres armes; ils appelèrent la 
rhétorique et la philosophie au secours de leur cause menacée, et 
c’est ainsi que le mélange de l’art ancien et des doctrines nou 
velles, qui aurait demandé beaucoup de temps et d'effort, se trouva 
de lui-même accompli, L'exemple une fois donné, et avec un éclat 
merveilleux, la littérature chrétienne n’hésita plus à se servir/des 
ressources de l’art antique, et, comme elle avait de grandes idées à 

mettre dans ces formes vides, elle produisit dès le premier jour des 
œuvres bien supérieures à celles des rhéteurs et des sophistes 
païens, qui pour la plupart n'avaient plus rien à dire. F4 

Un autre résultat, et non le moins curieux, de ce caractère indé 

cis, incertain, qu'avait alors la persécution, c'est que les apolo- 
gistes osent parler sans crainte, Malgré les menaces de la loïet la 
sévérité des poursuites, ils disent très ouvertement qu'ils sont chré- 
‘tiens. Ils savent qu'ils s'adressent à des princes honnêtes, et me 
semblent pas inquiets de la manière dont leurs plaintes seront ac- 
_ cueillies. C’est un grand honneur assurément pour Hadrien, pour 
Antonin, pour Marc-Aurèle que les disciples d’une secte qu ils trai- 
taient avec tant de rigueur aient cru pouvoir Compter ainsi sur leur 
justice et se soient exprimés devant eux avec cette fermeté. Leur ton 
n’est jamais humble ni suppliant; quand ils demandent qu'on rende 
la liberté à leur culte persécuté, ils n’ont pas l’air d'implorer une 
faveur : ils réclament un droit. C’est ce qui frappe d'abord chez 
eux et ce qu'il importe de remarquer; ils ont été les premiers à 
proclamer le principe de la tolérance des cultes. Avant eux, il n'en 
était pas question, et l’antiquité n’en pouvait pas avoir l’idée: Tant 
que les religions furent locales et qu’elles firent partie de l'état, on 
ne pouvait songer à en laisser vivre plusieurs ensemble, dans les 
mêmes pays, avec les mêmes droits. Pour être citoyen, il fallait 
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ne “ARMOR que l'autre. II ne venait la pensée 


à pût continuer à faire partie d'un état, si l’on ces- 
quer hp Aussi les. philosophes grecs, dont l’es- 


em lent vs prévoir les problèmes de l'avenir, n’ont jamais 
Drierrer même soulevée, et ceux qui l'ont entrevue n’hé- 


à Ja résoudre dans le sens de la loi civile et des. senti- 
à à défend que personne ait chez soi une cha- 
craint 
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un se! > de se te croire aux dieux ou d’en parler légè- 
rement. it impies sont divisés en deux classes : ceux qui ne se 
side entraîner à des opinions coupables que par défaut de ju- 

ement, et qui ne peuvent être ramenés et convertis, sont enfermés 


Rartpure 


m où lon devient sage. Hs y restent cinq ans, sé- 


questrés du monde, éthe recevant la visite que de sages personnes 


ce qui les viennent entretenir pour leur instruction et le bien de 


primandes, on les rend à la liberté. S'ils persistent ou s'ils récidi- 
vent, ils sont punis de mort. Ceux qui non-seulement ne croient pas 


_ emportés, les habiles qui troublent les âmes simples avec leurs rai- 
|| sonnemens captieux, sont encore plus durement traités : on les en- 
| ferme dans un cachot d’où ils ne sortiront jamais, et, après leur 
mort, leur cadavre est jeté sans sépulture hors du terrHoire de la 
patrie; voilà presqu’un avant-goût de Pinquisition.… 

Avec le christianisme, tout change. Ce n’était pas la religion d'un 
peuple où dan pays; il appelait à lui toutes les nations, il voulait 
s'étendre sur le monde entier, Les chrétiens n’ont pas de ville sainte, 
| comme les Juifs, ni de temple préféré. Ils proclament que Dieu écoute 
| tous les hommes, que tous les lieux sont bons pour l’implorer, qu’il 
| se trouve toujours avec ceux qui le prient en esprit et en vérité, 
I ne leur était possible de faire des prosélytes chez tous les peu- 
|  ples à la fois qu'à la condition de ne se lier à aucun d'eux en par- 

ticulier. Pour pouvoir être à tous, une religion doit n ‘appartenir 
en propre à personne; pour convenir à des états divers, il‘est bon 
qu’elle commence par se séparer partout de l’état. C'est ainsi que 
_ Je christianisme prit tout de suite à Rome une attitude différente des 
. . autres cultes étrangers. Ces cultes essayaient de bien vivre avec la 
religion romaine, ils exagéraient les ressemblances qu'ils avaient 
avec elle pour qu’on püt les confondre ensemble, ils demandaient 
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nf, si ouvert, qui remuent tant d'idées, qui | 


és de cette grave question de la tolérance. Les plus 


qu'on ne s’écarte des pratiques 
pas que, dans sa république, quel- 


‘dans une prison assez douce qu'on appelle le sophronistère, c'est- 


eur âme. » S'ils se laissent toucher à ces exhortations et à ces ré 


aux dieux, mais empêchent les autres d'y croire, les violens, les 
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qu’ on leur permit de s’y insinuer et d’en faire partie. Le christia- 
nisme est plus hardi et plus exigeant; il se tient à l'écart, il veut être 


‘accepté sous son nom. Il réclame une place en dehors de la religion. 
nationale et sur le même rang qu elle. En réalité, c’est une révolu- 


tion complète qu'il prépare. Il exige de l’état qu’il se détache désor- 


mais des religions, il sépare ce que toute l'antiquité regardait comme . 


indissoluble, il demande que les citoyens d’un même pays puissent 
pratiquer des cultes différens, et que chacun honore ses dieux en 
liberté. C’est la prétention qu "expriment dès le premier jour les 
apologistes, Quand ils soutiennent qu’on les persécute injustement, 


quand ils offrent de prouver qu'ils ne sont ni homicides, ni factieux, 


ni rebelles, et qu’ils en concluent qu’il ne faut pas les traiter 


comme des criminels, que veulent-ils dire sinon qu'on ne doit 
poursuivre que Ceux qui se rendent coupables de quelque crime 


de droit commun, et qu’il n’est pas permis de punir quelqu'un pour 
ses croyances ? Ce n’est encore qu'une réclamation timide, mais ils 


parlent bientôt plus clairement. Ce que Justin et Apollodore se con- . 


tentent de laisser entendre, Tertullien l’exprime avec une admi- 
rable fermeté. « Le droit commun, dit-il, la loi naturelle, veulent 
que chacun adore le dieu auquel il croit. Il n’appärtient pas à un 


culte de faire violence à un autre, Une religion doit être embrassée | 


par conviction et non par force, car les offrandes à la divinité exi- 
gent le consentement du cœur... Prenez garde que ce ne soit une 


sorte d'irréligion d'empêcher quelqu'un de suivre sa religion et de 
ne pas lui permettre de choisir son dieu. » L'église persista dans 


ces principes tant qu’elle fut persécutée. Un siècle après Tertullien, 
Lactance parlait encore comme lui. « Ce n’est pas en tuant les en- 
nemis de sa foi, disait-il, qu’on la défend, c’est en mourant pour 
elle, Si vous croyez servir Sa Cause quand vous versez le sang en 
son nom, vous vous trompez; vous ne faites que la déshonorer. Il 
n’y a rien qui doive être plus librement embrassé que la religion. » 
Ce qui est plus rare, c'est qu'après la victoire l’église ne désavoua 
pas les maximes qu’elle avait pr ofessées pendant le combat. En pre- 
nant possession de l’empire, elle s’empressa d'offrir aux autres cette 
tolérance qu’elle avait vainement réclamée pour elle. Constantin 
disait en tête du célèbre édit de Milan : « Nous avons reconnu de- 
puis longtemps que la religion doit être libre et qu’il faut laisser au 
choix de chacun de servir Dieu de la manière qu'il le juge à pro- 
pos. » Ces sentimens changèrent bientôt, et ce fut un grand mal- 
heur; mais, quoi qu’il soit arrivé dans la suite, il est juste de ne pas 
oublier que ce sont les apologistes qui ont proclamé avant tous les 
autres le grand principe de la tolérance, et que c’est un empereur 
chrétien qui l’a le premier inscrit dans la loi. 

Il resterait encore bien des questions à traiter pour achever ce qui 
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concerne Ehistoire des premières persécutions de l’église. On vou- 

drait savoir par exemple si elles ont fait couler beaucoup de sang. 

C’est un point sur lequel les contemporains eux-mêmes n'étaient pas 
_ d'accord. Origène prétend « que le nombre des victimes ne fut pas 
-considérable et qu’il est aisé de les compter; » saint Cyprien parle 
= au contraire « du peuple innombrable des martyrs. » Entre ces deux 
affirmations opposées, chacun se décide d’après ses opinions, Ce. 
qui est sûr, c’est que les progrès du christianisme ne furent jamais 
arrêtés. À chaque persécution nouvelle l’énergique résistance des 
_ chrétiens, après avoir d’abord excité les bourreaux, finissait par les 
lasser, Au bout de quelque temps les rigueurs, qu’on savait inu- 
_tiles, devenaient plus rares, et d'elle-même, par fatigue et par im- 
Puissance, la persécution s’arrêtait. On voyait alors les fugitifs re- 
venir de leurs solitudes; ceux qui s’étaient cachés par prudence 
osaient peu à peu se montrer; les renégats sollicitaient leur par- 
don et rentraient humblement dans l’église; des conquêtes nou- 


_velles prenaient la place des morts glorieux qu’on avait perdus. 


Cest ainsi qu'après chacune de ces tempêtes la communauté chré- 
tienne se retrouvait plus nombreuse, plus ferme, plus fière du 
passé, plus confiante en l’avenir, plus attachée à des cr oyances pour 
lesquelles elle avait souffert, plus assurée de l’inutilité de la force 
et du triomphe certain de la foi. Le résultat le plus clair de tous 
ces supplices était de rendre à chaque fois l’audace des chrétiens 
plus grande. C’est après les persécutions de Septime-Sévère qu'ils 
bâtirent leurs premières églises, et que leur doctrine, qui s'était 
cachée j jusque - là dans des maisons particulières ou des oratoires 
secrets, osa s’exposer au grand jour. Les empereurs comprirent alors 
que, S'ils voulaient avoir raison d’une religion aussi opiniâtre, il 
leur fallait prendre d’autres mesures. Ges violences intermittentes 
et capricieuses, entreprises au hasard, conduites sans dessein, n’ar- 


rivaient à rien; ils pensèrent qu'en prenant eux-mêmes la direc- 


tion des poursuites, en y mettant plus de régularité et d'ordre, elles 
auraient plus de succès. Ils résolurent d'y apporter cet esprit ad- 
ministratif et méthodique qui avait inspiré dans d’autres temps les 
proscriptions de Sylla et d’Octave. Le nouveau système mis en pra- 
tique par Dèce dura jusqu'à Dioclétien : il fut beaucoup plus cruel 
que l’autre, sans être plus efficace, et n’empêcha pas le triomphe 
définitif de l’église avec Constantin. 4 
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‘Le comte Féodor Rostopohiris s’est nl s mêlé à L + 
ou événemens de l’histoire universelle. Si ra it 1 
teur de l’incendie de Moscou, comme c’est l'opinion commune, on 
peut dire que non-seulement il a porté le coup mortel à la fortune 
de Napoléon, maïs qu’il a suscité la crise qui décida du sort de notre 
pays devant l'Europe, jeté dans la balance encore Sr e dater 


tin le poids quiila fit trébucher à notre détriment, arr ma Le 
_ment la marche ascendante de la France et donné l'impulsion quil 


fit décliner. Sous la révolution et l'empire, done ee à 
son maximum de puissance matérielle, et c’est dans la campagne d 

Russie qu’elle la déploya tout entière : la grande armée en 1812 
s'avança dans le nord-est de l’Europe à une distance que m'attei= 
gnit jamais armée gauloise ou latine, ni dans les courses aventu- 
reuses de Brennus, ni dans le siècle triomphal des Trajan et des 
Marc-Aurèle, et cependant du bassin du Volga elle fut ramenée sur 
la Seine, de Moscou rejetée sur Paris. Gonquérante de l'Europe con- 
tinentale, la France fut conquise à son tour, et l’hégémonie poli=. 
‘ique que lui avaient assurée dix siècles de progrès et de supériorité 
en tous genres, vingt années de victoires inouies, passa à d'autres 
peuples, Dans cette année critique de 4812, il y eut un moment 


se Ù 


particulièrement critique, c’est celui de l'incendie de Museo, et il 
aun ‘homme à qui l’on a voulu faire remonter toute la responsa- 
or comme il le dit lui-même en son langage hu- 
tique le nom de Rostopchine « servit de refrain à l'incendie 
mme celui de Marlborough à la chanson. » Napoléon tout d’abord 
Biens comme l’auteur de sa ruine, les bulletins de la grande 
armée et les colonnes du Moniteur consacrèrent la gloire sinistre 
du nouvel Érostrate; mais à ces affirmations, répétées par la plupart 
des écrivains, Rostopchine a opposé une sorte de dénégation : voilà 


- pourquoi l'histoire, après avoir affirmé, en revient à douter. La 


question ainsi renouvelée prend l'attrait irritant d’un mystère : ce 


drame formidable de 1812 garde son côté énigmatique; c’est pour 


ce double motif qu’on ne peut oublier Rostopchine, et qu’à chaque 
publication nouvelle le débat recommence sans laisser de ee L 
sa mémoire ni à notre curiosité. 

:Ily a d’autres raisons encore pour que rien de ce qui le concerne 
ne nous laisse indifférens : ce personnage, qu’une telle catastrophe 
eût suffi pour immortaliser, eût-1l été le plus obscur des hommes, a 
joué, même avant 1812, un rôle considérable : il a grandi au milieu 
de la cour de Catherine Il;:il a été ministre de la guerre et des af- 
faires étrangères sous Paul [e, Après son exil volontaire de Russie, 
il a été notre hôte à Paris pendant les premières années de la res- 
tauration et a jugé sans contrainte les hommes et les choses de 


France. Sa correspondance constitue donc une source fort importante 


pour l’histoire de la Russie et de la France pendant près de trente- 
cinq années. Rostopchine était un grand original : par les lacunes et 


_le brillant de son éducation, par les singularités de son esprit et de 


son caractère, il marque une époque dans le développement de la 
société russe; il peuf servir de type pour toute une génération de 
nobles’et de boïars. Chez eux, la culture européenne était poussée 
aux derniers raffinemens ; mais l’homme intérieur ne semblait pas 
atteint par la transformation : si les dehorsétaient français, le vieux 
fond moscovite restait intact. Ils demeuraient attachés aux vieilles 
idées, même aux superstitions nationales, dévoués au principe auto- 
cratique, entichés de leurs droits sur leurs paysans serfs, fermés à 
toutes les idées généreuses qui devaient faire leur chemin pendant 
le règne d'Alexandre, pleins de mépris pour les constitutions libé- 
rales et de haine pour les théories émancipatrices. Il suffit‘de com- 
parer Rostopchine aux courtisans demi-barbares de Pierre le Grand 
et d'Élisabeth pour avoir une idée du progrès accompli ; il suffit de 
le comparer à un Nicolas Tourguénief pour avoir une idée du progrès 
qui restait à faire. Rostopchine tient à la fois à l’ancienne Russie et à 
la nouvelle; il y a chez lui comme deux hommes qui se combattent, 


l'Asrtique et l’Européen; les contrastes sont d'autant plus vifs chez 
A 
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Jui qu äL se Mes de son origine tartare et prétendait d descendr 
d’un fils de Gengis-Khan. Cette dualité et ce désaccord éreUR 
peuvent expliquer ce qu’il y avait en sa nature de mal assis et de. 
_. mal équilibré, e contradictoire et de faux; de là cette humeur fan- 

| tasque, ces bizarreries naturelles ou voulues, cette ‘affectation de 


sauvagerie et cette recherche de bel esprit. Rostopchine parut un 
original, même à la cour de Paul I, même à côté d’un Souvorof; 


_ de cette originalité, il est probable qu’il se fit gloire, qu'il tint à jus- 


tifier la singulière filiation qu’il se donnait, qu'il jouissait de l’éton- 
nement de la galerie, que les exclamations ou les rires étaient pour 
lui un encouragement, À la fin, personne, pas même lui, ne put 


distinguer ce qui était joué de ce qui était naturel en lui; il était 
. devenu l’homme de son rôle, Rostopchine était le comte original. | 
Dans maintes de ses paroles et de ses actions, il est visible qu’il a 
cherché l'effet; lui-même à certains de ses procédés applique le 


mot de charlatanerie. Et en effet il est charlatan à la manière de 


 Souvorof, qui affecta la bizarrerie comme le seul moyen de se faire 


jour au milieu de tant d’autres, fit le fou pour attirer.sur son mé- 


_rite réel l'attention distraite de l’impératrice. Chez Rostopchine, 


l'esprit de contradiction et de singularité, soutenu d’un fonds d’or- 


_ueil prodigieux, fut la source de beaucoup de défauts et de quel-. 


ques qualités. Pour ne rien vouloir faire comme les autres, il fut 


parfois bien inspiré : il brava les favoris quand tout le monde les” 


adulait, et leur témoigna des égards quand tout le monde s "éloigna 
d’eux. Son originalité fait de lui un écrivain à part, enclin aux in- 
cartades, insoucieux de la mesure, admirable dans la caricature 
plus que dans le portrait, un Saint-Simon qui aurait perdu tout 
frein classique et tout sentiment de respect. Cet esprit vif et libre 
se révèle dans ses écrits russes (le Mort vivant, les Pensées à haute 
voix sur l'escalier rouge, les proclamations au peuple de Moscou); 
il éclate aussi bien dans ses ouvrages français, ses Mémoires écrits 
en dix minutes, la Vérité sur l'incendie de Moscou, dans sa vaste 
correspondance, qui est presque toute en français, car c'est en fran- 
çais surtout, à travers maintes incorrections ou étrangetés, en se 
faisant une langue à lui dans cet idiome welche qu'il façonne et 


malmène, que son talent se révèle le plus complétement. Ge qu'il 


exècre par-dessus tout, ce sont les Français, et c'est dans leur 
langue qu’il est le plus à son aise pour les insulter. 

Rostopchine se retrouve tout entier dans le huitième volume des 
Archives Voronzof que publie cette année même M. Pierre Barté- 
nief, au labeur incessant duquel nous devons en outre trois autres 
collections : l’Archive russe, le Dix-huitième siècle et le Dix-neu- 
vième siècle. Ge volume renferme cent cinquante-huit lettres iné- 
dites de Rostopchine à divers membres de la famille Voronzof : elles 

| » 


sie. Le done Ce dé ont à 


| 
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vont de 1796 à 1825, e ’est-à-dire des dérnières Eté 4 Cathe- 
rine A à la mort de Rostopchine. Il est d'autant plus utile de signa- 
ler ce livre aux lecteurs d’occident qu’il n’a guère de russe que le 


titre et l'en-tête des pages : toutes les lettres de Rostopchine et les 


réponses de ses AE AN aie sont imprimées en original, C 'est-à- ve 


dire en français. 


Le plus important de ces correspondans est le comte Sémen Ro- 


manovitch Voronzof, ambassadeur de Russie à Londres, à qui 


cent vingt-neuf lettres de Rosiopchine sont adressées. Voronzof “ 
_ semble avoir été, comme on le voit dans les Wémoires publiés en 


_ tête du volume, d’un caractère fier et triste, incapable de supporter 
les injustices, bouillant et emporté. « Dans ma jeunesse, dit-il, 
j'étais vif comme un Français et inflammable comme un Sicilien. » 


Comme presque toute Sa famille, il était resté attaché à la mémoire 


de l’impératrice Élisabeth : sous Catherine II et Paul 1®, il ne servait 


plus que par devoir. Lors de la révolution de 1762, qui coûta le trône . 


‘et la vie au neveu d'Élisabeth, Semen Voronzof, alors âgé de dix-huit 
ans'et lieutenant au Préobrajenski, fit de vains efforts pour empèé- 


“cher ses soldats de prendre part à la révolte; toute sa vie il conserva 


le souvenir du malheureux empereur Pierre II, une haine per- 


_sistante contre les réginiens des gardes, l'horreur des « infâmes 


traîtres, » une ayersion profonde pour les favoris. Mal en cour, il se 
_venge en frondant. Militaire et brave militaire, il prend plaisir à rail- 
ler l'ignorance de Potemkine; diplomate, il se moque de l’incapable 
* Zoubof, qui se mêlait des affaires étrangères, de « ce jeune favori à 


qui rien ne résistait en Russie, et qui croyait pouvoir gouverner 


toute l’Europe. » Rostopchine et lui présentent bien des traits com- 
muns : l’un reste fidèle à la mémoire de Pierre IT, comme l’autre à 
celle de Paul I‘, victime d’une révolution Sémblable; l’un attaque le 
gouvernement de Catherine Il, comme l’autre celui d'Alexandre Ier; 
dans leur correspondance, ils malmènent également les favoris Po- 
temkine ou Zoubof; le vieux diplomate pense comme le jeune 
comte (1) au sujet de « l’exécrable république française » sans 
éprouver plus de sympathie pour les émigrés et les amis du comte 
d'Artois « dont la moitié sont des fats et l’autre des intrigans. » 
Tous deux, sous Paul I, l’un comme ambassadeur à Londres 
l’autre comme ministre des affaires étrangères, ont travaillé à coa- 
liser l'Europe contre la France. Cette conformité d’idées et de goûts 
explique leur longue intimité.-On n’a pas retrouvé les réponses de 


. Semen Voronzof. Rostopchine en donne la raison : lors de sa dis- 


grâce de 1794, « je fis brüler, dit-il, tous les papiers que j'avais 


0) Voronzof, né en 1745, mort en 4832. — Rostopchine, né en 1763, mort en 1826. 
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dans mon portefeuille; vos lettres sont perdues pour ri 


brûle aussitôt que je les reçois et je me prive des marques flatteuses 
de votre estime, pour être ‘tranquille et n’avoir pas une grande im- 


prudence à me reprocher. » Parfois il recommande de détruire les 


siennes : « Lisez ma lettre et jetez-la au feu! » Voronzof n’a pas 


voulu s'en priver, et c’est ainsi qu’elle nous est parvenue. Toutefois 


même dans les lettres de Rostopchine nous remarquerons des la- ° 


_cunes, des interruptions : dans des circonstances me l'amitié 
prudente a ge faire son office. FISRESS 


p 


Les premières missives de Rostopchine nous jettent, in medius 
res, au milieu de la cour de Catherine Il dans ses dernières an- 


nées. Ce long règne de trente-quatre ans prend, vers la fin, um air 


de décadence. L’insolence et le gaspillage des favoris, l'impunité dé 


leurs plus misérables créatures avaient comme ébranlé la moralité 
publique, affaibli la crainte du maître, qui, dans un état despotique, 
est le principe de la sagesse. C’est ce qui explique la réäction-auto- 
cratique de Paul I#, la dure discipline à laquelle il voulut remettre 
la Russie, l’'emportement avec lequel il exigea les marques exté- 
rieures les plus gênantes de respect pour la personne impériale. 


Qu'on ajoute à cette anarchie aulique l'influence de certaines idées 


venues du Paris de la convention et qui, tombant dans des têtes 
mal préparées, y subissaient de singulières déformations; c'était 
aussi dans les bizarreries séditieuses de la mode que la révolu- 


tion française avait son retentissement, « Les vieux, écrit Rostop- 


chine, sont très indignés de se voir négligés : ils sont la plupart du 
- temps avec les jeunes gens, qu’ils imitent, et les partisans déclarés 


de toutes les nouvelles modes que le charmant prince Boris Galit- - 
zine introduit en dépit du bon sens et de la-bienséance. La manie 


de porter de grosses cravates qui cachent le menton à choqué. 
L'impératrice a ordonné, pour la seconde fois, de ne plus les por- 
ter; mais nos jeunes gens, en dépit de la défense, s’habillent 
comme auparavant, et le dernier dimanche, la comtesse Soltikof 
ayant voulu mettre à la raison son neveu, il fit sonner st fort le mot 
de liberté, qu’elle s'enfuit à toutes jambes, croyant voir dans cette 
famille Galitzine le germe d’une révolution (1793). » Ces cravates, 
qui sentent le jacobinisme, donnent de l'humeur à Rostopchine; 
mais n’y a-t-il pas un peu de cette licence jacobine dans les juge- 
mens qu'il porte sur tout ce qui l'entoure? Ges piquans portraits de 
personnages en faveur ne sont possibles que sous un prince débon- 
aire, Est-ce sous l’ VEUReE atrice Élisabeth, aux beaux jours de l’in- 
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: Potemkine. La mort misérable du favori sur une des routes 
Mold: vie ne désarme point Rostopchine : « Sa mémoire, quoi- 
“odieuse à tout le monde, influe sur les opinions de la cour: 
“on ne peut lui appliquer le proverbe : mmorta la bestia, morto il ve- 
_neno. »Potemkine eut pour successeur Zoubof, devenu le comte Pla- 
ton Zoubof, et dont Rostopchine trace à l’eau-forte ce portrait : 
« Zoubof fait sentir sa toute-puissance d’une façon révoltante; il 
_estbôte naturellement, mais sa mémoire supplée au jugement; son 
| jargon, tantôt savant, tantôt mystique, fait prendre le change sur 
é son compte. Il affiche une fierté brutale et révoltante ; ses actions 
se ressentent € esa mauvaise éducation. » Ce n’est pas encore l’inso- 
raigattt favori qui répugne le plus à Rostopchine, c’est la bassesse 
de ses courtisans. On est. surpris de voir figurer dans cette bande un 
. homme qui n’était pas le premier venu : son nom a été uni à celui 
ae Roapeline dans le drame solennel de 1812; sa statue de bronze 
se dresse devant Notre-Dame de Kazan, le bâton de commandement 
à la main, foulant, aux pieds les canons et les drapeaux de la 
grande armée: c’est de futur feld-maréchal Koutousof. « Savez-vous 
ce que fait cet homme? écrit avec indignation Rostopchine (1795) : 
il vient une heure avant le lever du comte Zoubof et fait son café, 
qu’il prétend posséder le talent de préparer, et devant une foule 
- de monde le verse dans -une tasse et la porte à limpudent favori 
couché dans son ht! » Le général d'artillerie Melissino, qui n’était 
- pourtant pas sans mérite, baisait la main du parvenu, et le major 
Masson a rapporté les scènes les plus humiliantes pour ce vieil 
homme de guerre, se tuant à expliquer ses projets de perfection 
nement, à étaler ses plans devant Zoubof, qui l’écoutait à peine et 
se faisait nettoyer les dents par son chirurgien. 

Get abaissement des caractères, cette corruption de la cour, dont 
Rostopchine fut préservé par la hauteur de son caractère, peut-être 
aussi par sa mauvaise santé, lui inspire un tel ‘dégoût qu’annonçant 
à VNoronzof le départ d’un de leurs amis communs pour l’Angle- 
terre, il ajoute : « Vous saurez de lui comment tout le monde vit 

ici et comment plusieurs ne crèvent pas de honte. » Gueux, polis- 
sons, vauriens, voilà les mots qui reviennent constamment dans ga 
correspondance. Les femmes ne trouvent pas grâce devant lui; par 
_ «dépit contre elles, 1! rédige-leur chronique scandaleuse; l'épichète 
de coquelte devient facilement sous sa plume celle de coquine. 

Ce qui l inquiète surtout dans cette dépravation, c’est de voir les 
. dangers qui en résultent pour les jeunes princes, pour le grand- 
duc Alexandre, sa femme Élisabeth, son frère Constantin; c'est de 
voir que l'avenir risque d’être attaqué des vices du présent. Cathe- 
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rine Il avait pour l'éducation de ses petits-fils des soins maternels (1), 


elle veillait à ce qu’ils fussent élevés sévèrement et chastement,. 
elle les avait confiés à l’austère Laharpe, ce républicain vaudois. 
qu’elle appelait en badinant « monsieur le jacobin. » Les cour- 
tisans s'appliquaient à éluder les bonnes intentions de l’impéra- 
trice et profitaient de toutes les défaillances de sa volonté. « Le” 


grand-duc Alexandre, écrivait Rostopchine, on peut: le dire bardi- 


ment, n’a pas son pareil dans le monde; son âme est encore plus 
belle que son corps, jamais le moral et le physique n’ont été plus 


achevés dans un individu; » mais cette cour est trop mal composée : 


« ce sont ou des sots, ou des polissons, ou des jeunes gens dont on . 
ne peut rien dire. Le grand-duc Alexandre est ignorant au suprême. 
degré pour ce qui regarde la connaissance des hommes et de la so- 

ciété; il s’est familiarisé avec la bêtise, ayant été entouré de gens 
ineptes. Il entend dire tant de platitudes qu'il ne sera pas éton-. 

nant s’il succombe. » — « On lui a mis en tête que sa beauté 11111 
assurera la conquête de toutes les femmes, et notre jeune prince se 
plaît à leur en conter. Vous pouvez bien penser qu'il trouvera assez | 
de coquines qui lui feront oublier ses devoirs. » Sa jeune femme 


Élisabeth est en butte à la folle passion du comte Zoubof : ainsi le 


favori de la grand’mère osait courtiser la petite-fille ! Il y eut dans 


le palais plus d’une scène étrange, et l’impératrice fit au volage des 


yeux terribles. La grande-duchesse montra une dignité et un tact 
admirables, ayant l'air de ne rien voir et de ne rien entendre, dé- . 
courageant la calomnie et l'intrigue. Certains la taxaient de fierté 
et d’arrogance : avec de tels défauts, on échappe à bien des fai 


blesses. 


Le grand-duc Constantin était moins sympathique à Rostopchine. ; 


D'abord celui-ci crut découvrir en lui de précieuses qualités : il 


est vif, sensible, militaire dans l’âme. » Trop militaire, malheureu- 


sement! C'était chez lui moins un goût qu'une manie; il reprodui- 
sait dans ce qu'il avait de moins heureux le type paternel. « Il 
commence, dira plus tard le comte Féodor, à donner des preuves 


de sa ressemblance avec son père. Il se laisse aller à la,colère, 


n’obéit à personne et a le maintien d'un polisson. Il se pique de 


négliger sa parure, et porte souvent des habits retournés et des . 
cravates sales de taffetas noir (1794). » — « Toutes ses inclinations 


le portent au mal, et il ne se repent plus de le faire. Il est rappor- 
teur de l’impératrice, de son père et de M. Zoubof, calomnie sans 
distinction, dit des grossièretés à tout le monde, rosse ses gens et 
menace à chaque instant de demander vengeance. » — « Il découvre 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° mars 1874, l'étude sur l’Impératrice Catherine II 


. dans sa famille, 


| 
| 
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tous les jours te nouvelles mauvaises qualités, et promet 


d’égaler Pierre le Cruel ou le tyran Denis de Syracuse. En allant 
visiter la maison de marbre où il logera, il a commencé par dési- 


gner ‘une chambre froide au donjon pour y enfermer ses cavaliers 


qui tarderont un peu. Son parler est celui d’un homme de la lie du 
peuple... Je sais qu'il ne m'aime pas, car il déteste la vérité, mais 


il me craint parce que j'approche de son père (1795). » 


Si Rostopchine est mécontent de la cour, il ne l’est pas moins de ; 


ce qui se passe à l'extérieur. Les faciles victoires de Perse et de Po- 
logne ne l’éblouissent point ; il en augure un succès médiocre pour 


les guerres sérieuses de l'Occident. 11 ne voit que la nullité des gé- 
 néraux, les pilleries des armées, l'oppression des vaincus. Toute. 
cette gloire lui semble de mauvais aloi, etils inquiète de ce qu'il 


entrevoit de charlatanisme dans les chefs victorieux. « Les cruautés 
‘ des Espagnols dans le Nouveau-Monde et des Anglais aux Indes ne 


sont rien en comparaison de notre philosophe militaire (Paul Po . 
temkine, frère de l’ancien favori), qui s’est occupé à traduire l’Hé- 
loise de Rousseau en faisant périr tous ceux qui possédaient des _ 


effets capables de tenter sa cupidité. » Rostopchine n'aime pas la 
| Pologne; elle reste pour lui « le pays ennemi, haineux de la Rus- 
sie depuis six siècles; » 1l représente les Polonais comme « ram- 


_ pans et n'aimant point à se battre; » il s’irritera plus tard de voir 
Alexandre I: leur octroyer une constitution qui leur fait un sort plus 


honorable que celui des Russes; cependant à travers ses antipathies, 
‘on voit percer un certain fonds d'équité qui le porte à s'indigner 
de leurs souffrances, « On ne peut se faire une juste idée de nos 
troupes et de nos officiers : ce sont toujours les mêmes hommes, 
mais dénués d'âme, devenus plutôt voleurs de grand chemin que 
soldats. Je ne sais si vous êtes bien instruit des horreurs qui se 


- commettaient à Varsovie. On enlevait des femmes à leurs maris et 


des filles à leurs pères sans que le droit de se plaindre leur fût 
accordé. Les paysans étaient pillés, poussés au désespoir, et les 


nobles se voyaient traités pire que leurs esclaves (1794). » — « En: ‘ 


Pologne, les chefs ont dévasté le pays à la manière des Tartares, et 


semblaient avoir pris pour modèle ces mêmes Polonais lorsqu' Hs. 


venaient DO le fer et la flamme en Russie du temps des impos- 
teurs (1796). » 


On voit que les lettres de Rostopchine sur cette période de l'his- 


toire russe sont une source de quelque valeur. À côté dés docu- 
mens officiels qui établissent la grandeur du règne de Catherine, 
voici des lettres familières qui en signalent les petitesses, On re- 
marquera que, malgré une modération relative d'expressions, elles 
sont à peine moins vives contre elle que les pamphlets du xvan° siè- 
cle; il faut tenir compte de cette circonstance, qu'elles portent sur 
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de les dernières années du règne, années toujours pesan es ! +1 pén 
_ quand le règne a été long, années où éclatent surtout les vices | 
_ tens que dissimulaient les splendeurs de la période de force, où le 
é triomphal édifice commence à se dégrader et à se lézarder mg ! 
la vieillesse du souverain l'empire semble vieillir, ll ne faut pas 
chercher dans la ‘correspondance de Rostopchine une pp 
_ impartiale; on n’y trouverait que l'impression d’un homme de parti, 
d’un disgracié, d’un frondeur. Son correspondant et lui sont. 
_ mécontens : ils se consolent d’être négligés en critiquant, et tes 
tique de Rostopchine est particulièrement âpre, amère, souvent in- 
juste. Les regrets que laissa derrière elle la grande impératrice prot 
vent que les peintures comme les appréciations du comte éodor 
ne doivent pas être admises sans un correctif. | | si 
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Le règne des favoris est terminé : Catherine la Grande se meurt. 
Ses derniers momens ont trouvé un digne historien dans Rostop- 
chine : son récit est un des beaux morceaux de la littératüre russe 
au xvin* siècle, il mérite d’être comparé au récit dé Saint-Simon 
sur la mort du grand dauphin, Qu'on se représente l’intérieur du 
Palais d'Hiver dans la nuit du 18 novembre 1796 : étendue sur un 
matelas agonise la tsarine; debout auprès d'elle, son héritier, l’em- 
pereur de demain, qui après tant d'humiliations, une si longue 
attente, voit la COUTIEUE lui échoir à quarante-deux ans et s’effraie | 
de cette responsabilité nouvelle; en un coin du palais sanglote le 
favori Zoubof, hier encore tout-puissant et dont chacun aujourd’hui 
s'écarte soigneusement; le verre d’eau qu’il demande vainement à : 
_ ses courtisans terrifñés, 1 faut que Rostopchine, son énnemi de la 
_ veille, le lui fasse apporter par un laquaïs et le lui présente de ses. 
propres mains. Même générosité envers l’ancien favori Orlof, sur- 
pris par une si étrange nouvelle et que les serviteurs du nouveau 
régime se préparent à harceler. Rostopchine le protége et Yadiaire, 
car dans une situation si redoutable il n’a pas remarqué en In « le 
moindre signe de bassesse et de crainte. » Peut-être y a-t-il dans le 
récit du comte Féodor un certain arrangement qui vise à l'effet, un 
contraste voulu entre la lâcheté des courtisans et sa propre fierté, 
un certain penchant à se grandir lui-même en exagérant une servi- 
lité qui serait une honte pour le caractère national. S'il est humain 
pour Zoubof, généreux pour Orlof, com me il s’en dédommage sur le 
dos de tous les autres! Il faut remarquer enfin que cette magnani- 
mité lui était plus facile qu’à un autre. N’avait-il pas toute la con- 
fiance du nouveau maître ? 
C'est ici le lieu de revenir sur l’origine de sa faveur SE de 
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Paul Ir. La publication de M. Barténief nous permet de en saisir 


7 ARMES pour ainsi dire jour par jour. En 1792, le lieutenant 


Ho Rostopchine , alors âgé de vingt-neuf ans, venait d’être 


‘ser V ce du grand-duc Paul. Il était dès lors aussi enclin à ai satire - 
qu'au temps de sa bilieuse vieillesse, On ne peut dire si c'est par 

esprit de contradiction ou par une ambition bien entendue, plus 
-prévoyante que celle du commun, qu’il se rapprocha du grand-duc; 
peut-être fut-il attiré vers lui en voyant que tous, à l'exemple de sa 
mère, affectaient de le négliger et de le dédaigner. D'abord il avait eu 


pour le prince une sympathie médiocre : l'intrigue de Paul avec 
| LS de. Nélidof, l'es] 


espèce d'abandon où il laissait la grande-duchesse, 
ient à la sévérité de principes du jeune chambellan, Celui-ci 


Dai LR en outre frappé de sa médiocrité d'esprit : la mauvaise fortune 
_ n'avait pas été pour Paul bonne conseillère; dans cette sorie de dé- 
pendance et d’esclavage où on le tenait, c'était un despote qui 
grandissait. Rostopchine accuse l'ambassadeur d'Autriche, Ester- 
 hazy, d’avoir eu sur Paul une fâcheuse influence : « Il à tant pré- 
_ ché le despotisme et la nécessité de gouverner avec une verge de 


er que Me le grand-duc a adopté ce système, et se conduit déjà en 
conséquence. On n'entend. parler tous les jours que de ses actes de 
violence et de petitesse, qui feraient rougir un particulier. » À ce 


moment déjà, Paul ävait distingué Rostopchine, mais « peut-on 
_ compter sur cela? » dit avec quelque dédain le comte Féodor, et il 
| trace de son futur maître ce portrait peu flatté : « On ne peut voir 


sans pitié et sans horreur tout ce que fait le grand-duc ; on dirait 
qu'il invente des moyens pour se faire haïr et détester, Il s’est mis 


en tête qu'on le méprise et qu'on cherche à lui manquer; partant 


de là, il s'accroche à tout et punit sans distinction, Il à quelques 


centaines d'hommes sous ses ordres, et c’est avec cela qu'il s’ima- 


gine être le défunt roi de Prusse. Le moindre retard, la moindre 


contradiction, le mettent hors des gonds, et il s'emporte. Ce qu’il y 


a de singulier, c'est qu’il ne répare jamais sa faute et continue à se 


_ fâcher contre celui à qui il a manqué... Il est continuellement de 
mauvaise humeur, la tête pleine de visions, entouré par des gens 


dont le plus honnête peut être roué sans être jugé. Il croit voir 
partout les branches de la révolution. Il trouve des jacobins par- 
tout, et l’autre jour quatre pauvres officiers de ses bataillons ont été 
mis aux arrêts, parce que leurs queues étaient un peu courtes, — 
raison pour leur supposer un esprit de rébellion, » Est-il étonnant 
que Rostopchine, comme il le dit lui-même, s'éloigne autant que 
possible de la faveur d'un tel homme? Pourtant il s'indignait de 
woir l'héritier du trône humilié par les favoris de l’impératrice et 
par les favoris des favoris. Les douze gentilshommes de la chambre 


ar Catherine IT gentilhomme de la chambre et attaché au 0 
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désignés pour servir auprès de Paul poussaient la négligence dans 
le service jusqu’à l’insolence. Rostopchine toucha d’abord le c 


du prince en remplaçant bénévolement ceux qui s’absentaient. Il" 
arriva une fois que pendant près de quinze jours personne ne se. 


présenta pour le relever; il écrivit alors au maréchal de la cour une 


lettre très verte pour ses collègues, ajoutant que d’ailleurs, « n'ayant 
ni maladie à soigner, ni chanteuse italienne à entretenir, » il con- 


tinuerait avec plaisir à faire leur service auprès du grand-duc. Ses 
camarades furent piqués de ces allusions, et il y eut des scènes 


assez vives. Par ordre de l’impératrice, il fut exilé pour un an 
sur ses terres; mais le grand-duc lui sut un gré infini de s'être 
porté son champion, et d’avoir bravé pour lui les puissans du jour. 
Tant que dura son exil, Paul ne voulut recevoir le service d'aucun 
_ de ses collègues; dès qu’il fut de retour, le prince le manda en 


toute hâte à Pavloyski. Rostopchine continuait à regimbercontre 


ses avances : « Connaissant mieux que personne combien son ca 


ractère est porté au changement, je ne fais pas grand fonds sur ses 


sentimens présens, et je ferai mon possible pour ne pas être irop 


avant dans son intimité. D'ailleurs ses secrets sont d’une nature re- 
poussante pour moi, et j'aimerais. mieux encourir une disgrâce si- 
gnalée et mériter sa haine que de devenir méprisable par de lâches 


complaisances, que l’on regarde ici comme les moyens permis et 


nullement criminels (1795),» Six mois après (février 1796), Rostop- 


chine est déjà disposé à le payer de retour : c’est surtout en bravant 


Zoubof qu’il veut prouver à Paul combien il est sensible à ses bon- 
tés ; il rend au favori les insolences dont le grand-duc est abreuvé. 
« Ce prince oublié, humilié, méprisé, me fait fermer les yeux sur 
ses défauts et je n’écoute que la voix de mon cœur. Je l'aime, je le 
plains et j'espère qu'il sera tout autre en sortant de l’état dans le- 
quel il se trouve. C'est un vœu ardent que je forme pour notre pa- 


trie et pour lui. » Rostopchine cède à son-cœur, mais, quoiqu'il 


s’en défende, il entrevoit déjà certaines « chimères de l'avenir, » 
certaines « brillantes illusions; » sans doute il leur préfère de beau- 
coup son repos, mais enfin cette idée de l’avénement de son ami, 
auquel semblent ne pas songer les sots courtisans, les étourdis gen- 
tilshommes de la chambre, lui a déjà traversé l'esprit. 


Le prince et le favori achevèrent de se lier dans cette nuit mé. 


morable qui vit un règne nouveau succéder à l’ancien. Rostopchine 
fut le premier qui reçut Paul à sa descente de voiture, le premier 
qui écouta la confidence de ses doutes et de ses projets. Bien lui en 


prit d’avoir été autrefois persécuté, exilé, mal vu des puissans. : 


Disgracié avec son prince, il monta avec lui au pinacle. Le fron- 
deur de l’ancienne cour devint un des dignitaires de la nouvelle, 
D'un seul coup la fortune le dédommage de ses rigueurs passées. 
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De lieutenant il devient général : il est un favori dans le sens propre 
du mot, car on ne mesure pas à ses capacités les grâces dont on 
le comble: décorations, charges, ministères, dons de terres et de 
paysans pleuvent sur lui, et Paul I+', dans ses lettres-patentes, pa- 
prendre plaisir à accuser le caractère « gracieux » de ces ré- 
ipenses. Sous le titre d’aide-de-camp général, il est réellement 
> ministre de l’empereur, d’abord pour la guerre, ensuite pour les 
affaires étrangères. Le maître et le serviteur se ressemblent en ! 

plus d’un point : tous deux fantasques et capricieux, et leur double 
originalité plus d’une fois les met aux prises. Rostopchine est, 
Comme le tsar, passionné pour le bien public, la grandeur de la 
Russie, fanatique de l'honneur national; mais Paul a un certain 
_! fonds de bonté native qui n'apparaît point chez Rostopchine. Il eut 
d’admirables élans de cœur, tandis que le favori n’eut que des bou- 

_ tades. Il y avait plus de magnanimité.de sa part que de celle du 
comte Féodor à pardonner aux favoris de Catherine, Rostopchine n’ai- 
- mait point la Pologne : Paul se sentit ému pour elle, il pleura dans 

_ la prison de Kosciuszko, il entrevit peut-être ce qui échappait au 

- Comte moscovite : le lien de fraternité qui unissait les deux nations 

slaves et que brisèrent les fatalités historiques. Quand le tsar de- 
vint l’allié du premier consul et qu’on parla d'envoyer une armée 
française en Orient, il eut une, noble inspiration.: il demanda que 
le commandement en füt confié à Masséna, le vainqueur de Zurich. 
-_— Tous deux, dans cette cour peuplée d’Allemands, ils étaient, comme 
le dit Michelet, les vrais Russes : ils personnifiaient à merveille 
le caractère russe de cette époque dans ce qu’il avait d’incomplet et 
de grand; mais Paul semble avoir eu, plus que le comte Féodor, un 
sûr instinct des véritables intérêts nationaux. Ce qui troublait la 
. Clairvoyance de Rostopchine, c'était sa haine passionnée pour la 
France, tandis que Paul montra qu'il était capable de comprendre. 
et d'admirer nos grands hommes de la révolution. L’ami de Voron- 
z0f, en haine de la France, fut prêt un moment à livrer aux Anglais 
l'empire des mers, l’Indoustan et les îles de la Méditerranée, sa- 
crifiantainsi sans retour le grand avenir de la Russie en Orient : 

«Si la cour de Londres a en vue les possessions des Français et des 

Hollandais aux Indes, ne sera-t-elle pas deux fois plus riche et plus 
puissante après la guerre qu’elle ne l’était avant? Ayant Gibraltar 
et l’empereur étant maître de Malte, après avoir détruit la marine 
française et espagnole, ne sera-t-elle pas la maîtrésse du com- 
merce du Levant? » Paul n’eut point cette faiblesse : c’est surtout 
pour refréner les convoitises britanniques, protéger les petits états 
maritimes, qu'il se rapprocha de Bonaparte. C’était une politique 
excellente, car tout en contenant les Anglais par Bonaparte, il con- 
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_tenait Bonaparte par son alliance et, en Jui donnant 1 sb 
pouvait lui inspirer de la modération. L’ambition du parvem 


ne devint indomptable, ne déborda sur l’Europe entire ARE 


après le meurtre du tsar Paul, il se vit abandonné par la Russie, har- 


celé par Alexandre, sans allié en Europe, n’ayant plus d'autre res- 


source que la guerre à perpétuité et la victoire à outrance. En 1801, 
il eût peut-être accepté l'influence modératrice de Paul I*, tandis 
qu’en 4807, quand il se rapprocha d’Alexandre, il était trop tard : 
il se voyait déjà pris dans le terrible engrenage des affairestalle- 


mandes et du blocus continental. Il est à remarquer que Rostop- 


chine se trouva d'accord avec son maître tant qu'il fut question de 
combattre les Francais ; leur brouille, dont les causes sont encore 
mal connues, semble dater du j jour où le tsar se rapprocha de la ré- 
publique. 


Comme président du comité de la guerre, c'est Rostopchine LE 


a réorganisé, équipé les troupes qui, en Italie, en Helvétie, en Hol- 


lande, allèrent se mesurer contre les Français. Grâce à lui, l’armée 
qui, dans les dernières années de Catherine II, avait été entraînée 
dans le laisser-aller et la décadence générale, se releva prompte- 


ment. « On ne se peut faire une idée, sans l'avoir vue, de notrein- 


fanterie, écrit-il à Voronzof, et cela dans le espace d’un an. J'ai pu 
voir celle qui à coûté tant de peine au feu roi de Prusse, et je vous 
assure qu’elle aurait cédé à la nôtre. » Mais que faire d’une si belle 
armée? L'empereur, peut-être par réaction contre la politique bel- 
liqueuse de sa mère, paraît animé des dispositions les plus pacifi- 


ques : «Il a déjà dit qu’il aime le militaire, mais qu'il haît la 


guerre; que Dieu le confirme dans ces intentions ! » Il est bien dif- 
ficile d’aimer le militaire sans être conduit, tôt ou tard, à guer- 


royer. Catherine IT s'était tenue en garde contre toute intervention 


en Occident; elle prêchait volontiers aux souverains de Prusse et 
d'Autriche la croisade contre les « athées de France; » mais elle se 
gardait bien d'y hasarder un soldat, préférant garder les mains li- 
_bres en Orient et en Pologne. Paul [#,‘:moins habile ou moins scep- 


tique, cède à l’entraînement; la Russie entre dans la deuxième 


coalition. 

L'empereur d'Autriche avait fait l'honneur à So TtoE de le de- 
mander à son maître pour commander en chef les armées austro- 
russes d'Italie; Paul, qui n’aimait pas le vieux général, sacrifia ses 
répugnances personnelles à la gloire de ses armes, Il lui adressa 
une lettre noble et flatteuse : « Souvorof n’a pas besoin de lauriers; 
mais la patrie à besoin de Souvorof. » Rostopchine abdiqua, comme 
l’empereur, ses antipathies contre un homme qu’il croyait surfait 
et qu’il regardait comme un bouffon. Jalousie de métier peut-être: 


\ 


ms coune nosrorauns. _— 
pes np  « Pons nu pour les bouffonneries , et on 
it. Dans Le à > année 1812 (1), on de voyait 


cn refaire la dérn: à nc ane et le prétentions ads du 


$ Souvrot Le dreur de bas sé « Le comte Sou- 
t-il en 1796, continue à faire le bouffon. C’est l'être 
€ € ail y ait dans le monde, et il s’est plaint 
ad-duc Alexandre, parce qu'il refusait de 
se servir d’une lorgnette au spectacle. 
Mise, etle maréchal répliquait 
nettes et lorgnettes dans toute 
née, à duc: dit qu'il croyait que cette défense 
ne ardaït pas. » — « On ne sait comment se défaire du ma- 
réc hal Souvorof, dent les plates bouffonneries ennuient et font rou- 
gir l'in mpératrice. » Souvorof jugé par Rostopchine et jugé avec cette 
| sévérité é| Maisüne sentence conçue en des termes si peu mesurés 
4 Fe pre pas révisable? Le comte Féodor a-t-il bien étudié ce ca- 
”  ractère si complexe de Souvorof, cette nature singulièrement mêlée 
de brutalité et de finesse;de charlatanisme et de qualités héroï- 
ques? Non, et c’est là une des infirmités de l'intelligence de Ros- 
tope bine. On ne peut dire qu'il juge, car c’est à peine s’il examine ; 
humeur bilièuse et quinteuse lui fait saisir du premier coup 
quelque côté bas ou repoussant d’un personnage, et c’est tout ce 
e 7 qu'il en veut voir. Son esprit fantasque et inquiet, jamais rassis, lui 
nel de plus amples réflexions. C'est en cela que, malgré tout 
inement et toute sa culture littéraire, il reste un barbare, 
‘ea prôpre du barbare c'est d’être l’esclave de la première impres- 
Sion et du premier mouvement, par défaut d'application et de ma- 
turité intellectuelle. Que de fois Rostopchine n'est-il pas obligé de 
se désavouer et de se démentir! Cet orgueilleux personnage est 
l’homme des palinodies et des contradictions. 11 fut obligé de chan- 
ger d'avis sur Souvorof, Dès la fin de 1796, il relève dans le maré- 
chal quelques traits qui lui reviennent, il pressent entre cet original 
et lui certaines affinités de nature, Souvorof lui plaît d'abord par 
le mépris qu'il témoigne ouvertement au favori de l’impératrice. 
Souvorof, comme Rostopchine, brave les puissans ; aussi lestement 

que lui, äl traite les gens de polissons; ceci réconcilie avec lui le 
comte Féodor, qui commence à se douter que Souvorof pourrait bien 
être « un homme de mérite, » Quand du vieux bouflon se dégage 


(1) Voyez Moscou en 1813 dans le Rousskii Arkhiv de 1875, p. 402, 
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enfin le héros, quand le général fantaisiste des guerres urque 
_polonaises devient le brillant conquérant d'Italie, plus admiré 
encore dans linfortune que dans le triomphe, égalant par sa fuite - 
héroïque à travers les Alpes l’éclat de ses premières victoires, Ros- 
topchine devient le plus passionné de ses admirateurs. Souvorof est 
pour lui un « véritablement grand homme, » et il écrit à Yoronzof : 
« Que dites-vous de notre vieux maréchal? Comme il répond bien à. 


ceux qui prétendaient qu’il n’avait du talent que contre les Turcs?» 


Mais qui donc prétendait que Souvorof n’avait du talent que contre 


les Turcs? Fragilité des jugemens humains ! Qui? Rostopchine lui-_ E 


même, assurant à ce même Voronzof que « la dernière guerre contre . 
les Turcs a gâté même ceux qui annonçaïent des talens. » | 
Il faut voir dans quelle inquiétude est le ministre de Paul quand 
d'Helvétie commencent à arriver de fâcheuses dépêches, quand il 
apprend la victoire de Masséna à Zurich, quand du feld=-maréchal, 


perdu dans les profondes gorges des Alpes on n’a plus aucune , 
nouvelle! Qu'est donc devenu Souvorof? Rostopchine tremble pour à 


lui; il craint la nature, les Français, et, plus que les ennemis, At 
craint les alliés : « Je suis très inquiet sur la marche du prince-. 
maréchal. Je crains plus les Autrichiens que les Français mêmes ; 


leur haine contre ce respectable guerrier est au comble. (9 oc- k 
tobre 1799). Nous sommes dans de grandes angoisses : aucune nou- . 
velle du prince- -maréchal. Les gazettes se contredisent, et on le 


fait tantôt vainqueur, tantôt battu et exterminé. Oh! quelle perfi- 


die! Comment l’empereur a-t-il confié à un Thugut 60,000 hommes 


de ses troupes et l'honneur de ses armes? » Non, Souvorof n’est 
pas exterminé, mais vingt autres généraux | l'eussent été à sa place. 
Il lui a fallu une âme indomptable et une merveilleuse énergie pour 


ne pas se laisser enfermer dans les impasses des Alpes, pour s'être 


tiré de ces prodigieuses souricières du Kleinthal et du Muntenthal. 
Rostopchine ne peut retenir un cri d’admiration; c'est mieux qu'une 
retraite, c'est une victoire, « une grande victoire, » Il répète avec 
attendrissement les plaisanteries bonnes ou mauvaises par les- 
quelles Souvorof remontait le courage du soldat. Il ne trouve plus 
que le maréchal soit un bouffon! Surtout il épouse avec passion sa 
querelle contre l’Autriche et le cabinet de Vienne. Le premier mot 


du « prince d'Italie, » échappé à tant de périls, fut celui de #rahi- 


son ! Ce mot de trahison, toute la Russie le répéta. Contre l’inep- 
tie et l’égoïsme des Autrichiens, l'incapacité des généraux, contre 
Thugut, « ce misérable greffier, » ce fut un déchaînement universel. 
« Sans la politique infernale de ce baron, écrit Rostopchine, le 
grand homme russe aurait vaincu et scellé l’œuvre de la coalition,» 


Souvorof est mort à la peine; les Français eux-mêmes se sont 


à sa gloire. » Cette vengeance ne lui suffit pas encore; de dépit, 


Rostopchine devient véritablement prophète : « Je me trompe fort 
ou avant deux ans l’empereur d'Allemagne cherchera vainement un 
asile en fuyant les ennemis maîtres de sa capitale. » Donnez à Bo- 
_naparte un délai de quatre ans, et la prédiction du comte Féodor 
sera réalisée. Fiuidue re 


… Ce n’est pas en Helvétie seulement que les armes russes n’ont pas 


‘eu tout le succès qu’elles semblaient mériter. En Hollande aussi, 
les soldats du tsar ont été vaincus, et le désastre de Bergen n’a pas 
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chargés de le justifier et de le venger : « La bataille de Marengo, | 
s’écrie en 1800 le comte Féodor, est le plus beau monument érigé 


eu, comme celui de Zurich, la glorieuse compensation du Munten- 


thal. Le patriotisme de Rostopchine est douloureusement atteint : 
il s’évertue à expliquer cette chose inexplicable, la défaite d’une 


armée russe ! Il y met une obstination à la fois puérile et touchante, 


Lui-même a reproché durement aux Français une certaine tendance 


- à expliquer tous leurs échecs par quelque trahison; mais ce qui est 
excusable dans une foule paraît bien singulier chez un homme d’é- 
tat, Surtout quand il fait profession de mépriser la foule. Pour Zu- 
rich, il a pu, avec Souvorof, accuser la perfidie des Autrichiens: 

pour Bergen, 1l voudrait bien accuser les Hollandais, qui sans doute 


+ 


« seconderont ces misérables Français; » il s’en prend à l'amiral 


Popham, qui est « un marin de cabinet et plutôt Viennois qu’An- 
 glais. » Tout cela ne le satisfait pas encore. Tout à coup il croit 
avoir trouvé cette explication qu’il poursuit avec une fiévreuse irri- 
tation. Sait-on pourquoi les Russes ont été battus? C’est parce 
qu’ils avaient à leur tête un faux Russe, un Allemand d’origine, le 


général Hermann. C’est Hermann qui devient le bouc émissaire, le 


Thugut du désastre de Hollande, « Malédiction sur lui!.. Pourquoi 


son collègue Gérébtsof a-t-il été tué? C’est la différence d’un Russe 
avec un Allemand... Il faut à nos soldats des chefs russes, Il faut 


. savoir leur parler, et on les mènera faire campagne en enfer. » 


Les batailles de Zurich et de Bergen portèrent à la coalition un . 


coup mortel : Masséna et Brune eurent la gloire de sauver la France 


avant que débarquât à Fréjus le prétendu sauveur qui devait la 


perdre. Paul, exaspéré contre ses alliés, avait hâte de rappeler ses 
troupes. À Saint-Pétersbourg, on disait hautement qu'elles n’é- 
taient point en süreté sur le territoire autrichien, et Rostopchine s’é- 


criait dans un accès d’orgueil national : « La vie de ces 54,000 Russes 
vaut plus que toute l’Autriche et toute l'Italie, » En s’éloignant de 


la cour de Vienne, le tsar se rapprochait chaque jour de la France. 


Quellé part eut Rostopchine à la réconciliation de l'empire de Rus- 


sie et de la république française ? 


l'écrivain satirique à étendre à la nation entière ses jugemens sur 


_més de gomme élastique qui se prête à tout. » Quand il veut acca- 


us ; “et ds + Ge 


+ un double sentiment “à piété envers Hs patrie. re 
la mémoire d’un homme auquel il est uni par les | 
Que Rostopchine ait aimé un Français, un de Ségur, au point de. 
Jui donner sa fille, c’est bien possible; qu'il Mag ee SO | 
est permis d'en douter, « Rostopchine, remarque le même, histo= 
rien, ne confondait pas la France, qu’il-aimait, avec la révolution, 
“qu’il abhorra toujours. » Les documens que nous avons sous les 
yeux ne nous permettent pas d'accepter cette distinction. Le comte 
Féodor nourrissait les mêmes sentimens pour l'ancienne Hawsei 
la nouvelle, celle de l’émigration et celle de la révolution; | 
traitera pas mieux la France impériale, ni la France Padlementare 
de la restauration. Gommencons par les émigrés, par le comte de 
Provence et le comte d’Artois; par ceux qu’il appelle ironiquement 
les aimables princes français. « Je m étonne, écrivait-il en 1792, 
comment ces gens peuvent inspirer un intérêt réel. Je ne leur 
en aurais jamais accordé d’autre que celui qu’on accorde à la re- 
présentation d’une pièce touchante, car celte nation n'existe que 
par la comédie et pour la comédie. » Remarquez cette tendance de 


les individus : « Si l’on étudie les Français, on trouve quelque 
chose de si léger dans tout leur être qu’on ne conçoit pas comment 
ces gens tiennent à la terre; je suis tenté de croire qu'ils sont lor- 


bler quelque jeune Russe dont il raille la frivolité sous le poids 
d'une injure suprême, il ne manque pas d’insinuer que, s il est de- 
venu « un faquin insupportable, » c’est pour avoir voulu imiter 
« messieurs les émigrés gaulois. » Que s’il se rencontre parmi ces 
émigrés gaulois quelque gentilhomme de plus fière et plus sévère 
tenue, comme le comte de Lambert, ce n’est plus la légèreté qu'il 
lui reproche, c’est la morgue et l'affectation, L'un d'eux aurait 
pu trouver grâce à ses yeux : le prince de Condé, dont le crime 
envers son pays. ne doit pas faire oublier les mérites sérieux. Ge- 
lui-là n’était pas venu pour courtiser les belles Moscovites, ilne 
donnait point à la vertueuse jeunesse russe le spectacle d’une légè- 


| 


reté corruptrice; mettant sa conduite d'accord avec les principes, il 
avait tiré l'épée pour la cause des rois et groupé autour de lui iout 


(1) Vie du comte Rostopchine, par le comte À. de Ségur, Paris 4812, — Comparez 
MR la Russie en 1812, Rostopchine et Koutouzof, Paris 1863. 


: de vallans émigrés. -Celui-là ne demandait qu . se he 
Lg ar rune des Russes en Helvétie, Bien accueilli 


le traite assez mal, dit Rostopchine avec un ton de con- 
comme c’est une espèce d’aventurier, héros et Français, 


nd qui ture de texte aux railleries de Rostopchine. Ce duc de 
_ Richelie auquel la reconnaissance des Russes a élevé sur les boule- 
F. ati une statue de bronze, et qui du haut de son pié- 
_destal semble contempler cette flotte, ces ports qu’il a créés, cette 
grande cité qu’il a fait sortir du désert, Rostopchine n’est pas long 
. one | 


; c'e te de la Mer-Noire à Odessa, de même 
“Hess a Boug. » 


ses l'émigration ne se compose que de princes mépri- 
“aille de nobles qui ont « lâchement abandonné » leur roi, d'aven- 


nation française d’avoir secoué le joug de parasites fanfarons et 
_ dangereux? Si la France royaliste est à ce point misérable, la France 
révolutionnaire ne mérite-t-elle pas quelque sympathie? Comment 
_ses violences mêmes envers de pareils « faquins » ne seraient-elles 
pas excusables? Comment refuser son admiration au vaillant effort 


mens de conscrits, opposant aux marins d'Angleterre des paysans 
improvisés matelots, reportant chez les rois agresseurs « non le 
fer et la flamme, mais la liberté? » Le comte Rostopchine est trop 
de sa caste pour entendre quelque chose aux droits de l’homme. 
_ Propriétaire de paysans serfs, maître absolu de ses esclaves, sujet 
et favori d'un maître absolu, toute son éducation, tous ses instincts 
font de Jui ennemi de la révolution. Le boïar moscovite a pour 
cette grande tentative d'émancipation humaine une haine sans 
bornes. Les Français de la révolution, ce sont « les brigands univer- 
_ sels, » « l'engeance infernale » qu’il faut anéantir. De là son indi- 
gnation contre les calculs et les hésitations des coalisés : « La destruc- 
. tion de la république française vaut bien la peine qu’on lui sacrifie 
de petits mécontentemens! » Mais l’aversion de Rostopchine fait 


la part plus belle à la France démocratique qu’à celle des nobles 


émigrés : pour celle-ci, pour « sa majesté le roi Louis XVIIE, » comme 
ilappelle ironiquement le comte de Provence, son mépris est presque 
sans mélange; pour celle-là, sa haine est mélangée de terreur, et 
cest la seule manière dont un Rostopchine pût lui rendre hommage. 


sersbourg, il éprouva ensuite plus d'une décep- 


. » Ainsi c’est l’héroësme même du prince de 


Si la société française de Fhacrt régime est vraiment si HER 


. turie!S prétentieux et incapables, ne doit-on pas savoir gré à la 


_ de ce peuple soulevé tout entier contre le despotisme et l'invasion, 
battant les vieilles troupes d'Autriche et de Prusse avec des régi- 
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npte. . « On lui a annoncé le cordon bleu, je suppose 
ge ron à eu 10,000 roubles ue rome __ avoir fait ar me 
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«Il paraît, dit-il en 4794, que les succès des Français dépa sent 
ceux des années précédentes. Il serait bien : alerte par- 
venaient, en changeant de système et de sbiauieé db x Je 
conquis, à faire goûter leurs principes détestables et. capables de 
produire un bouleversement total dans l’ordre social. Ils connaissent 
trop bien leurs forces et sont trop enhardis pour renoncer à la propa= 
_gation du désordre universel; d’ailleurs leurs prétendus/législateurs 
ou délateurs réciproques sont intéressés à occuper l'esprit dupeuple 
_ par le danger de la guerre et à tenir les armées éloignées de: la pa- 
trie où elles pourraient s’ériger en maîtresses. Comme ils suivent 
la marche des Romains, ils se souviennent sûrement des Sylla et des 
Marius. La guillotine vaut bien le roc {arpéien et empêchera quel- 
ques gueux, plus hardis que leurs compagnons de crime, d’aspirer 
au commandement de la nation, du moins pour quelque ee 
car ts sont Loujours Français, » } 
Rostopchine, si perspicace dans sa passion, prévoit dès 4794 l'hy- 
pothèse d’une: usurpation militaire. Cinq ans après, l’un de ces 
gueux que la crainte de la guillotine, à son avis, tenait seule en 
respect, apparut sur la scène du monde. Bonaparte se révéla. « Je 
ne sais ce que vous pensez de ce retour de Buonaparte ensFrance; 
écrivait Rostopchine à Voronzof; mais je voudrais que cela fût. 
L'armée laissée en Égypte serait la victime des habitans ou-une 
victoire aisée pour les Turcs, et Buonaparte, après le dessein dese 
défaire de lui, ne pourra jamais se résoudre à servir ses bourreaux 
et préférera peut-être de produire une révolution en France, soit 
en faveur de la royauté, soit en faveur de lui-même.» Ainsi "avant 
même que la nouvelle du débarquement de Fréjus soit confirmée; 
Rostopchine se sent pris d'intérêt pour Bonaparte. Peut-on"sa= 
voir ce qui l’attire vers l’homme qui devait faire tant de mal àda 
Russie comme à la France? Est-ce cette apparence de grandeur hé= 
roïque qui séduisit l’âme généreuse de Paul I“? Non, ce qu’il aime 
chez le séditieux général, c’est qu’il a trahi une armée française qui 
périra sous le sabre turc, c'est qu’il devine en lui un de ces gueux 
qui ont l’étoffe d’usurpateurs, c’est qu’il lui sait-gré par avance de 
la violation de son serment et de la confiscation de nos libertés: 


Bonaparte n’a pas trompé l'espérance de Rostopchine. Le gueuxz * 


grandit, et le comte Féodor sent grandir son enthousiasme pour 
lui; mais ce revirement ne comporte aucun retour de sympathie, 
ni pour les Français, dont « l’amour pour la liberté, après leur avoir 
coûté 2 millions d'hommes, les a rendus esclaves d’un étranger, » 
ni pour la révolution que, — plus rassuré, — il compare à « une 
insurrection des Petites-Maisons, » ni même pour Bonaparte, qui 
n’est encore pour lui qu’un « grand aventurier. » En 1803, Bona- 
parte usurpateur gagne encore dans son estime ; il s'intéresse à ses 
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cb reset par les assassins : « Je serais fâchés qu’ L cessât 
_ d'exister, car je le regarde comme un grand homme, et, connaissant 

_ moi-même la faiblesse humaine, j’excuse même ses faiblesses de par-. 


venu. pu Napoléon succombera en 1814 sous l'effort de l'Eu- 
coalisée, le grand aventurier, le grand homme redeviendra 


M Roopehine ce qu’il était d'abord : « Quelle fin a eue ce misé- 


rable Bonaparte! depuis son avénement au consulat, la mort du 
duc d'Enghien et l’aventure de Milan, je me suis convaincu qu’il 
était un gueux. Sans parler de ses bévues militaires, il s’est mon- 
tré plus lâche que Néron, car l’autre du moins, n rene _ le cœur 


‘Done bn AGO: si Rostcsciine renonce au she de guerre contre re 


# France, c’est pour des motifs dans lesquels l’amitié ou l’admira- 


tion n’ont rien à voir. Il croit simplement qu’une nouvelle tentative 


contre la révolution échouerait par les mêmes causes qui ont fait 
_ échouer les précédentes, et qu’une troisième coalition ne ferait que 
— justifierun nouvel agrandissement de la France. Lorsqu'il fait échec 


- à la mission de Dumouriez, qui venait de la part de Louis XVII en- 


gager Paul [°° à reprendre. les armes, ce n’est point pour rendre ser- 
vice à notre pays : C'est que-le remède proposé par Dumouriez lui 
paraissait précisément un de ceux que l’on avait déjà employés et 


_qu'iljugeait contraires à la nature du mal. « Les coalitions, les 


_ neufans de guerre, n’ont fait que réunir les esprits en France. 


La contre-révolution n'existe que dans les projets etles paroles des 


aventuriers émigrés et des songe-creux politiques. » Puis il com- 
_ mence à croire que la Russie a peut-être d’autres ennemis que la 
France; il ne sait si son démembrement ne favoriserait pas les pro- 
jets envahissans de l’Angleterre, l'accroissement des maisons d’Au- 
triche et de Brandebourg, « toutes deux nos voisines et toutes deux 
jalouses de notre pr épondérance, » | 
M. de Ségur se demande si, dans ce revirement de la politique 
du tsar qui le rapprochait des Français, « Rostopchine le poussa ou 
chercha à le retenir dans cette voie où il l'avait si sagement en- 
gagé, » Il paraît plus probable qu’il s’efforça de le retenir. Paul Ie 
à cette époque affectait de s’entourer des portraits du premier con- 
sul, de boire publiquement à sa santé, il enjoignait à Louis XVIII 
de quitter Mittau dans les vingt-quatre heures; les flottes et les 
armées russes se préparaient à agir de concert avec celles dé 
France. Rostopchine ne pouvait partager cet enthousiasme, Sa. 
liaison avec Semen Voronzof nous en est un gage; l'ambassadeur de 
Russie à Londres était resté ferme dans ses idées d’hostilité envers 
la grande république. Ge désaccord avec la politique nouvelle fut 
sans doute la cause dé sa disgrâce et de son rappel. C’est probable- 
ment à cette occasion que Rostopchine lui adressa, en chiffres, la 
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| dépêche suivante : « Vous voyez ce que je dois sOUSCrire 
rester. Si on vous traite ainsi, quel avenir peut m’attendre?. 
_cœur saigne, et je vous plains. Je baigne vos mains de mesda he 
Pleurons ensemble. » Il est évident que la disgrâce de Voronzof 
_ frappait également les deux amis; en cent x] 
- son protecteur, Rostopchine signait du même coup lacondamvation 
de leur politique commune. Il put adoucir le sort del'ambassadeur, 
mais le dissentiment entre l’empereur et lui perce enr, 1 ne 
porn plus être son conseiller. VO peE 
Peu de temps après, Rostopchine fut rétegu es suriE ete 
L'ordre d’exil , qui paraît avoir été arraché au tsar par les intrigues. 
du vice-chancelier Panine, fut sans doute le premier acte du com- 
plot tramé contre Paul I‘. On profita de leurs dissentimens poli- 
tiques pour séparer le favori du maître, éloigner de l'empere: 
serviteur dévoué, dont les yeux clairvoyans gênaient les conspira- 
teurs. Le malheureux prince ne fut plus entouré dès lors que de ses 
mortels ennemis, les hommes du parti allemand et anglais. Quel= 
ques jours avant la catastrophe, Rostopchine reçut de l’empereur 
cette dépêche laconique, qui témoignait d’une secrète inquiétude : 
« J'ai besoin de vous; revenez vite! » Rostopchine se mitien route: 
à Moscou, on lui annonça la « mort subite» de Paule, comprit 
tout et rebroussa chemin vers sa terre de Voronovo. Cette horrible 
nouvelle ne le surprenait pas trop; dès le début du règne, il semble 
en avoir prévu la fin tragique. « On flatte l’empereur, écrivait-il en 
1797, mais on ne l’aime guère. Il a des millions de sujets; mais peu 
qui lui soient dévoués. Dieu veuille qu’il n’ait pas besoin de leur 
zèle et de leur sang ! » Son affection pour ce maître fantasque ne 
comportait aucune de ces illusions qui caractérisent les passions 
vives ; il voyait clairement les progrès de son impopularité : l’em- 
pereur était resté trop semblable au grand-duc héritier. Rostop= 
chine soupçonna que l’intrigue n'avait pas été étrangère à sa dis- 
grâce auprès de Paul I‘; il en accuse hautement Panine, l’un des 
meurtriers : « Depuis qu’il a perdu sa place de chancelier, sa con- 
duite est telle qu’elle mérite l’échafaud de la justice, lemépris des 
honnêtes gens et l’admiration des gueux. Lui et ses semblables | 
m'ont fait l'honneur de #e croire le seul homme qu'on devait éloi=  « 
gner. Us y ont réussi, » L’attentat du 23 mars 1801 lui inspira une 
._indicible horreur. Toute sa vie, il en conserva une haine implacable 
contre Pahlen, Benningsen et leurs complices, une secrète antipa- 
thie contre le nouveau règne. Pourtant sa lettre à Voronzof, un mois 
après l'événement, est bien compassée et bien calme. Il expose 
longuement les services qu’il croit avoir rendus au pays en conte- 
nant son impétueux souverain, « en arrêtant trois fois des déclara- 
tions de guerre à la Prusse et deux fois à l'Autriche. » El se plaint 
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dont on a voulu le flétrir, jusqu’à ARE qu'il 
vendu aux Français et avait reçu une vaisselle d’or de 
Ë quand il parle du régicide, on s’attendrait à un cri du 
un rugissement de colère et de douleur, on trouve une 
à funèbre froide, contrainte, avec des réticences singulières ; 
emis de Paul I« auraient pu y souscrire. Est-ce donc l’em- 
pereur seulement, et non pas Paul Pétrovitch que Rostopchine a 
imé? — «Je ne vous ai rien dit dans cette longue lettre de feu 
_ l'empereur : trente bienfaits répandus sur moi pendant un règne de 
‘ ie ans ne Mere la Ron en opens mon âme d une 


“peu les rs a de ae nu. et de se “é lune n’a 
jamais goûté un. seul instant de bonheur et à fini tout aussi malheu- 
_reusement qu'il avait vécu. » Du moins il reste fidèle à cet empe- 
reur si malheureux, qui semble marqué dès sa naissance pour l'in- 
fortune, humilié comme prince héritier, menacé comme souverain, 
_ frappé moins pour ce qu'il faisait de mal que pour ce qu’il méditait 
de bien, puni par de féroces. oligarques de ses sympathies pour la 
_ France et de sa généreuse compassion pour la Pologne. — Le favori 
du père ne fut jamais celui du fils. 
Dans son exil de Voronovo, nous le voyons, pendant près de 
onze années, uniquement occupé de l'administration de ses biens, 
de l’éducation de ses fils et de ses filles. Cet homme si sec et si 
_ caustique, qui semble n'avoir jamais aimé personne, aimait du 
moins passionnément sa femme et ses enfans. Cette âme inquiète 
et malade connut le bonheur domestique, On ne peut s'attendre 
que dans sonadministration domaniale il aït été tourmenté par ces 
idées de réforme sociale, ces scrupules humanitaires, ces nobles 
aspirations dot tant de propriétaires d'esclaves commencèrent à se 
_ préoccuper vers cette époque. Nicolas Tourguénief devait formuler 
énergiquement ce desideratum de la conscience russe. Rostopchine 
était trop de la vieille école pour être accessible à ces rêveries phi- 
lanthropiques. Son petit-fils avoue que le comte Féodor « ne croyait 
pas à la possibilité, au moins immédiate, de l'émancipation. » Bien 
plus, il en repoussait l’idée avec colère, comme nous le voyons dans . 
une lettre au prince Titsianof. Le fils d'Arthur Yung est venu le 
visiter à Voronovo et lui a fait entendre qu'il travaillait à urf projet 
d'amélioration du sort des paysans. Dès lors il n’est plus aux yeux 
du comte qu'un émissaire de Pitt: « la Russie leur est à charge 
à tous! Or c’est son mode de gouvernement qui fait toute sa 
force; changez-en le-ressort, au lieu d’une magnifique horloge, 
vous n'avez plus qu’un coucou. » Il ne désirait pas l’émancipa- 
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tion, ajoute son biographe, « parce que, bon et juste pourdésihar 
sans, il n’en voyait pas les inconvéniens pratiques; » mais tous. 
les maîtres d'esclaves autour de lui étaient-ils également justes 


et bons? Quelle courte vue avait donc cet homme d'état! À sup- 


poser qu’il fût, — comme on l’a dit d'Alexandre I®", — un accident 


heureux parmi les siens, un accident pouvait-il tenir lieu d’une 


réforme? Un homme était-il un remède suffisant aux énormes abus 
de l'institution? Rostopchine, en 1812, à l'honneur du peuple russe 
citera d’admirables traits de patriotisme; il nous montrera les pay= 
sans incendiant eux-mêmes leurs chaumières à l’approche de l’en- 
vahisseur, de vieilles mères qui amenaient leurs fils pour l’en- 
rôlement, des jeunes gens qui dans leur désir de combattre le. 
Français perdaient l'appétit et le sommeil. N’avait-il pas honte en 
songeant que de tels hommes restaient esclaves, qu'il n'y avait 


pas de liberté pour ceux auxquels la Russie devait son indépen- 


dance? Cet ardent patriote n’a-t-il donc pas ressenti l'opprobre 
que faisait peser sur son pays cette vieille souillure asiatique? 
Dans son aversion pour les choses d'Occident, il s’éprendra par- 
fois d’un bel enthousiasme pour les anciennes mœurs nationales, 
pour le moujik. « Voilà, dira-t-il, la meilleure garantie de l'inté- 
grité russe, et la barbe d'un paysan russe est comme un .Gibral- 
tar. » Get amour du paysan, ce culte du #oujék est vraiment trop 


_platonique. 


Dans sa seigneurie de Varoo le comte Féodor ne s'occupe 
guère que d'améliorations matérielles; il s'applique à perfection. 
ner la race ovine bien plus que l'espèce humaine. Ge qu'il demande 


à Voronzof, c’est de lui procurer une douzaine de brebis anglaises. : 


de leur mélange avec la race suédoise il se promet « les résultats 
les plus heureux, tant pour la laine que pour la beauté des anïi- 
maux. » Que ne lui a-t-il demandé quelques-unes de ces brochures 
qui circulaient dès lors en Angleterre sur la traite des noirs et l’abo- 
lition de l’esclavage? Il a conservé toute sa haine pour les idées 


libérales. Il sait que le monde de Saint-Pétersbourg est devenu une 


société infernale. « On y voit par centaines des jeunes gens qui 
mériteraient d’être les fils adoptifs de Robespierre et de Danton... 
Notre jeunesse est pire que la française; on n’obéit et on ne craint 
personne. » Ainsi ce que Rostopchine haït le plus dans le régime 
nouveau, après le vice sanglant de son origine, c’est la détente du 

pouvoir absolu, les vagues aspirations libérales du gouvernement 
et de la société. Cela va si loin qu’il s’en prendra à ce même 

Laharpe, qu’il appelait un « excellent et digne homme en 1792, et 

qui deviendra l’un des « individus qui ont le plus contribué à gâter : 
le caractère primitif de l’empereur par ces principes révolutionnaires 
qui mènent les peuples au malheur et les souverains à l’échafaud, » 
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De e 1803 à à 1813, il y a une lacune de dix années das la corres- 
_pondance de Rostopchine et Voronzof. Pour les premières années 
seul ment, on peut y suppléer avec les lettres au prince Titsianof, 
‘un des conquérans du Caucase. Ces lettres sont toutes datées de Yo- û 
:TOnOVO et Sarrêtent à l’année 1805. Elles ont été imprimées en 
| original dans un livre publié en 1864 par un fils de Rostopchine et. 
tiré uniquement à douze exemplaires, puis traduites en russe dans le 
Dix-neuvième siècle de M. Barténief. M. A. de Ségur en a donné. 
d'assez larges extraits dans- sa Vie du comte Rostopchine pour que 
ee n’aie pas à y insister. On y voit que l’ancien ministre de Paul Ie 
persiste dans son système de neutralité armée entre la France et 
l'Angleterre : : toutes deux lui paraissent également dangereuses, 
l'une par sa propagande révolutionnaire, l’autre par ses envahisse- 
- mens. L’ Europe coalisée pourrait bien forcer la France à rentrer - 
. dans ses anciennes limites, mais jamais l’Angleterre, si on se bornait. 
à lui faire la guerre en Europe. Pour l’atteindre. plus sûrement, 
Rostopchine proposait un partage de l'empire turc qui eût affranchi. 
la Grèce, attribué le Bas-Danube et Constantinople à la Russie, 
TÉgypte à la France, le reste à l'Autriche et à la Prusse. En outre, 
_ écrivait-il à Titsianof, il faudrait « envoyer 50,000 hommes sous 
ton commandement à travers la Perse dans l’Inde et y détruire de 
fond en comble les possessions anglaises. » Ce plan est à peu près 
celui qu’en 1801 il proposait à Paul I‘ et qui se trouve analysé 
dans le dernier volume des œuvres posthumes de Michelet. Les 
desseins de Rostopchine étaient aussi grandioses et chimériques 
que ceux de Bonaparte : il y a loin du Caucase et de l'Égypte à 
l’'Hindoustan ! Rostopchine, fidèle à ses idées de neutralité, désap- 
prouvait le zèle d'Alexandre pour la coalition, comme il avait désap- 
prouvé celui de Paul 1° pour le premier consul. La défiance contre 
l'ambition dé la Prusse et l’insolence dominatrice des Habsbourg 
était aussi dans son programme. Quand il apprit l'accession de la 
Russie à la troisième coalition, il écrivit : « Notre empereur, qui a 
déjà eu la rougeole et la petite vérole, veut encore essayer des An- 
glais et dés Autrichiens, » On retrouve chez lui la même disposition 
à attribuer toutes les défaites à « la trahison des Allemands, » Son 
patriotisme froissé n’accepte pas plus Austerlitz en 1805 que Zurich 
ou Bergen en 1799. Ge chauvinisme un peu puéril semble un des 
traits persistans de son caractère : il y a du badaud dans ce pa- 
triote. Son récit de la bataille d’Austerlitz est le plus fantastique 
que l’on puisse imaginer : on a peine à croire qu'un militaire, un 
ancien ministre de la guerre, admette de pareilles billevesées : « Le 
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plan de l’empereur Alexandre à été communiqué en trahison à Bo- 
naparte : quarante-huit heures avant le jour fixé pour l'exécution 
celui-ci attaqua à la pointe du jour. Dès le début, la n 
Autrichiens posèrent les armes, Fautre moitié passa à l’enr 
quelques-uns même tirèrent. sur les nôtres. La cs se 
prise entre deux feux, etc. » Nos malheuren no ellistes 
n'ont rien imaginé de plus fou. Ne È ++ 

La correspondance avec Voronzof a. le 28 avr À 
d'événemens dans l'intervalle! Rostopchine a été gouverneur de 
Moscou, de cette cité tragique où la Providence, suivant ses expres- 
sions, « avait marqué le tombeau de la puissance de l'homme- 
diable. » C’est du miliew des ruines de la ville sainte que Rostop- 

chine écrit à son ami. Sa première lettre est_encore toute 
frémissante des passions de la lutte :elle nous montre l’éxaspé ation 
_ des populations levées en masse contre lenvahisseur e et le funèbr &. 
champ de bataille de Borodino, où Rostopchine + dû faire brûler 
sur des bûchers 58,650 cadavres d’hommes et 33,000 de chevaux. 
Ne pourrait-on espérer que ces lettres si émues seront sincères? 

Faut-il renoncer à y trouver quelque élan spontané, quelque aveu 
involontaire, qui donne la solution de cette question tant de fois 
controversée : Rostopchine est-il vraiment l’auteur de Fincendie? 
Je renvoie à Schnitzler et à M. de Ségur pour l’énumération des 
_ argumens en faveur de l’affirmative. Ils paraissent concluans, car 

presque tous les historiens russes, français, allemands, anglais, de 
Wolzogen à M. Bogdanovitch, de Robert Wilson à M. Thiers, ont 
attribué à Rostopehime l’honneur et la responsabilité de la cata 
strophe. Comment se fait-il pourtant qu’en 4823, en réponse à cer- 
taimes publications sur la campagne de Russie, 1l ait écrit sa Vérité 
_ sur l'incendie de Moscou, où tout le monde a vu une dénégation 

_ formelle? Elle parut même si péremptoire qu’on ne chercha pi 
qu'à l'expliquer par des considérations d'intérêt personnel : 
pensa que, désireux de retourner à Moscou, Rostopchine. pa se 
réconcilier avec les habitans, qui laccusaïent de leur misère et de 
leur ruine. C’est pour retrouver la paix dans sa patrie qu’il consen- 
tit, suivant lexpression de Schnitzler, à passer sous les fourches 
caudines. Son petit-fils n’ose s'expliquer sur les motifs, mais il 
convient que « cette dénégation subsiste comme une ombre dans 
cette belle vie et comme une preuve nouvelle après tant d'autres 
que les plus fiers esprits et les caractères les plus imdépendans ont 
leurs momens de défaillance. » Plus récemment M. Barténief a es- 
sayé de défendre le comte Féodor. « Dans son livre, écrivait-il en 
1872, Rostopchine ne songe nullement à se justifier de l’incendie 
de la capitale, comme l’ont proclamé les écrivains étrangers et après 
eux les Russes qui n’avaient pas lu sa brochure : il dit seulement 
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I pas lui attribuer à lui seul honneur d’un exploit. qui 
44 ; population. moscovite tout entière. » Pourtant les 
ns .  Rosiopchine ne prêtent guère à l’équivoque : il est 
entendre débiter la même fuble;… le fait est entièrement 
HE es documens apportés aujourd'hui par M, Barténief lui- 
même dans le débat modifieront peut-être son opinion sur son hé- 
08: dans là correspondance avec Voronzof, la même dénégation se 
_ reproduit avec persistance; en 1813, elle n’était pas commandée par 
_ces considérations personnelles qu'on a pu lui attribuer en 1823; 
_. me de mois après re vis dans une lettre toute pos : 


é. il commenc: oduire une chier tidicois que pas | 
storien ne po 12 À pr are que c'est 
fe ters li-même qui fit brûler Moscou ! On croit rêver : à qui le 
|. comte Féodor espérait-il faire croire cette absurdité? A-t-il pu lui- 
_ même en être dupe une seule minute? Quoi! Napoléon aurait brûlé 
. cette ville; qui était son unique ressource, son seul gage de salut 
. et de paix, à la vue de Hquells il laissa échapper ces mots signifi- 
catifs : « Enfin !.. il était temps ! » Que les plus ignorans des mou- 
jüiks et des soldats aient pu en ce temps-là accuser Napoléon, que 
les moines du couvent de Troïtsa aient consacré cette ineptie par 
une plaque commémorative, cela se comprend encore; mais Ros- 
topchine écrivait six mois après la catastrophe, Voronzof savait aussi 
_bienque lui à quoi s’en tenir sur ce bruit absurde; comment osait-il 
… Jui écrire : « Napoléon fut trompé dans ses grandes espérances sur 
les dispositions de l'empereur et du peuple russe. Il livra la ville 
aux flammes pour avoir un prétexte de la livrer au pillagel » Était-il 
homme à vouloir tromper son plus-intime confident? On pourrait 
le croire à lire ce passage d’une lettre de 1814 : « Bonaparte, pour 
rejeter l'odieux sur un autre, m'a gratifñié du titre d’incendiaire, et 
plusieurs Russes le croient, — moi qui ai perdu à toute cette histoire 
près d’un million, car Voronovo et tous les établissemens sont brû- 
lés; ma maison de campagne, qui me coûtait 150,000 roubles, 
brûlée par ordre suprême de Bonaparte; ma bibliothèque, mes ta- 
bleaux, mes estampes, mes instrumens de physique, tout a été pillé 
et saccagé. Je le dis à vous comme à mon ami, car je ne parle pas 
de cela et je n’y pense pas. » Sur quelles considérations mesquines 
il appuie sa dénégation ! al appelle l'incendie de Moscou une his- 
toire, et, comme s'il n'avait pas conscience de la grañdeur de 
l'acte lors” accompli, il regrette ses estampes et ses instrumens 
de physique. IL donne à entendre que ce sont les Français qui 
ont brûlé Voronovo. Que devient alors le récit dramatique de Ro- 
bert Wilson, qui nous montre Rostopchine entrant dans son châ- 
teau avec ses amis, leur distribuant des torches enflammées, met- 
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tant lui-même le feu dans sa chambre à coucher, puis tout à coup 
ému des souvenirs que lui rappelle son lit de noces, priant le com- 
_ missaire britannique de se charger lui-même de sa destruction ? 
_ Qui des deux a menti, ou Rostopchine à son meilleur ami, ou Wil- 
son à la postérité? Si les documens produits par M. Barténief ne 
décident pas la question, ils prouvent du moins chez Rostopchine 
une singulière inconscience du vrai et du faux. Tous les textes qui 
_ nous sont parvenus témoignent d'une prodigieuse versatilité chez 
cet homme, qu’on se représenterait volontiers comme un Romain 
. de l’antiquité, j'ustum et tenacem propositi virum. En 1819, il dé- 
clare au peuple russe, en 1813, il écrit à Semen Voronzof que c’est 
Napoléon qui a brûlé Moscou; en 1814, il s’enorgueillira de la haine 
_ furieuse que lui porte-Bonaparte et qui « a rendu son nom immortel | 
comme celui de Sidney Smith; » en 1816, il confiera à sa fille que 
l'incendie est « un événement qu’il a préparé, mais qu’il a été loin 
d'effectuer ; » en 1817, il contera à Varnhagen qu'il s’est contenté 
« d’embraser les esprits des hommes ; » en 1893, le titre d’incen- 
diaire l’ennuie décidément, il ne veut plus jouer avec le feu, il a 
hâte d’en finir avec cette fable. Rostopchine se vantait, comme on 
sait, d’être un excellent comédien; peut-être a-t-1l simplement 
cherché à travers mille tâtonnemens à se faire une têle, comme on 
dit en langage de théâtre, modifiant son rôle suivant les circon- 
stances et le goût changeant du public, et, comme ce public n’est 
plus monté au diapason héroïque, s'appliquant enfin à rendre son 
masque moins effrayant et moins tragique. | 
Vers le temps où il ne se défendait pas trop dinéi si glorieuse 
accusation, il conçut le désir d'obtenir de la Cité de Londres une 
récompense honorifique : « une épée, un vase, le droit de bour- 
geoisie, tout me serait honorable d’une nation qui sait priser les 
bonnes actions, et mes droits sont la haine du Corse et le mal que 
je lui ai fait. » Quel mal, sinon l'incendie de Moscou? On peut 
s'étonner de voir Rostopchine, ce hautain, ce dédaigneux philo- 
sophe, courir après les distinctions, et quelles distinctions! octroyées | 
non par un autocrate, un prince légitime, mais par une démocratie 
de moujiks de commerce, par un peuple de roturiers affranchis, 
qui depuis les siècles des Plantagenets et des Tudors se trouvait 
bien des « utopies constitutionnelles. » Dans le même temps, il de- 
mande pour son fils un ordre napolitain, que la comtesse Rostop- 
chine trouve avec raison fort ridicule. À sa demande d’une distinc- 
tion anglaise, Semen Voronzof lui répond que la Gité de Londres 
n’est pas ce qu'il pense, que c’est « la populace qui y domine, que 
cette corporation est tombée dans le plus profond mépris, étant di- 
rigée par des jacobins, qu’elle a prodigué le droit de bourgeoisie, 
les tabatières et les coupes de vermeil à des gens condamnés par 
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es tribunaux. » Mais, que le comte Féodor se console, il est encore 
populaire en Angleterre : : «ma fille m’écrit qu'aux courses de Sa- 
_lisbury le cheval qui a gagné le prix s'appelait Rostopchine , » 
comme d'autres chevaux se sont appelés Nelson, Souvorof, Blücher, 
Wellington, etc. Qu'il méprise donc les artisans de la Cité : sa gloire 

F siens dans les écuries des nobles. | 


V, 


Ptopchins, qui ne peut soie les pote estime sans doute, 
comme tant d’autres gallophobes, que Paris est un coin de terre 
sie où il fait bon vivre. En 1817, il vient s’y fixer; on pourrait même 
AA ses adresses successives : rue du Mont- Blanc, rue Pigalle, 
rue Chauchat. « I aima tant la France, dit son biographe , qu'il 
ÿ demeura six années presque sans interruption et qu'il ne la 
_ quitta qu'avec un immense regret. » Je ne vois pas sur quels 
_ “extes M. de Ségur a pu fonder cette appréciation. Les correspon- 
_  dänces que lui-même a pris soin d'analyser sont déjà pleines de 
traits peu bienveillans pour nous, et encore Rostopchine est-il obligé 
de se contenir, puisqu'il écrit à sa femme et à ses filles, dont il con- 
naît les sympathies françaises. Il se trouve bien plus à son aise avec 
Voronzof, l'ami des Anglais. Dans ses lettres au comte Semen, il 
n’est pas un sarcasme, pas un outrage qu'il ne prodigue soit à 
Paris, qu'il appelle ironiquement « la capitale de l’Europe, » la 
« régente de l’Europe, » soit à la France, qu'il appelle « la ei | 
nation, la nation une et invincible, quoique partagée et battue : 
lourdes plaisanteries, presque germaniques, peu généreuses envers 
un peuple qui n’était pas tombé sans gloire et dont la ruine avait 
demandé plus d’une campagne aux armées de l'Europe coalisée, 
Paris est pour lui « un immense Charenton, » le « siége du vilain 
adéal. » Parlant des intrigues du congrès d’ Aix -la-Chapelle, il dira 
qu'on «négocie par les femmes la destinée de la plus grande co- 
quine du monde, c’est-à-dire de la France. » Est-il vrai qu’il 
n’ait quitté la France qu avec un immense regret, comme l’assure 
son petit-fils? J'en croirai plutôt Rostopchine lui-même : « Je quit- 
terai Paris sans y regretter un seul individu. » Aïlleurs il formule 
ce vœu digne d’un sauvage et qui eût demandé pour exécuteur un 
de ses ancêtres mongols : « Le monde ne sera jamais tranquille 
tant qu'il y aura une nation française dont la capitale sera Paris. Il 
faut que l'herbe croisse dans la rue Richelieu et qu’on aille tirer des 
lapins sauvages au Palais-Royal. On a manqué une belle occasion 
en 1814 et en 1815 de mettre la France hors d'état de nuire à 
l'Europe, » 
TOME XIV, == 18706, = b4 
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. Que Jui avaient donc fait ces odieux Français, cet abominable 
Paris? Quand sa gallophobie n’est pas excitée par celle de Von nzof 
et qu’il est obligé de surveiller sa plume, il convient qu'il m'a reçu 
de nous que de bons procédés. Je ne parle pas des reux qui 
flattaient bassement « nos amis les ennemis » et qui lui disaient : 
_ «Sans vous, nous ne serions pas ici; » je parle du public patriote, 
de vaillans officiers de la grande armée. Comme les Français er E 
succombé honorablement , ils croyaient pouvoir honorer en lui un 
ennemi loyal dont on enviait à la Russie la redoutable énergie 
A la frontière, deux de ces officiers, entemdant prononcer son nom; 
s’approchent de lui, lui racontent qu’ils ont été en Russie, qu'ils 
ont yu son château incendié par lui et le félicitent rte à de 
son patriotisme. Il trouve notre paysan bon et serviable, même 
spirituel, et de pauvres gens lui ont dit des mots charmans, « De- 
puis six semaines que je suis entré en France, écrit-il à sa femme, 
je n'ai pas entendu l'ombre d’une grossièreté. ». C'est une expé- 
rience qu ’on ne pourrait pas faire en tout pays, même dans ceux où 
les anciennes haïnes sembleraient devoir être assouvies par les vic- 
toires nouvelles. À Paris, on traite Rostopchine avec distinction, et 
il dit qu’il en est reconnaissant. Le public se presse au théâtre qu’ il 
fréquente, les gens de marque tiennent à honneur de le recevoir 
chez eux et répondent avec empressement à ses invitations. Eh 
bien! cette générosité française, cette facilité d’oubli, ce penchant 
à honorer l’ennemi de la veille, et qui fut aussi prononcé chez 
nous envers les prisonniers russes de 1854 qu'envers les wic- | 
torieux de 1814, voilà ce que Rostopchine prend pour de la bas OO « 
sesse, Il mériterait vraiment qu’on lui fit l'application du vieux 4 
dicton français : « oignez vilain... » Les prévernances l’étonnent 
d’abord, puis lui inspirent orgueil et. mépris, Il donne un bal, et 
naturellement ses invitations sont bien accueillies : loin d’être re- 
connaissant de cet empressement, il y voit-un.« signe de l’impu- 
dence française, » Dans ses rapports avec la société d'alors , äl ne : 
peut guère échapper au reproche de duplicité. S'il est reçu dans 
les salons parisiens pendant six ans, c’est qu'apparemment il ne 
répondait pas aux complimens par des grossièretés: Gomment pou- 
vait-il en même temps faire belle mine à ses hôtes et écrire tant de 
mal d’eux à Voronzof : « Pauvre pays! faquins, taquins et coquins. 
Esprits de paille, projets de canaiïlle, — Il faudrait ici le régime des 
Petites-Maisons, la veste et le bâton. — Plus on connaît cette race 
française, et plus on adopte le grand principe qu'il faut suivre avec 
les Français : mépriser et écraser! » 
Dans l’armée russe d'occupation, il se rencontrait des hommes de 
cœur et d'intelligence qui rendaïent plus de justice à notre nation, 
à ses idées, à leur influence heureuse sur le reste de l’Europe, Beau- 
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iers _emportèrent dé chez nous une conception nouvelle 7 
iale. « C’est à dater du retour des armées russes, 
Rd sre à que les idées libérales, comme on di- 
mencèrent à se répandre en Russie. » Elles n’eurent 
ne pris hine ; il semble que par un fâcheux effet 
d’atavisme De pre dont il se vantait quelquefois, ait re- 
pris chez lui toute sa force. C’est un Asiatique, un Touranien ré- 
fractaire à la civilisation européenne. Six ans de séjour à Paris 
en rien modifié ses idées ; le loup est resté un loup, Pourtant 
il assistait à une lutte politique qui ne manquait pas de grandeur, 
is près es épiques de l'empire. Il s ‘agissait de savoir 
li "était possible ailleurs qu'en An gleterre, 
€ nc tait réservé l'honneur de faire cet essai 
pour Net anens tout entier, pour Y'Htalie et l'Espagne, livrées à 
de misérables princes, pour l’Allentagne, où les rois et les grands- 
_ _ ducs faussaient tous les sermens et toutes les promesses de 1813, 
_ Ge Autriche, devenue la citadelle de la réaction européenne. Il 
s'agissait de savoir si les conquêtes civiles de la révolution seraient 
1. en ces contre les revendications de l'aristocratie et du clergé, 
etc'est à la France qué revenait l’honneur de les soumettre devant 
son ‘parlement à une ‘solennelle discussion. Rostopchine ne daigna 
pas prendre parti : il ne voyait à droite ou à gauche que des fous 
où des misérables. « Les wltras ne visent qu'à rétablir les parte- 
mens, écrivait-il en 1820, les libéraux veulent une convention , et 
_ vous verrez à la fin de cette année recommencer les farces tragi- 
ques qui amènent des révolutions dans ce pays abandonné de Dieu 
et détesté des hommes, » Il se moque des travers de Louis XVHH, 
€ qui digère bien et par conséquent règne glorieusement; » il mé- 
prise autant qu'en 4792 le comte d'Artois. Decazes est un /07 Fran- 
cais, un myrmidon; Manuel est un coquin. Les royalistes ne ces- 
sent pas d'être des émbéciles, mais les libéraux sont « le parti 
de la guillotine. » Quand le duc de Berry tombe sous le couteau de 
Louve}, Rostopchine ne peut résister au plaisir de placer un bon 
mot: « Remarquez une chose qui diminue l'horreur du tableau : 
le coup a été donné à l'Opéra, le blessé transporté à l'Opéra, la 
famille se réunit à l'Opéra, etc. » Quand naît le duc de Bordeaux, 
Rostopchine arrive au berceau de l’enfant royal, et, comme les en- 
chanteurs malveillans des contes de fées, jette un sort sur sa desti- 
née : «Je le régarde comme un sursis pour les Bourbons, une 
espérance pour les royalistes, un proscrit pour les libéraux, une 
curiosité pour la France et un prétendant pour l’Europe. » Il n'aime 
chez nous ni les uns ni les autres. Rappelons son mot de 4794 : 
«ils sont toujours des Français! » 
Et pourtant il n’est pas complétement inintelligent de la situa- 
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_ tion; au contraire, il semble que le vieux seigneur moscovite ait 


très bien entrevu les conséquences qui découleraient pour l’Europe 
du triomphe des idées libérales à Paris. Propriétaire d'esclaves, 
comment ne serait-il pas réactionnaire? S'il exècre la canaille libé- 
rale, c'est qu'il craint sa propagande : « ces jacobins français sont 


_ comme les ivrognes qui s’empressent de faire boire le dernier venu 


pour être au pair. » Or Rostopchine ne se soucie pas qu'on fasse 
boire ni les Espagnols, ni les Italiens, ni surtout les paysans russes. 
Il sent sa cause liée à celle des Ferdinand d’Espagne et des Ferdi- . 
_nand de Naples. Même le soulèvement de la Grèce, il le désapprouve; 
tout zélé orthodoxe qu’il soit, il aime mieux voir ses coreligion- 
naires sous le joug ottoman que d’autoriser un tel prétexte de ré- 
volutions. Il à fait d’ailleurs une découverte et il voudrait la crier 
sur les toits aux conservateurs du monde entier : c’est que la France 
dibérale, vaincue sur les champs de bataille, prépare sa revanchetpar 
la révolution universelle; c’est qu’elle trouve une satisfaction d’a- 
mour-propre dans le bouleversement des trônes. « Les Frangais 
jouissent des sottises des autres en se persuadant que c’est leur 
ouvrage, et après avoir brigué la gloire d’être les modèles en poli- 
tesse, en littérature, en législation et en conquêtes, ils ne dédai- 
gnent pas de produire des préceptes en révolution, et, par l’en- 
er mutuel, de former des élèves en crimes et en tra- 
hison, » 

Il faut avouer que tone nous arrange de la belle façon, 
Les Franzosenfresser d'outre-Rhin ont-ils jamais imaginé de pires 
gentillesses? Mais que nos voisins veuillent bien ne pas trop se pré- 
valoir de ces épigrammes contre nous. Ce qui nous a valu l'ayan- 
tage de ce gros volume d’invectives, c’est que Rostopchine est resté 
six ans chez nous. Pendant six ans, il a pris plaisir à s’y déplaire. 
Ah! s’il avait passé tout ce temps chez nos voisins d'Angleterre ou 
d'Allemagne, que je les plaindrais! Au commencement, il est tout 
miel pour les gens d’outre-Manche : « Il me tarde beaucoup de me 
voir en Angleterre, écrit-il à Voronzof, pour retrouver la raison et 
des hommes dans le pays des réalités, comme la France est le pays 
des variétés. » Heureux Moscovite! il passe enfin le détroit. Il n’est 
pas depuis six semaines à Londres que son humeur a tourné : «Je 
suis tombé de Charybde en Scylla, et la durée de l’égarement moral 
des deux pays est comparativement ce qu’une minute est au siècle. » 
— « Ce qui m’a le plus étonné à Londres, c’est que la moitié de 
l'Angleterre crève d’ennui et l’autre de faim, que l’Anglaïs librevest 
l'esclave de la mode et de l'étiquette, et qu’il n’y a que quatre 
classes de gens polis et prévenans : les marchands, les postillons, | 
_les gens d’auberge et les enfans. J'ai vécu sous la protection des 
lois et du parapluie, car sur trente jours il a plu pendant vingt- 


A 
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À huit, etc. » Décidément il ET mieux revenir manger du Français. | 
En Allemagne, Rostopchine n’a fait que passer; M. de Ségur a 
_publié une partie de ses notes de voyage en 1792 et en 1815, Ros- 
topchine Y: prend ses ébats aux dépens des académiciens, des pos- 
_tillons et des majors prussiens. Plus bilieux en 1817, il appelle le 
roi de Prusse un badaud; le Tugend-Bund devient le Tue-jambon; 
il ne trouve à féliciter que les grands-ducs de Bade et de Nassau, 
parce que, « malgré le cours du Rhin dans leurs états, ils n’ont pas 
jusqu’à présent de ministre de la marine. » Enfin je crois que le 
passage suivant, où le vieux Tatar ne fait pas grâce même au beau 
sexe, est un échantillon âssez réussi de ce qu’eût été la correspon- 
_ dance de DRÉRUnerS s’il eût fait ses délices des DRAIEA semer 
niques : 


« Jai perdu toute Re pour les Allemands. Énnuyeux à DA, 
_ existant pour ne rien concevoir, ayant l’apparence de réfléchir, ils pas- 
= sent leurs jours à se remplir l’estomac de viande, la vessie de bière 
et la tête d'idées abstraites; depuis l’éloignement de Bonaparte, ils se 
sont rembourrés d’orgueil et d'honneur national, et je leur prouve tou- 
jours qu'ils n’ont rien fait. que se joindre aux vainqueurs et que pour- 
-suivre un ennemi terrassé dans la guerre et réduit à ses propres moyens. 
Les Allemands reprochent aux Français d’être pillards; mais eux-mêmes 
qu'ont-ils fait pendant le règne de Bonaparte? Ils ont porté le joug en 
fumant et l’ont aidé en volant leurs voisins, leurs amis, Ils n'aiment pas 
“quand on leur démontre qu’il n’y a que trois nations dans le monde : 
l'anglaise, la russe et l’espagnole. Malgré cela, et quoique mis en pièces 
de tout temps, ils font sonner bien haut leur gloire germanique. Tout 
est national, et les pauvres femmes, qui sans distinction de nation ai- 
ment les hommes de tout pays, sont les seules qui ne goûtent ni les 
maximes, ni J’enthousiasme, ni les jouissances patriotiques. » 


- Et que pense-t-il de la Russie? La personne même du souve- 
rain ne lui en impose pas : il raille agréablement ses colonies mili- 
taires, sa Bible, sa popularité, ses idées constitutionnelles. La Rus- 
sie « quant au moral, est le pays le plus gangrené. » Réprimer le 
vol administratif serait un travail d'Hercule. Rostopchine n’aime 
pas ses compatriotes : à Carlsbad, ce sont surtout les Russes qu’il 
_ évite. Mais ce qui devait être sacré pour lui, c’est la ville sainte de 
Moscou, avec ses glorieux et terribles souvenirs de « l’année douze. » 
Il y revient après avoir passé par les fourches caudines, et aussitôt 
il la prend en dépit. « Cette ville de Moscou me répugne; on ne peut 
se faire à un public bête, oisif et rampant. » — « La vie que l’on mène 
ici se partage entre les cartes, la gloutonnerie et la calomnie ; on 
ne voit que des hommes engraissés et des femmes enflées, et on se- 
rait tenté de croire que l’on élève ici des chapons et des poulardes, » 


/ 
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_ gallophobe est un misanthrope universel. Voilà donc les seules im- 


‘prême d'admirables dévoùmens, où sen projet d’holoca 


tombeau de la grande armée, Moscou, dont le nom semblait devoir 


tent personnelles; s’il fallait nous en dédommager, nous retrouve-. 


 déblatérer, — en français, — contre la France, les idées libérales et 


\ | L 


Décidément cet ennemi des Francais est celui du genre humain: cœ 


pressions qu’il retrouve, après dix ans, dans eette ville martyre qui si 
s'est sacrifiée pour le salut de l'empire, où il trouva au ps sue 


frayant a trouvé des exécuteurs tout prêts parmi ceux qui eh étaiont | 
les victimes! Ces habitans auxquels, dans sa brochure de 1828, il 
a publiquement cédé l'honneur de la grande initiative, il les trouve 
aujourd’hui bêtes et rampans. Le formidable spectacle de 1819, une 
immense capitale se tordant dans les flammes, Moscou illuminant 
de son embrasement 50 lieues de pays comme un prodigieux feu 
d'alarme qui appela les peuples à la guerre sainte, tous ces grands 


et poétiques souvenirs se sont effacés de sa mémoire. Il s’ennuiesur 


le théâtre de sa gloire, — peut-être usurpée. Moscou, que le pèlerin 
salue de loin du haut de la colline des Prosternations, Moscou, le 


être associé à celui de Rostopchine dans les siècles des siècles, 
« Moscou lui répugne. » Ges blasphèmes nous consolent de ses im- 
pertinences envers Paris. 

D'ailleurs ce n’est plus seulement l’humeur caustique “ ses 
premières années qui parle en lui, c’est la. maladie, la décrépitude 
précoce. Il souffre physiquement, et la souffrance ajoute encore du 
fiel à son humeur chagrine. À chaque page de sa correspondance, 
il se plaint de la bile, des rhumatismes, de son estomac gâté, bref 
d'une véritable « collection de maladies. » Dans ses critiques contre 
Paris, dans son aversion contre « la maudite nation, » dans ses pré- . 
dictions, dans ses craintes et. ses dégoûts, il y a surtout un vieillard 
caduc qui épanche sa bile, ægri somnia. Ses appréciations lui res= 


rions dans la littérature russe de ce temps assez de témoignages de 
sympathie, Il est dès lors un des derniers types d'une race quis’en 
va. Mème en 4825 il n’est plus compris que de quelques vieux 
seigneurs cacochymes, revêches à tout progrès, qui contmuent'à 


les projets d’émancipation. La Russie elle-même s'est chargée de 
nous venger de Rostopchine en réalisant presque tout ce qu'il crai- 
gnait pour elle et beaucoup de ce qu’il abhorraït chez nous. « Mé- 
priser et écraser, » disaït Rostopchine en confondant dans la même 
haïne la France et le progrès social. On ne méprise pas, on mé- 
crase pas le progrès. Quant à la France, elle peut bien se passer de 
l'estime de Rostopchine, — surtout depuis qu'il n’est plus certain 
me ‘il ait brûlé Moscou. 

ALFRED RAMBAUD. : 
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I. Il conte di Cavour, ricoräi biografici, par Giuseppe Massari, 1 vol. in-80. — TI. Discorsi | 
parlamentari del conie Camillo di Cavour, raccolti e publicati per ordime della camera (dei 
deputati, 12 vol, — "A. Le: comte de Cuvour, récits el souvenirs, par M. W. de La Rive, 
1/vol. in-80, etc, — IV. Documens inédits, etc. 
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Il. 
LA POLITIQUE DE CAVOUR — LE PREMIER ACTE DU DRAME NATIONAL (1). 


Lorsque Gavour, après une retraite de quelques mois, rentrait 
victorieusement aux affaires comme président du conseil le 4 no- 
vembre 4852, il arrivait au pouvoir dans des circonstances qui ne 
pouvaient que donner à son avénement un caractère plus décisif, 
Au moment où s'effaçait ce ministère d’Azeglio qui avait si patrio- 
tiquement dénoué les crises du lendemain de Novare, une dernière 
tentative, à laquelle le roi ne se refusait pas, était faite par le 
comte Balbo pour reconstituer un cabinet purement conservateur, 
cequ on aurait pu appeler un ministère de réconciliation avec Rome, 
Gavour, consulté tout d’abord par Victor-Emmanuel, afait laissé 
passer cette expérience dont il démêlait l’inanité, il était parti pour 
Leri. Balbo avait épuisé les négociations et les combinaisons, il avait 
échoué; il n'avait essuyé que des refus de ses amis eux-mêmes, à 


(4) Voyez la Revue du 15 mars, 
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commencer par M. de Revel, qui ne se sentait pas de force à domi- 


ner le courant de l'opinion. L’avénement de Cavour, après cette 


dernière et vaine expérience, devenait d'autant plus significatif; il 


 tranchait la question entre les deux systèmes qui depuis près de. 


trois ans étaient perpétuellement en lutte à Turin. 


Le nouveau président du conseil arrivait au gouvernement dans | 
les conditions qu’ l avait lui-même préparées, qu'il avait mainte- 


nant à étendre, à fortifier; et ici qu'on remarque la manière de 
procéder de CE S'il était bien résolu à ne plus se laisser ar- 
rêter par les résistances de la droite, du « parti clérical, » il n’avait 


nullement l'intention de déplacer brusquement l” ‘équilibre politique, 


de se séparer de ses amis, les modérés libéraux; il n’avait garde de 
« rompre la chaîne, » comme il le disait, et avant tout il avait tenu 


. LA LA [l 
à s'assurer le concours des principaux membres du cabinet d'Aze- 


glio dont il avait été le collègue. « Sans La Marmora, répétait-il 
familièrement, je ne pourrais pas être ministre. » Pour lui, La Mar- 


mora représentait la réorganisation militaire, comme Paleocapa, in- 


génieur de premier mérite, représentait l'esprit de progrès dans 
les œuvres matérielles, comme Boncompagni représentait l'esprit 
de sage réforme dans les questions religieuses. Les nouveaux mi- 


_ nistres des affaires étrangères et de l’intérieur, le général Dabor- 


mida et le comte Ponza de San-Martino, se rattachaient aux mêmes 


traditions. C'était toujours un gouvernement de centre droit, avec 
un chef aux allures plus décidées, qui ne gardait pour lui que les 


finances, maïs qui était de force à tout diriger. Ce n’est qu'après 


quelques mois, lorsque le cabinet avait eu déjà le temps de s'afler- 


mir, que l’entrée de Rattazzi au ministère de la justice réalisait 
l'alliance définitive avec le centre gauche. L'évolution s’accomplis- 


sait ainsi comme elle devait s’accomplir, par une sorte d’assimila- 


tion conduite avec autorité. Cavour ne subissait pas le centre gauche, 
il l’absorbait ou l’annexait, et le centre gauche avait raison de se 
laisser annexer, puisqu'il aidait au succès d’une idée juste et fé- 
conde par l'alliance de toutes les fractions libérales sous Le plus 


habile des guides. Avant qu’une année fût écoulée, cette pensée 


recevait du pays lui-même la sanction la plus éclatante par des 
élections qui envoyaient à la chambre une immense majorité minis- 
térielle. 

À partir de ce moment, Cavour pouvait dire en toute vérité qu'il 
avait « éievé une barrière assez haute pour que la réaction ne 
pût la dépasser, » Il avait désormais, avec la confiance du prince, 
son ministère, sa majorité, c’est-à-dire toute une situation parle- 
mentaire qu'il avait conquise, sur laquelle il pouvait s'appuyer 
pour marcher à l’accomplissement de ses desseins, à la réalisation 
progressive de sa politique. 


1 
| 


mi fatohet en. né ed à 


Û L. 


Cede politique, qui commençait par se créer à enerte son 


_ instrument d'action, elle a été en effet l’œuvre originale, je pour- 


rais dire l'expression du génie d’un homme. Cavour ne l'avait point 
sans doute tirée de son imagination, il la recevait des circonstances. 
_Il n’était point évidemment le seul à en avoir l’idée, d’autres en 
ont eu l’instinct ou le pressentiment; mais c’est lui qui l’a coordon- 
née, qui l’a ramenée à des conditions pratiques, en la marquant du 
sceau de son esprit à la fois mesuré et hardi, en faisant une réa- 
_ lité de ce mot d’une génération vaincue et non désespérée : : « nous 
recommencerons ! » Un des premiers, Cavour avait saisi les consé- 
quences de cette vérité supérieure qu’il résumait un jour en di- 
sant : « Il est impossible au gouvernement d’avoir une politique 


_ nationale, italienne en face de l'étranger, sans être à l’intérieur li- 
… béral et réformateur, de même qu il nous serait impossible d’être 


_ libéraux au-dedans sans être nationaux et Italiens dans nos rap- 
ports extérieurs. » Migux que tout autre, il avait compris que, si le 
Piémont voulait s'attacher à ce programme dans la position difficile 
où il se trouvait apres la défaite, sous le regard toujours défiant de 
l'Autriche, il avait à déployer dans un petit cadre les ressources 
d'énergie, de sagesse et d'activité d’un grand pays; le Piémont 
avait à commencer par se relever lui-même, par se refaire en Eu- 
_rope comme en Italie une situation, un crédit à la hauteur de ses 
ambitions. De là toute une politique invariable dans sa direction, 
flexible et variée dans ses moyens, embrassant à la fois les finances, 
la réorganisation militaire, la diplomatie , les affaires religieuses. 
Tout procède d’une même pensée dans cette œuvre qui se déve- 
loppe et se dégage par degrés sous une impulsion vigoureuse. Les 
“affaires économiques et financières sont les premières auxquelles 
s'attaque l’activité de Cavour. Le Piémont, comme tous les vaincus, 
avait à payer ses revers. Il restait sous le poids de deux campagnes 
malheureuses qui du premier coup, avec l'indemnité autrichienne, 
lui coûtaient bien près de 300 millions. Sa dette, qui avant 1848 ne 
comptait que pour 5 millions de rente, s'élevait rapidement à plus de 
30 millions. Le budget de ses dépenses, qui n’était que de 80 mil- 
lions avant la guerre, passait à 178 millions en 1848, 216 millions 
en 4849, 189 millions en 1850, pour finir par se fixer entre 150 et 
140 millions. Ainsi, même après les premiers momens, les dépenses 
restaient presque doublées, la dette avait sextuplé, et, toute pro- 
portion gardée, pour l'époque, — il y a de cela vingt-cinq ans, — 
pour un pays de moins de 5 millions d’âmes, aux ressources encore 
peu développées, ces chiffres représentent un fardeau presque 


F4 


LE COMTE DE CAVOUR. | 857. 


| 858. Res REVUE DES DEUX MONDES, 


systèmes étaient os et que de fois ils se sont - à SAR 
présence ! On pouvait procéder par une stricte et méticuleuse CO— : 
nomie, poursuivre un modeste équilibre en resserrant les. 1ses 
en limitant le déficit et en recourant pour le reste aux aggravations 
d'impôts les plus nécessaires; mais alors il fallait renoncer sue 
rôle extérieur, réduire léthée. s’interdire ou tout au moins ajour- 
ner indéfiniment les travaux les plus utiles. C'était peut-être de la 
prudence d’une certaine façon, ce n’était pas de la prévoyance, 
puisqu'on avait toujours à imposer au pays des surcroîts de charges 
inévitables sans lui offrir aucune compensation, sans rien faire pour. 
développer sa vitalité, pour l'aider à porter plus aisément le fardeau 
qu’on ne pouvait lui épargner. Cavour avait d’autres idées, et c’est 
Jui qui a créé réellement le système financier de l’ordre nouveau, da 
Piémont constitutionnel, libéral; c’est lui qui a fait ce que j’appelle 

rai, en prenant son langage, le budget « de l’action et du progrès.» 

_ Le budget de Gavour était l'expression d’une politique, d’une si- 
tuation, l’œuvre d’un homme qui, en subissant la nécessité de de- 
mander au pays la rançon de ses malheurs, prétend faire de cette 
rançon forcée un moyen de réparation, Les impôts nouveaux, dans 
_tous les cas, ne pouvaient être ‘évités sans doute : ils étaient une 
condition de solvabilité et de crédit pour le Piémont. Combiner la 
création de ces impôts nouveaux avec la réorganisation des anciens 
impôts inégalement répartis dans les provinces, c'était la première 
nécessité. Cavour n’ignorait rien du problème qu'il avait à résoudre, 
et dès son entrée au pouvoir il s'était mis à l’œuvre sans hésiter, 
sans s’émouvoir de l’impopularité qui attend toujours le ministre 
réduit à faire crier le contribuable. 

Et lui aussi il avait à se débattre avec les propositions de ré 
formes radicales et les théories spécieuses, même avec l'impôt sur 
le revenu. Il écartait résolûment les expériences mopportunes 
comme les utopies pour s'arrêter à ce qui lui semblaït possible. I 
mettait toute son habileté à disputer aux oppositions, à conquérir 
sur le patriotisme des chambres un certain nombre de taxes sur 
le personnel et le mobilier, sur les patentes, sur les successions, 
sur l’enregistrement. Avec cela, il pensait donner à son budget un 
lest nécessaire de 25 ou 30 millions; mais ce n’était qu'une partie 
de ses combinaisons. Il sentait bien que, pour les desseins de sa 
politique, cela ne pouvait suffire. Il savait que, si le Piémont restait 
pauvre, les taxes seraïent toujours trop lourdes, et que le meilleur 
moyen de vivifier le budget, les finances publiques, était de vivifier 
le pays par l’essor de l’industrie et du travail, par le déploie- 
ment des forces productives, par tout ce qui pouvait aider au pro- 


un, 
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ès de la fortune nationale. De R ce qui complétait son système 
acier, où plutôt ce qui en était la partie essentielle et originale, 
é, au lieu de suspendre les dépenses, au risque de pro- 
| même d'aggraver momentanément le déficit par de nou 
‘appels au crédit, Cavour ne craignait pas d'engager plus 
200 millions dans la construction des chemins de fer de Gênes, - 
| Lac -Majeur, de Novare, de Suze, de Savoie, dans des travaux 


| tte sorte. Il hâtait le développement des communications in- 
_ térieures, il favorisait l'esprit d'association et d’ entreprise sous 
toutes les formes, D’un autre côté, à peine arrivé au pouvoir, Ca- 
Your n avait sde hs ; réaliser dans le petit Piémont une grande 
iciale, qu'il inaugurait par une réforme 


sonsacrait diplomatiquement par des traités de 

AN “é France, avec l'Angleterre, avec la Belgique, 
avec a uissé: Cavour ne procédait point sans doute en théo- 
ricien de ar io en libre-échangiste de fantaisie ou de parti- 
omplissait pratiquement une réforme graduée, propor- 
ée aux circonstances, qui devait profiter aux consommateurs 


par les ions de tarifs, favoriser le commerce maritime, 


stimuler l’industrie intérieure par la concurrence étrangère et l’ali- 
menter par le dégrèvement des matières premières, en ouvrant des 


… débouchés aux produits nationaux, 


. Aggraver les dépenses et les dettes lorsqu’ on avait à créer de 


nouveaux impôts, accomplir une réforme des tarifs après une ré- 


forine postale, après une réduction de la taxe du sel, lorsqu'on avait 


un déficit dans le budget, c'était assurément de la hardiesse, peut- 


être de la témérité, Cavour déployait dans cette œuvre compliquée, 


difficile, une confiance imperturbable, comptant sur « la Hberté et 


les miracles qu’elle peut produire, » selon son expression, sur l’in- 


fluence vivifiante de ces dépenses qu'on lui reprochait, qu'il avait 
sans cesse à défendre contre toutes les attaques. Il montrait que, si 
Pon consâcrait 1 ou 2 millions à l'amélioration des ports, c'était pour 
gagner 500,000 francs par an, que, si l’on employait 10 millions au 
percement du Luckmanier, on augmentait d’un tiers, peut-être de la 


_ moitié, le commerce de Gênes; qu’en garantissant un intérêt au che- 


min de fer de la Savoie, on faisait dépenser 40 ou 50 millions dans 


cette province, qui manquait de capitaux. « Pour pouvoir réaliser : 


notre programme, disait-il, pour faire fructifier Les ressources du 
pays, il était nécessaire de donner une grande impulsion aux œuvres 
d'utilité publique, de pousser nos chemins de fer avec toute la sol- 
licitude possible ét d'encourager les autres entreprises... Pour ne 
point déchoir de la position où s’est maintenue pendant tant de 
siètles la monarchie de Savoie, il était nécessaire de réorganiser et 
de fortifier notre armée... Ge système nous imposait la nécessité de 
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contracter de nouveaux emprunts, ou du moins de contracter des 
emprunts plus considérables qu’ils ne l’auraient été, si nous avions, 
suivi le système de la modestie et de l’économie. Il fallait par con= 
séquent augmenter les impôts; mais on ne pouvait augmenter les 
impôts et obtenir le développement des ressources du pays, si l'on 
Fi ’entreprenait en même temps sur une large échelle la réforme de 
notre régime économique... ) ÿ 
Gette réforme économique entreprise pour susciter l'activité et 
les ressources du pays, elle n’était pas seulement, à vrai dire, une 
| œuvre commerciale et financière; par la forme diplomatique sous 
laquelle elle s’accomplissait, elle avait dans l’esprit de CGavour, dans 


_… l’ensemble de ses desseins, un autre caractère et un autre rôle. Elle 


tirait le Piémont de l'isolement où il était resté après son désastre, 
elle le rapprochait des grandes nations de l'occident, de l’Angle- 
terre, de la France; elle nouait en un mot une alliance d'intérêts 
qui pouvait devenir une alliance d’idées et de politique. L’Autriche 
ne S % trompait pas : avant de mourir, le prince Schwartzenberg, 
premier ministre à Vienne, disait avec une mauvaise humeur mal 
déguisée : « le Piémont veut acheter l'appui de l'Angleterre pour 
l'Italie avec sa politique commerciale! » Ce n’était pas absolument 
vrai, ou du moins Gavour ne sacrifiait rien, et quelquefois il se dé- 
fendait d’avoir été conduit par une arrière-pensée politique à une 
réforme qu'il croyait utile à son pays; en réalité, il se fiait à la lo- 
gique des choses, il ne doutait pas que le Piémont, demeurant con- 


stitutionnel, adoptant la liberté commerciale avec toutes les autres … | 


libertés, ne gagnât rapidement les sympathies de l’opinion anglaise 
et que ce ne fût pour lui une force nouvelle. « L’Angleterre, di- * 
sait-il dans l'intimité, n’est plus le chempion de l’absolutisme sur 
le continent, et il ne serait pas facile’à un ministère anglais de s’al- 
lier avec l’Autriche pour l'oppression de l'Italie. » 

Quant à la France, Cavour ne cachait certainement pas l'intention 
de nouer amitié avec elle sous le voile d’un traité de commerce. Si 
ce traité n’était pas tout ce qu'il aurait voulu, s’il avait été\obligé 
de faire des concessions au système protectionniste français, il en 
prenait son parti, il voyait ici l'avantage politique encore plus que 
l'avantage économique. « L’horizon est encore sombre autour de. 
nous, disait-il, et nos institutions ne sont pas à l’abri de tout péril. 
Il est possible que quelque événement vienne à se produire qui 
nous fasse désirer l'appui au moins moral de la France... Je Le dé- 
clare franchement : en présence des faits qui peuvent surgir, je 
crois qu’il est prudent, conforme aux intérêts du pays, de nous 
mettre en bons rapports avec la France. Voilà pourquoi nous avons, 
non pas sacrifié, mais laissé au second plan les considérations éco- 
nomiques. C’est par des vues politiques que nous avons été conduits 
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‘à accepter ce traité, qui affermit nos bonnes et cordiales’ relations ; 
avec la France... » Et Cayour ajoutait un mot plus frappant encore 
qui, prononcé en 1851, ressemble à une prophétie : « Ne peut-il | 
pas arriver telle complication où soient enveloppés tous les peuples 
‘qui nous entourent, qui partage en deux camps l'Orient et l’'Occi- 
dent? Si cela arrivait , voudrions-nous n'être pas bien avec la 
France?.. » Ainsi tout se coordonnait sous le sceau d’une pensée 


libérale et prévoyante qui savait se servir des finances, du com- 
merce;, de la diplomatie, pour remettre le Piémont en marche, 
Ce que Cavour faisait par son système financier et commercial, il 


le tentait et le réalisait dans une plus haute sphère morale par sa 
politique religieuse, par cette politique qui a été une des expres- 
sions les Fe ee äu libéralisme ne. aux affaires de 


la do piémontaise us les relations de la puissance civile 
- avec l’église et avec la cour de Rome, c'était là le problème qui se 


débattait à Turin. Il se reproduisait invariablement à mesure que se 
succédaient, comme dés conséquences de l’ordre nouveau, toutes 


ces lois sur l'abolition des priviléges ecclésiastiques, sur le mariage 
civil, sur la réorganisation des biens du clergé, sur la suppression 
de certains ordres monastiques, Sur chaque projet, la lutte renais- 
ait plus ardente; à l'agitation cléricale, entretenue par les protes- 


tations de Rome, répondait l'agitation anticléricale, Dans le parle- 
ment, la gauche accusait le gouvernement de ne pas procéder avéc … 


assez de résolution et d'énergie dans les affaires religieuses; la 
droite se plaignaït qu’on ne négociât pas avec le saint- -Siége, qu'on 
n’attendit pas le bon plaisir de Rome. Cavour portait dans le manie- 
ment de ces questions aussi délicates que redoutables l'esprit le 
plus décidé et en même temps le plus affranchi de préjugés. 
_ Un moment, il est vrai, il avait été de ceux qui croyaient qu’on 
pouvait s'entendre avec le saint-siége; il ne tardait pas à s’aperce- 
voir que c’était impossible, d'autant plus que la réaction religieuse, 
grandissant en Italie comme en Europe, ne faisait que fortifier la 
cour de Rome dans ses exigences et dans ses lrésistances. Il voyait 
bientôt surtout le pontificat se compromettre par une victoire de 
théocratie, par le concordat autrichien, dans la plus dangereuse so- 
lidarité avec la domination étrangère au-delà des Alpes. Au fond, il 


ne croyait plus à un accord avec Rome pour la réalisation des ré- 


formes que le Piémont avait à cœur, et, quant à lui, il ne le désirait 


plus.:« Si nous nous mettons en relation directe ayec Rome, écri- 


vait-il dans une lettre tout intime, nous ruinons de fond en comble 


l'édifice politique que nous avons tant de peine à élever. Il n’est 


pas possible de conserver notre influence en Italie, si nous entrons 


PA 


_ actuelles je suis persuadé que toute tentative. d'Or AP en | 
_ contre nous... » Il parlait ainsi comme il disait dans une autre cir- 
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en arrangement avec le pontife, Qu'on ne pousse pas trop la. 
bien; mais qu'on ne fasse point un pas en arrière! Vous sa 


celles dont elle jouit, que je serais disposé à renoncer aux à 


tionalité autant que de régime intérieur; elle était un desélémens de 


d’un grand mot une campagne parlementaire contre lecléricalisme. 


que. je ne suis pas prêtrophobe, que je suis. disposé à: Fe a 
tion, que je voudrais donner à l'église des libertés. ns 


tur, au. monopole universitaire, etc.; mais dans les circons 


constance, au feu de l’action : « Nous avons à combattre! turcs: 
à Venise et à Milan, — et aussi à Bologne et à Rome, »  : 

- La question des réformes religieuses, des rapports avec d'éctin et 
avec Rome, devenait ainsi aux yeux de Cavour une question de na= 


la situation italienne. Prétendre la PPS as par des transactions et 
des compromis, ce serait s’user inutilement dans des ions 
sans fin et sans profit, Pour lui, il n’y avait qu'une solution, — la 
liberté, l'indépendance complète du pouvoir civil et du pouvoir re. 
ligieux : simple et grande idée, qui allait bientôt se résumer dans 
un mot retentissant, « l’église libre dans l’état libre! » Celui qui 
élevait ce drapeau dans un coin de l'Italie n’était ni un théoricien. 
ni un révolutionnaire cédant à une fantaisie de nouveauté au risque 
de bouleverser les intérêts, les traditions et les croyances ; ce n’é- 
tait pas non plus un tacticien dans l’embarras couvrant du prestige 


Cavour n’avait ni les passions d’un sectaire ni les subtilités d’un 
casuiste, ni la légèreté d’un innovateur étourdi, Il voyait dans la 
liberté acceptée sans subterfuge un moyen. d'affranchir la société 
civile, — je dirai la société nationale, puisqu'il ne séparait pas l'Tta- 
lie du Piémont, — sans asservir la société spirituelle qui s' appelle 
l'église. \ 
“Oh! celui-là, disait Gb tard à Rome M# Darboy, la fire | 
victime de la commune, celui-là était vraiment un homme hors 
ligne, il n'avait pas le moindre sentiment de haïine-dans le cœur. » 
Rien! n’était plus vrai : le libéralisme du grand Piémontais ne pro- 
cédait d'aucun sentiment de haine ou d’animosité vulgaire. ÇGavour 
n'avait rien du « prêtrophobe, » comme il le disait, et:c’est ce qui 
a fait la supériorité, l'originalité de sa politique religieuse. Il avait 
inauguré, il entendait bien poursuivre jusqu'au bout les réformes 
dans lesquelles il voyait le développement du « statut; » maïs en 
revendiquant l'indépendance de la vie civile et nationale, il ne re- 
fusait pas la liberté à l’église. Il la laissait maîtresse dans son do- 
maine, il poussait même fort loin ce sentiment de l’incompétence 
laïque. Lorsque des députés de la gauche, Brofferio, Asproni, de- 
mandaient que l’état surveillâät l’enseignement des séminaires, à 


vivement : « Si j avais une opinion à émettre cime: Cie 


ne de départs ni les députés celle des évêques. Nous 
de croire ou de ne pas croire, de choisir pour direc- 
Is qui bon nous semble. Si les séminaires enseignent 
mauvaise morale, nous prendrons pour confesseurs des théolo- 

qui aient: été à l’école de M. Asproni. » Et, parlant plus sé- 


Pat © 


til à nos comment les aimera-t-il, si après lui avoir 


lui ôter ceux qui lui restent encore, 
i dire : Nous réformons selon les principes de l'égalité 
et dela liberté toutes les Pistes de la législation qui vous étaient 
_ jadis favorables ; Mais, quant à votre indépendance et à voire li- 
- berté, nous voulons conserver les traditions du passé que nous 
| appélons; “en tant qu’elles vous sont contraires, l'héritage glorieux 
de nos pères !.. Le meilleur moyen d'accroître l'influence politique 
du clergé est de Fui fairé-une situation opens de le persé- 
_cuter ou seulement de lui infliger des vexations.… 
Assurément Cavour avait son opinion sur la dir ARE absolutiste 
et théocratique de l’église contemporaine, et sur les dangers de 


de gouvernement; il ne cessait point pour cela d’être modéré, même 


dans ces réformes qu’on lui reprochait si violemment, Qu'était-ce | 


en effet que cette loi, une de celles qui ont fait le plus de bruit, sur 
la Suppression de certains ordres monastiques et sur les biens du 
clergé? La loi, sans porter atteinte au droit d'association religieuse, 
supprimait les ordres mendians et quelques autres, qu’elle dépouil- 
lait de la personnalité civile; elle laissait vivre les ordres ensei- 
gnans, les ordres hospitaliers, surtout les sœurs de charité, et Ca- 


vour était le premier à les défendre contre la gauche en déclarant 


que rien ne le détérminerait à signer une loi qui supprimerait les 

ordres de charité. « Je quitterais dix fois le ministère, s’écriait-il, 

plutôt que me rendre solidaire d’un acte qui, à mon avis, ferait un 

tort immense à notre pays aux yeux de l’Europe civilisée..… » Quant 

_ aux biens ecclésiastiques, tout consistait dans la création d'une 

caisse spéciale dotée avec les revenus des ordres supprimés et af- 
fectée entièrement au clergé. 

Sur ce point, Gavour n'hésitait pas, c'était une des idées fixes de 

sa politique : il a été toujours opposé à ce qu'on appelait l’incamé- 
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ne nine je dirais que le gouvernement doit 


, e à l'enseignement de la théologie, sur lequel il ap=. 
L seuls de veiller. Les évèques ne doivent pas 


5 trie Cavour ajoutait : « Comment le clergé se convertira- 


| té, et ave quelques-uns des priviléges que l’ancien régime 


cette direction, Il n'avait aucune illusion sur le cléricalisme mêlé à 
la politique, il avait souvent à le combatre et à lui tenir tête. E se 
gardait néanmoins de répondre à des agressions par des représailles 


E < 


864 REVUE DES. DEUX MONDES. 


ration des biens ecclésiastiques, ou, si l’on veut, al expropri: 
_de l'église, transformée en corps salarié par l'état, et ilen donn 
une raison singulière pour un ministre : c’est que cette mesure be 

… rait le pire des despotismes, le despotisme administratif, « J'ai le 
malheur ou la bonne fortune, comme il vous plaira, disait-il, d’être 
ministre dans un pays où règne à un certain degré la centralisa- 
tion, où le gouvernement à des moyens d'action assez nombreux. 
Eh bien! je vous déclare que, si vous ajoutez à ces moyens celui 
dont vous parlez, vous donnerez au gouvernement un pouvoir me- 
naçant pour la liberté... » Mais ce n’était pas la grande raison, la 

_ raison de « haute politique » qui déterminait Gavour. Le vrai mo- 

tif, c’est que l’expropriation conduirait au développement, à lexal- 
tation de l’esprit de caste, par l’isolement complet du clergé au : 
milieu de la société civile, par le resserrement des liens quiatta- 
chent l’ecclésiastique à la hiérarchie sacerdotale. «L'incamération, 
disait-il, s’est accomplie sur une immense échelle dans quelques 
pays d'Europe. En France, avant la révolution, le clergé était, si je 
ne me trompe, aussi riche que celui d'Espagne, Il fut totalement 
dépouillé, et aucun débris ne lui resta de ses anciennes possessions. 
Qu’arriva-t-il? Je respecte beaucoup le clergé français, et je recon- 

_naîtrai qu'il est plus moral, plus zélé que celui d'autrefois; mais 
personne ne niera qu’il ne soit beaucoup moins national, beaucoup 
moins libéral que ne l'était le clergé de l’ancien régime. Gelui-ci 
était animé d’un esprit d'indépendance à l’égard de Rome, d’un 
certain attachement pour des maximes nationales ; il avait des in- 
stincts de liberté. C’est tout autre chose aujourd'hui : tous les faits 
démontrent que le clergé de France est infiniment plus ultramon- 
tain que notre clergé national. — On dira : Mais il y a un autre 
parti à prendre, laissons les fidèles payer leurs ministres. — Savez- 
vous ce qui s ensuivrait? Un redoublement de zèle, de fanatisme, 
d’ultramontanisme. Ce système existe en Irlande. Là, le clergé n’est 
point salarié; ses moyens d'existence consistent dans l’aumône et 
les souscriptions volontaires des fidèles. Ce clergé est moins libéral 
encore et plus fanatique que celui de France. » Cavour pensait sur 
ce point comme Tocqueville, qu’il avait devancé. Aussi refusait-il de 
s'engager dans cette voie des expropriations ecclésiastiques et de 
chercher dans de pareils moyens l’équilibre de son budget, Les ré- 
formes religieuses devaient être la sécularisation légitime et'pro- 
gressive de la société civile, non un expédient d’hostilité et de 
persécution. 

C'était un grand libéral qui était en même temps un grand poli- 
tique. Décidé à aller jusqu’au bout, à désintéresser les vœux libé- 
raux du pays, à enlever les redoutables questions religieuses aux 
passions révolutionnaires, il tenait aussi à ne rien brusquer. IL avait 
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| surtout le souci de r opinion, qu l voulait éviter de diviser, et il en 
disait la raison sans déguisement, un jour que M. Depretis la lui de- 
mandait, — «afin que la nation soit unanime, si une occasion se 
- préstnte de racheter nos destinées par un effort énergique. » Il ne 
voulait ni diviser l'opinion, ni laisser les partis compromettre la 
“bonne renommée du pays par des vexations inutiles, et lorsqu’on 
proposait de soumettre tous les clercs sans exception, tous les 
élèves des séminaires au recrutement militaire, il Sy opposait sans 
hésiter. « Votre proposition sera regardée à l’extérieur comme un 
acte révolutionnaire... Eh bien! dans la condition présente des 
. Choses, je considère comme un grand mal tout acte qui pourrait être 
représenté au dehors comme une mesure révolutionnaire. » Préci- 
_ Sément parce que c'était un politique poursuivant sans préoccupa- 
- tions banales la réalisation d’une pensée supérieure, il n'avait au- 
cune peine à rester modéré, à dédaigner les excitations des partis. 
* Géniettolérant et pratique avant tout, il ne croyait pas nécessaire de 
… prodiguerlles violences de langage, de blesser à tout propos les sus- 
 ceptibilités du clergé: il mettait au contraire de l'art à le gagner aux | 
cette circonstance où le général d’un ordre religieux arrivant de 
Rome restait abasourdi de l'accueil qu’il avait reçu auprès de lui, 
et Cavour disait en souriant : « Ge frère est allé en sortant de chez 
moi à l'évêché, qui ne l’a pas certainement reçu comme je l’ai ac- 
Cueilli, Il fera la comparaison, il retournera à Rome, il racontera ce 
qui lui est arrivé, et, s’il veut être de bonne foi, il dira que je ne suis 
pas ce ministre persécuteur, cet homme diabolique qu’on se figure 
à Rome. » Il n y mettait peut-être pas tant de calcul; il agissait 
ainsi tout naturellement, comme il distribuait sans bruit, sans os- 
tentation, des secours aux prêtres malheureux qui s’adressaient à 
lui. Quelquefois le matin, puisant dans sa bourse aussi souvent que 
dans la pauvre escarcelle de l’état, il préparait avec un de ses col- 
laborateurs les petits subsides que quelques ecclésiastiques atten- 
daient, et il répétait en se frottant gaîment les mains : « Ah! si ces 
messieurs de la gauche nous voyaient occupés à faire ces belles 
choses! » 

C’est que dans le fond de sa nature Cavour était un esprit libre, 1l 
n'avait rien d'un vulgaire esprit fort se faisant un jeu des croyances 
dans lesquelles il était né, et il en avait donné une preuve curieuse, 
longtemps inconnue, Sept ans avant sa mort, au plus fort de ses 
luttes pour la loi des couvens, pendant une épidémie meurtrière 
qui désolait Turin, Gavour avait pris ses précautions pour n ‘être 
pas exposé, s’il était frappé, aux scènes douloureuses qui avaient 
accompagné l’agonie du comte Santa-Rosa. Il avait voulu s’assu- 

TOME XIV, = 1876, : 59 


. + Piémont, après avoir rempli sans hésiter ses devoirs de police inter 
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rer que les secours de l’église ne lui manqueraient pas. Un matin! 
‘il avait tout réglé tranquillement avec un prêtre de la paroisss de 
la Madone-des-Anges, qu’il prenait souvent pour le confidert de 
ses charités, fra Giacomo. Au dernier moment de l'entretien 
venait Rattazzi, depuis peu ministre de l’intérieur, et Cavour, après 
avoir reconduit gracieusement le prêtre, se tournant vers son col= 
lègue, lui disait d’un ton plein de bonhomie : « Nous avons tout 
arrangé avec lui au cas où il m’arriverait malheur. » Et.chose à 
remarquer, sept ans après, à son lit de mort, le ministre piémon- 
tais, devenu le premier ministre du royaume d'ftalie, voyait aceou= 
rir fra Giacomo, fidèle à sa promesse de 4854! C'est avec cet. esprt 
avec ce mélange de hardiesse, de ménagemens, de simplicité, de 
_ confiance libérale, d'activité appliquée à tout, que Cavour poursui- 
vait cette campagne religieuse, qui avec les ae ne ls diplo- 
matie, était l'expression de sa politique. RENNES. 
Cette politique, à vrai dire, ne marchaït nn Elle avait 
à se frayer un chemin à iravers les résistances, les contradictions, 
les oppositions passionnées, et Cavour avait à compter chaque jour 
avec des difficultés de toute sorte, extérieures et mtérieures. Pres- 
qu’au lendemain de son avénement à la présidence du conseil, dès. 
le commencement de 1853, les relations avec PAutriche avaient 
subi une première épreuve. L’Autriche avait saisi le prétexte d'une 
échauffourée mazzinienne qui éclatait à Milan pour frapper les émi- 
grés lombards réfugiés à Turin; elle avait séquestré les biens des 
Casati, des Arese, des Arcanati, des Torelli et de bien d'autres. Le 


nationale en présence de l'échauffourée milanaise, ne pouvait se 
dispenser de protester contre une mesure de spoliation qui attei- 
gnaïit des hommes évidemment innocens, devenus Piémontais par la 
naturalisation, et dont quelques-uns étaient membres du parlement. 
La protestation n'avait eu aucun effet : de là, sinon une rupture, du 
moins un premier refroidissement, manifesté par le rappelwréci- 
proque des ambassadeurs. Au fond, Gavour ne regrettait pas trop 
un mcident qui, moins de quatre années après la paix, semblait 
faire revivre la question nationale, et où l'Autriche gardait la res- 
ponsabilité d’une provocation acerbe blämée par la France et l’An- 
gleterre. « L’Autriche, disait-il, a mis contre elle Popimion tout 
entière, les gouvernemens de l’Europe. En voulant nous faire du 
mal, elle nous a rendu service; nous en profiterons!» Cette semi- 
rupture ne créait pas moins une situation épineuse, délicate, pré- 
caire, qui entretenait une certaine inquiétude, que tous les fauteurs 
de réaction en Piémont et en Europe pouvaient exploiter, et exploi- 
taient en effet, en la représentant comme l’œuvre d’une politique 
d'impatience imprévoyante, d’un cabinet d’agitation révolution- 


enaient a instans sérieuses et même pénibles, 


traités de commerce, ne pouvait malheureusement être mis en ac- 
ion san terne bien des intérêts, sans provoquer des malaises, 

froissemens, > des crises d’un moment. Les mauvaises récoltes, 
les épidémies sur les vers à soie ou sur les vignes venaient aggra- 
ver le mal “Tout était exploité par d'esprit de parti ou de faction. Si 
le prix du pain s'élevait, c'était évidemment la faute de Cavour et 


se portait, avec des cris de mort, vers 


| prendre d'assaut, Ge ne fut qu'une échauffourée qui ne répondait 

en rien du reste aux sentimens de la vraie population turinoise. Le 
lendemain, Cavour, accompagné de La Marmora, parcourait à pied 

: Jane de Turin, se rendant comme d’habitude au ministère des 
_ finances, et partout sur son chemin il recevait les marques d’une 
3 ture déférence. En Savoie, les journaux de la réaction s’ef- 
forçaient d’enflammer les passions, de propager le mécontentement 
en méttant perfidement en regard ce qu’on payait autrefois et ce 
qu'imposaient les taxes nouvelles, On accusait publiquement Ca- 

… vour« d'écraser l’ouvrier, le paysan, d'impôts pour ses utopies ita- 
liennes. » Le conseil municipal de Chambéry, livré tout entier aux 


l'impôt, La garde nationale s’abstenait de se rendre à la fête du 
« Statut, » et un député savoyard écrivait à Gavour : « À têtu, 
têtu et demi; ce n "est. pas en Savoie que les têtes sont des gi- 
rouettes. » , 

La politique re nat un prétexte d’agitation plus re- 
doutable encore. Aux luttes du parlement répondaient les excita- 
tions du dehors, On menaçait le gouvernement qui entraînait le 
Piémont « au schisme, à l'anarchie, à la décomposition, » On pro- 
voquait des scènes pénibles de résistance à l'exécution de la loi qui 
supprimait certains couvens. Les épidémies, les disettes étaient re- 
présentées comme le châtiment des lois sacriléges. Qu’était-ce donc 
lorsque le malheur s’abattait sur la famille royale elle-même, lors- 
que la mort enlevait en quelques jours la reine-mère, la reine, le 


_ la cour, dans l’entourage même du roi, comme des avertissemens 
de Dieu! Au milieu de ces complications, Cavour, sans faiblir un 


_ s’embrouille de plus en plus, écrit-il à ses amis de Genève; nous 
avons à lutter contre la disette, les nouveaux impôts, les prêtres et 
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naire : ‘mais ceci n'était rien encore. C'est à l'intérieur que les dif 


d'impôts nouveaux, de réformes financières, de. 


de ses réformes! On déclamait contre le ministre qui affamait le 
Ps ce pl MORRATEURS et un soir, dans cette paisible ville 
de; 1 in 


s gré javour, » dont elle brisait les vitres, qu'elle tentait de 


influences réactionnaires, donnait presque le signal du refus de s 


duc de Gênes? Ces malheurs, ces deuils imprévus étaient signalés à 


instant, ne laisse pas quelquefois d’être inquiet, « La politique 
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les rétrogrades.…. Toutefois je ne désespère pas... » Un autre 


de Leri, où il est allé prendre un instant de repos, il écrit : «À rè 
une lutte acharnée, soutenue dans le parlement, dans Jes salons, à 


la cour comme dans la rue, et rendue plus pénible par une foule 


d’événemens douloureux, j je me suis senti à bout de forces intellec- = 
tuelles et je suis venu me retremper par quelques jours de repos. 
Grâce à l’élasticité de ma fibre, je serai bientôt en mesure de re= 
| prendre le fardeau des Éüress avant la fin de la semaine, je 
compte être revenu à mon poste, où m’attendent les difficultés aux- 
quelles donne lieu une position politique chaque jour plus ten- 
due... » C'était une lutte laborieuse, incessante, mêlée de compli- 
cations intimes et de péripéties où se serait épuisé un chef de cabinet 
à la fibre moins élastique, x 

À travers tout cependant, cette politique si contestée ne tardait 
pas à se « débrouiller, » à se dégager dans ses premiers résultats, 
__et, en peu d’années, elle commençait à porter ses fruits. De toutes 

| parts, le mouvement se dessinait. Déjà La Marmora, avec son éner- 
gie persévérante et méthodique, avec l’aide d’un ministre des 
finances qui ne lui marchandaït pas l’argent, avait eu le temps de 
réorganiser les institutions militaires, de refaire une armée quine 
pouvait être nombreuse, mais qui était en état de porter dignement 
le drapeau italien. Le nouveau régime économique ne restait pas 
stérile. L'activité nationale, stimulée par la liberté, se manifestait | 
. sous toutes les formes de l’industrie et des entreprises commer-. 
ciales. Les travaux d'utilité publique, à mesure qu’ils s’achevaient, 
devenaient un élément de richesse. Au commencement de 1854, on 
pouvait inaugurer le chemin de fer de Gênes, se frayant un passage 
à travers l’Apennin jusqu’à ce golfe de la Méditerranée où Cavour 
était fier d'arriver sur la première locomotive. Peu à peu le Pié- 
mont en venait à offrir le spectacle d’un petit pays vivace, prompt 
à se relever, sachant pratiquer sans trouble toutes les libertés du 
régime constitutionnel, et il se faisait rapidement une bonnerenom- 
mée en Europe, en France comme en Angleterre. I attirait les re- 
gards et les sympathies. 

Cavour lui-même grandissait visiblement dans lopihioi Il inté- 
ressait par l’habileté qu’il déployait dans les luttes qu'il avait à sou- 
tenir, d’où il sortait toujours plus fort, dominant ses adversaires et 
ses amis, inspirant autour de lui une confiance croissante. Au mi- 
lieu de toutes ces affaires, il avait la pensée fixe de la redoutable 
partie qu’il engageait, dont il ne se dissimulait pas la gravité, et un 
jour de 1854 il disait dans une lettre tout intime à M° de Gir- 
court : « Les événemens ont amené le Piémont à prendre une po= 
sition nette et décidée en Italie, Cette position n’est pas sans dan- 
gers, je le sais et je sens tout le poids de la responsabilité que cela 
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fait peser sur moi; mais elle noué était i imposée par l'honneur et le 
devoir. Puisque la Providence a voulu que seul en Italie le Piémont 
füt libre et indépendant, le Piémont doit se servir de sa liberté et. 
de son indépendance pour plaider devant l'Europe la cause de la 
malhet péninsule, Nous ne reculerons pas devant cette tâche 
périlleuse : le roi, le pays, sont décidés à l’ accomplir jusqu’au bout. 
Vos amis les doctrinaires et les libéraux qui pleurent la perte de la 
liberté en France après avoir aidé à l’étouffer en Italie, trouveront 
peut-être notre politique absurde et romanesque, Je me résigne à 
leurs censures, certain que les cœurs généreux comme le vôtre 
sympathiseront avec nos efforts pour rappeler à la vie une nation 

renfermée depuis des siècles dans un affreux tombeau. Si je suc- 
combe, vous ne me refuserez pas un asile au milieu des vaincus 

éminens qui viennent se grouper autour de vous... Recevez cet 
épanchement comme l’aveu que toute ma vie est consacrée à une 
œuvre. unique, l'émancipation de ma patrie... » 

Voilà le but suprême avoué; mais, pour y arriver, Cavour savait 
bien qu'il y aurait plus d’une étape, qu’il pouvait y avoir aussi plus 
d’un chemin, et le résultat de la politique qu’il suivait depuis quatre 
ans, par laquelle il- grandissait lui-même en relevant son pays, 

c'était précisément de mettre le Piémont en mesure de marcher à 
. son but par tous les chemins, de saisir les occasions favorables. Ee 
jour où.une de ces occasions naissait, il n’était pas homme à la lais- 
ser échapper. : | À 


IT. 


Ce que Gavour avait prévu dès 1851, lorsqu'il parlait des avan- 
tages diplomatiques des traités de commerce, devenait tout à coup 
en. effet une réalité ! La guerre de la France et de l'Angleterre contre 
la Russie était cet événement qui pouvait envelopper tous les peu- 


_ ples, qui partageait «en deux camps l'Orient et l'Occident. » De- 


puis le commencement, Gavour suivait d’un œil attentif le grand 
conflit, il en pressentait l’extension inévitable et il en subissait, di- 
rai-je, la fascination. Dès le printemps de 1854, au moment où les 
armées de France et d'Angleterre cinglaient vers la Mer-Noire, se 
trouvant un soir avec le comte Lisio chez sa nièce la comtesse Al- 
 fieri, auprès de qui il aimait à se reposer, Gavour semblait pensif, 
« Pourquoi n’enverriez-vous pas” dix mille hommes? » lui-disait 
tout à coup sa nièce, comme pour répondre à sa pensée. « Ah! ré- 
pliquait-il vivement, si tout le monde était de cet avis, ce serait 
déjà fait. » De temps à autre, la comtesse Alferi, femme intelli- 
gente et faite pour comprendre son oncle, reprenait : « Eh bien! 
*partons-nous ? » Et il se bornait à dire en souriant : « Qui sait? » 


" 
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_ La vérité est que Cavour était déjà tout entier à cette idée et 
si cela n’eût tenu qu’à lui, il serait entré dès le premier jour € 
alliance occidentale ouverte par le traité anglo-français du 40 : L 
-_ 4854. Le Piémont se trouvait fort à l'aise; il n'avait aucune # 
_tion régulière avec la Russie depuis 1848. L'empereur Nicolas, pe . 
être par antipathie contre le régime libéral de Turin, un pe pur | 
sans doute pour plaire à l'Autriche, n’avait pas même d  ré- 
pondre aux premières notifications officielles du roi Victor-Em 
nuel. Rien ne gênait donc le Piémont dans la liberté de ses résolu- 
tions et de ses sympathies pour la cause occidentale; mais Cavour 
n’était pas seul. Après le roi, gagné le premier à son. idée, il avait 
encore à conquérir ses collègnes, presque tous récalcitrans, le mi- 
nistre des affaires étrangères Dabormida, Rattazzi comme les autres, 
puis le parlement, l'opinion. Au premier moment, à Turin, il faut 
le dire, ce projet à demi ébruité faisait l’effet d’une fantaisie d'es- 
prit aventureux. Quelle raison avait-on de se jeter dans cette entre- 
prise lointaine? Que serait le petit Piémont à côté des deux plus 
grandes puissances de l’Europe? Quel pouvait être le rôle du mo- 
deste contingent sarde au milieu des armées de la France et de 
l'Angleterre? Était-ce le moment d'imposer au pays de nouveaux 
sacrifices pour une folie ruineuse lorsqu'on avait tant de peine à 
éteindre le déficit? — Cavour, sans être insensible à des oppositions 
avec lesquelles il avait après tout à compter, ne se laissait pas dé- 
tourner de son but. Il voyait là une occasion unique d'effacer No- 
vare, dé mettre en relief la nouvelle armée sarde, de s'assurer l'ap- 
pui de la France et de l'Angleterre, de conquérir pour le Piémont 
le crédit moral et diplomatique. Il mettait tout son feu à populariser 
son projet, à gagner des alliés, et un instant persuadé qu'un autre 
réussirait peut-être mieux, il offrait à Massimo d’Azeglio de lui céder 
la présidence du conseil, de servir sous ses ordres ou même de 
quitter tout à fait le ministère si c'était nécessaire. « Fais ce que tu 
croiras le mieux, lui écrivait-il, je te soutiendrai en tout et pour 
tout, pourvu que tu fasses l’alliance! » D’Azeglio se hâtait de re- 
fuser, en promettant tout son appui à une politique dont il compre- 
nait toute la grandeur et que nul ne pouvait mieux conduire que 
celui qui l'avait conçue, | 
Au milieu de ses perplexités, Cavour avait l'œil fixé sur ne | 
lor sque tout à coup éclatait à Turin la nouvelle que le cabinet de 
Vienne venait de signer avec la France et l'Angleterre ce traité du 
2 décembre 1854 par lequel il s'engageait et il ne s’engageait pas. 
Dès lors la question devenait pressante. Si l’Autriche, avant d'aller 
plus loin, cherchait à faire acheter son concours, à Paris et à Lon- 
dres, par une garantie de ses possessions italiennes, c'était un dan- 
ger que le Piémont avait intérêt à détourner en entrant au plus vite 


iden tale; si elle devait traîner jusqu’au bout dans 


lors tout serait pour le mieux, la question ita- 


rai ai rar tr De toute façon, il n’y avait plus à hé- 


t a Lu de rnier moment Cavour était encouragé par un homme 
| st resté jusqu'à la fin son ami passionné, par le représentant 
i Pigier à Turin, sir James Hudson, qui venait de recevoir 


d'alliance au Piémont. 
| point encore vaineues sans dite 


rade se hr à envoyer un contingent qui formerait 
Un corps auxiliaire soldé par FAngleterre? Le cabinet de Londres 
_ lat lavoir compris ainsi; mais ni Cavour, qui tenait à l’indé- 
pendance de sa politique, ni La Marmora, qui avait le juste orgueil 
“da peut Corps expéditionnaire dont il devait être le chef, ne se se- 
raient prêtés à cetté combinaison. Ils n’admettaient pour le Piémont 
. d'autre rôle que celui d’un allié traitant avec des alliés, faisant la 
campagne à ses frais, gardant la dignité et le désintéressement de 
Sa coopération pour en garder les droits. Tout ce qu’on demandait au 

t de Londres était de faciliter un emprunt. — D'un autre côté, 
le iinistère de Turin eût évidemment désiré quelque garantie pour 


Fialie, ou tout au moins une sorte de gage ostensible de sympathie; : 


il aurait voulu que l'Angleterre et la France prissent l’en gagement 
de réclamer à Vienne la levée des séquestres lombards; mais la 
France et l'Angleterre ne pouvaient accepter cette condition, à la- 
quelle le gouvernement sarde tenait par délicatesse, et la question 
serait devenue peut-être un embarras sérieux, si elle n'avait été 
heureusement tranchée par les principaux émigrés lombards, qui, 
dans l'intérêt de la négociation, demandaient à Cavour de ne point 
s’occuper d'eux. À la dernière heure, sur le refus du général Dabor- 
. mida de renoncer à la garantie qu’il réclamait, Cavour était obligé 
de prendre lui-même le ministère des affaires étrangères pour si- 
gner sans conditions, et c’est ainsi que de toutes ces difficultés, de 
* toutes ces délibérations intimes, se dégageait ce traité du 10 jan- 
vier 4855 qui liait le Piémont à la France et à l’Angleterre,-qu'un 
envoyé de Prusse à Londres, M. d'Usedom, appelait « un coup de 
pistolet tiré à l’oreille de l’Autriche. » 
| Une dernière bataille restait à livrer dans le parlement, et Cavour 
devait évidemment s'attendre à rencontrer devant lui toutes les op- 
positions, — Au camp de la droite, cette intervention piémontaise 
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Mécra voque, et c'était ce que la pénétration de CGavour 

| De ane de Turin ne pouvait que gagner à la de-= 
n résolution hardie et généreuse. Si Autriche enfin se 
dite 4 rem circonstance nouvelle à se rejeter 


de son gouverr rnemen! à mission de proposer, d'accord avec le mi- 


isque les conditions de l'alliance restaient à fixer. Le gouverne. 
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pouvait être 1 ruineuse, qui allait re “a pays à des qi c es 


quérir devenait un acte ‘de faiblesse, la rançon forcée de la politiqu 


révolutionnaire du cabinet, la conséquence de l’évolution libérale du 


président < du conseil, de son alliance avec le centre gauche, avec le 
parti de l'action. La France et l'Angleterre, en portant leurs armes 
en Orient, n’avaient pas voulu laisser derrière elles une possibilité 
de complication en Italie, elles avaient tenu à lier le Piémont! Ce 


traité était de leur part une précaution, une garantie imposée !— Au 


2 0 


_ d'argent inutiles et l’armée aux humiliations d’un rôle mal défini, hs 
_ subalterne. Bien mieux, ce que Cavour avait eu tant de peine à con- Érs 


camp de la gauche, c'était bien plus étrange encore. On se moquait 


de l'entrée du Piémont dans ce « concert européen, » où l'Autriche 


devait être un des principaux «concertans. » Le traité avec les puis- 
sances occidentales était une désertion de la cause nationale: l'al- 


liance, disait Brofferio, est économiquement une grande légèreté, 
militairement une grande folie, politiquement une mauvaise ac- 
tion! » Elle devait conduire à l’abandon des principes libéraux. Le 
parti exalté allait jusqu’à provoquer parmi quelques sous-officiers 
égarés une protestation où l’on prétendait « qu'aucun gouvernement 
n'avait le droit de disposer des soldats italiens pour une guerre 


antinationale, » et où l’on disait : « soulevons-nous, jurons de ne 


combattre que pour l’unité de l'Italie et pour les peuples qui aspi- 
rent à revendiquer leur nationalité !.. » Les plus modérés, ceux qui 


prétendaient à l’habileté, se plaignaient qu’on ne s’en tint pas pour | 


le moment à la neutralité, une neutralité armée, qui permettrait de 
saisir une occasion favorable au milieu des complications dont l’Eu- 
rope était menacée. 

Ni les uns ni les autres ne semblaient comprendre qu’il pouvait 
y avoir une autre manière de servir l'Italie. Cavour laissait dire, 


puis, reprenant toutes ces questions, il déroulait sa politique dans 


des discours animés d’un souffle d'esprit nouveau. Il montrait que 
la neutralité ne pouvait être qu'un effacement dangereux, que le 
Piémont était plus intéressé que toute autre nation à arrêter la 


Russie dans sa marcçhe vers la Méditerranée, et, allant droit au nœud 


de la situation, il se demandait si l'alliance était nuisible ou avan- 


 tageuse à l'Italie. 


C'était là toute la question. « Nous sommes entrés dans, l'alliance, 
disait-il, sans abdiquer nos sympathies extérieures non plus que 
nos principes intérieurs. Nous n’avons pas caché notre intérêt pour 
l’avenir de l'Italie, notre désir de voir son sort amélioré. Mais com- 
ment, me dira-t-on, le traité peut-il servir la cause de l'Italie? Il la 
servira de la seule manière possible dans la situation actuelle de 
l’Europe. L'expérience des dernières années et des siècles montre 
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combien peu ont profité à l'Italie les conjurations, les complots, les 
révolutions, les mouvemens désordonnés. Loin d'améliorer sa con- 
dition, ils ont été l’un des plus grands mâux qui aient afligé cette 


belle partie de l'Europe, et cela non-seulement à cause des innom- 
brables malheurs individuels qui en sont résultés, mais aussi parce 
que ces complots continuels, ces insurrections, ces désordres ont 
eu pour effet de diminuer l'estime, la sympathie que les autres 
peuples pouvaient avoir pour l'Italie. Maintenant la condition prin- 
cipale de l'amélioration du sort de la péninsule est de relever sa re- 
nommée. Pour cela, deux choses sont nécessaires : il nous faut 


d’abord prouver à l'Europe que l’Italiea assez de sagesse civile pour 
| se gouverner librement, qu'elle ést en situation de se donner la 


forme de gouvernement la plus parfaite ; il faut en second lieu prou- 


ver que la valeur militaire est toujours telle qu’elle était au temps 
de nos aïeux. Voici sept ans que vous faites beaucoup pour l'Italie. | 


re Vous avez montré à l'Europe que les Italiens savent se gouverner 
avec sagesse. Vous devez faire davantage encore. Notre pays doit 
prouver de nouveau que-$es enfans savent combattre avec valeur 
sur les champs de bataille, Croyez que la gloire que nos soldats 
sauront rapporter des rivages de lOrient fera plus pour l'avenir de 
l'Italie que n’ont fait toutes les déclamations du monde... » Gavour; 


_ en parlant ainsi, en fascinant les chambres par sa patriotique pen- 
_ séé, en enlevant non sans peine un vote disputé, Cavour ne se dis- 


simulait pas d’ailleurs qu’il jouait une redoutable partie. 11 l'avait 
écrit à un ami en venant de signer le traité : « J'ai pris sur ma 
tête une responsabilité terrible. N'importe, arrive ce qui pourra, ma 
conscience me dit que j'ai rempli un devoir sacré! » 

Plus d'une fois, à partir de ce moment, à dater de ce jour d’a- 
vril1855 où La Marmora, avec ses 15,000 Piémontais, cinglait vers 
la Crimée, plus d’une fois Cavour se sentait ému de cette respon- 
. sabilité qu'il avait prise. La petite armée se montrait sans doute 
aussitôt digne de figurer à côté des alliés devant Sébastopol, et 
même elle avait l'instinct qu’elle était là pour une grande pensée. 
À un pauvre soldat qui se débattait dans la boue d’une tranchée, 
un jeune officier disait gaîment : « Ne fais pas attention, c’est ayec 
cette boue que se fait l'Italie! » Cavour ne passait pas moins par 
. les plus vives émotions, d'autant plus que dès son arrivée, avant 
de combattre les Russes, le petit corps piémontais avait à se mesu- 
rer avec un autre ennemi, avec les maladies, avec le choléra. Le 
fléau frappait à coups redoublés dans le camp piémontais. À un mo- 
ment de l'été, les nouvelles funèbres se succédaient à Turin. C’é- 
taient le major Cassinis, Victor de Saint-Marsan, un Casati, qui 
périssaient obscurément dans la fleur de la jeunesse. Le frère du 
chef de l’armée, le général Alexandre de La Marmora, était à son 
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tour enlevé. Aux vérités déjà tristes, la rumeur ajoutai t 
ses exagérations, et les prophètes de malheur pa avaient combattu 
l'expédition triomphaient déjà de ce qu'ils appelaient plus que ja- 
_mais l’entreprise « insensée. » Gavour suivait les événemens avec 

anxiété, écrivant à La Marmora : « Nous nous réunissons souvent, 
et on parle toujours de toi. Nos vœux et nos pensées te suivent 
dans la campagne glorieuse, mais difficile, où ton dévoñment au” 
pays t’a conduit, » Il ne doutait pas du résultat, il ç 
_ trouver que les jours et les mois étaient longs: il avait des inquié-. 
tudes qu'il épanchait familièrement, un dimanche, sous les arbres 
de Santena, où il était allé avec sir James Hudson, Rattazri, Min- 
ghetti, Massari, « de le savais, disait-il; quand j’ai conseillé au 
roi et au pays cette grande entreprise, je pensais bien que nous 
rencontrerions de grosses difficultés, que nous aurions de dures 
épreuves; mais cette guerre que nous font les maladies m'alarme : 
c’est une méchante complication. I ne faut pourtant pas se décou- 
rager, Maintenant que nous nous sommes jetés à corps perdu dans 
la lutte, il est mutile de regarder en arrière, Je saisque Rosmini, 
en mourant, a exprimé le pressentiment que les puissances occi- 
dentales vaincraient. Je l'espère, moi aussi, je le crois. C'est égal, 
nous traversons une mauvaise phase. » Et ceux qui l’écoutaient re- 
marquaient chez lui ce dramatique, ce patriotique conflit de l’in- 
quiétude de l'homme sérieux et de la confiance qu ne Eabaadons 
nait jamais. 

Cavour touchait réellement, ce jour-là, à ce mon unique d ja: 
vie où tout dépend d’un événement heureux ou malheureux, où un 
ministre qui a joué avec la fortune n’a d'autre alternative que d’être 
perdu et honni comme un aventurier ou d’être un grand homme. 
‘ Eût-il échoué, il est vrai, ce qu'il avait tenté n'avait rien de vul- 
gaire et n’aurait pu en aucun cas passer pour une aventure; mais 
il était de ceux qui réussissent parce qu'ils savent mériter.de réus- 
sir, parce qu'ils joignent la sûreté à la hardiesse dans leurs combi- 
naisons, et, lorsqu'il semblait lui-même encore incertain, il était 
sur le point de voir sa politique sortir victorieuse de l'épreuve, re- 
cevoir coup sur coup toutes les satisfactions, toutes les consécrations 
du succès. 
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La première satisfaction était cette simple et laconique dépêche 
que Cavour recevait le lendemain de la bataille du 16 août 18554 
« Ge matin, les Russes ont attaqué les lignes de la Tchernaïa avec 
90,000 hommes. Notre mot d'ordre était rot et patrie. Nous saurez 
ce soir par le télégraphe si les Piémontais étaient dignes dese battre 
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nçais et des Anglais... Nous avons eu 200 morts. Les 
ais! «3x diront le reste. » Le Piémont se sentait aussitôt 
& de toutes les craintes, il saluait 13 bonne nouvelle 
patriotique. Cavour, quant à lui, était aussi 
de La Marmora que de ses propres succès. La 
ts larmée et de son chef ne justifiait pas seule- 
nent le trait Cole, donnait raison au président du conseil contre 
tous ce quil avaient-accusé d’avoir négligé de fixer diplomatique- 
ment la position rl pr piémontais au milieu des forces alliées. 
] Ï gligé, il avait montré tout simplement une 
ait une situation délicate et qui cachait en 
j ns, I s'était dit que, si Farmée, comme on 
| rait. bien restait digne d'elle-même et du pays, son général 
rit naturellement la position qu'il aurait su se faire, que per- 
ES sonne. ne songerait à lui refuser, et que, dans un cas contraire, 
LS rire stipulations diplomatiques ne serviraient à rien. I avait 
e sur l'armée et sur La Marmora, il avait la joie de se: voir 
46 pen sur L'armée faisait la meilleure figure dans le grand conflit, et 
_ La Marmora, par ses-qualités'militaires, par son esprit de comman- 
dement, n'avait eu aucune pêine à prendre sa position parmi Les 
. généraux alliés de Crimée, comme il avait un peu plus tard sa place 
dans un grand conseil de'guerre réuni à Paris. Le résultat militaire 
_ qui entrait dans les calculs de l'intervention piémontaise, se trou 
vait acquis par le courage des combattans de la Tchernaïa et par 
 Fattitude de leur chef, de celui en qui lord Clarendon Lai la te- 
nue « d’un soldat, d’un gentilhomme et d’un homme d'état. » 
La seconde satisfaction pour la politique de Cavaur était le voyage 
. quedle roï Victor-Emmanuel faisait à Paris et à Londres aux der- 
niers mois de 185%, et qui montrait déjà ce que le Piémont avait 
_ gagnéen peu de témps. Le Piémont, au lieu de rester un obscur 
et modeste état perdu au pied des Alpes, montait sur la scène eu- 
_ ropéenme; il faisait parler de lui. Victor-Emmanuel était reçu par- 
tout en souverain d'un petit royaume qui avait su prendre une. 
grande résolution. Paris lui créait une sorte de popularité; à Lon- 
dres, on fêtait em lui non-seulement l’allié de Crimée, mais encore 
le souverain constitutionnel, le prince loyal, qui savait faire du 
. Piémont « une petite Angleterre en Italie. » Vicior-Emmanuel était 
_ accompagné dans son voyage par-d’Azeglio, à qui Gavour avait ré- 
servé une mission particulière. « Sa présence, disait-1l gaîiment, est 
nécessaire pour prouver à l'Europe que nous ne sommes pas infec- 
tés de la lèpre révolutionnaire. » Et d’Azeglio se prêtait à son rôle 
avec la banne volonté et la délicatesse d’un patriotisme qui ne sa- 
vait pas se refuser. Gavour lui-même naturellement était aussi du 
voyage, des fêtes, des ovations. IE se retrouvait à Paris, qu’il n’a- 
’ 7 e>. 
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| vait pas revu depuis 1852 et où il reparaissait en pote de 
l'alliance avec la France, en ministre tout-puissant et heureux, en 
personnage politique recherché et séduisant. Il passait des Tuile- 
ries, Où 1l avait affaire aux maîtres du jour, chez M*e de Circourt, | 
où il se rencontrait avec des représentans des partis vaincus. « De 
puis six heures du matin jusqu’à deux heures après minuit, écri- 
vait-il, je suis toujours en mouvement; je n’ai jamais eu une vie Si 
agitée, et jusqu'ici avec peu de fruit; patience l!.. Le roi est fort 
bien et de la meilleure humeur. Aujourd’hui grande revue, demain 
bal à l’Aôtel de Ville, et jeudi départ. J'envoie à Cibrario le pro- 
gramme du séjour en Angleterre : il n’est pas divertissant. Quand 
je ferai valoir mes droits à la pension de retraite, j'espère que le 
voyage actuel me sera compté comme une campagne... J'ai vu 
Thiers, il approuve la guerre, mais il voudrait maintenant laspaix. 
Il désespère de son parti et presque du régime parlementaire. Cou- 
Sin s’est fait fusioniste... Je me suis trouvé avec Montalembert, et, 
malgré le peu de sympathie réciproque, nous nous sommes serré la 
main, J'ai vu aussi le nonce, à qui j'ai dit que nous désirerions un 
accord sur la base du système français; il a fait semblant de ne pas 
comprendre... » Cavour voyait beaucoup de monde, il voyait tous 
les mondes parisiens, et même il regrettait parfois de ne pouvoir 
se dérober au tourbillon officiel des visites et des réceptions pour 
aller le soir s’égayer au spectacle des « nymphes de ballet, » À tra- 
vers toutes les diversions cependant, il ne se détournait pas de 
l'essentiel, de l’objet fixe de ses préoccupations, et c'est alors, dans 
ses entretiens avec l’empereur Napoléon III aux Tuileries, que pour. 
la première fois il entendait une parole destinée à être le prélude 
de bien des événemens : « que peut-on faire pour lItalie? » Ce 
n’était peut-être encore qu’un mot banal, un vague témoignage de 
sympathie ou de courtoisie; mais celui qui recueillait ce mot, au 
mois de décembre 1855, n’était pas homme à le laisser tomber, et 
si le voyage du roi Victor-Emmanuel à Paris et à Londres ne pou- 
vait porter des fruits immédiats, il restait du moins comme la mar- 
que de la situation nouvelle du Piémont. Il ressemblait à une sorte 
de préparation ou de prologue d’une victoire morale plus sérieuse 
que la politique de Cavour était sur le point d'obtenir au congrès 


de Paris, à la faveur des négociations générales qui allaient rendre Î 


pour le moment la paix à l’Europe. 

Je ne veux que rappeler sommairement les faits. La guerre avait 
été jusque-là circonscrite en Orient. La prise de Sébastopol, au 
8 septembre 1855, avait terminé réellement la campagne de Cri= 
mée, et depuis cette sanglante et glorieuse action militaire, l'hiver 
avait été le prétexte d’une suspension tacite d’hostilités. Il s'agissait 
maintenant de savoir si la guerre se rallumerait plus violente, sur 
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quel point elle serait portée, quel!objectif nouveau elle se propose- #2 
rait; et c’est là que tous les intérêts se rencontraient dans un con- 
flit à demi voilé entre les influences pacifiques et les influences bel- 
liqueuses. La Russie semblait désormais disposée à payer la rançon 
de sa défaite par des concessions en Orient, L’Angleterre, qui eût 
la moins pressée de déposer les armes, ne pouvait rien sans la 
France, qui de son côté commençait à incliner vers la paix. L’Au- 
triche, qui n’avait point engagé son armée, qui sentait bien qu’elle 
… serait obligée dé se prononcer, l’Autriche redoublait d'efforts pour 
+ amener une transaction, — et de tout cela résultait bientôt en effet 
_ un armistice avec des préliminaires de paix. Voilà la situation. 
Évidemment Cavour, dans le fond du cœur, eût désiré la conti- 
nuation de la guerre; il voyait dans une extension de la lutte une 
chance de plus pour Vltalie, L'intervention de la diplomatie était, 
jusqu'à un certain point, pour lui une déception. Après tout, puis- 
qu'au lieu de la guerre c'était un armistice, il n’avait plus qu’à tirer 
| parti de la paix comme il aurait essayé de tirer parti de la guerre, 
et à se tenir prêt aux négociations qui allaient s’ ouvrir dans ce 
congrès de l'Europe appelé à à se réunir à Paris. Au premier moment, 
le choix d’un négociateur avait été une vive préoccupation à Turin; 
 d’Azeglio était déjà le plénipotentiaire désigné. À vrai dire, les dif- 
_ ficultés effrayaient un peu tout le monde, d'autant plus que per- 
- sonne. ne voyait bien clair dans cette phase idiplomatique qui s’ou- 
vrait. Bientôt on comprenait que Cavour seul pouvait se tirer de 
toutes ces complications d’une affaire dont il avait été le promoteur 
et le directeur. Après avoir hésité un instant lui-même, il ne résis- 
tait plus, il se décidait à partir pour Paris comme premier plénipo- 
_tentiaire de Sardaigne, et dès son arrivée, il avait à en finir avec 
une question des plus grayes. Quel serait réellement le rôle du 
Piémont? Quelle devait être sa position dans le congrès? Rien n avait 
été décidé. Ge que Cayour avait fait pour le général piémontais en 
Crimée, il l'avait fait également pour la diplomatie’et il le disait : 
« Quand le gouvernement du roi a signé le traité d'alliance avec 
l'Angleterre et avec la France, il n’a pas cru opportun d'établir 
d’une manière définitive et particulière la condition qui serait assi- 
gnée à la Sardaigne dans le congrès. Le gouvernement restait per- 
suadé que pour les nations comme pour les individus la considéra- 
| tion, l'influence dépendent de la conduite, de la réputation acquise 
encore plus que des stipulations diplomatiques. » Il comptait sur son 
esprit de ressources à Paris comme il avait compté sur La Marmora 
en Crimée, et il ne se trompait pas. Vainement l'Autriche avait essayé 
de persuader à la France et à l'Angleterre que le Piémont avait pu 
prendre part à la guerre sans avoir le droit d’être représenté au 
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congrès, qu’il n’était qu'un état de second ordre, un intrus dane 
affaires européennes l'Autriche n’avait pas réussi. Ni Ja e, 
l'Angleterre, ni la Russie n’avaient consenti à une exclusion bles- 
sante. C'était le prix de la « conduite » du Piémont, c'était aussi : 
une première victoire pour Cavour, qui entrait dans le congrès at 
même titre que les représentans des plus grandes puiss ances 
jour-là le plénipotentiaire autrichien, le comte de Buol, nt 
craindre, comme il le disait, « d’avoir du fil à retordre. » 
La situation ne restait pas moins difficile pour un homme qui, 
entrant au congrès avec un titre à demi contesté, avait à faire entrer 
un jour ou l’autre avec lui un personnage plus contesté encore, l’Ita- 
lie. C’est là que Cavour montrait réellement qu'il était de ceux qui 
grandissent avec les situations. Placé pour la première fois sur la 
scène la plus élevée de la politique européenne, mêlé aux affaires 
les plus considérables en arbitre de la guerreet de la paix, il se 
trouvait sans effort au niveau de tout. Maître de lui-même, cour- 
toïs avec tout le monde, patient et fin, il s’effaçait volontiers dans 
les premières séances du congrès ; il parlait peu, et quand il avait 
à exprimer son opinion sur toutes ces questions qui $’agitaient, la 
liberté de la navigation du Danube, la neutralisation de la Mer- 
Noire, il se prononçait en peu de mots précis et nets, toujours pour 
la solution la plus libérale. Il ne tardait pas à étonner et à charmer 
ses collègues par la variété, la justesse et la profondeur d’un esprit 
que rien ne semblait prendre au dépourvu. Au milieu de cette réu- 
nion, où se rencontraient tant d'intérêts divers, des politiques la. 
veille ennemies , d’autres politiques qui s'observaient et se jalou- 
saient, Cavour n’avait pas de peine à déméler le jeu de tous ces 
courans contraires, à saisir les caractères, les affinités ou les'anti- 
pathies, et il savait-en profiter, ayant toujours soïn de ne pas se 
séparer de la France et de l'Angleterre. Puisqu’ on était sérieuse- 
ment en marche vers la païx, il ne voyaït aucune raison d'ajouter 
aux conditions imposées à la Russié des blessures d’orgueil ou de 
susceptibilité, et il se montrait d'autant plus facile de forme qu'il 
voyait l’Autriche plus tenace. Par un contraste singulier, Autriche, 
. qui n’avait rien fait, qui n’avait pas du moins sacrifié un homme, 
restait cassante et raide vis-à-vis de la Russie; le Piémont, qui 
avait bravement payé de sa personne, qui avait envoyé ses soldats | 
au feu, gardait une modération parfaite dans la victoire commune 
des alliés. Cette différence d’attitude entre les représentans de l’Au- 
triche et de la Sardaigne ne manquait pas de frapper les plémipoten- 
tiaires russes, et le comte Orlof en savait gré au comte de Cavour. 
Il y avait entre eux les meîlleurs rapports. Le jour où il s'agissait 
de la neutralisation de la Mer-Noire, le comte Orlof se tournait vers 
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de Cavour et lui disait assez haut pour. être entendu : « Le 
uol parle comme si l’Autriche avait pris Sébastopol ! » Un 
Ç bio plénipotentiaire autrichien insistait au sujet d’une 
cession de territoire qu’un euphémisme diplomatique appe- 
« rectification de frontières » du côté de la Bessarabie, le 
_ comte Orlof se prenait à dire d’un certain accent à Cavour : « Il ne 
ait pas, M. le plénipotentiaire d'Autriche, combien de larmes et de 
sang cette rectification de frontières coûtera à son pays! » Et le Pié- 
montais ne s’occupait sûrement pas d’ adoucir le ressentiment du 
Russe contre l’Autrichien. 
Avant su. mois fût écoulé, Cavour + avait résolu le problème de | 
_ faire sa position, de prendre une autorité réelle par la franchise et 
la bonr ; râce de son caractère {comme par là supériorité de son 
esprit, et pendant que le congrès poursuivait son œuvre sur l'Orient, | 
sur la Mer-Noïre, le hardi plénipotentiaire du roi Victor-Emmanuel 
_ neperdait pas son temps. A côté des négociations officielles qui al- 
_laient être couronnées par le traité de paix du 30 mars 1856, il 
avait sa négociation à lui. Il multipliait les démarches et les entre- 
tiens. Il voyait l'empereur à aux Tuileries, lord Clarendon, lord Cow- 
ley, les représentans de. la Russie, il se ménageait des appuis, des 
concours ou tout au moins une tolérance bienveillante, Il cherchait 
un moyen d'introduire en plein congrès cette question italienne qui 
_ seule le passionnait, dont il brûlait de se faire le champion devant 
l'Europe. C'était là vraiment la difficulté ! 

De questign italienne, il n’y en avait pas; elle n existait pas offi- 
ciellement, elle ne pouvait pas se présenter sous une forme diplo- 
matique précise et régulière. Le « principe des nationalités » n’a- 
vait pas son plénipotentiaire accrédité; on ne pouvait pas parler de 
la domination étrangère : l'Autriche aurait eu trop beau jeu é écar- 

. ter du premier coup des discussions où le congrès réuni pour s’oc- 
cuper de la guerre d'Orient n’avait point à entrer. Oui, sans doute; 
mais. cette situation de l'Italie, toujours si difficile à saisir, avait un 
point vulnérable : elle était par le fait une violation permanente 
des traités sur lesquels la diplomatie elle-même avait l'habitude de 
fonder la paix de l’Europe, Une armée française occupait Rome, et 
la prolongation indéfinie de cette occupation ressemblait à un té- 
moignage vivant de l'impuissance du gouvernement pontifical à se 
soutenir par lui-même. Les Autrichiens occupaient les légations de- 
_ puis 1849 et ne semblaient nullement disposés à quitter Bologne. 
La domination autrichienne, régulière en Lombardie, s’étendait, par 
un abus des traités, aux duchés de Modène et de Parme, aussi bien 
qu’à la Toscane. Le roi de Naples ne pouvait se soutenir que par 
l'excès. des compressions: De là un ensemble de choses violent, inco- 


Er RE PTS J À à 


880. ee” REVUE DES. DEUX MONDES. 


_ hérent, Anis favorable à toutes les menées révolut on 
 naires, et en définitive menaçant pour le Piémont lui-même. C’es 
par là qu’on pouvait peut-être saisir cette situation de l'Italie et la 


ramener à quelques points précis sur lesquels la diplomatie pourrait 


_être appelée à fixer son attention. Cavour ne négligeait rien, et dès 
son arrivée à Paris il s'était mis à l’œuvre avec une infatigable acti- 
vité. À la question que lui avait adressée l’empereur Napoléon III, en 
Jui demandant ce qu’on pouvait faire pour l’Italie, le ministre pié- 
 montais avaitrépondu par un mémoire d’une lucidité et d’une vigueur 
saisissantes. À la veille même de la signature de la paix, le 27 mars, 
il adressait à ses alliés de France et d'Angleterre une note reprodui- 


sant en traits nouveaux la situation de l'Italie, proposant pour les 
états romains, au moins pour les légations, des combinaisons peut- 


être irréalisables, mais qui pouvaient être un point de départ. Plus 
le congrés avançait dans son travail de la paix, plus Cavour redou- 
 blait de'pressante énergie, comme s’il sentait lui échapper une oc- 


casion si chèrement conquise. Il arrivait enfin! Il avait réussi à 


mettre en mouvement Napoléon III, à séduire lord Clarendon, à 


s'assurer tout au moins une certaine neutralité encourageante des | 


Russes. L'empereur se décidait à charger le plénipotentiaire fran- 
ais, le comte Walewski, de mettre le feu à la poudre amassée par 
Cavour, et c’est ainsi que huit jours après la paix la question ita- 


lienne éclatait tout à coup en plein congrès de Paris, dans cette 


séance du 8 avril 4856, où pour la première fois l'Autriche se voyait 


obligée d'entendre des paroles qui lui annonçaient qu'après la Russie 


elle aurait peut-être à payer les frais de la plus prochaine guerre. 


as 


Séance curieuse assurément et mémorable par les conséquences 
qu'elle a eues! Le plénipotentiaire de France, il est vrai, appelait 


à son aide tous les euphémismes diplomatiques; il profitait de l'oc- 
casion du congrès pour provoquer « un échange d'idées sur diffé- 
rens sujets qui demandaient des solutions et dont il pourrait être 
utile de s'occuper afin de prévenir de nouvelles complications. » Il 


mêlait toute sorte de choses, l'occupation de Rome par les troupes | 
_ françaises, l'occupation des légations par les Autrichiens, la situation : 


du royaume de Naples, ue chie de la Grèce et les excès des jour- 
naux belges, 

En réalité, on savait bien ce dont il s'agissait, et l’ Autriche était 
la dernière à s’y méprendre. Aussi le comte Buol se hâtait-il d’in- 
voquer l’incompétence du congrès et de décliner toute discussion 
sur les affaires d'Italie, Il se refusait à toute explication, à toute 
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manifestation, et par son attitude même il prévenait jusqu'à la pos- 


… sibilité d’une solution pratique. Il voyait bien d’où venait le coup; 


il pouvait jusqu’à un certain point l’éluder officiellement, il ne pou- 


vait plus empêcher l'éclat. Le comte Walewski avait de dures pa- 


roles pour le système intérieur du roi de Naples, et il convenait que 
la/situation de Rome, des états romains, réduits à vivre sous la pro- 


tection étrangère, était parfaitement « anormale. » Lord Clarendon, 
plus sévère encore pour le roi de Naples, déclarait tout net que le 


gouvernement pontifical était le pire des gouvernemens, que la con- 


dition de la Romagne, placée entre l’état de siége autrichien et le 


_ brigandage, était affreuse, et qu’il n’y avait d’autre remède que la 
_Sécularisation, des réformes libérales, une administration conforme 
à l'esprit du siècle. Cavour, à qui on faisait la partie si belle, venait 
à son tour déclarer que tout ce qu’on disait était vrai et qu'il y avait 


quelque chose de plus encore; il montrait que ce qu’il y avait « d’a- 
normal, » ce n’était pas seulement la situation des états pontificaux 
-5el de Naples, c'était la situation de la péninsule tout entière, que 
‘ l'Autriche, étendant son pouvoir du Tessin aux lagunes de Venise, 
_ campée à Ferrare et à Bologne, maîtresse de Plaisance, ayant gar- 
nison à Parme, détruisait par le fait l'équilibre politique de l'Italie 


et constituait pour la Sardaigne un véritable danger. « Les plénipo- 


tentiaires de la Sardaigne, disait-il en face du comte de Buol, croient 


donc devoir signaler à l'attention de l’Europe un état de choses 
aussi anormal que celui qui résulte de l’occupation indéfinie d’une 


grande partie de l'Italie par les troupes autrichiennes... » Ce qu'il 


_ disait le 8 avril au congrès, il le confirmait plus énergiquement en- 


core peu de jours après dans une communication à la France et à 
l'Angleterre, dans une note du 46 avril où il déclarait qu’on créait 
au Piémont une condition insupportable, que, si on ne faisait rien, 
on allait le-réduire à l'alternative terrible de se courber comme les 
autres états italiens sous la prépondérance autrichienne ou de re- 
courir aux armes. « Troublé à l’intérienr, disait-il, par l’action des 
passions révolutionnaires suscitées tout autour de lui par un système 
de compression violente et par l'occupation étrangère, menacé par 
l’extension de la puissance de l’Autriche, le gouvernement du roi de 
Sardaigne peut d’un moment à l’autre être forcé;par une inévitable 
nécessité à adopter des mesures extrêmes dont il est impossible de 
calculer les conséquences... » C’était en un mot le procès de toute 


une situation, de toute une politique, instruit devant l'Europe par 


l’homme le plus hardi, et, si tout se réduisait pour le moment à un 
protocole dénué de sanction, la vivacité avec laquelle la question 
avait été engagée révélait la gravité croissante des affaires d'Italie. 

. Gavour n’avait-il espéré rien de plus qu’un protocole de congrès ? 


À 
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_ enivremens dans l’action. Après avoir réussi autant y pouvaïl 

réussir pour l'instant, il croyait n’avoir pas fait assez, et à côté de 
. H diplomatie officielle peut-être y avait-il alors pour lui ce qu'on 
pourrait appeler le chapitre des impatiences, des surexcitations in- 
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Nese faïsait-il pas illusion à lui-même? Eh! sansdoe 


malgré le vigoureux équilibre de son esprit, il a: ARE ‘ses 


times. Cavour, quoique toujours prompt à se contenir à propos, se 


_ laissait un peu entraîner, il le sentait lui-même, et en envoyant à 


Turin le récit rapide de tout ce qu'il faisait ou de tout ce qu'il ten- 


tait, de ses agitations d'esprit, il ajoutait aussitôt : « J'espère qu'a- 


près avoir lu ceci vous ne me croïirez pas atteint de: fièvre cérébrale 
et tombé dans un état d’exaltation mentale; tout au contraire, je 
suis dans une condition de santé intellectuelle parfaite. Jamais; jene 


me suis senti plus calme. Je me suis même fait une grande réputa-. 


tion de modération. Clarendon me la dit souvent, le prince Napo- 
léon m'accuse de manquer d'énergie, et Walewski lui-même loue 
fort ma tenue, maïs je suis vraiment persuadé qu’on pourrait, avec. 
des probabilités de succès, avoir de Paudace. » 

Le fait est qu’à ce moment, pendant quelques jours dar 1856, 


 Cavour roulait dans sa tête toute sorte de projets. Il ne reculaït pas 


devant une guerre immédiate avec l'Autriche, il se flattait même 
d'entraîner la France et PAngleterre. Sa diplomatie secrète était 
vraiment montée à un ton singulier, et il écrivait notamment deux 
lettres qui sont certes l'expression la plus curieuse de ses préoccu- 
pations et même de sa situation au lendemain du congrès. « Hier 
matin, disait-il dans une de ces lettres, j’aïeu avec lord Clarendonla | 
conversation suivante : —Milord, ce qui s’est passé au congrès prouvé 
deux choses : 4° que l’Autriche est décidée à persister dans son sys- 
tème d’oppression et de violence envers l'Italie; 2° que les efforts 
de la diplomatie sont impuissans à modifier son système. Il en ré- 
sulte pour le Piémont des conséquences extrêmement fâcheuses, En 
présence de Firritation des partis d’un côté et de l’arrogance de | 
l'Autriche de l’autre, il n’y a que deux partis à prendre : ou se ré- 
concilier avec l'Autriche et le pape, ou se préparer à déclarer la 


_ guerre à l'Autriche dans un avenir peu éloïgné. Si le premier parti 


était préférable, je devrais à mon retour à Turin conseiller au roi. 
d'appeler au pouvoir des amis de l'Autriche et du pape. Si la se- 
conde hypothèse est la meilleure, mes amis et moi, nous ne crain- 
drons pas de nous préparer à une guerre terrible, à une guerre à 


_ mort... Ici je m’arrêtai. Lord Clarendon, sans montrer ni étonne- 


ment ni désapprobation, dit alors : Je croïs que vous avez raison, 
votre position devient difficile ; je conçois qu’un éclat devienne iné- 
vitable, seulement Fheure d'en parler tout haut n'est pas encore 


| PE Je vous ai donné és preuves PAR mo- 
| de ma prudence, j je crois qu’en politique il faut être ex- 


| ax e dans excès de prudence. Avec La Marmora, je suis 


_ vous êtes dans l'embarras, vous pouvez compter sur nous et vous 


verrez avec quelle énergie nous viendrons à votre aide. » Et Ca- | 


vour ne doutait pas que, lorsqu'un homme aussi réservé que lord 


Clarendon parlait ainsi, l'Angleterre ne fût prête à se laisser en- 
RSR der ui, my pour objet la libération de l'Italie, 


_ Seulement c’est là que çait son illusion, et peut-être même 


: | en la poriée réelle des paroles et des PANNES de lord 
me Ve “ire des lettres de Coton à ce Moment RE une visite 


‘à l'empereur, en SR dEER cette vie agitée, cette succession ra- 
… pide d’impressions, : éclairant les rapports du plénipotentiaire 
piémontais avec le plénipotentiaire autrichien. « J’ai vu l empereur, 
disait-il, je lui ai tenu un langage analogue à celui dont je me suis 
servi avec Clarendon, mais un peu moins fort. Il l’a très bien reçu 


en ajoutant qu'il espérait ramener l'Autriche à de meilleurs conseils, 


_ Ilma raconté qu’au diner de samedi il avait dit au comte Buol qu’il 
it de se trouver en contradiction directe avec l’empereur 
d'Autriche sur la question italienne; là-dessus Buol est allé chez 
Walewski pour lui dire que l'Autriche avait le plus grand désir de 
-complaire en tout à l’empereur, au’elle n’a pas d'autre alliée que 
la France et que c'est pour elle une nécessité de suivre la même 
politique. L'empereur paraissait satisfait de cette marque d'amitié 
“et il m'a répété qu'il s'en prévaudrait pour obtenir des concessions 


de l’Autriche. Je me suis montré incrédule, j'ai insisté sur la néces- 


-sité d’avoir une attitude décidée et je lui ai dit que pour commen- 
-cer j'avais préparé une protestation que je remettrais le lendemain 


à Walewski. L'empereur a paru hésiter beaucoup, il a fini par me 


_ dire: Allez à Londres, entendez-vous bien avec Palmerston, et à votre 
retour revenez me voir.—L’empereur doit-en effet avoir parlé à Buol, 
parce que celui-ci est venu à moi en me faisant mille protestations 
sur les bonnes intentions de l'Autriche à notre égard, sur sa volonté 
. de vivre en paix avec nous, de respecter nos institutions, et autres 
balivernes. Je lui ai répondu qu'il n’avait guère donné de preuves 
dece désir pendant son séjour à Paris, que je partais avec la con- 
viction que nos rapporis étaient empirés. La conversation a été 
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sservé en paroles et excessivement décidé en actions, 
) DR LeR dmeips do fangee, dans-un perd aude | 


dé que mous sommes en état de commencer la guerre, et : 
] mens Lu | 
an reprit avec une grande vivacité : Oh! certainement, si 


St 
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longue, assez animée, toujours sur un. ton d’urbanité et de courtoi- 


- sie. En nous séparant il m’a serré la main et m'a dit : Laissez-moi 

espérer que éme politiquement nous ne serons pas toujours enne- 

= mis. De ces paroles, je conclus que Buol est assez ému des manifes- 
_tations de l'opinion en notre faveur, et peut-être aussi de ce 

lui aura dit l'empereur. Orlof m’a fait mille protestations Fe 

tié, il‘a reconnu avec moi que l’état de l'Italie était insupportable... 


Le Prussien lui-même dit du mal de l'Autriche. Au bout du compte, 


si l’on n’a rien gagné pratiquement: ‘devant L'opinion pre la 
victoire:est entière... » | | 


Jusqu'où allait réellement cette spas 2 cette velléité de guerre 
immédiate dont Gavour avait un instant paru se flatter? Évidem- 
ment elle ne pouvait aller bien loin. Elle n’était pas encouragée à 


_ Paris, et, dans ce. voyage à Londres que lui conseillait l’empereur, 
 Cavour ne tardait pas à s’ apercevoir qu’il n’y avait rien à espérer, 
Un accueil gracieux de la reine et du prince Albert, qui lui témoi- 


gnaient un intérêt un peu platonique pour les affaires d'Italie, une 
invitation à une revue navale, des protestations de sympathies des 
tories comme des whigs pour le régime constitutionnel piémontais, 
tout cela, il le trouvait à Londres; au-delà il trouvait les Anglais 


_ peu échauffés pour la question nationale. Le fait est qu’il pouvait à 


peine voir lord Palmerston, et que l’entretien qu’il avait eu à Paris 
avec lord Clarendon ne se renouvelait pas à Londres. Get esprit si 
ferme revenait bien vite à la vérité pratique, au sentiment des cir- 
constances; mais, si cette guerre qu’il avait prématurément rêvé de 
rallumer au lendemain d’une paix si récente, n’était pour le -mo- 


ment qu’une illusion, s’il ne pouvait avoir tout ce qu'ilwoulait, ce 


qu'il avait réellement obtenu ne restait pas moins très sérieux et 


singulièrement encourageant. Que fallait-il donc de plus? Le Pié- 


mont venait de mêler ses armes aux armes des premières nations 
du monde, et il avait effacé le souvenir pénible de sa défaite; il 
avait montré au feu des grandes batailles ce qu’un des chefs fran- 
çais, Bosquet, appelait « un bijou d’armée. » Il venait de s'asseoir 
autour du tapis vert d’un congrès, à côté de la France, de l’Angle- 


terre, de la Russie, de l’Autriche, de la Prusse, et il avait tenu son 


rang. Il s'était fait Européen et il avait prouvé que l'importance 
d'un pays se mesure à l’habileté, à la vigueur plus encore qu'au 


territoire. Il avait conquis le droit de toucher aux questions défen- 


dues, .de parler FES l'Italie, de se constituer le plénipotentiaire de 
l'Italie, 

Tout cela était le prix d’une oblique menée avec autant de suite 
que de résolution, et lorsque Gavour, rentrant à Turin après le con- 
grès, rencontrait devant lui les “oppositions qui l'avaient. assailli 


+ 


LE CONTE DEMEAT OUPS Pre MISE 
Re le départ pour l'Orient, < qui se plaisaient à le blé encore 


“en lui demandant ce qu’il avait gagné, il pouvait répondre avec 


de À 


une certaine tranquillité : « On n’est pas arrivé, il est vrai, à des 


résultats bien positifs; mais on a gagné, je crois, deux choses : en 
premier lieu, la situation malheureuse et irrégulière de l'Italie a 


été dénoncée à l’Europe, non par des démagogues, par des révolu- 
_tionnaires exaltés, des journalistes passionnés, mais par les repré- 
- sentans des premières puissances de l’Europe, par les hommes d’é- 
tat qui gouvernent les plus grandes nations, habitués à consulter 
Ja raison bien plutôt qu'à suivre les mouvemens du cœur. En second 
” lieu, ces mêmes puissances ont déclaré qu’il était de l'intérêt non- 


ail seulement de l'Italie, mais de l'Europe, d'apporter un remède aux 


_ maux de l'Italie. Je ne puis croire que les jugemens émis, que les 
_ conseils donnés par des puissances telles que la France et l’Angle- 
terre, puissent demeurer longtemps stériles. Les vues qui nous ont 
_ æuidés dans ces dernières années nous ont fait faire un grand pas. 
Pour la première fois dans le cours de notre histoire, la question 


italienne a été portée et discutée devant un congrès européen, non 


pas comme autrefois à Laybach et à Vérone, afin d'aggraver les 
maux de l'Italie et de lui river de nouvelles chaînes, mais dans 


l'intention hautement proclamée de chercher un remède à à ses maux 
- et de faire connaître la sympathie des grandes nations envers elle. 


Le congrès est fini, la cause de l’Italie est portée maintenant de- 
vant le tribunal de l'opinion publique. Le procès pourra être long, 


les péripéties seront peut-être nombreuses. Nous en attendons 


l'issue avec une ‘entière confiance... » Ainsi il parlait devant la 


chambre à sa rentrée à Turin. 


Ge que le Piémont avait gagné éclatait à Ja lumière du jour. C’é- 


_ tait le crédit moral et diplomatique dont il pouvait maintenant se 
"servir, c'était la liberté de sa politique libérale et nationale même 


en face de l'Autriche, pour qui cette politique restait une menace 
permanente. Le Piémont avait fait acte d'initiative, de virilité et 
d'indépendance en se jetant à propos dans la grande mêlée, 


Cavour, quant à lui, sortait évidemment de toutes ces affaires 


avec un prestige singulier. Il avait d’un seul coup conquis sa place 
d'homme d'état. Il s'était fait connaître de l’Europe, il avait prouvé 
à tous qu'il était de ceux avec qui il faut compter et sur qui l’on 
peut compter, que chez lui la hardiesse n’excluait pas la mesure, 
la discrétion et la finesse, que, s’il ne reculait pas au besoïñ devant 
le rôle « d'enfant terrible, » comme il le disait, il avait aussi, quand 
il le fallait, la prudence la plus réfléchie. S'il avait joué, il avait 
gagné la partie. Il s'était créé des sympathies, presque de la popu- 
larité, parmi les Anglais; il avait surtout réussi à entrer fort avant 


* 
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das nat de l'empereur Napoléon IE, et avec les E s ses 1h 
_ restait dans des termes de cordialité tels que M. de Stackelberg, 
S envoyé par le tsar à Turin, pouvait lai dire : « Nous avons s Mons * 


sieur le comte, des sympathies communes, nous avons des inimi- 
tiés communes : c’est plus qu’il n’en faut pour établir entre mos 


_ deux pays une bonne et solide amitié. » Dans le Piémont même, 
_ Cavour avait un ascendant presque illimité, Il ne pouvait certes : 


empêcher le comte Solar della Margherita, l’ancien ministre de 
l’absolutisme, de le trouver fort révolutionnaire avec le pape, avec 


tous les princes italiens, même avec l'Autriche, et l’impétueux Brof- 


ferio de le trouver trop réactionnaire , trop diplomate. La masse de 
l'opinion voyait avee un orgueil tranquille en lui le représentant 


du Piémont relevé, agrandi, et à son retour à Turin il étaitrecu 
avec des effusions patriotiques. Dans le reste de l'Italie, la politique 
de Cavour avait produit peut-être plus d'effet encore que dans le | 
Piémont lui-même : elle apparaissait par degrés comme l'inaugura- 


tion d’une ère nouvelle, L’aimable Poerio, qui était alors aux ga- 
lères du roi de Naples et dont la captivité était certes la justification 
la plus éclatante de tout ce qu’on avait pu dire au congrès de Paris 


sur le système napolitain, Poerio disait plus tard : « Quand j'appris 


l'alliance, pour la première fois je sentis s'alléger le poids de ma 
chaîne. » De Milan, de Côme, de Naples et de Rome même, des 
adresses arrivaient à Cavour, et les Toscans lui envoyaient un buste 


en marbre avec une inscription dantesque : : « à celui qui sut la dé- 
fendre à visage découvert! » Et c’est ainsi qu'en peu d'années un 


homme, un grand libéral, arrivait à ce point où, appuyé sur son 


petit Piémont, salué par les Italiens, déjà renommé en Europe, il 


pouvait voir les premiers fruits d'une politique réparatrice, de ce 
qu’il avait appelé la politique « de l’action et du progrès. » Ce n’é- 
tait que le premier acte du drame national conduit désormais, non 
plus par le génie incohérent de la révolution, mais par le génie 
des combinaisons, au dénoûment à peine entrevu encore dans l'a- 
venir, — Ja libération définitive de l lialie. , 


CHARLES DE MAZzaDE, 


ca 


| DRAME HISTORIQUE 


EN ANGLETERRE 
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À 
e 


0 À SE | Fed : Queen Mary, a drama, by Alfred Tennyson: London 1875, 


La décadence du théâtre était, il y a environ vingt-cinq ans, un 
sujet fort à la mode en Angleterre. On n’avait pas alors pris son 
parti du tribut chaque jour plus considérable que la scène natio- 
nale, naguère illustrée par Maturin, par Sheridan Knowles et par 
d’autres encore, payait aux scènes étrangères, et la critique plain- 
tive semblait murmurer sur tous les tons le mot si triste d'Ophélie : 
« Avoir vuce que j'ai vu et. voir ce que je vois! » Il est dur en effet 
_ d'en être réduit à vivre d'emprunts et de traductions, quand.on a 
dans son passé la plus riche et la plus grande poésie dramatique que 
le monde aït connue; mais il est une chose plus pénible encore, 
c’est d'en prendre son parti et de se résigner à sa déchéance.’Aussi 
ne faut-il pas s'étonner des efforts honorables qui furent tentés alors 
par Bulwer, par Leigh Hunt et par Talfourd pour remettre en hon- 
neur le drame poétique, ni de l'enthousiasme assez factice qu’ex- 
citèrent et la Dame de Lyon et la Légende de Florence. Le publie 
portait au succès de ces pièces autant d'intérêt que les auteurs eux- 
mêmes, et, dans son impatience de voir l’âge de la reine Élisabeth 
renaître, il était, comme le personnage de Molière, prêt à trouver 
tout beau « devant que les chandelles soient. allumées. » L'illusion 
ne dura pas longtemps. Les directeurs de théâtre, qui croyaient 
‘avec Sheridan qu’on vient chez eux surtout pour s'amuser, se las- 
sèrent bien vite de représenter des tragédies dont le principal attrait 
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était le mérite littéraire, et laissèrent la poésie Gras se mor- 
fondre à leur porte. Sous le titre de dramaturges non joués, — non 
jouables, disaient les envieux, — il se forma alors une petite société 
de poètes qui, pleins de foi dans l'avenir du théâtre, prétendirent 
que le génie dramatique abondait en Angleterre, mais qu'il ne 
trouvait pas d’issue. Ils ajoutaient que, si l’on voulait bien retirer 
à Drury-Lane et à Covent-Garden le privilége que ces deux scène 
possédaient, on verrait bientôt, par enchantement, revenir le temps 
“heureux du xvi° et du xvrr° siècle, où trente auteurs travaillaient à la 
fois pour un seul chef de troupe, où Beaumont et Fletcher écrivaient 
cinquante-trois pièces, où Heywood en signait deux-cent-vingt. Le 
parlement, touché sans doute de cette promesse, abolit le malen- 
‘contreux monopole, et le drame eut la liberté de se produire sur 
toutes les scènes. Quant aux Shakspeares annoncés, ils ne se pré= 
sentèrent pas, et l’on semble aujourd’hui avoir cessé de les attendre. 
Chassé du théâtre par l’indifférence du public, c’est dans le livre 
que s’est réfugié ce qui reste de génie dramatique chez les Anglais, 
et, si la tragédie est morte, le poème tragique a depuis plusieurs 
années repris une nouvelle vie. C’est une forme de l’art moins éle- 
vée, moins difficile, surtout pour ceux qui tiennent qu’il suffit, pour 
y réussir, de découper en dialogues et de partager en actes et en 
scènes quelque poétique histoire; cependant d’habiles écrivains s’y 
sont essayés non sans un certain éclat. Se faire applaudir par La 
foule, c’est beaucoup; mais se faire lire dans le silence du cabinet, 
c’est bien quelque chose encore. Telle est en effet la séduction du 
drame, que l'ombre même en plaît toujours. On sait gré d'avance 
à l’auteur, quel qu'il soit, d’avoir donné à sa pensée ce vêtement. 
héroïque et brillant, ce tour vif qui semble plus en ‘harmonie avec 
la rapidité de notre existence moderne, et, s’il met devant les yeux 
quelque personnage illustre ou quelque événement considérable, 
on ressent aussitôt pour son poème un peu de cette curiosité qu’ex= 
citait autrefois le roman historique. M. Tennyson, après beaucoup 
d’autres, a désiré tenter à son tour uné carrière qui n’est pas sans 
dangers, et il n’a pas craint de hasarder sa gloire sur ce dé. IL a 
voulu montrer à la jeune critique qui lui reproche d’être l'écho 
banal des salons aristocratiques et le poète des dames, que sawoix: 
sait à l’occasion trouver des accens virils, et que chez lui le don de 
la grâce suprême n’est pas incompatible avec celui de la force: De- 
puis quelques années, on s’en allait répétant que la poésie du‘lau- 
réat avait fait son temps, que ses chevaliers à l’eau de rose n'é- 
taient plus de saison, et que l'avenir appartient aux pénibles et 
profondes énigmes de M. Browning ou aux hymnes sonores dans 
lesquels M. Swinburne aime à chanter les mythes de l’antiquité, 
les forces de la nature et les triomphes de la liberté. La statue que 
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l’admiration He ses lecteurs a élevée à l’auteur des Idylles du nr 


- avait, disait-on, des pieds d'argile; le plus faible choc suffirait pour 
_ la renverser. M. Tennyson s’est recueilli; abandonnant la légende 


pour l’histoire et les héros de la Table-Ronde pour les personnages de 


Shakspeare, il à composé son drame de la Reine Marie, qui a été, 


de l’autre côté du détroit, l'événement littéraire de l’année passée, 


La surprise, on le conçoit, était assez naturelle, car rien dans les 


_ ouvrages précédens de M. Tennyson ne faisait prévoir la direction 


nouvelle que son talent venait de prendre, et cela à une époque de 
la vie où il n’est pas ordinaire de changer de route. Le succès a-t-il 
. été aussi grand que la tentative était hardie, c'est ce qu'il est assez 
difficile de démêler pour le moment, c’est ce qu'un avenir prochain 


est destiné à passer du Lvre au théâtre. 


De toutes les figures qui ont paru sur le trône d'Angleterre, Ma- 
rie Tudor serait certainement une des plus ternes, si les feux de 
trois cents bûchers ne la faisaient sortir de l'ombre. Entre le joyeux 
et puissant compère dont elle fut la fille, et la vestale couronnée 

| qui fut sa Sœur, l'épouse morose de Philippe II fait une assez pauvre 
mine, et l’on se demande si le poète a été bien inspiré en choi- 
sissant, pour lui donner la première place, cette lugubre héroïne 
aussi infortunée sans doute que coupable, mais n’ayant de royal 
que le courage de sa race. Reine de tragédie, elle l’est dans un cer- 


oubliée; c’est par là qu'on apprend d’abord à la connaître. Son 
régne si court a laissé dans les annales de l’histoire d'Angleterre 
le long souvenir d’une époque de cruautés inutiles et de persécutions 
fanatiques. Ce surnom de Marie la Sanglante que les opprimés lui 
ont décerné pour la distinguer, la postérité ne l’a pas fait dispa- 
raître; on l’'apprend à l’école, où, tout enfant, on embrasse le parti 
des victimes contre celle qui fit brûler Latimer et Ridley, et régner 
la terreur religieuse, plus horrible que l’autre. Moins heureuse en 


chait son clergé, si bien qu’on ne connaît que par les dépositions 
des espions royaux ce que cachait de haine et de rage ce silence de 
tout un peuple, Marie Tudor n’a pas pu comprimer les clameurs 
des martyrs ni imposer silence à la légende. Aussi le jour de la ré- 
haäbilitation n’a-t-il pas encore lui pour elle, et personne ne s’est-il 
trouvé pour exciter à son égard ce retour de faveur que d’autres 


ont obtenu. Elle était montée sur le trône aux acclamations de l’An- 
| / 


se. chargera de décider, si, Comme on l’assure, le drame du lauréat 


tain sens, et l’épithète terrible jointe à son nom n’est pas encore 


effet que le ministre de son père, Thomas Cromwell, qui avait su 
étouffer sous sa forte main les cris de la nation à laquelle il arra- 


\ 


À 890- foie REVUE DES DEUX MONDES. 


gleterre, dont la tentative criminelle et vaine de Northu 1 
avait révolté les sentimens de loyauté. Quand elle descendit dans 
la tombe, ce fut au bruit des malédictions universelles. Me | 
pace de cinq ans, elle avait réussi à se faire exécrer; le trésor était 
vide, Calais était perdu, ét la persécution avait à jamais 
l'Angleterre de Rome. Le règne de la souveraine catholique m'avait 
tenu aucune de es promesses, et la prédiction de Latimer mou 
rant dans les flammes s'était réalisée : la torche de la nouvelle 
doctrine ne devait plus s'étendre. | 

La femme au moins offre-t-elle plus de matière àla Sole at 
la reine? Dans cette destinée incomplète est-il quelque place pour 
le drame des passions nobles ou tragiques? Si l’on s’en rapportait 
aux écrivains qui ont tracé le portrait et raconté la wie de Marie 
Tudor, il serait permis d'en douter. Elle avait trente-huit ans lors- 
que Édouard VI mourut. Petite, mal conformée, le visage blême et 
tiré par la maladie, maïgre, montrant déjà les symptômes de l'hy- 
dropisie qu’elle avait héritée de son père, elle avait la vue basse 
et, avec la voix d’un homme, le goût de l’homme pour la viande et 
. la forte nourriture, Dans ce corps déplaisant, que n "accompagnait 
aucune grâce féminine, une intelligence étroite était logée ; si elle 
savait plusieurs langues, elle ignoraït en revanche la science la plus 
nécessaire aux princes, celle ‘des hommes, ainsi que l’art de se 
plier aux circonstances. Une parfaite indifférence pour les consé- 
quences de ses actes, une persévérance obstinée dans les résolu- 
tions qu’elle croyait bonnes, tel était le principal trait de son ca- 
ractère. Par instinct et par tempérament, ardente catholique comme 
sa mère, elle ne mêlait à sa foi aucune réserve mentale, et sans te- 
nir compte de ses intérêts personnels ou de ceux du royaume, elle 
allait jusqu’au bout de ses volontés. Tant que la reine Catherine. 
avait vécu, Marie avait bravé la colère de Henry VIII. À la mort de 
sa mère, elle avait accepté les changemens introduits dans la con- 
stitution de l’église, n’y voyant qu’une question de politique où sa 
conscience n'était pas intéressée. Pourquoi, une fois maîtresse , se 
crut-elle obligée de combattre la réformation, à laquelle elle s'était 
soumise comme sujette? Pourquoi oublia-t-elle qu’elle devait sa 
couronne autant aux protestans qu'aux catholiques? Peut-être est-ce 
au temps malheureux où elle vécut qu’il faudrait demander la ré- 
ponse à cette question. À une autre époque, a dit un ‘historien mo- 
derne, Marie aurait pu devenir une bonne reine; mais la fatale su- 
perstition qui confondait alors la religion avec l’orthodoxie avait 
trop d’empire sur son âme et fut la plus forte. De là les premières 
persécutions et la lutte où elle s’engagea avec une raideur quivef- 
frayait Charles-Quint lui-même. 
À quelque point de vue que l’on se mette, le personnage de Ma- 
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ie ne semble pas prêter beaucoup à l'imagination pique : Si. 
le-ci veut suivre l'histoire. L’entêtement n’est pas un ressort 
amatique, et le fanatisme religieux non plus. Quant aux bour- 
Teaux et aux supplices, s'ils font admirablement dans le fond de 
a scène, ils ne suffisent pas à la remplir. Or on n’aperçoit guère 
autre chose autour de celle qui apporta pour présent de noces à 
son royal fiancé la tête charmante de Jane Grey, et qui fit monter 
_ pêle-mêle sur les bûchers les évêques à barbe blanche et les ap- 
prentis de quinze ans. Tout le sang innocent qu elle à versé ne 
_ parviendraït pas à rendre intéressante la triste princesse. M. Tenny- 
son, voulant rester fidèle dans une certaine mesure à la vérité his- 
di ea death ailleurs les élémens de son drame. Dans la 
_ souveraine, austère et dure, il a vu surtout la femme malheureuse 
qui aima et ne fut pas aimée, et dans la reine Marie l'épouse délais- 
sée de Philippe. Toute sa tragédie repose sur ce fondement, C’est 
_ en suivant pas à pas Fhistoire qu’il a raconté ou plutôt montré à 
sa façon le développement de cette passion tardive qui ne devait 
pas être payée de retour. Marie Tudor, amoureuse et prenant ses 
désirs pour une direction du ciel, puis épouse triomphante, mysti- 
que et jalouse tour à tour, enfin Marie Tudor abandonnée et mou- 
_ rant dans le désespoir, voilà l'élégie que le poète a revêtue de la 
forme admirable dont il a le secret. 


-_ L'écueil d’un tel sujet, on le devine, c’est le ridicule. Il est fort. | 


| à craindre qu'en cherchant à l’attendrir sur les infortunes do- 
mestiques et sur les espérances trompées d’une reine qui n’eut 
‘même pas les consolations de la maternité, on n’obtienne du Spec- 
tateur que le sourire de l'indifférence. Pour que les femmes de qua- 
rante ans nous inspirent cette sympathie aussi nécessaire sur la 
scène que dans le roman, encore faut-il que leur grâce fasse oublier 
leurs années, surtout quand la nature s’est montrée à leur égard 
aussi parcimonieuse qu'elle l'avait été pour la fille de Henry VE. 
On aura beau faire, l'héroïne de M. Tennyson n’est pas aimable, et 
le poète wa pas complétement réussi à dissimuler cet endroit faible. 
Quoi qu'on en ait, en lisant ces beaux vers où il a poétisé ce qu'on 
appellerait aujourd'hui un cas pathologique, on se sent envahi par 
les souvenirs importuns de la chronique. L'histoire, dont il pousse 
le culte matériel, jusqu'au scrupule, lui joue ïci un mauvais tour. 
On se rappelle que ce ne fut pas la faute de la princesse si, de toutes 
les alliances que la politique avait agitées devant ses yeux, aucune 
n'avait pu se conclure, si elle avait vu lui échapper les uns après 
les autres et le dauphin, et le duc d'Angoulême, et dom Louis de 
Portugal, et le duc d'Orléans. Les confidences diplomatiques nous 
la montrent, alors qu’elle était devenue reine, souriant à plusieurs 
reprises au mot de marièäge, que Simon Renard faisait résonner à 
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ses oreilles, au risque de laisser voir trop clairement que le sujet 


_ était de son goût, et l’on est presque tenté de reprocher au poète 


d’avoir pris pour son drame un sujet de comédie. à 
Ce qui sauve la dignité de l’œuvre et ce qui la relève, c’est la fa- 


_ con grave dont elle est présentée, c’est le milieu sinistre où elle se. 


déploie et sur lequel pèse l'ombre de ce temps terrible où ce qui la 
veille était devoir le lendemain devenait crime, où le suprême ser- 

vice qu’on pût rendre à un ami était de lui apporter un sac de. 
poudre pour lui épargner au moins la torture des flammes ; siècle 


plein de contradictions où l’on voyait des grands seigneurs comme … 
Northumberland devenir lâches tout à coup et saluer, chapeau bas, 


la foule qui leur jetait des cris de mort, tandis que des prêtres 
comme Cranmer retrouvaient au dernier moment l’héroïsme et: 
l’éloquence des martyrs. Les hommes à d’autres époques ont été 
sans doute et plus grands et meilleurs ; mais on a eu raison de dire. 
qu’ils n’ont jamais été plus intéressans et plus poétiques. M. Ten- 
nyson ne les à pas diminués dans l'étude dramatique qu'il vient : 
d'offrir à son pays. Quoiqu'il y ait une singulière distance entre les 
brouillards des romantiques légendes au milieu desquelles ilayait … 
aimé jusqu'à présent à vivre et les réalités du xvr° siècle, il ne s'est, 
pas senti dépaysé dans ce monde nouveau pour lui, bien que plus 
voisin du nôtre par les passions et par les sentimens. Lui qui na- 
guère encore s’en allait sur les pas du vieux trouvère français à la. 
recherche du Saint-Graal et de la lance enchantée, il à d’un bond. 
franchi le moyen âge pour se mêler aux grandes crises de la mo- 
derne Angleterre. Spectateur ému, il a promené son calme regard 
sur les oppresseurs et sur les opprimés, et il a tâché de grouper. 
dans un ensemble harmonieux quelques-uns des hommes qui par 


Jleur exemple ou par leur résistance, par leurs crimes ou par leurs 


vertus, ont favorisé l'établissement de la liberté religieuse dans la 
patrie de Wiclef et de Wesley. Autour de Marie Tudor, ila réuni Phi- 
lippe, le froid Espagnol, et la brillante‘Élisabeth, jeune encore et. 
déjà profondément politique; Thomas Wyatt, le patriote et le re- 
belle, Bonner, le brutal inquisiteur, le chancelier Gardiner, enfin le 
cardinal Pole, le noble Plantagenet qui vient donner à l'Angleterre. 
l’absolution du pape et le signal des persécutions. Au-dessous, on en- 
tend la rumeur indécise de la foule qui se demande ce qu’elle peut 
avoir à perdre ou à gagner à la restauration de la puissance papale. 
Il ne s’agit plus seulement des amours malheureuses d’une reine; le 
sujet s’est agrandi sous la main du poète. C’est tout un fragment du 
passé de l’Angleterre qu’il fait revivre devant nos yeux, au moment 
même où à côté de lui, coïncidence singulière, un premier ministre 


descendu du pouvoir remplit les revues de ses polémiques reli- 


gieuses et fait la guerre au Vatican. 
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Le drame de M. Tennyson embrasse tout le règne de Marie Tu- 
_dor depuis le jour où, arrachant sa couronne à Northumberland, 
qui l’avait posée de force sur le front innocent de Jane Grey, elle 
entra dans Londres à cheval, aux applaudissemens de la foule; 
jusqu'au moment où elle s’éteignit dans le désespoir, trahie par. 
Philippe et contrainte de se dire qu’elle avait vécu en vain, puis- 
_ qu’elle laissait le trône à la protestante Élisabeth. L'auteur n’a ou- 
blié aucune des phases importantes de cette politique clémente au 
début et bientôt sanguinaire, aucun des traits. caractéristiques de 
À femme, pour laquelle il ne peut, malgré ses cruautés, s "empê- 
cher d’éprouver une grande pitié. « Mère de Dieu, s’écrie quelque 
part Marie elle-même, tu sais que jamais femme n'eut nes 
inténtions et ne réussit moins bien dans ce monde désastreux. : 
_ L'aveu serait touchant, si l’on pouvait oublier comment.elle s’y ct 
- pour réussir, et en quoi çonsistaient ces bonnes intentions. Au reste, 
cette justice doit lui être rendue, le poète n’a rien dissimulé. Il s’est 
contenté, c'était son droit, de poétiser; il n’a pas défiguré. L'idéal 
n’est qu'à la surface, et dans le portrait embelli il n’est pas difficile 
de’retrouver l'original. Si l’on pouvait adresser un reproche à l’au- 
_ teur, ce serait au contraire d'avoir marqué pour les faits une révé- 
rence qui va presque jusqu’à la servilité. Ghacun des actes de son 
drame correspond à une période distincte de la vie du principal per- 
sonnage , et si l'unité chère aux esprits français paraît quelquefois 
absente, à tout le moins la progression historique est-elle bien sen- 
sible. Le consentement du conseil et du parlement au mariage es- 
pägnol, la révolte de Wyatt, la réconciliation de l’Angleterre avec 
Rome, le martyre de Cranmer, voilà les cinq actes de la pièce, 
c’est-à-dire la carrière royale de Marie et sous une forme poétique 
le récit fidèle de la grande expérience tentée sur la nation anglaise, 
expérience qui ne devait aboutir .qu'à un désastre. Pour ajouter en- 
core à la surprise du public, qu’il n’avait pas habituéà une trans- 
formation aussi complète, le poète lauréat a écrit la première scène 
de son drame en simple prose, et bien qu’il s’y soit pris un peu tard 
pour parler cette langue, il a montré une fois de plus que les ailes 
n’empêchent pas toujours de marcher. C'est en prose que la foule 
salue la nouvelle reine, fille légitime de Henry VIII, sans savoir 
exactement la signification du mot que’ l'empressement des hérauts 
impose à son enthousiasme, assez disposée même à lui prêter un 
sens tout à fait contraire; mais c’est en vers que Cranmer s’ex- 
prime. L'auteur du Livre de Prières de l’église anglicane, seul dans 
une chambre de son palais épiscopal de Lambeth, médite sur l’a- 
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vénement de la fille de Catherine d'Aragon, qui ne lui a jar dates 


donné l'outrage fait à sa mère, dont il a prononcé le « Notes ll 


sent qu’un mauvais quart d'heure se prépare pour lui. Tous les | 


évêques se sont enfuis ou vont s'enfuir, les uns en Allemagne, les 
autres en Suisse. Fera-t-il comme eux? On le lui conseille. Pierre 


| Martyr vient lui rappeler tous les motifs de haïne qu'il a accumulés 


sur sa tête, N’a-t-il pas signé les lettres-patentes qui donnaient la 
couronne à lady Jane? Ne refuse-t-il pas de croïre à la présence 
réelle dans léucharistie? Ne vient-il pas d'écrire une lettre hardie 
quand, pour plaire à la nouvelle reine, un moine a voulu rétablir 
la messe à Canterbury? Que de raisons pour s’en aller} Et d’autré | 
part, s’il abandonne son siége, quel scandale pour la foï des âmes 
simples! Il restera. Au moment même où il prend cette résolution, | 
les officiers de la reine viennent le chercher pour le conduire à la 


Tour. Il peut remercier Dieu : il est trop tard pour fair Ea scène 


est fort belle, quoiqu’elle ne soit qu’un hors-d'œuvre, car Cranmer 
ne reparaîtra plus qu’au quatrième acte ; mais l’âme vacillante du 
prélat y est peinte en quelques traits heureux. Le drame ne com= 
mence véritablement que lorsque Élisabeth fait son entrée. On sait 
par quels efforts de volonté, avec quelle diplomatie savante la bril= 
lante sœur de Marie Tudor parvint pendant cinq mortelles années | 


non à se faire oublier, car bien des espérances secrètes ne cessaient 


de reposer sur elle, maïs à s’effacer dans une retraite volontaire; à 
y déjouer les piéges qu'on lui tendait de toutes parts. Dans cette 
partie qu’elle conduisait contre de ‘plus forts qu’elle et dont l'enjeu 
n'était rien moins que sa tête, elle ne commit pas une seule fautes: 
À la cour ou dans l'exil, épiée par les traîtres jusque dans ses dis- 
cours les plus indifférens, sollicitée par ses partisans et tentée par 
ses ennemis, on ne put obtenir d’elle ni qu’elle assistât à la messe, 
ni qu’elle se laissât entraîner à la conspiration que certains meme 
bres de la noblesse tramaient en sa faveur. Enfermée, puis relä- 
chée tour à tour, et se sentant peut-être plus sûre en prison qu’elle 
ne l’était en liberté, elle vint à bout de la finesse d’un Simon Re- 
nard et de la haine d’un Gardiner. Cette lutte d’une jeune fille qui 
n'avait pour elle que des sympaihies dangereuses, et contre elle 
sa beauté, ses talens, Sa naissance, l’aversion d’une reine presque 
toute-puissante et celle de ses conseillers, cette lutte n'est pas in- 
digne de la muse tragique, mais le poète ne nous en à montré 
qu'une partie. 

_ C’est avec le nom de Philippe sur les lèvres que la reine estin- 
troduite dans le poème. Les romans du xvu* siècle nous ‘parlent 
souvent de ces princesses que la renommée d’un héros ou la vue 
de son portrait enflammait tout d’abord et pour toujours; Marie!n’a 
rien à leur envier à cet égard. Le titre seul de Philippe, fils d’em- 


| 


ait le reste. Elle ne se lasse pas de contempler la barbe 
né ur qui ne sont pas toujours de son avis, et même à Gardiner, 


rait bien mieux l'affaire de l'Angleterre. L'ancien secrétaire de 

Volsey ‘joue té drame un rôle terrible, quoique moins ter rible 
dans l’histoire. La. prison où il avait passé tout le temps 
_ du règne d'Édouard n’avait point adouci sa violence naturelle, 11 
- était revenu au pouvoir exaspéré par l’injure, et bien résolu à user 


de son empire sur la reine pour faire triompher sa cruelle politique 


et pour assouvir ses haines. Tout exécrable qu’il fût, on ne pou- 
fuser le mérite d’être un rude travailleur et de voir clair 
toutes les fois que la passion ne lui troublait pas le jugement. Il 


auraït volontiers fait mettre Élisabeth à mort avec les formes de la 


loi, ou sans elles au besoin, parce qu Élisabeth personnifiait tout ce 
- qu'il haïssait au. monde; mais il sentait combien était impopulaire 
- l'alliance où Marie avait attaché son cœur. Il ne craint pas de le 
_ Jui dire en face. Il lui 1 représente avec force la faute qu’elle va com- 
mettre, le danger qu'elle court à défier ainsi le sentiment de toute 
l'A re, Marie répond comme répondent ordinairement les 
princes obstinés qui ne veulent pas voir l'évidence, Elle fait une 


_ distinction entre le pays et les partis, qui, dit-elle, ne le repré- / 


sentent pas. 20 
_Gardiner n'est pas plus heureux lorsque, désespérant de la 
prendre par la raison, il s'adresse à sa fierté et lui fait entendre 
._ qu'enépousant Philippe elle s’expose à devenir la belle-mère d’en- 
fans nés en:Flandre et ailleurs, Tout ce qu'il y gagne, c’est d’avoir 
té sa maîtresse et risqué sa place comme un sot. Au chancelier 
succède l'ambassadeur de France,qui touche la même corde, mais 
avec plus de-délicatesse, comme il sied à un diplomate de la vieille 
_ école, et sans un meilleur succès. Voici enfin Simon Renard, l’en- 


yoyé espagnol. Gelui-là, il est le bienvenu. Il le serait encore 


davantage, s’il apportait une lettre du bien-aimé ou même de 
l’empereur. La vérité est que le bien-aimé n’était pas pressé de 
_ débarquer dans un pays où on lui avait recommandé sur toutes 
choses d’amener son cuisinier avec lui, pour une raison qu’il n’est 
_pas difficile de deviner au xvi° siècle. Quant à Charles-Quint, il 


différait encore la demande formelle si impatiemment attendue. 


Entre le silence du père et l'indifférence du fils, la position de l’a- 


_ mante rappelle un peu celle du chasseur d'ours de la fable; mais 


en amour, si tout est de bonne guerre, rien non plus n’est ridi- 
cule. Sous l'empressement de Marie, e_traordinaire même pour 


* 


+ LA REINE MARIE ZUDOR or, 
pereur et roi futur, a suffi pour commencer le charme; à une minia- 


prince espagnol, de louer sa beauté à ses filles d’hon- 


trouve que son protégé Gourtenay est aussi bel homme et fe- 
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ses bee. qui la nuit l’entendaient gémir comme si le cauche- 
mar ne quittait plus son lit, il y a une passion vraie. C’est ce. que 
le vieux renard flamand se charge d’expliquer à la jeune Alice 
par une image digne des fabliaux de son pays, en lui faisant voir 
comment, froid ou chaud, le vent sert toujours à soufller le feu. | 
= La lettre de l’empereur est enfin arrivée. Toute palpitante, Marie 
s’est précipitée dans la chambre du conseil pour demander aux 
lords leur consentement. Ceux-ci, dit l’histoire, assez embarrassés 
par cette question imprévue, — coup de théâtre que leur avait mé- 
nagé Simon Renard, — se défiant en outre les uns des autres et in- 
capables de délibérer devant la reine, lui firent une réponse qu’elle 
traduisit très librement en annonçant à l’empereur qu’elle accep- 
tait la main de son fils. Ici encore, M. Tennyson a fait un choix. SLR 
ne nous a montré ni toutes les angoisses, ni tous les transports de 
la pauvre femme, Si l'on en croit la correspondance de Simon Re= 
nard, la passion de Marie s'était, devant les obstacles, rapidement 
compliquée d’une sorte de mysticisme étrange. Elle passait la plus 
grande partie de ses nuits en prières. Un jour même, en la présence 
de lady Clarence, une de ses femmes, et de l’ambassadeur espa- 
gnol, agenouillée devant l’autel élevé dans sa chambre, elle les 
avait invités à chanter avec elle le Ven Creator, puis, se relevant, 
elle leur avait prêché le divin message. Elle leur avait déclaré que 
le prince d’Espagne était l’élu du ciel pour la reine-vierge, et que, 
si des miracles étaient nécessaires afin de lui donner cet époux, ces 
miracles s’accompliraient. Son opiniâtre volonté devait suffire: mais 
le triomphe allait être payé cher. Il lui fallait affronter le parlement 
et le pays. Catholiques ou hérétiques, tout le monde voyait du 
même œil le mariage espagnol. À la provocation que la reine lan= 
çait au sentiment national, ce fut la révolte qui d’abord répondit, 
Il n’y a rien de plus difficile que de faire parler et agir des con- 
spirateurs et des révolutionnaires, parce qu'il n’y a rien de plus 
banal au théâtre que des situations pareilles. La tragédie classique 
tourne communément la difficulté au moyen de quelque beau récit 
sonore. M. Tennyson aurait pu faire de même. Il a préféré nous 
mettre en présence des révoltés et nous faire partager les émotions 
de la lutte. Nous suivons le brave Thomas Wyatt dans sa marche 
sur Londres, depuis son château d’Alington, où il harangue les 
hommes du pays de Kent, jusqu’à Temple-Bar, où il succombe sur 
le seuil de la victoire. Tout cet acte est plein de mouvement, de vie, 
de clameurs populaires et de colères royales. Il débute par un en- 
tretien familier entre le maître du château et son vieux domestique. 
Sir Thomas Wyatt, le gentilhomme le plus accompli de son temps; 
attend pour soulever le pcuple le signal de ses amis: 


LA REINE MARIE TUDOR. 7: 1807 
; | > 


PNWTATT. 
Quelles nouvelles au l'AEROES, William? 
WILLIAM. 


“Rien de ee ri sir Thomas, et rien de-bien vieux, sir Thomas. 


Ce n’est pas une nouvelle bien fraîche que l’arrivée de Philippe, qui 
vient épouser Marie; et ce n’est pas une vieille nouvelle que cela dé- 
plaît à tout le monde. Cela aurait aussi déplu au vieux sir Thomas. Les 
cloches sonnent à Maidstone, votre PnAeute les entend-elle ? | 


Sir Thomas les entend bien, mais ce n’est pas encore le moment 


de se remuer. Avant, comme il le dit, de mettre le feu à la mine, il 


s'occupe à recueillir les papiers de son père, à transcrire les son- 
nets du vieux poète de cour, ces sonnets qui vivront encore quand, 


séditions et révoltes, tout le reste sera oublié, tandis que le servi- 


teur affaibli par l’âge repasse les souvenirs de sa jeunesse et vante 
. le matire qui n’est pus id 

à WILLIAM. 

à Oui, c'était un bel homme de cour. Toutes les femmes l’aimaient. Je 
l’aimais aussi, et je HAGPRMpapnAls en Espagne. En Espagne, je n’ai 
jamais pu manger; en Espagne, je n’ai jamais pu dormir. Je hais l’'Es- 
pagne, sir Thomas. 3 | 
WYATT. 

| Mais, s si jai. bonne mémoire, tu as pu boire en Espagne? 

TT WILLIAM. 

Sir Thomas, nous s pouvons leur accorder le vin. Le vieux sir FACUS 
leur accordait ianouss le vin. | 


ais une lettre chiffrée de Courtenay prévient Wyatt qu'il 
n'yaplus un instant à perdre pour tenter le coup. Wyatt ouvre 
alors la fenêtre, s'adresse en termes brûlans aux paysans du 
comté, que l'inquiétude a rassemblés dans le parc, et son éloquence 
toute populaire les entraîne. On connaît la fin de l'insurrection. 
Wyatt entra dans Londres, mais deux heures trop tard pour le succès 
de son entreprise. L’alarme n’en avait pas moins été très vive dans 
l'entourage de la reine. Simon Renard commençait à dire qu’il valait 
mieux renoncer à l'alliance projetée. Ce fut Marie qui se sauva elle- 
même par son intrépidité. Le poète nous la montre dans Guildhall, 
où elle vient demander des secours au lord-maire et aux bonnes gens 
de Londres. C’est la contre-partie de la scène précédente. Elle pro- 
_ teste avec la fourberie la plus naïve qu’elle n’est pas aussi pressée 
de se marier que l’on croit, qu elle a vécu dans la virginité, qu’elle 
y peut vivre encore, avec l’aide de Dieu, et que, si son mariage dé- 
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ù plaît au parlement, elle y renoncera. Enfin elle demande a )0— 

_ rations de choisir entre la reine d'Angleterre et la PR pays 
de Kent. À de pareilles questions, on le sait, la réponse n’est ja= 
mais douteuse. Néanmoins, après son courage, Marie dut surtout | 
son salut à la fermeté des lords Pembroke et Howard 
“une compagnie d’archers qui barra le chemin aux insurgés. 

Cette fois le royaume était reconquis; mais le fiancé 
* voulait des sûretés contre un peuple si remuant, Il PANNE la 
tête de Jane Grey. Marie la lui donna généreusement et se réserva, 
ce qui était bien le moins qu’elle pût faire, Élisabeth et Granmer, 
pour sacrifier l’un à sa piété et l’autre à sa jalousie. Désormais «ses 
ennemis sont à ses pieds, et Philippe est roi. » Rae 

M. Tennyson, en historien fidèle, a bien marqué les deux phases 
de ce règne, qui fut clément jusqu’au jour où la passion fitoublier 
‘à Marie ses promesses, l'intérêt de l Angleterre et la pitié. Ila suivi 
avec beaucoup d'art les détours de cette âme envahie. par un amour 
sauvage, habile à se tromper elle-même, de cette conscience faus- 
sée, où tout finit par se brouiller et se confondre sous l'influence 
d’une passion que rien ne pouvait assouvir. Philippe est enfin dé- 
barqué avec une escorte de gentilshommes dont l’histoire est écrite 
dans les annales de deux mondes. Il était temps, car la reine se 
consumait de désirs, et son intelligence s'égarait sous le poids des 
inquiétudes, sous l’aiguillon des retards. Le fiancé, trempé par la 
pluie dans son manteau d’écarlate, est arrivé devant les murs de 
Winchester avec toute l’ardeur d’un homme qui entreprend une 
tâche désagréable. Il aurait bien voulu remettre au lendemain sa 
première visite, mais le soir même il lui a fallu se montrer à Mare 
et faire sa cour. C’est au milieu des fêtes du mariage que s'ouvre 
le troisième acte de la pièce. Pendant que la foule crie sans en- 
thousiasme : « Longue vie à Marie ! » et avec moins d'enthousiasme 
encore : « Longue vie à Philippe! » deux membres:des communes. 
se racontent tous bas les derniers événemens, les gibets qui foison- 
nent, les exécutions sanglantes qui ne cessent pas et les mauvais 
présages, Ils parlent de celle que Noailles Sie la reine de papa 
Jours, et ce souvenir les émeut : 


SIR THOMAS STAFFORD. | 
Vous pouvez sans doute me dire comment elle est morte. 


Ë SIR RALPH BAGENHALL. 
écaié ans ! — parlant huit langues, sans égale en musique, par- 
faite aux travaux de l'aiguille et dépassant en savoir les hommes d’é= 
glise, et avec cela si douce, si modeste, si soumise comme épouse au 
vulgaire garçon à qui la politique l'avait si mal mariée{.. Dix-sept ans, 


| ue rose de be, Elle vint sur l’échafaud et dit que, condamnée à à VE 
t pour trahison, elle n'avait fait que se conformer aux desseins de PFYOES 

plus proches parens.… Alors elle s’agenouilla, récita le Miserere mei, 

mais touten anglais, remarquez-le; — se releva, et au bourreau qui 

luidémandait pardon elle répondit : « Vous allez me donner une vraie 

_ couronne enfin; seulement faites vite, » Tous pleuraient alors, excepté 

lle, qui ne changea pas de couleur en voyant le billot, mais, de façon 

_ enfantine, demanda au bourreau s'il n’allait pas ôter ce bloc avant 

_ qu'elle se penchât. « Non, madame, dit-il avec effort, » et, quand on 

eut bandé ses yeux innocens, elle, tàtant avec ses pauvres mains aveu- 

 gles: « Où est-ce, où est-ce ? » disait-elle. — Ce qui suivit, vous mie 

| vous le représenter, si vous en avez le courage. 


ARR rs LE LES a LUE TR FOULE, ‘dans le titine 
_ Dieu sauve leurs majestés! 
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- Les deux gentilshommes $  édipnent en se Aonmant + Mer Vote 
sur l’échafaud aussi, car ils prévoient que les temps mauvais sont 
. proches et que l’arrivée de Philippe n’est que le prélude des per- 

sécutions de tous genres, Marie en effet va chercher dans l’accom- 

_ plissement de son rôle religieux, dans la réconciliation solennelle 
du royaume avec la papauté un aliment nouveau pour la flamme 
qui la dévore, une consolation pour la froideur de son nouvel époux. 

. Courte a été sa lune de miel, « La malheureuse reine, dit M. Froude, 
qui n’était ni aimée ni aimable, desséchée par la soif des affections, 
s'était jetée sur un cœur en comparaison duquel un banc de glace 
eût semblé chaud, sur un homme pour qui le mot d'amour n'avait 
pas de sens. » Quand elle se réveilla de son rêve, il ne lui restait 
plus qu'un désir, celui de donner un fils à son mari et à l’Angle- 
terre. Gette vaine espérance a fourni au poète l'idée d’une scène, 
la plus audacieuse de toutes, et qui, bien que le fondement en soit 

… historique, re laisse pas de paraître assez bizarre. On pourrait l’ap- 
peler la scène de la salutation, et c’est le cardinal Pole qui fait l’of- 
fice de l'ange. Le dramaturge n'a pas reculé devant la hardiesse 
profane du rapprochement. À ceux qui lui en feraient un reproche, 
il répondrait sans doute que le malencontreux parallèle se trouve 
célébré tout au long dans un écrit du temps. Peut-être aurait-il 
pu l’y laisser. Pourtant ce trait de caractère n’est pas mutile pour 
faire comprendre dans quel monde de chimères vivait la pauvre 
reine, et combien il est vrai de dire que toute autre place qu'un 
trône lui eût mieux convenu. Le cardinal Pole, après un long exil, 
a pu rentrer en Angleterre. Ïl vient saluer sa cousine dans le palais 
de White-Hall, et celle-ci, qui se croit mère, comme autrefois l’é- 

_pouse du sacrificateur Zacharie, tressaille et prophétise : 


* 
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MARIE. ei HT ARE || 

IL s’est éveillé, il s est éveillé, le grand dense à sa de la foi 
qui me vengera de mes ennemis ; il vient, et mon étoile se lève. Les 
orgueilleuses ambitions d'Élisabeth et tous ses fougueux partisans pä- 
lissent devant mon étoile ! La lumière de la nouvelle doctrine s’efface 
et disparaît : les ombres de Luther et de Zwingle s'évanouissent devant | 


= mon étoile dans l’impérissable enfer auquel elles sont condamnées. + 


-Son sceptre s'étendra d’un bout de l’Inde à l’autre ! Son glaive abattra 
les peuples hérétiques! Sa foi enveloppera le monde, devenu sien, 
comme l’air universel et la lumière du soleil, Ouvrez-vous, Dane soi 
nelles, voici le roi, mon ER mon fils ! VE. | 


Que manque-t-il à cet hymne passionné pour qu’il produise tout. 
son effet ? Peu de chose en vérité : il faudrait oublier que Marie 
Tudor n’eut jamais d'enfant et que, jouet d’une illusion maladie, | 
sans cesse renaissante, elle passa les dernières années de sa wie à 
attendre ce fils qui ne devait pas lui être donné, ce fils dont la . 
_ naissance eût peut-être changé les destinées de l’Angleterre, Dieu 
le refusait à son amour, elle crut qu’il l’accorderait au zèle de sa 
foi, et pour l'obtenir elle résolut de faire rentrer dans le bercail les 
brebis égarées sans y épargner la rigueur. M. Tennyson a déve- 
loppé d’une manière très-intéressante ce grand dessein. Le cardinal- 
légat Pole vient de donner solennellement, le jour de la Saint- 
André, l’absolution papale aux pairs spirituels et temporels ainsi 
qu'aux communes du royaume. Au milieu des sanglots de lareine, 
au son du 7e Deum, on s’est agenouillé sous la bénédiction du 
légat : une nouvelle ère commence pour lAngleterre. Il ne reste 
plus maintenant qu’à extirper le schisme. Marie veut qu'on fasse 
revivre les lois jadis portées contre les lollards. Gardiner veut 
qu’on brûle l’hérésie au nom de la raison d'état ; Bonner, l’évêque 
de Londres, le veut aussi au nom de l’église épurée. Seul Reginald 
Pole se montre disposé à user d’abord de tolérance; il fait valoir à 
l’appui de son opinion des textes tirés de l’Écriture sainte : il s’em- 
porte contre le chancelier qui se raïlle de ses tropes, et “finit par 


céder aux exhortations intimes de sa cousine. Le poëte a tracé. 


de ce caractère étrange, où dominait une insatiable vanité, un 
portrait remarquable. Pole, le fils de Marguerite Plantagenet, le 
défenseur enthousiaste du saint-siége, le poétique intrigant, can- 
didat toujours malheureux à la papauté, renaît tout entier dans 
le langage qu'il tient; mais sous le miel de ses paroles on dis- 
tingue l’homme d’une idée, prêt à tout accepter pour en assurer 
le triomphe, l’homme faible qu’il ne sera pas difficile de convertir 
à la violence. Le légat va devenir l’auxiliaire le plus déterminé de 
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passée et ses tergiversations dangereuses à se faire pardonner? Et 
que son souvenir demeure éternellement mêlé, c’est qu’elles s’exer- 


coup, sur les comtes et sur les barons notoirement coupables d’hé- 
résie et qui n’entendaient jamais la messe, mais sur les faibles et les 


lesboïteux, les estropiés et les aveugles; on arracha le tisserand à 
on mit la main sur des filles et sur des garçons qui n'avaient jamais 


entendu parler d’une autre religion que celle qu’on leur demandait 
d’abjurer, sur des vieillards chancelant au bord de la tombe, sur 


“qui furent commises alors; à peine y a-t-il fait allusion dans sa 
pièce. Ia pensé sans doute qu’il serait trop facile d’émouvoir à ce 


inutilement souillé ses vers, > 


_ nous promène, ne se trouvera-t-il donc personne pour dire le mot de 


montrer quelques restes d'humanité au milieu des cris de haine et 


des hallucinations du sentiment religieux égaré ? Parmi ces furieux 
et ces fanatiques, où sont les bons Anglais ? Les voici, dans le par- 


lement et dans le conseil même. C’est Bagenhall, de la chambre des 


communes, qui n’a pas voulu courber le genou dans ce « parlement 


_de singes » béni par le cardinal-légat; il ne veut ni de l’église 
universelle de Marie, ni de l’universel enfer de Philippe, et il rou- 
git d'être Anglais : il ira méditer à la Tour sur les inconvéniens 


qu'il peut y ävoir à rester debout quand tout le monde se pros- 


terne. C’est lord Paget qui ose citer à Gardiner un passage qu'il a 
trouvé, lui qui n’est pas homme d'église, dans sa Bible de laïque : 
« mes petits enfants, aimez-vous les uns les autres. » C’est lord 
Howard, qui veille de loin sur Élisabeth et qui vient demander à la 
reine que Granmer ait la liberté de s’exiler, puisqu'il s’est rétracté, 
Tous, catholiques ou protestans, ils représentent la haine du pa- 
pisme, qu'ils ne confondent pas avec le catholicisme, et des modes 


espagnoles, dont l’inquisition est l'expression fidèle. Ce ne sônt pas 


des héros, et, Bagenhall peut-être excepté, ils ne se sentent pas le 


goût du martyre. Ils se contentent d’être des politiques, comme on 


(4) Froude's History of England, t. VI. 
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Marie, l’agent infatigable de la persécution. N’a-t-il pas sa tiédeur 


ce qui rend plus odieuses encore les rigueurs auxquelles il est juste 


 cèrent non pas sur les grands, qui auraient pu rendre coup pour 


petits. « On fouilla les grandes routes et les haies; on alla ramasser 


son métier, le charpentier à son atelier, le laboureur à sa charrue: 


_ des enfans dont les lèvres pouvaient à peine balbutier les articles 

de leur foi (1). » Le poète a jeté un voile sur toutes les horreurs 

prix, et que ce qui est à sa place dans le Livre des Martyrs aurait 
Dans cette galerie d’illuminés et de bêtes féroces où M. Tennyson 


la pitié, le mot de la raison, le mot du patriotisme, personne pour 
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disait autrefois, et si leur tolérance prend parfois l'apparence 
scepticisme, du moins ne sont-ils pas fermés à la misérie 

ont vu sous Henry profaner avec d’horribles refrains. rss aan & 


_ culte qui était alors celui de toute l'Angleterre, et ils pensent que 
ces brutalités impies ont appelé la. persécution présente. Ils viennent 


à de voir mourir Latimer et Ridley, et ils estiment que tout hérétiques 


qu'ils fussent, ils étaient de vrais Anglais. Action et réaction, voilà 
pour eux le résumé des règnes qui se succèdent sous leurs yeux, 
_ et ce mouvement de bascule leur fait prendre en pitié le thonde. 

_ enfant où la destinée les a placés. Hommes d'état dégoûtés pour 
un moment des affaires publiques, ils philosophent pendant que la 
tempête se déchaîne, laissant tomber un regard attendri sur les 
victimes. La plus illustre de toutes expie, en cet instant même, la 
part qu’elle a prise à la réformation religieuse. 

M. Tennyson a fait de l'auto-da-fé de Granmer le point culmi- 
nant de son œuvre. Il a réservé à ce personnage, si calomnié pour 
avoir en face du supplice laissé frémir la chair et le sang, toute la 
sympathie de son âme et tout le pathétique de son drame. Granmer 


s’est rétracté. Le cardinal Pole, qui demain occupera le siége de  : 


Gantorbéry, devenu vacant, a prouvé au vieillard qu’il y a folie à 
se croire plus sage que les pères de l’église réunis, et qu'il a tordu 
le sens des Écritures, corrompu par les promesses terrestres. Et le 
prélat, dont les mains étaient pures, mais la conscience timide, 
s’est courbé sous l'injure et a fait sa soumission. Il à renié toutes 
ses croyances, tous ses actes, toute sa vie. On l’a fait languir un. 
mois dans la certitude de sa honte et dans l'incertitude de son sort. 
Maintenant on vient lui dire qu’il ne lui reste plus qu’à bre sa ré- 
tractation devant le peuple, puis à périr par le feu. Pourtant on lui 
accorde une grâce : il pourra parler avant de mourir. Hélas! que 
dira-t-il? Ses ennemis espèrent que ces adieux suprêmes ajouteront 
encore à l’ignominie de sa conduite, et que le:représentant de la 
réformation s'avilira jusqu’au bout. Quant à ses amis, ils sentent 
bien qu’on ne peut pas attendre de Cranmer plus d’héroïsme sur 
le bûcher qu'il n’en a fait voir dans la prison. En effet, Cranmer 
tremble à la pensée. des flammes. Il se souvient que sa propre main 
a signé aussi de cruels arrêts, celui de la sorcière Jeanne de Kent 
par exeraples et il se prend à songer que tous ces fagots sont sans 
profit pour ceux qui les allument. C’est avec ces sentimens qu’il 
entre dans l’église de Sainte-Marie d'Oxford, où il va s'adresser au 
peuple du haut du pilori qu’on lui a préparé. Le père Cole Pinvite à 
proclamer sa foi pour donner le bon exemple à la foule, et Cranmer 
commence à s'exprimer dans les. termes mêmes de la liturgie ma- 
gaifique qu’il a donnée à l’église anglicane. « O Dieu, Père céleste! 


| è Qls de Dieu, rédempieur du mbpié O Saint-Esprit, qui procèdes 


rable p: r! » Longue et touchante est son exhortation, et 
arrive à l'exposition de sa foi, pressé par le père Cole de 
LL de clarté dans ses paroles, il s’écrie : | 
Et maintenant j j'en viens au grand sujet qui pèse sur ma conscience 
plus que toute autre chose que j'aie dite ou faite dans mon existence 
entière, car par crainte de la mort et pour sauver ma vie, s’il était pos- 
. Sible, j'ai répandu des écrits contraires à la vérité que je portais dans 
mon cœur, Les papiers que cette main a signés depuis ma dégradation, 
je les renonce tous ici. Et puisque c’est ma main qui fut coupable, les “ 
+ ayant écrits Contre mon cœur, c’est ma main qui brûlera la ne | 
Et maintenant je puis aller au feu. | 


- Fe ë, . LES PROTESTANS. 
1 savais bien qu ilen serait ainsi. + Dieu le bénisse! 


Le coup de théâtre un Here cette scène, le poète le doit à 
l’histoire; mais ce qui est bien à lui, c’est l’art délicat avec lequel 
il a su reproduire la physionomie du prélat lettré, qu’il était mal- 


_ aisé de faire revivre et de fixer au milieu de ses contradictions. 


Peut-être n'’était-il pas beaucoup plus facile de se montrer impar- 
tial en marquant la part des erreurs, même chez les victimes. 
M. Tennyson, le mérite n’est pas mince, a réussi à tenir la balance 
égale. C’est par une bouche catholique qu’il fait raconter la mort du 
martyr protestant, et ce récit, avec les réflexions qui l’accompa- 
gnent, donne au quatrième acte une grande conclusion. 
 ILn'est guère qu'un personnage à l’égard duquel le poète ne té- 

… mvigne pas Un peu de cette pitié due aux bourreaux; c’est Philippe. 
Le mari de la reine passe dans le drame ainsi qu’il a passé dans la 
vie de sa femme, comme l’image de l'indifférence cruelle et de 
l'ennui cynique. Il est las de Marie et de ses fausses espérances, 
las de ce pays humide et sans soleil, et il songe à s’en aller. Il songe 
aussi à Élisabeth et la protége avec une arrière-pensée qu’il ne 
prend pas la peine de beaucoup dissimuler. Simon Renard lui re- 
présente qu'il aurait tort de jeter le masque avant la fin de la co- 
médie, qu'il est haï du peuple, que la reine est jalouse. Philippe 
répond qu'il ne changera pas de manières pour ces « bêtes brutes 
d’insulaires, » et qu'il ne se mettra pas davantage à composer des 
sonnets pour célébrer les yeux myopes de son épouse. Il est malade 
à en mourir, plus malade qu’il ne l’a été en passant la mer, et il 

veut partir. L’abdication de son père lui servira de prétexte, Quelle 
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F trois personnes et un Dieu, ayez pitié de moi, très 
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froïdeur dans l'entretien où il annonce à Marie son ITTéVOCa 
solution! ARNES 


* 
NE 
Ÿ* 


| MARIE. 
0 Philippe AL donc que vous partiez ? | # 
PHILIPPE. NT OS teen 
Madame, il le faut. 
*:  CMARIES: 0 LA 


Quand un mari et une femme se séparent, c’est comme si un cœur se 
fendait; cette moitié flotte d’un côté, et celle-ci LL dcr 
PHILIPPE. : 
Vous dites vrai, madame. 
MARIE. | =" 
Il me semble que, si vous vouliez le retarder un jour de plus, je à pour 
rais mieux m’habituer à supporter votre départs ne le voulez-vous pas ? 


PHILIPPE. " 
_ Madame, 1 suffit d’un jour pour perdre ou pour sauver un Ste ve 
MARIE, 
Il suffit d'un jour aussi pour empêcher un cœur à se briser. 
PHILIPPE. 


Eh RIRB: >AnQn Renard, pouvons-nous nous arrêter un jour? 
| | SIMON RENARD. | 
Un jour de plus ne portera point de préjudice, autant que je ie 
voir, aux affaires de votre grâce. 
PHILIPPE. 
Un jour de plus donc pour plaire à votre majesté. 
MARIE. 


Un rayon de soleil passe encore à travers ma vie. Oh! si cette sépa- | 
ration, Philippe, vous faisait éprouver ce que j’éprouve. 


PHILIPPE. . 


Je prends saint Jacques à témoin que sur mon honneur et ma foi 
d’Espagnol je suis excessivement peiné de quitter votre majesté. Simon, 
le souper est-il prêt? 4 | 

Voilà l’aimable époux que Marie en est réduite à regretter. Quand 
il reviendra, elle ne réussira pas davantage à le retenir. Une fois 
qu'il aurait obtenu d’elle la promesse de déclarer la guerre à la 
France et de reconnaître Élisabeth comme héritière, il s’en ira pour 
jamais. Tout échappe à la fois à Marie Tudor; les supplices n'ont 
pas converti le royaume, les sacrifices d’hérétiques n’ont pas touché 
le ciel, et Philippe la hait., Ce dernier coup est le plus sensible de 
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tous; c’est la fin de sa tragédie à elle qui s'annonce, et les mau- 
vaises nouvelles éclatent sur son cœur comme les volées d’un Das - “ 
suprême. Il n’y a rien dans toute la pièce de plus lugubre que ce 
spectacle d’une reine désolée qui voit ses dernières espérances 
s’effeuiller une à une et qui se sent mourir après elles. Dans le 
cinquième acte, nous assistons à l’écroulement de l’échafaudage 
artificiel construit par Marie. Ce n’est pas du dehors que vient 
. Je châtiment; c’est la politique d’une part et la passion de l’autre 
i se retournent contre elles-mêmes pour se dévorer. La moralité 
| de la pièce réside dans ce cinquième acte vengeur, et le poète n’a 
_ eu qu'à la tirer de l’histoire. Le plus grand peut-être de tous ces 
_ coupables, parce qu'il était le plus intelligent, a quitté la scène du 
monde le premier. Gardiner est mort en disant, mais trop tard: 
assez de supplices, et la justice populaire lui a fait cette épitaphe 
ironique : : « Il est mort, il a été enseveli, il est descendu aux en- 
fers; 2 en parlons plus. » Philippe est parti malgré les supplica- 
. tions de la reine, sans cacher au comte de Feria qu’il a trouvé sa 
femme bien vieillie, et qu'il serait: tout disposé à offrir sa place, 
quand elle sera vide, ce qui ne peut tarder, à Élisabeth elle-même. 
Pole continue à combattre pour la foi, mais le successeur de Jules IT 
vient de le frapper au cœur. Il lui a Ôté son titre de légat, il a fait 
mieux encore, il l’a cité à Rome devant l’inquisition, pour cause . 
d’hérésie, visant dans sa personne Philippe et Marie à la fois. Le 
_ chimérique cardinal ne comprend plus rien aux choses humaines. 
Il accourt chez la reine et laisse déborder les flots de sa douleur. 
Être appelé hérétique, lui qui a dépassé Gardiner en zèle, qui s’est PTT 
dépassé lui-même pour la cause de Dieu, si bien qu’on ne le nomme : 
plus maintenant que le fléau et le boucher de l’église d'Angleterre! 
Marie cherche à le consoler, inconsolable elle-même, et il y a quel- 
que chose de poignant dans la conversation de ces deux êtres écrasés 
sous la roue qu'ils ont mise en mouvement. 
Dans l’abime de tristesse où Marie s’enfonce, le poète : a ménagé 
des degrés. L’épouse de Philippe se sait négligée, mais elle ignore 
que son peuple le sait comme elle. En se retirant, Pole a laissé par 
mégarde tomber un de ces billets injurieux que des mains incon- 
nues sèment partout; il ne contient que ces mots : « votre peuple 
vous haït comme vous haiït votre mari, » En même temps, la reine 
n’est pas moins frappée que l’épouse, car le successeur de Gardiner, 
Nicholas Heath, vient lui apprendre que Calais est au pouvoir des 
Français. Pendant que Marie, tout entière à sa passion et aux inté- 
rêts de l’église, oubliait de renforcer la garnison de la ville mena- 
cée, le duc de Guise s’en est emparé. Il est trop tard maintenant 
pour armer tous les hommes valides de seize à soixante ans, trop 
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souhaite de ressembler à son père, ne fût-ce que pour une. heure. 
il ne lui reste plus qu’à mourir. Son nom va La en prover. 
devenir la fable du monde. Tout s'en va, n’est-il rm : | 
s’en aïlle à son tour ? La scène est déjà célèbre en Rhone 


- les revues l’ont citée, le crayon la rendra sans doute populaire. 


Ce qui en fait la beauté, c'est que l’auteur a su tenir.son héroïne 
en équilibre sur la limite vacillante qui sépare la raison de la. 
folie, L'intelligence de la reine sombre en quelque sorte sous le 


fardeau de ses chagrins, le délire apparaît; seulement ce que le 


poète en montre reste poétique sans devenir banal. Cette’ femme 
hystérique, hagarde, aux traits naturellement ingrats et que la 
souffrance n’a pas embellis, il faudrait peu de chose pour en faire 
un objet d'horreur; il fallait beaucoup d’art pour en faire un ob 
jet de pitié. Comment concilier la vérité historique, qui. est dure, 


et la délicatesse d'un goût qui fuit les situations repoussantes? 
« Marie, dit M. Froude, passait la plus grande partie de son temps 


à répondre aux lettres cruelles que lui enyoyait Philippe, se ren- 
fermant dans la solitude, ne se confiant qu'à Pole et ne voyant que 
ses femmes. Elle avait perdu tout empire sur elle-même. Quand 
elle paraissait ea publie, c'était pour y laisser éclater les transports ‘ 
d'une passion violente qu'elle ne savait plus mattriser. » On la 


voyait plongée dans son désespoir, rester assise à terre pendant de . 


longues heures, les genoux. ramenés à la hauteur du visage. Nuit 
et jour, elle errait comme une ombre dans les galeries du palais, ne 
sortant de ses rêveries que pour écrire à son mari des lettres ta- 


_ Chées de larmes. On en a retrouvé une, péniblement griffonnée, où 


l'amertume de son âme se fait jour à travers les formules de res- 
pect sur lesquelles elle renchérit à force de ratures pour ne point 
blesser Fhomme dont elle espérait encore le retour. Voilà l’his- 


toire, voici la poésie. Pole a pris congé de la reine, qui est restée 


avec ses femmes. Celles-ci s’efforcent de la distraire, de la tromper. 
L'Angleterre, malgré tout, n’est-ellé pas fidèle à sa souveraine ? 
mais Marie ne veut pas être consolée : 


| MARIE. 
Mon peuple me haït et désire ma mort. 
LADY CLARENCE. : 


Non, madame, non. me 
MARIE. 


Mon mari me haïit et désire ma mort. 
LADY CLARENCE- 
se Ars ce sont ces billets injurieux qui le disent. 
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4e ,i m'est ss ms bas pour moi. 
É ALICE. 


Votre C race a une vokgrare, 
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-Osez-vous bien le dire? Pour cela même, il me haït ! Une voix rss 
perdue dans un désert où on ne peut l'entendre! Une voix de naufragé 
me sans rives! Uné voix basse qui sort de la poussière et de la 

rre. He suis-je assez dé maintenant? 


ne l'a Le un bas encore. , 11 semble avoir cru que le 
céimsont. moral de son héroïne n’était pas assez complet, Toujours 


est-il que la scène qu’on vient de lire n’est pas la dernière où pa- 


* raisse Marie. Au point de vue de l’art, il y a là un excès de déve- 


loppement qu’on peut trouver regrettable, car l’effet trop prolongé 
s’affaiblit, et la compassion n’est pas loin de se tourner en dégoût. 
Si c’est là l'impression morale que M. Tennyson a voulu produire, 
il a certainement réussi. Marie Tudor, dans les scènes suivantes, 


* n’est plus qu’une proie que les remords et la folie se disputent, Ces . 


remords sont encore bien obscurs, bien nes mais dans cette crise | 
suprême la folie est évidente. | ; 
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Le pan du manteau de Shakspeare est-il tombé sur ie te 
de M. Tennyson? Telle est la question qui a été agitée dans le monde 
de la critique à propos de la Reine Marie. Ge qui semble chair, 
c'est que l’auteur aurait épargné beaucoup d’encre à ses juges, si 


au lieu d'appeler son œuvre drame, il lui avait donné le nom plus 
souple et moins compromettant de poème dramatique. Si par drame, 
et c’est le langage de certains critiques que nous reproduisons ici, 


on entend une action déterminée ayant un commencement, un nœud 
et un dénoûment, la Reine Marie ne justifie guère son titre. Avoir 
fort envie de se marier, épouser un prince peu aimable, être très 
malheureuse en ménage, chercher dans la persécution des hérétiques 
une consolation insuffisante, et mourir de la fièvre dans son-lit, voilà - 


‘bien des choses sans doute, et pourtant vous aurez beau les réunir, 
vous n’y trouvérez pas, à proprement parler, une action dramatique. 


Il y a là une matière assez riche pour le roman ; mais dans cette 
succession d’événemens on cherche en vain la tragédie. Dans tout 
drame, on doit au moins sentir qu ’il y a, si faible soit-elle, une in- 
trigue qui le soutient, une progression dans l'intérêt, en un mot une 


_crise. Rien de semblable dans la Reine Marie. Pourquoi les person- 


nages vont et viennent, entrent et sortent, pourquoi même ils sont 


là et ce qu’ils y font, on l’ignore. Ils y sont par la volonté du poète, 


voilà tout. Ge sont des tableaux qui se déroulent, sans autre lien : 
que celui de la chronologie. Point de surprises savamment prépa- 


. rées, point de combinaisons ingénieuses, point de péripéties émou- 
- vantes. Tous ces personnages parlent et racontent, ils n’agissent 


point, n’ayant rien à faire. Qu’un art caché ait présidé à la dispo- 
sition des actes et des scènes, il faut bien le reconnaître ; mais 


_ c'est un art tout différent de celui que nous devons demander aux 


écrivains qui travaillent pour la scène. Shakspeare, dira-t-on, ne 
faisait pas autrement. Il n’y a chez ce grand maître ni coups de 
théâtre, ni enchaînement rigoureux des circonstances. Il se contente 
de suivre l’ordre des événemens et de remplir le cadre que lui trace 
l'histoire. À cet égard, il est vrai, M. Tennyson s’est montré dis- 
ciple habile. Il ne s’est pas borné à reproduire l’appareïl scénique 
des pièces historiques de son modèle, il a cherché ce mélange'du 
familier et du sublime qui leur donne une si puissante réalité. IL a 
fait passer dans son drame un courant de gaîté triviale et de plai- 
santerie populaire. Ainsi Élisabeth, reprochant à ‘un envoyé de la 
reine de paraître en sa présence sans avoir pris soin de sa toilette, 
lui dira : « Bénédiction ou malédiction, la Providence m'a donné 


un nez, et vos bottes sentent l'écurie, » Tel encore ce jugement d’une 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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vieille femme sur le supplice de Cranmer et sur la politique de Ma- 
rie « Oui, Jeanne, la reine Marie brûle et brûle, et tout cela pour 
avoir son bébé; mais tous ces brûlemens ne brûleront jamais l'hy- 


_pocrisie qui lui met de l’eau dans le corps. I n’y à que le feu de | 


Jane de Dieu qui puisse brûler cela. » 

- Seulement cette imitation des formes shakspeariennes n ’est de 
= part du poète moderne qu'un procédé employé pour tromper l’œil 
du lecteur; la ressemblance s’arrête là. Chez l’auteur de Richard III 


. etde enry VIIT, tout est action; chez celui de la Reine Marie, 
. tout est récit ou portrait. La méthode est entièrement différente. 


_ Shakspeare met ses personnages sous la lumière de leur vie pu- 
blique. Il ne se détourne pas de son chemin pour deviner ce que 
l’histoire ne lui a pas révélé. Il s'attache étroitement à la chronique, 
prenant, scélérats ou vertueux, héroïques ou timides, les princes, 


- les seigneurs et les manans tels qu’elle les lui fournit, sans s’in- 


quiéter d'autre chose que de les représenter au naturel, Et telle est 
la puissance de son génie qu il n’a pas tant l'air de les ressusciter 
que de les créer de toutes pièces. M. Tennyson au contraire pénètre 
‘ dans l'intimité de ses personnages à la façon d’un antiquaire. Il voit 
en eux non pas des êtres vivans, mais des figures historiques qu’il 
s’agit avant tout de reconstrüire avec le plus grand soin. Il appelle 
l'analyse : au secours de l'imagination, il descend dans la conscience 
. de sa reine et dans celle de ses évêques ; il se demande quels ont 
… été les mobiles les plus secrets de leurs actes; il se fait érudit et his- 
torien, oubliant d’être créateur et poète. Aussi le résultat n'est-il pas 
. heureux. Nous voyons comment ont été fabriqués ces héros, et nous 
n’y reconnaissons que des marionnettes supérieurement habillées. 
Que si, par malheur, nous avons lu M. Froude, toute illusion dispa- 
raît. À chaque instant, il nous semble retrouver des visages déjà 
entrevus, Quand Élisabeth parle du vieux Gardiner, de « l’irritable 


“iouffe de cheveux qu’il tourmente sur son front, » de son « bec.de 


busard et de ses yeux profondément enfoncés dans leurs cavernes, » 
nous savons où prendre le premier original du portrait. Dans le 
langage poétiquement emphatique du cardinal Pole, dans ses tropes 
sans fin et ses allégories bibliques, nous sentons le style des lettres 
latines du légat citées par l’historien, On pourrait en dire autant et 
de lord Paget et de lord Howard, et de Philippe et de Simon Renard, 


- et surtout de Marie elle-même; tous, le poète les a peints en tenant 


les yeux fixés sur le livre d'histoire; tous ils sont en germe dansla 
belle prose de M. Froude. Et vraiment, n’est-ce pas à celui-ci que 


. M. Tennyson aurait dû dédier son volume en lui disant, ou à/peu 


près: Ge livre est à vous, je vous le rends; il ne se serait pas fait 
sans vous? ie 


ré 
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ET LA DISETTE DU BOIS D'ŒUVRE: 


Les arbres des forêts se divisent snretenn en  . groipes, 
Les hèêtres, les bouleaux, les chênes et la plu part des arbres de nos 
| plaines ont de larges feuilles qui naissent et meurent chaque an- 
née. D’autres essences, connues vulgairement sous le nom d'arbres 
verts, n’ont pour feuilles que de vertes aiguilles, serrées entre 
elles. et persistant plusieurs années sur Îles rameaux. Ges arbres, 
qui contiennent de la résine, nous rendent de nombreux services. 
Leurs fûts, droits et hauts, forment de longues pièces deboïs d'œuvre; 
on les recherche de plus en plus pour les constructions, et aujour- 
d'hui ce sont les arbres résineux qui fournissent la grande masse 
du bois employé dans nos habitations. Les produîts en sont géné- 
ralement connus sous le nom de bots de sapin, cependant le sa- 
pin n’est qu'une des espèces qui donnent ces boïs d'œuvre. En Eu- 
rope, ils proviennent des pins, des sapins, des mélèzes. Bien plus 
nombreux sont les arbres résineux exotiques que l’on se plaît à in- 
troduire dans les jardins et dans les parcs. Toutes les régions de 
Ja terre nous en envoient. Les cèdres nous viennent de l'Atlas, du 
Liban et de l'Himalaya. Les araucarias aux feuilles triangulaires et. 
aux graines comestibles, sont indigènes de l'Amérique méridionale, 
Les séquoias gigantesques ont été découverts dans les montagnes 
de la Californie. Le cyprès chauve, aux feuilles caduques comme 
celles du mélèze, se rencontre dans les maraïs tourbeux des États- 
_ Unis du sud, Les thuyas, dont chaque branche dresse ses rameaux 
étalés dans un même plan, sont répandus dans l’Asie orientale et. 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 septembre 1871, l'étude sur les Bois de chéne. 


| LES MASSTFS DEAR ou 
dans FEES du Nord. L'Amérique australe a des RGO. qui 
forment de grandes forêts sans feuillage et sans ombre. Les podo- 
carpes « donnent à toute l'Océanie des fruits variés, charnus, colo- 
rés, suspendus comme des cerises à l’extrémité d'un long pédon- 
 cule. Enfin la Ghine nous a livré le gink-go, à la feuille étalée en 
éventail et fendue en son milieu; cet arbre s’en dépouille à l'automne 
de même que nos essences feuillues: le bois en est homogène, lé- 
ger, nullement résineux, analogue à celui de notre fusain; le fruit, 
| sorte de mirabelle allongée, renferme dans son noyau une amande 
bonne à manger rôtie, et malgré tous ces caractères les botanistes 
ont dû ranger cet arbre fruitier, sans résine, au nombre desarbres 
verts et ne notre if européen. Tous ces arbres étrangers, 
a racieux et au feuillage élégant, n’ont d'importance que 
dans leur Vatie. Ceux que l’on a pu naturaliser en France et même 
en Europe ne servent que pour l’ornement des jardins etne donnent 
que des produits de qualité inférieure à celle de nos espèces indi-  ” 
gènes. Nos grandes essences elles-mêmes sont limitées chacune à 
_ des régions spéciales, à une station bien déterminée, en dehors de 
- laquelle elles n’offrent plus qu’un faible intérêt. 

Il est peu de personnes-qui n’aient eu l’occasion de remar quer le 
développement que prend l'emploi des bois résineux. Le sapin ou 
les bois du nord pénètrent aujourd’hui partout. On les recoit jusque 

Es dans les villages les plus reculés, où l’on n’employait au siècle der- 

:: der que des bois feuillus coupés dans la forêt la plus proche. Parmi. 
ceux-ci, les bois communs sont devenus insuffisans, et les bois pré- 
cieux, de plus en plus rares, sont livrés au marché général, le prix 
en étant supérieur à celui des bois résineux. En certains pays, 

| comme l’Angleterre, toute la menuiserie se fait en bois du nord. En 

| _ d'autres contrées, comme la Hollande, il arrive, outre les charpentes 

| et les planches, une foule d’objets fabriqués en bois de fente, des 
seaux, des cuves, des vases de tous genres pour la laïterie, les'mé- 
nages et mille usages divers. En 4871, il à été expédié directement 
de Suède en Australie 25,000 mètres cubes de bois résineux, 

Dans l’intérieur de la France, les charpentes ne:se font plus! guère 

qu'en sapin; il en est de même des ouvrages de menuiserie ; tout 
ce qu'on peut éviter de faire en chêne dans la construction’ des 
vaisseaux, bateaux, ponts, jetées, usines, on le fait en bois rési- 
neux ; les mines, les chemins de fer, les télégraphes en absorbent 
des quantités sans cesse renouvélées. Les poris, les canaux, les 

_ voies ferrées sont chargés de ces bois, qui arrivent, se distribuent 

et s’échangent de tous côtés. La quantité en a décuplé depuis un 

demi-siècle, et quintuplé dans les vingt-cinq dernières années, 
Quelles sont donc les qualités réelles, la valeur et les emplois de 

ces bois, généralement sa og à grand tort sous le nom de bois 


De 
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de sapin? D’où viennent-ils? N'est-ce pas la destruction rapide d’un 


matériel longuement accumulé qui s’opère aujourd’hui? La hâte 
apportée aux exploitations est-telle d’un grand profit ? Quelle est. Ë 
mesure de nos besoins et de nos ressources? Toutes ces: sions 
sont nées d’hier, et déjà la solution en est urgente. ADP TR 

En France, les forêts résineuses les plus. Per les plus 


| précieuses; au moins au point de vue de la production du bois 


d'œuvre, sont les forêts de sapin proprement dit et d’épicéa. Ces 


deux arbres ont dans nos montagnes une végétation magnifique et 
y donnent en un temps relativement court. les meilleurs, produits. 
.- Cependant depuis un demi-siècle nos sapinières: ont été attaquées 


sur presque tous les points. par de larges exploitations. Elles n’ont 


pas une immense étendue, elles ne fournissent qu’en partie les bois 


résineux employés . dans le pays; mais le prix du sapin est à la 
hausse, et il peut arriver que bientôt les importations. de“bois-rési- 


_neux deviennent difficiles, chères et insuffisantes. Il y a donc pour 
nous un intérêt spécial à connaître les ressources que nous offre 


la production indigène et les moyens d’en tirer bon parti. | 


Les ts Le tribus de nos arbres. résineux d'Europe se distin- 
guent par le feuillage comme par le bois, par l'aspect comme par 
les caractères botaniques, notamment par les fruits et les graines. 
Les pins se reconnaissent à première vue aux aiguilles groupées et 
grandes. De longueur variable, elles sont réunies à leur base par : 
deux, trois, ou cinq ensemble dans une petite gaine formée d’é- 


_ cailles membraneuses. Les aiguilles des pins persistent deux ou 


trois années sur l’arbre. Les sapins ont les aiguilles isolées entre 


_elles, éparses sur les rameaux et relativement courtes, Elles mesu- 
rent à peine 2 ou 3 centimètres en longueur; ce n’est que la moitié 


de la taille des plus courtes aiguilles de pins. GComparée à la cou- 
leur verte de ceux-ci, la teinte des sapins est d’un vert-noir. Tout 
le monde connaît le feuillage des mélèzes, léger, d’un vert gai, 
formé d’aiguilles tendres, éparses sur les pousses qui s'allongent, 
serrées en bouquet sur celles qui ne s’allongent pas. Les feuilles des 
mélèzes tombent toutes à l’automne, laissant la forêt entièrement 
nue jusqu'à la fonte des neiges, époque où le sol et Les arbres re- 
prennent en même temps un vêtement herbacé. 

La tribu des sapins comprend trois grands genres : les sapins 
proprement dits et les épicéas, répandus en Europe, en Asie et 
dans l’Amérique du Nord, puis les tsugas, connus dans ce dernier 
continent seul. Les sapins ont les aiguilles planes, et le cône, qui 
est leur fruit, dressé sur les rameaux; les épicéas ont les aiguilles 


| 
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Singe par de et jé cône pendant vers la terre; les tsugas s se dis- 


ent par des aiguilles planes comme celles des sapins, avec des 
cônes pendant comme ceux des épicéas. Si les aiguilles sont courtes 


“dans ces trois genres, elles sont d’autre part nombreuses et persis- 
tent ordinairement cinq, six, sept années sur l'arbre. Il en résulte 
_que le feuillage des sapins est abondant et contraste par sa richesse 


même avec celui des pins; les branches, multipliées, faibles, gar- 


_nies de ramules et.s’allongeant assez peu, donnent à ces arbres la 
forme d’une pyramide élancée. Les sapins proprement dits sont 
représentés par des ‘espèces différentes dans l’Europe centrale, le 


Gaucase, l'Espagne et la Grèce. Le sapin commun et le sapin de 


Nordmann ou du Caucase ont des aiguilles molles et disposées sur 


un même plan des deux côtés du rameau; le sapin d’Espagne ou 


_ pinsapo et le sapin de Grèce ou koukounaria ont des aiguilles | 
raides, piquantes et distribuées tout autour des rameaux. L’Asie 
| possède aussi diverses espèces de sapins, particulièrement en Cili- 
cie, dans l'Himalaya, en Sibérie et au Japon. Enfin le nouveau con- 


_ tinent produit, entre autres sapins, les espèces les plus grandes, 


_ feuille. C’est dans la feuille même du sapin, comme des autres 


telles que le sapin grandissime et le sapin noble en Californie. 
. Le Sapin commun est/désigné par les botanistes sous le nom de 
Sapin pectiné, en raison de la disposition des aiguilles placées sur 
les rameaux comme les dents d’un peigne, On lui donne aussi le 
nom de sapin argenté, parce que chacune des feuilles porte à la 


face inférieure deux raies longitudinales d’un gris argenté, Ces deux 
lignes grises sont formées par les stomates, petites ouvertures par 


lesquelles l'air extérieur entre en relation avec l'intérieur de la 


arbres, que l’acide carbonique, en contact avec les celulles vertes, 


est décomposé sous l’action de la lumière et abandonne à l’arbre 
lecarbone quien fait la substance fondamentale. On donne aussi 
au sapin pectiné le nom de sap, encore tout voisin du latin abtes, 


divers noms locaux, tels que celui de sapin des Vosges, et en alle- 
mand le nom de weisstanne, sapin blanc, à cause de son écorce 
blanchâtre et pour le distinguer de l’épicéa (rothtanne), dont l'écorce 
est rougeâtre. Le sapin pectiné est répandu dans les Pyrénées, les 
monts d'Auvergne, les Cévennes, les Alpes, le Jura, les Vosges et 
toutes les montagnes qui entourent le bassin du Danube, C’est ex- 
clusivement un arbre de montagne; il ne descend pas dans les 
plaines, sauf quelques exceptions qui semblent confirmer là règle, 
Il ne s'étend pas vers le nord au-delà de Dresde, et Jules-César a 
déjà constaté qu'il fait défaut dans la Grande-Bretagne, Le bois 
connu dans le commerce sous le nom de sapin du Nord n ‘est pas 


_ du sapin, c’est de l’épicéa ou du pin. 
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Les forêts de sapin, les vraies sapinières se trouven 
comme üné couronne sur les montagnes de l’Europe centrale, avec 
_ quelqües fleurons détachés dans les Apennins, la Corse et les yré= 
_ nées, Ce sont les hatteurs moyennes qu’elles occupent, commen< 
çant vers 400 mètres dans les Vosges, 600 dans le Jura, 800 dans 
les Alpes du Dauphitié, 1,000 dans les Pyrénées; et B'élévant à 
600 mètres au moins auudessus de ces différens niveaux, 0 

De toutés nôs éssénces indigènes, le sapin est l'arbre social par 
excellence : à l’état spontané, il forme d’épais massifs, à tiges très 
nombreuses, au couvert sombre, assez souvent mélangé dé hêtre, 


parfois d'épicéa, souvent aussi pur de tout mélange, et ilnese 


montre presque jarnais en arbres isolés; ainsile massif clos est l'état 

_ naturel du sapin. Dans sa jéunessé, la tige de cet arbre a une forme 
bien conique, elle s'élance eñ uné pyramide de branches régulière 
ment étagées et s’accroit rapidement en hauteur. À l’âge moyen, 
l'élongation se ralentit, et la cime s’arrondit peu à peu. La tête du 
sapin s’aplatit ensuite par en haut en formarit couronne à 80, 40 où 
50 mètres du sol. Cessant de s’allonger, les arbres continuent à . 
grossir, ét le massif présente alors ui magnifique ensemblé de 
blanches colonnes élancées, supportant un dais imitnense de ver- 
dure. C’est un des grands spectacles de ns montagnes, sa #3 n l'est 
personne qui n’en soit vivement frappé. 

Nous avons encore en France quelques belles saphiléres, aux en 
virons du Gérardmer dans les Vosges, à la Grände-Chartréusé près 
de Grenoble, aux sources de l'Ardèche dans les Cévennes, et Sûüra 
tout dans les Pyrénées ét dans lé Jura. On peut, Sañs trop de dé= 
placement, se procurer la jouissance d’ ÿ passer quelques heures 
d'été. Au-dessus du bourg dé Quillan dans l’Aude, lés forêts de l& 
plainé dé Sault, couvrant les montagnes qui entourent le bassin dt 
Rebenty, élevé à 900 mètres, produisent les meilleurs sapins du 
monde: celles dé la Joux, qui s’étendent Entre Atbois et Pontarlier 
sur les premières croupes du Jura, donnent les plus beaux de l'Eu- 
rope. Dans ces dernières forêts, le massif peut comprendre jusqu’à 
deux cents arbres sur chaque hectare à l’âge de maturité, deux fois 
autant qu'un massif de chênes. Parmi cés sapins, lés uñs fétorit n08' 
grandes charpentes et les autres des râts qui passéront l'Atlantique, 
“Les forêts de Belcaire, autour de la plaine dé Sault, et celles de 

Levier, sur le deuxième plateau du Jura, sont assises sur des tér- 
rains analogues par la composition minéralogique, bien que diffé= 
rens par la formation géologique; lé sol calcairé, rocheux et fissuré, 
en est recouvert d’une marne peu épaisse qui en fait la richesse. 
Ailleurs le sapin se développe sur des gfès, des granits ou des ter- 
rains très divers. Partout il semble exiger en sous-80l un terrain 
solide, ét ses racines fortes et longues embrassent âu besoin d’é- 
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Myonds üi; mais c'est surtout l’état serré du massif qui permet 
grâcé à cét étal | | 
des fûts de grande longueur et du bois d’excelleñté qualité, 
_ Les épicéas, comme les sapins, sont représentés dans les diffé- 
rentes païties du monde par des espèces variées, L'Europe à l’épi- 
ë Commun, dit aussi élancé. « Le plus élancé dé tous les arbres 


à élevées et à Sol nu sous leur épais feuillage, » Dans là région du 


Caucase, on trouve l’épicéa d'Orient, de dimensions plus faibles, 

sie c entrale à lé Æhurrotv, épicéa pleureur d’un port charmant 
et d’une taille au moins égale à celle ü nôtre. La sapinette blanche 
inetté noire du Canada sont de petits ärbrés; mais l’épicéa 
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et la sa 

de la Colombie one. picea Mentiésit, à d'assez belles dimen 
_ siôns, comme la plu 

 ricain du Pacifique. 


Notre épicéa, en français la pesse ou l'arbre ë pot, ‘eh allémand 


fichte, d'où les dénominations suisses de fie et dé jüve, ést générale- 


ment connu, mème hors de sà station, Sa fléché toujours aiguë, ses 
rameaux inclinés et ses formes gracieuses en font le tÿpé ordinaire 
_des dessins ét gravures représentant des arbres résineux; c’est lui 
aussi qui est le plus abondamment planté dans les pélouses atte. 
nant aux habitations. 1l ést très différent du sapin, Sur cé dernier, 
les rameaux et ramules sont étalés en des plans horizontaux; sur les 
épicéas, les ramules nombreux et pendant en féstons alourdissent 
les branches: celles-ci fléchissent sous le poids, surtout en leur mi- 


lieu, où sont pes les plus longs ramules ét se relèvent en atc 


té qui cherche la lumière. 


par leur extrém | SH UN 

Cette essence s’accommode de l’état isolé comme du massif, C'est 
elle qui dans les pâturages élevés forme généralement ces arbres 
branchus jusqu’à la base, cés werfertinnen de la Suisse allemande, 


qui servent d'abri aux troupeaux contre le soleil et la pluie, 11 ést 
certains épicéas sous lesquels il n'arrive jamais utile goutte d'eau. 
- Dans des conditions de végétation difficile, l’épicéa isolé buissonne 


et reste nain. L'hiver, la neigé vient l’entoureï en laissant au-des- 


sous du buisson üne petité chambre où le lièvre aimé à se réfugier. . 


Pendant l'été, la forêt d’épicéa, la fuvelle exhale une odeur carac- 
téristique et agréable. La consistance En est trés inégale et souvent 
on passe des pâturages découverts à la forêt pleine par des clai- 
rières nombreuses. Entre ces clairières, les tigés se rapprochent en 
groupes épais qui bientôt se rejoignent, ét derrière éux les grands 
arbres forment souvent les: plus complets massifs. Les vides sont 
couverts d’un gazon serré, dans léquel croît la morille, ün succé- 


‘ét pénétrant dans les fissures où élles trouvent rate 


ster aux internpériés dans les montagnés; c’est aussi 
e l'essence done, avéé des tigéé nombreuses, 


e, dit Endlicher, l’épicéa forme dé Yastes forêts aux cimes 


upart dés arbres qui vivent sur le versant amés 
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_ dané de la truffe pour la région de l'épicéa, L'inégalité des tiges 
_ voisines, faibles ou fortes, courtes ou élancées, jetées comme au 
hasard les unes à côté des autres, telle est la principale variété de. 
la forêt d'épicéa, toujours un peu triste. C’est à elle autant qu'à la 
sapinière que doit son nom la chaîne de la Forêt-Noire. 
 Quelquefois un vieux massif se rencontre; l'aspect en est des plus 
réguliers. Les arbres, de grosseur moyenne et assez égale, se pres- 
sent au nombre énorme de 300 à 400 par hectare; aucune autre 
essence ne donne un massif aussi plein, Les grands fûts, couverts 
de: plaquettes d’un brun rouge, s’effilent sans nœuds et sans bran- 
ches jusqu’à 100 pieds au-dessus du sol. Sous l’action du vent, les 
_Cimes aux branches menues se balancent à cette hauteur, toutes en- 
semble, avec de longs gémissemens et résistent par un commun 
effort, Quand, par un vent d'orage, ces grandes tiges s'inclinent 
ainsi bruyamment au-dessus du voyageur, une appréhension in- 
stinctive de leur chute le porte à courber le dos. En aucune autre 
forêt, une pareille quantité de bois ne s’accumule dans le massif : 
elle peut s'élever, pour des épicéas âgés d’un siècle et demi, à 
4,500 mètres cubes pleins sur un hectare. Nous n'avons plus en 
France qu’un seul massif d’épicéas de ce genre, entièrement diffé- 
rent par la forme des arbres du type ordinaire des forêts de cette 
essence : il se trouve aux environs de Morteau, non loin du saut du 
Doubs, dans la forêt de Gilley, au cantonide la Joux-Dessus. | 
; L'épicéa est l'arbre de la Suisse et de la Norvége: mais il est en- 
core abondamment répandu en Suède, en Finlande et en Lithuanie, 
où il habite les sols humides, tandis que le pin sylvestre y couvre 
les autres parties du pays. Il abonde sur les hauts plateaux du Jura 
à partir de 800 mètres d'altitude; en Savoie, il commence vers 
1,000 mètres. Sur le versant nord des Alpes, il forme souvent la 
zone supérieure des forêts à 2,000 mètres. Dans la Haute-Styrie, il 
recouvre d’une forêt continue les bassins de l’Ens et de la Mühr, 
Il est exclu de l'Espagne, de la France atlantique et méditerra- 
néenne, des Apennins et des Balkans. A partir du cercle polaire, il 
s’élève des plaines du nord sur le Harz, la Forêt-Noire et le Jura, 
comme en Bohême et dans les Garpathes, suivant un plan incliné, 
jusqu'aux régions neigeuses des Alpes. Un fait remarquable, c’est 
que l'épicéa n’est abondant que dans les contrées riches en eau, il 
semble aimer le voisinage des lacs. On peut constater le fait sans 
quitter la France aux alentours des lacs de Gérardmer dans les 
Vosges et de Saint-Point dans le Doubs. C’est même dans le bassin 
de ce dernier que se trouvent nos plus belles forêts d’épicéa, ainsi 
la forêt de la Grande-Côte et quelques autres formant au lac, tra- 
versé par le Doubs et bordé d’une prairie étroite, une haute cein= 
ture d’un vert sombre qui se réfléchit dans les eaux. 


Ed 
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Le pois 15 arbres résineux est d’une structure très AA e il 


consiste uniquement en un tissu fibreux d’une nature spéciale (fibres | 


ponctuées aréolées) et en rayons médullaires microscopiques. La 


résine, variable d’une espèce à l’autre par la quantité, la qualité et 


la répartition, contribue à leur assurer la durée et l’élasticité. Le 


on 


sapin et l’épicéa n’ont pas d’aubier qui se distingue du bois parfait. 


Tout le corps ligneux en est utilisable, l’écorce même a peu d’ é- 
paisseur. Aussi le déchet dans Femploi reste-t-il toujours faible ; il 


ployé, tandis que le chêne et le pin en donnent à peine moitié du 
volume brut. La tige du sapin se dresse d’ailleurs parfaitement ré- 


-gulière, et on l'utilise comme bois d'œuvre jusqu’à di ou 5 mètres 


du bourgeon terminal (1). 

Le mérite essentiel du bois de sapin résulte dés non et de 
la légèreté. IL a d’ailleurs : une certaine force de résistance à la rup- 
ture et une durée suffisante en lieu sec, C’est donc un bois recher- 
ché pour les pièces de charpente horizontales ; employé verticale- 

ment comme support, il fléchit et résiste HAE sous de fortes 


compressions, comme en subissent les traverses de chemin de fer, 
il cède en s’écrasant; enfin il n’a ni le grain fin, ni les couches for- 


tement accolées, de sorte qu’il fournit des sciages communs; mais 


il est d’un travail facile et d'un prix roivement DER, ce EU fait 


compensation, e 


Par nature, le bois & sapin reste très RUE au chêne, au 


mélèze et aux pins bien résineux. Il est moins solide, et il est dé- 
_ pourvu de résine, ou du moins il n’en renferme que juste assez 
pour avoir une légère odeur, Dans chacune des couches annuelles, 
_la zone interne, formée de bois de printemps à fibres lâches, n’a 
qu’une faible consistance; la zone externe, en bois d’été, est plus 


a) La forme régulière des sapins permet de déterminer d’une manière générale le 


du tiers au dixième suivant les débits, c’est-à-dire que 
4 stère de bois en grume donne 7, 8 ou 9 décistères de bois em- 


volume de l'arbre sur pied à l’aide du diamètre à hauteur d'homme et de 1a longueur . 


en bois d'œuvre. Celle-ci s'étend jusqu’au point où le diamètre sous écorce n’est plus 
que de 45 centimètres. On a trouvé que les sapins cubent en bois d'œuvre: 


avec 0,40 de diamètre et 16" de longueur, 13 décistères. 


ee Sr on PRE 
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_ gt ainsi de suite pour tous les diamètres et toutes les hauteurs. Il est dès lors très 


facile de déterminer le volume des arbres sur pied. y 


918 REVUE DES DEUX MONDES. 

solide et se distingue parfaitement à l’œil nu, surtout par la teinte 
un peu brune. La qualité n’est pas égale d’un arbre à l’autre. Un 
_sapin doué d’une végétation très rapide donne du bois d'un tissu 
mou; dans des couches annuelles larges, le bois de printemps est 
très prédominant, c'est lui surtout qui se déchire sous la sc 
contraire, dans des couches minces, cette zone interne est peu dé- 


alone; les sapins qui croissent lentement forment donc un bois | 
meilleur, Ce fait, contraire à ce qui a lieu Joe le chêne. dont le 
bois est t d'autant plus solide que la végétation a été plus active), ce 


fait est constant, Les sapins, de bonne qualité par le bois comme 
par la forme, sont ceux qui ont crû à l’état de massif bien plein. 
La qualité du sapin se reconnaît à des couches assez égales, au . 
bois d'été abondant, légèrement teinté de brun, et à l'aspect géné= 
ral qui est celui d’un bois lustré, Tels sont nos meilleurs spa 
ceux par exemple de la forêt d'Hérival ou du bois du Bosson, sur 
territoire du Val d’Ajol dans les Vosges, ceux des forêts d'Arc et de 
Maublin, entre Levier et Villers-sous-Chalamont dans les montagnes 
du Jura, ceux enfin de Gome-Froide et de Callong, entre Espézel et 
Bélesta dans les Pyrénées. Ces excellens, sapins sont recherchés 
même pour les mâtures des navires de commerce, Les clippers amé- 
ricains, arrivant en Europe avec des mâts de pins du Canada dé- 
formés dans le voyage, les remplacent avec grand avantage par nos 
sapins du Jura. L'élasticité qu’ils possèdent est due à la zone solide 
de bois d'été développée dans chacune des couches annuelles; le 
corps de l'arbre résiste alors comme un ressort Fompagé de lames 
juxtaposées, 
_ L’épicéa donne un bois analogue à celui du sapin, Cependant il 
est encore plus léger et plus blanc : il n’a pas le bois d'été aussi dé- 
veloppé et aussi caractérisé que le sapin; il est donc moins fort, En 
revanche, il est moins inégal dans les deux zones d’une même 
couche et par suite plus doux au trayail. Les accroissemens sont 
plus réguliers, le grain plus fin, l'éclat plus satiné, Ces derniers 
avantages ne sont très développés que dans les épicéas de choix, 
qui ont crû lentement, sous un climat rude, en un sol léger et à 
l'état de massif serré. Gomparé au sapin, qui.se distingue principa- 


lement comme bois de service, l’épicéa est surtout un bon bois de 


travail, Il fournit de très jolis sciages, il donne d’excellens bois de 
fente, qui servent à fabriquer des seaux et des vases à lait, blancs, 
légers et solides; c’est lui qui fournit les petits bardeaux, dits 4a-. 
vaillons, de deux ou trois millimètres d'épaisseur, qui abritent les 
chalets de la Suisse, Seul en Europe l’épicéa donne le bois sonore 
employé.à la-fabrication des tables d'harmonie; on tire ce bois 
. d'arbres choisis, d’une végétation très lente et très égale, âgés en 
général de deux à trois siècles, fort rares et croissant en des points 
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| diménisedens soute la chaîne des Alpes, les Garpaths et sur les 


2 7 street Aprés les tre dont yes p 
seur varie de 0,027 à 0",081 (1 à 3 pouces), les lambris plus 


| iv Semen ec plus épais. La planche française ordinaire a 


aisseur sur 0,24 de largeur (autrefois 1 pouce sur 9), 
lar nche du nord a le plus souvent 0",032 d'épaisseur sur VA 
e largeur (4 pouce 1/4 sur 8, mesures anglaises), 


# ab débit en sciages a lieu souvent au pied de la forêt, En re- 
montant les fraîches vallées des Vosges, on rencontre de distance 


distance la scierie assise à côté du ruisseau rapide, Elle est en 
rt qe un canal de dérivation, construit en madriers et suspendu 
sur des piliers en maçonnerie, y amène l’eau qui vient frapper la 
roue motrice, Le bruit de cette petite cascade et l’odeur du sapin de 
fraîche coupe annoncent à quelque distance l’approche de la scie- 


_ rie. Un scagard l'habite seul avec sa famille et la met en œuvre ; 
* élle débite vingt-cinq à trente mille planches par an. De grandes 


scieries sont établies maintenant en beaucoup de lieux au point de 
jonction des vallées, sur les cours d’eau principaux ou au voisinage 
des marchés. Elles ont des moteurs puissans, des lames nombreuses 


_æt un outillage perfectionné, Quelques-unes de ces grandes usines 


débiteraient en une année tous les arbres d’une forêt. Au siècle der- 
nier, les scieries , connues sous le nom de Mouse à tes n'exis- 
taient guère qu’ en Hollande. 

Ainsi le sciage mécanique n’est très pratiqué Qus depuis: une cen- 
taine d'années. Il a produit d'abord des planches des dimensions types 
les plus usuelles, Après l’abatage, qui a lieu en été pendant la séve, 
on découpe l'arbre en billes d’une certaine longueur. Les tronces 
des Vosges ont 4 mètres, comme les plots du Jura. On les écorce 
‘aussitôt pour en hâter le desséchement et prévenir ainsi les dé- 
gâts d'un petit insecte, le bostriche liséré, qui attaque les sapins 


morts. Il s'enfonce à quelques centimètres dans le corps de l'arbre, 


y dépose ses œufs et produit la vermoulure noire. Les sapins et les 
épicéas, ainsi dégradés, perdent moitié de leur valeurs écorcés, ils 
à l'abri de ce danger. 

* Les billes, transportées à la scierie, y sont débitées en planches 


brutes ou alignées. Ces dernières, lavées à la scie sur les bords, 
sont rectangulaires et de même largeur aux deux bouts; ce sont 


les planches parfaites, quant à la forme, On en fait d'ordinaire des 
lots de même format : ce sont, par exemple, des planches mar- 
chandes, de 9 pouces de largeur sur 1 pouce d'épaisseur; ce sont 
aussi des planches réduites, qui n'ont que 8 pouces, ou enfin des 
planches larges, qui en ont 12. Les planches brutes sont simple- 
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ment does dans la bille par deux traits de scie 1 | 
bords restent en biseau, et la largeur de ces planches: est inégale. 


On reconstitue la bille en mettant à plat, l’une sur l’autre; toutes 


les planches qu elle a données, et on les sépare par des tasseaux 
pour que l'air circule entre elles. Les planches brutes sont meil- 
Jeures que. les planches alignées, parce qu’elles conservent =. 
ties extérieures du sapin, dont les couches sont minces, à faibles 
courbures et tranchées à peu près comme sur maille; mais elles 
exigent plus de travail du menuisier qui les emploie. Un mètre cube 
de bois rond et couvert d’écorce rend en moyenne vingt-sept plan- 
ches marchandes des Vosges, ou trente planches tout venant, Dans 
_ce dernier nombre sont compris les chons, ou planches étroites et 
non alignées, levées d’abord sur les côtés de la bille. Ainsi, quand 
la planche se vend 1 franc dans l'arbre, le mètre cube de bois\de 


_. planches vaut 30 francs sur pied; mais pour que les sapins réndent | 


trente planches au mètre cube, il faut qu'ils sus en ae 
_0w,50 de diamètre à hauteur d'homme. 
La planche du nord, moins large que la. piété française, est : 
tirée d’arbres plus petits. En Suède, on débite en sciage des épi= 
céas et des] pins de 0*,30 de diamètre. Le bois en est doux et ho- 
mogène; il n’y à pas d'ailleurs une très grande différence de qua- 
lité entre l'épicéa (sap blanc) et le pin (sap rouge) des régions 
boréales; le premier est plus lourd que l’épicéa de France, le se. 
cond plus léger que les pins de l'Europe centrale. L'aubier de ce 
pin ne se distingue guère du bois parfait que par unesteinte-un peu 
plus blanche, et s ‘emploie avec lui, Tous ces ae CHRVEDEENR sur- 
tout à la menuiserie. tp 

. Les bois de service, ou pièces de charpentes, se sabre en di- 
verses catégories dans la forêt comme dans la construction même, 
Ici ce sont des sablières, des poutrelles, des moïses, etc. Dans la 
_ forêt, ce sont d’abord de petites, de moyennes ou de grosses char- 
pentes. Ainsi dans les Vosges, les perches donnent des. chevrons, 
les petits arbres des pannes, dites simples ou doubles, suivant la - 
grosseur. En forêt, la valeur de ces bois n’est guère que les deux 
tiers de celle du bois de planches et s’accroît rélativement peu . 
parce qu ‘ils sont offerts en grande quantité. Les grosses charpentes : 
de sapin se tirent des arbres de plus fortes dimensions. Sur les 
premiers plateaux du Jura, il s’en fait un grand commerce; pour y 
être classé comme gros bois, il faut qu’un sapin, découpé à:0%,45 
au petit bout et écorcé, ait au moins 0,45 de diamètre au milieu 
de la longueur, et celle-ci est communément de 30 à 32 mètres, 
Ces arbres ont de 0,70 à 0,90 de diamètre à hauteur d'homme. 

Ces beaux sapins, les plus grands arbres de France, valent au- 
jourd’hui au moins 35 francs le mètre cube en grume et surpied. 


\ 
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Avant de les abattre, on les élague pour éviter autant que possible 
de les briser par la chute et de dégrader les jeunes arbres qui les 
entourent. L'élagueur en coupe même le cimeau. Il se hâte, au mo- 

| ment où celui-ci se détache, d’embrasser fortement la tige, Car. | 
va’se trouver balancé dans l’espace, en haut de son sapin, à 30 ou 


40 mètres du sol. L'impulsion est telle qu’il n’y résiste pas toujours 


et peut lâcher prise; mais ces accidens sont rares. L'arbre abattu 


donne une pièce, équarrie à à quatre pans, ou un rondin, simplement 


écorcé et dégrossi à la patte. Ces grands bois descendent au bas 

_ pays, portés sur quatre roues et traînés par deux paires de bœufs. 
_ Ilfaut aussi deux charretiers pour conduire; l’un dirige l'attelage 
et l'autre manœuvre le train d’arrière dans les tournans, Le pas- 
sage en certains coudes, et surtout dans les villes, aux angles des 
rues par exemple, est toujours difficile. Trop longs pour être trans- 


_ portés sur wagons, ces sapins descendent donc'par les belles routes 


du Jura, traversant Besançon, Salins, les villes situées au pied du 


grand escarpement de la montagne. Le principal port d’embarque- 


ment se trouve sur la Loue à Chamblay ; de 1à le nom de bois de : 
Chamblay donné dans les. ports aux sapins du Jura. Les pièces sont 


_ employées pour les constructions, la batellerie, la marine; les ron- 
dins font surtout des mâts de grandes dimensions. 

Par ce qui précède, il est facile de voir qu’en général les petits 
bois, très communs, ont peu de valeur. Les bois moyens, débités 
en masse en planches de toute sorte, ont un prix courant bien éta- 
bli; ce prix n’est qu'environ moitié de celui du chêne de même 
_ grosseur. Quant aux bois gros et longs, ils forment une catégorie 
réservée pour des emplois spéciaux, représentée par des sujets de 
plus en plustrares et dont la valeur, déjà fort élevée, progresse 
d'une manière soutenue. Ce sont là des faits généraux en Put 
et très importans pour les propriétaires de forêts. 

| Les prix du sapin et de l’épicéa sont à peu près les mêmes. La 
3 no du mètre cube dépend tout à la fois de la grosseur et de la 
longueur de la pièce, et elle augmente d’une manière à peu près 


régulière avec le volume de l'arbre. Là par exemplé où le sapin de 


2 mètres cubes, bois rond, vaut sur pied 20 francs le mètre cube, 
l'arbre de 4 mètres cubes peut valoir 25 francs le mètre cube, et 
l'arbre de 6 mètres cubes 30 francs. Plus la forêt est reculée, es- 
carpée, plus la traite des bois en est He plus aussi les prix du 
sapin sur pied sont déprimés. 

. Au commencement du siècle, les sapins n’avaient die Le forêts 
qu’une valeur bien faible. En certaines communes de l’arrondisse- 
ment de Montbéliard, au Russey, à à Maiche, on vendait 42 ou 
45 francs vers 1810 le pied d'arbre, qui vaut aujourd hui 300 fr, 
Ailleurs, dans les communes des Uziers, un peu au-dessous de Pon- 


tps 
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fair, la municipalité délivrait, dit-on, à chacun dj 
dats, à titre de joyeux départ, un grand sapin, que le futur.héros 
vendait de 6 à 8 francs, En quarante ans, de 1830. à 1870, la va- 
leur du sapin a doublé en France. Après 1830, les bois résineux 
étaient évalués à l'importation 25 francs le stère; en 1869, c'était 
50 francs, En 1830, la ville de Remiremont, vendant 
3,300 mètres cubes de sapin, en tirait un revenu de 25,000 francs: 
en 4869, elle vendait la même quantité de bois 50,000 francs, et 
en 1875, l’année dernière, 80,000 francs. Les routes forestières ont 
beaucoup contribué à la hausse des prix du bois sur pied, en même 
temps que le. développement général des voies de transport tendait 
à diminuer le prix des bois sur les marchés de vente. Ces deux 


causes agissaient d’ailleurs en sens contraire sur la valeur pre 


mière; mais les chemins de fer et les canaux, endistribuant les 
bois partout, ont créé de nouveaux débouchés et multiplié la de- 
_mande, L'offre ne l’a suivie qu'avec peine, parce que le chiffre des 
| exploitations est naturellement limité. Aussi la hausse générale des 
prix en forêt est-elle restée la loi de la période qui vient de s’écou- 
ler. Il est peu de propriétaires qui n’aient vu, comme la wille de 
Remiremont, le revenu de leurs sapinières doubler au moins ee | 
puis 1830 pour un même volume exploité. 
.… Le prix des bois de sapin a progressé rapidement depuis 1870, et 
il est à craindre qu'il ne soit fort accru dans une vingtaine d’an- 
nées. La demande générale a pour résultat l’appauyrissement Tè= 
pide des forêts résineuses dont la végétation est lente. On coupe 
aujourd'hui'en masse des sapins de 0*,30 de diamètre à la base, qui 
sur pied valent en bonnes conditions 40 francs pièce. On exploite à 
peu près sans exception tous les arbres de 0",50, que l'on consi- 
dère comme assez gros, et qui valent de même 50 francs. On ne 
se demande pas même quel temps il faut leur laisser. pour qu'ils 
arrivent à 0",70, dimension qui donne à l'arbre, aux prix actuels et 
dans les mêmes conditions, une valeur de 460 francs. C'est.en 
moyenne une quarantaine d'années qu'exige le sapin pour.gagner 
ces 20 centimètres en diamètre. Qui voudrait consentir encore à 
conserver pendant quarante ans des sapins qui ont dej une belle 
valeur? 

Il n'y a pour ainsi dire rien à demander à la sapinière e en dehors 
du bois d'œuvre. Les rémanens, branches et rebuts, sont minimes 
et n’ont souvent aucune valeur sur l’arbre. Les rais, ou branches 
de sapin, forment cependant la meilleure partie de l’arbre comme 
combustible; pour cet emploi, le bois de sapin peut valoir la/moitié 
du hêtre. L'écorce est également utilisée pour le chauffages elle 
renferme un peu de résine et brûle facilement. Dans l'écorce vive 
des jeunes sapins apparaissent de petites ampoules, molles et:com- 
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pressibles, ç ce sont les réservoirs à résine, En les piquant avec une 
jointe, On en fait couler quelques gouttes d'un liquide MEN et 
odorant, qui est la térébenthine de Strasbourg, | 
… Sous les massifs de sapin, le sol ne produit que de la mousse et 
jelques rares chèvrefeuilles; il n’y a rien à brouter dans la sapi- 
nière, nière, et le pâturage, extrêmement nuisible à la reproduction, n’y 
offre qu'un intérêt tout à fait insignifiant, Il en est à peu près de 
même sous les épicéas; mais entre ceux-ci les bestiaux trouvent 
souvent des clairières ombragées, fraîches, conservant j jusqu'au mi- 
lieu du jour une abondante rosée. Tels sont les prés-bois du haut 
| Jura, Le Rings Y donne des produits excellens; mais le bois en 
4 peu à peu. Dans la forêt pleine, l'herbe au contraire fait 
4 ue sit l'utilité d’un départ laissant au pâturage les cantons 
les plus riches en sol, à la forêt les terrains les plus rocheux, 
On résine quelquefois l'épicéa en ouvrant une large entaille dans 
l'écorce; on en obtient ainsi la poix de Bourgogne, dont la valeur 
est sans rapport avec le dommage causé à l'arbre. Dégradé par la 
plaie, altéré ensuite par l'humidité de l'air, l’épicéa est condamné 
par le résinage à un dépérissement prématuré. L’écorce d’épicéa 
sert au tannage; on l’ emploie à à cet usage en Suisse, en Autriche et 
_ dans les pays du nord; cependant elle ne vaut guère qu'un tiers de 
l'écorce de jeune chêne, Le bois d’ épicéa n’est pas un combustible 
bien préférable au sapin; mais cette essence rachète souvent l'in- 
fériorité de la qualité par l'abondance de la production, En climat 
froid, dans la région du sapin, du pin sylvestre et du hètre, l’épicéa 
produit à surface égale un volume presque double de celui des 
autres essences, - 
En Suède comme en Suisse, on emploie le un d’ épicéa dans 
les usines métallurgiques: il pèse les deux tiers à peine du charbon 
de hêtre, Depuis quelques années, on fait avec le bois d’épicéa, 
comme avec le bois de tremble, de grandes quantités de pâte à pa- 
pier. Ce bois abondant, qui sert à tant d’ usages, est la ressource : 
principale des populations dans bien des régions élevées que l’à- 
preté du sol et du climat prive de toute agriculture, C’est ce qui fait 
-désigner. quelquefois l’épicéa dans les montagnes de la PHRRIRES 
ps l'SxRraRaION purée d'arbre à pain 
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Le propriétaire d’une forêt résineuse peut s’y prendre de diverses 
manières pour exploiter ses bois; en d'autres termes, il peut leur 
appliquer différens modes de traitement. Ainsi hous connaissons le 
mode du jardinage, le mode à tire et aire, c'est-à-dire par coupes 
à blanc estoc, et enfin la méthode des éclaircies successives : l’un et 
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l'autre mode doit être préféré suivant l'essence, la simon œ&n 

forêt, ou le milieu économique. | 

Le jardinage est né des exploitations primitives. à où e jé 
- était abondant et la forêt ouverte à tout le monde, chacun allait y 


puiser suivant ses besoins. Les branches brisées, les arbres renver- 
sés, les bois morts sur pied, les perches dépérissantes donnaient | 


le bois de feu, l’affouage proprement dit. Les bois d'œuvre étaient 
coupés çà et là, arbre par arbre, suivant les besoins du moment, 
et les branches, rebuts et débris de toute sorte, étaient le plus sou- 
vent laissés sur place. Tant que les exploitations de ce genre ont 


été restreintes, il se trouvait des arbres à exploiter, et même on à 
bientôt pu voir que les forêts de sapin et celles d’épicéa se maïinte- 
naient ainsi riches en gros arbres. Le tempérament délicat des 


_ jeunes sujets de ces essences n’exige pas une lumière abondante, 


et la flèche pyramidale s’allonge rapidement dès qu'elle est décou- 


verte. De la sorte le massif jardiné se conserve indéfiniment dans 
_les sapinières; si même on n exploite annuellement qu’un petit 


nombre d’arbres dans la forêt d’épicéa jardinée, il peut'arriver 


qu’elle prenne sur toute son étendue LAORSPE d'une vieille futaie à 
peu près régulière. 


Avec le temps, on est arrivé à soumettre le jardinage à certaines | 


_ règles, à fixer tout d’abord le nombre d’arbres à exploiter chaque 
année dans la forêt. C’est ordinairement un nombre correspondant 


à un arbre, un arbre et demi, ou deux arbres par hectare, non 


compris les perches mortes ou dépérissantes. Le jardinage réglé 


consiste alors à enlever çà et là les arbres les plus vieux, les plus 


gros et les plus dégradés, en s’astreignant à parcourir chaque an- 
née une grande étendue de la forêt. La coupe, comprenant un 


nombre déterminé de pieds d’arbres, 150 par exemple pour une. 


forêt de 100 hectares, ne donne pas des produits égaux d’une an- 


née à l’autre. Dans les cantons où se trouvent de gros bois, on ob= 


tient un grand volume; dans ceux où il n’y a que des arbres moin- 
dres, le volume et la valeur de la coupe sont relativement faibles, 
Il en résulte que les cantons riches en matériel livrent des quantités 
de bois considérables, ce qui en réduit la richesse, tandis que les 
parties pauvres en gros arbres donnent au contraire moins qu'elles 
ne produisent, et par suite s’enrichissent. Peu à peu un certain 
équilibre s'établit entre la production du sol et les exploitations; la 
forêt tend vers un état constant, d'autant plus riche que le nombre 


des arbres coupés annuellement est plus petit. Ainsi, là où le sol 


produit 4 mètres cubes à l’hectare par an, si la coupe annuelle est 
de un arbre par hectare, on arrivera tôt ou tard à couper des 
arbres qui auront un volume moyen de 4 mètres cubes. Ge résultat 


du jardinage par pieds d’arbres est très important et bon; mais les 
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exploitations disséminées coûtent cher : d’ailleurs les cimes des 
En voisins étant étagées dans la forêt. soumise au jardinage, 
tiges sont généralement grêles et malingres ou branchues et 


or à feuillage épais. 


- Afin d'éviter de larges trouées, très dangereusès dans de forêts 


de sapin ou d'épicéa, on a soin de n’enlever qu’un arbre à la fois 
sur un même point, en choisissant autant que possible ceux qui 


couvrent une jeunesse prête à s’élancer en hauteur. La coupe an- 


nuelle parcourt ainsi tout un canton, le dixième de l'étendue de la 
: forêt par exemple, de manière à y pan les exploitations et à 
laisser au peuplement un certain repos. À chaque passage de la 
il peut y avoir quelques élagages à opérer sur les branches 
basses des vieux arbres Pour provoquer la production de semis au- 
dessous d’eux. Mais on s’abstient de toute éclaircie proprement dite; 
cette opération, en faisant disparaître les sujets les plus grêles, 
. compromettrait le maintien de la forêt jardinée dans laquelle les 
tiges faibles sont destinées à former plus tard les gros arbres, 
Le jardinage est donc un mode de traitement simple et de facile 
application. Les forêts du Mont-de-la-Croix et de la Fuvelle, sépa- 


rées par une cluse étroite qui livre passage à la rivière du Doubs à 
20 kilomètres au-dessus de Pontarlier, sont au nombre de nos plus 


belles sapimières. Situées à 900 mètres au-dessus de la mer, repo- 
sant sur un sol formé principalement de blocs calcaires entre- 
coupés de fentes verticales appelées luzines, ces forêts ont toujours 


_ été jardinées, mais avec modération, jusque vers l’année 1840, Les 


épicéas et les sapins que nous y exploitons proviennent donc du 


jardinage; ce sont néanmoins de beaux et bons arbres, qui donnent 


des sciages de première qualité. La production annuelle du massif 
complet est là de 6 mètres cubes environ par hectare, dont 5 mètres 
cubes de bois d'œuvre, ce qui au prix actuel correspond à un re- 
venu de 450 francs par an. 

Le mode d’exploitation à ire et aire est encore appliqué aux bus 
taillis. L’ordonnance des eaux et forêts de 1669 en avait aussi gé- 
néralisé l’application dans les futaies en vue d’assurer l’ordre ri- 
goureux des exploitations. Il consistait surtout à asseoir les coupes 


‘par contenances égales, de proche en proche, sans rien laisser en 


arrière et en réservant dix arbres par arpent, soit vingt par hectare. 
Dans les futaies de bois feuillus appartenant au domaine de l’état, 
ce mode à été appliqué jusque vers l’année 1830; mais les coupes 
à tire et aire, véritables coupes blanches, ne sauraient être mises 
en pratique dans les forêts de sapin sans en amener promptement 


la ruine. Les jeunes plants de cette essence existans sous les vieux 


massifs sont bien trop délicats pour résister à l va découvert qui 


# 
# 


es. Aussi le jardinage ne convient-il bien qu'aux arbres ré 
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survient brusquement lors de la coupe, Le semis dé sapin né 86 pro 
duit pas d’ailleurs sur les térrains nus. Sauf excéptions très rares, 
où ne pourrait donc pas perpétuer la sapinière par des cotpesätire 
et aire. Les résultats n’en sont pas beaucoup meilleurs dans les f0= 
_ rêts d’épicéa. Cependant on a exploité de la sorte beaucoup de f0=. 
rêts d'épicéa dans les Alpes autrichiennes, quelques-unes même 
en Suisse. Généralèment le repeuplément en est tardif, reste incom= 
_plet, et le pâturage vient achever l'œuvre de destruction. Dans les 
cas les plus heureux, les épicéas, reprenant enfin possession du sol, 
grâce À quelque abri, À des broussailles de hêtre par exemple, lais- 
sent entre eux de nombreuses clairières constituant de véritables 
prés-bois. Ces coupés devraient donc être suivies de plantations, 
totijours dispendieuses, péu praticables dans les térrains rocheux . 
et inadmissibles pour le sapin. Autant ën effet la plantation de 
l'épicéa est facile et sûre, autant cellé du sapin est difficile et in- 
certaine. Le premier développement du jeune sapin est très lent, et 
son état longtemps précaire. Il n’émét d’abord qu'une branche 
d'année en année, en s'élevant très peu. C’est seulement vers l’âge 
de dix, douze ou quinze ans, quand il a le pied bien ombragé, qu'il 
commence à former un yerticille complet de quatre ou cinq bran= 
_chés, et qu’il s’élance en hauteur, Jusque-là, il est très exposé à se 
dessécher, à périr lors d’un éhangement d'état climatérique, et sur- 
_tout après une transplantation, LE Re 
Quand le hêtre est mélangé au sapin, les coupes à blanc estoc 
ont éncore un autre résultat : les semis de hêtre qui se trouvaient 
sous les vieux massifs se développent très rapidement après l'ex- 
ploitation des grands arbres, couvrent et étouffent les semis de sa- 
pin et restent bientôt exclusivement maîtres du terrain. La forêt dé 
hêtre pur se substitue ainsi à la sapinière. Les exemples de ce fait 
regrettable ne sont que trop nombreux. La forêt de Lente-en-Ver- 
” cors, une de nos grandes sapinières du midi, occupe, entre l'Isère 
et la Drôme, à 1,000 mètres d'altitude, le dernier des plateaux ju- 
rassiques au sud du Jura proprement dit et du massif de la Grande- 
Chartreuse. Le Vercors se trouve séparé des collines du Royans et 
du reste du monde par des escarpemens verticaux de 500,à 600 më- 
tres, naguère encore inaccessibles. Les populations enfermées dans 
cette région avant l’ouverture de la route des Goulets et delaroute 
forestière de Bouvante exploitaiént parfois à blanc pour transfor- 
mer le bois en charbon. Le hêtre alors prenait la place du sapin, et - 
il l’occupe actuellement sur de grandes étendues. Tout au con- 
traire, le jardinage est moins favorable au hêtre qu'au sapin. Celui- 
ci s'élève lentement sous le massif des grands arbres, taridis que le 
hêtre y reste indéfiniment déprimé. Une fois qu’on ést prévenu, il 
est facile de constater ce fait dans mainte forêt des Vosges, et sur- 
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| tourist ss. Ailleurs, sous une haute futaie de hôtres de cent ans, 
ubliée dans un des coins les plus ignorés de l’Alsace, se trouvent 


moins, qui montent seuls vers le dôme formé par lès cimes des 
_grands hêtres. Vus par la brume grisâtre qui se produit en été sous 
le massif, après une forte pluie, ces noirs sapins sé détachént très 


_ bien parmi les fûts des hêtrés. On sent que chacün d'eux attend la 
coupe ou la mort naturelle du hêtre qui lé domine pour se dévelop- 

_ per à sa place. À découvert, le hêtre prime donc le sapiñ dans la 
| ë; sous le envers: c'est le sapin qui à la longue dépasse le | 


hètre, 


_ arbres d’un massif de manière à assurer le développement naturel 
des tiges. Elle permet de favoriser la croissance des bois et aussi d'en 
assurer la reproduction en disposant en temps utile des produits de 


tous genres. Les éclaircies proprement dites ont surtout pour objet 


l'amélioration du massif; les coupes principales ont pour résultat la 


régénération simultanée Sur une même surface qui sera dès lors peu- 


plée de sujets tous d’un même âge et formant un massif régulier. 
L'éducation des bois en massif régulier et uniforme est favorable 
à toutes les essences sociales, Ainsi, dans les sapinières comme 
dans les forêts de hêtre, les plus beaux peuplemens sont ceux qui 
se rapprochent de cet état. Bien que nos sapinières aient été géné- 
ralement jardinées, 6n ÿ trouve par exception des massifs entière 
_méntuniformes. Il s’en présente ainsi dans la charmante forét de 


LA Lamark, qui occupe le bassin du Bærenbach, affluent de la Zorn, 


au-dessus de Saverne. Autrefois exploitée à tire et aire, elle est par 
suite beaucoup plus riche en hêtre qu'en sapin; celui-ci cependant 


| s'est maintenu, après les coupes à blanc étoc, sur quelques versans 
frais et ombreux. Ainsi au canton de Gemsenberg se trouve, ou du 


moins se trouvait avant 1870, une futaie régulière de magnifiques 
sapins de cent trente à cent quarante ans. C'était le long de la belle 
route forestière du Haberacker, qui remonte la vallée du Bærenbach 
et s'élève jusqu’au pied de l’Ochsenstein, énorme poudingue do- 
minant toute la forêt, ses vallées, sés versans, ses crêtes, ainsi que 
la plaine d'Alsace et les campagnes de Lorraine, 

Il n’est pas contestable que les sapins et les épicéas, élevés en 
massif régulier, peuvent donner les meilleurs produits ; mais, à 
l'inverse des bois feuillus, ils s’accommodént également bien d’être 
étagés, et ils n’exigent pas d’être éclaircis pour arriver à former de 


gros arbres. Les éclaircies y sont ns maäis non pas nécessaires: 
PA 
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|: out dans les massifs laissés en” repos depuis léngués années, La 
LA "et riche forêt du Hohwald, appartenant à la ville dé Stras- 
en offre des exemples au-dessus de la cascade que visitent 


_sapineaux nombreux, élancés, de 6 à 8 mètres de hauteur au 


La méthode de éclatiélés conststs à déérerter Biadhelémefé les 
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elles y y doivent être. d’ailleurs très prudentes et par suite pe u pro- 
en amener la ruine en peu d'années; on en voit les arbres tomber 
ou dépérir successivement. Les éclaircies sages, effectuées en vue per 
de l’amélioration des sapins en croissance, doivent rester à chaque : 
= à une, desserrant partiellement les cimes et respectant les sujets | 
dominés. Ceux-ci contribuent de la manière la plus heureuse à 
_ maintenir sur le sol une fraîcheur indispensable, tout en donnant 
de la consistance au massif, et si, à un moment ou à un autre, le 
sapin dominant vient à périr, ce qui n’est pas rare, le sujet. dominé 


les coupes de régénération prudentes n’arriveront que graduelle- 


âgés, ily a presque toujours de petits sapineaux clair-semés, peu 


 tude, sur le versant nord d’une petite montagne: de gneiss, entre 
_Saint-Dié et Fraize. Les peuplemens uniformes s’y succèdent et 


_ de traitement du jardinage ou des éclaircies. Suivant le cas, c’est 


ou l’autre mode offre dans la pratique des difficultés réelles; l'un 


ductives. Une éclaircie forte dans un massif de sapin suffit p: 


passage incomplètes, ne prenant les tiges surabondantes qu’une à 


s'élève rapidement pour prendre place au soleil. De même encore, 


ment à isoler les vieux arbres : elles resteront longtemps faibleset, 
à vrai dire, partielles; elles porteront d’abord sur les.cimessles 
moins développées, réservant les arbres les plus forts, conservant 
bien pleines les lisières du canton, puis encore elles ménageront 
avec soin les semis ou jeunes sujets de résineux préexistans, qui 
formeront bientôt les meilleurs élémens du recrû. Sous les massifs 


apparens. Parfois, après s'être hâté d'exploiter le massif, on trouve 
le terrain partiellement occupé par ces jeunes plants, et l’on peut 
être tenté d’en conclure que les coupes rapides, claires, sont bonnes 
pour la reproduction du sapin. Ge serait confondre la PRE 
avec le développement du semis. | 

La forêt communale de Mandray, dans les Yo est une à nos. 
sapinières les plus régulières. Elle se trouve à 600 mètres d’alti- 


charment la vue. Ge sont de hautes futaies de sapin, des perchis au 
couvert obscur, de jeunes bois en massifs impénétrables, tous bien 
venans et portant témoi gnage que les éclaircies fortes y sont inutiles. 

Dans la sapinière, il n’y a donc à choisir qu'entre les deux modes 


l’un ou l’autre qui est préférable; mais le point essentiel est dans 
l'application plus que dans le choix du mode de traitement. L'un 


et l’autre demandent de l’expérience et présentent des dangers. La 
forêt peut être rapidement dégradée, si les coupes jardinatoires ne 
sont pas modérées et diffuses, ou si les éclaircies ne sont pas lentes 
et faibles. La sapinière est la plus délicate de toutes nos forêts. 
Il faut deux générations d'arbres pour la constituer, car elle ne se 
produit pas de prime-saut sur un sol nu; il suffit d’une exploitation 
aventureuse pour la détruire en y, donnant accès au soleil ou au 
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vent. C’est une des grandes richesses de nos montagnes, mais à la 
condition qu’on n’y puise qu'avec ménagement, qu ’on y laisse tou- 
jours en apparence un excès de matériel, car il n’est pas de forêts 
où, suivant une expression allemande, le superflu donne aussi faci- 
lement la main à la misère. Les sapinières ruinées, détruites en- 
tièrement, disparues à la suite d'exploitations abusives, ont laissé 
dans toutes nos montagnes des espaces nus, désolés, qui aflligent la 
vue. Tel a été le sort d’un grand nombre de forêts de montagne 
aliénées par l’état de 1818 à 1869, pendant un demi-siècle, et de 
tant d’autres où les exploitations exagérées, les délits et le pâturage 
ont concouru à la destruction. C’est ainsi que la plupart des sapi- 
nières des Pyréné ées ont disparu, et que la richesse De de cette : 
pe aurions one PRsaule à l'autre. | 
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Le bilan de nos richesses en sapin et épicéa n’est pas rigoureu- 
. sement établi; mais il est facile d’en prendre une idée approchée. 


L'état a conservé environ 80,000 hectares de sapinières produc- 
tives, dont moitié dans les Vosges, et le surplus par portions à peu 
- près égales dans le Jura, les Alpes et les Pyrénées. Les communes 
en possèdent de même une étendue de 120,000 hectares, savoir : 
50,000 hectares dans le Jura, et le reste assez bien réparti entre 
les Alpes, les Vosges et les Pyrénées. Il ne reste plus que quelques 
lambeaux de sapinières dans les montagnes du centre de la France. 
Au total, 200,000 hectares bien peuplés de sapins ou d’épicéas, 
telle est, à peu de chose près, l'étendue comprise dans les bois 
soumis au régime forestier. 

Un massif régulier de sapins âgés de cent cinquante ans, bien 


. complet et dans de bonnes conditions de production, présente à 


l’hectare jusqu'à 1,000 mètres cubes, dont 900 de bois d'œuvre. On 
en déduiraït une production moyenne de 6 mètres cubes de bois 
d'œuvre par hectare et par an; mais il ne nous semble pas permis 
d'évaluer la production réelle de nos sapinièr es à plus de 3 mètres 
cubes de bois d'œuvre à l’hectare, ce qui correspond à un revenu 
moyen de 60 francs environ. À ce compte, on peut estimer le pro- 
duit total des forêts régies par l'administration à 500 ou 600,000 mè- 
très cubes par an. Les bois des-particuliers ne donnent certaine- 
ment pas moitié de ce volume (1). C’est donc environ 700 ou 


. (4) IL nous souvient d’avoir vu une sapinière en massif de vieux bois, plein et riche, 
appartenant à un particulier, une seule. Elle se trouve sur le territoire de la com- 
mune de Bonnevaux ( Doubs), entre le bois communal et les prés de la vallée. du Dru- 
geon. C'était à cette époque, en 1857, la propriété de M. Droz. 
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800,000 mètres: cubes. de bois de sapin qusih Frar erécolte 


nuellement sur son territoire. 
En produits: fabriqués, tels que sciages: et PR: Sat 


_ pastirer de lxplus d’und/2 million:de stères. Les forêts de: ‘pinset de: 


mélèzes, plus étendues, mais moins:productives,.livrenttout au plus: 
un volume de bois d'œuvre de même importance, perches non com 


prises. Un:million: de-stères de: bois'résineux: employés: em 


charpentes, mâtures , boiside:fente:et de travail, telle-est donc au 
maximum la: quantité des produits obtenus: du sol français … 

En 1873, il est entré en: France: 120 millions de mètres courans: 
de. planches payés 80: millions de francs. Lai Suède: et la: Norvége 
nous ont fourni les deux tiers de ces: bois, et: Je Russie baltique un 


dixième, La Suisse nous en a cédé: autant que cette dernière. maïs! 
ses exportations diminuent d’année en année. Avec l'Allemagne, le 


commerce du bois se réduit à des échanges à peu près équivalens. 
La Belgique ne fait que du transit, et les bois qu’elle nous envoie 
viennent du nord en passant par Anvers. L'Italie, VAutriché et la 
Turquie ne nous vendent que des quantités sans importance, et les 
importations. d'Amérique deviennent insignifiantes, En résumé, ce 


_ sont la Suède, la Norvége et la Finlande qui ngus approvisionnent 


de sciages. Les bois de charpente résineux importés annuellement. 
comprennent environ 500,000 stères: et sont. payés 201miltians de: 
francs ; mais cette quantité est restée sensiblement læ même depuis 
vingt ans, et nos exportations la compensent à demi par suite de: 
l'abondance des petits bois. L’excédant de: nos importationside bois: 
résineux s'élève en; somme à: 1 million où 4 milhon 4/2de stères, 
suivant les années. C'est une masse de: bois plus considérable que: 
la production indigène ; mais, à vrai dire, une quantité faible.eu 
égard aux besoins à satisfaire. 

Ge bois n’est. en effet qu’une matière première commune, que 
l'on consomme par masses, et dont la production: proprement dite: 
ne coûte rien, L’Angleterre en achète trois fois autant. que la France, 
les États-Unis en:usent bien plus encore, et les pays producteurs: 
consomment sous toutes les: formes, et notamment, en combustibie, 
dix fois plus de bois qu’ils n’en vendent. La. France elle-même à 
payé à l’étranger en: 1873 trois fois autant pour la houille que:pour: 
les planches. Les faits importans sont donc ici les prix et lesimoyens 
d'approvisionnement. Cependant il est bon de. remarquer: que les 
résineux forment la quantité principale: de nos importations: li- 
gneuses, et que celles-ci sont dès maintenant dans les premiers 
rangs de nos importations générales; elles arrivent avec les peaux 
et les cuirs, immédiatement après les soies et les laines, les cotons. 


et les houilles, toutes: matières RARES que la France demande: 


en grande partie à l'étranger. 


_ 


AAA 23 SAPIN, PRRAT E CHE 


Le prix des planches à l'importation, rapporté à la planche de 
sslon moyenne, était, d’après les tableaux de Pasmeen des 


050 le mètre conraut FREE TA 1830. 
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| oici de même le prix du mètre-courant-de la planche Reroiande 


des Vosges, dont la section ‘est à peu es moitié nr sur les 


| RS Ps 
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4 Ainsi, 4 prix des bois. Et ét après avoir té en hausse soute- 
ue jusqu'en 1866, s’est affaissé ensuite. La demande en avait été 


| ement croissante par suitede l'établissement général des che- 


‘mins de fer, qui ont ouvert à ces bois les marchés de l’intérieur 


desiterres. Les exploitations suivaient à peine la demande; pour y 
faire face, les pays scandinaves ont dû doubler plusieurs fois leurs 


exportations, La population y est rare; les scieries faisaient défaut, 
- tout l'outillage des exploitations était à créer, il y a quarante ans : 


il existe aujourd'hui. La baisse postérieure à 1866 résulta surtout 


‘ de l'offre, qui s’accroissait plus rapidement, qe la demande gé- 


nérale. | | | 
De 1830 à 4870, le prix de. la planche française Sur. les marchés 


a très peu gagné; il ne semblait influencé que par des variations 


momentanées, En réalité même, si l’on tient compte de la dépré- 
ciation des espèces métalliques, on voit que la valeur du sapin 


_Était en baisse. C'est qu’en 1830 les voies de transport les plus in- 


dispensables pour Jes bois n’existaient pas; Je sapin était ‘cher, 
parce .que la traite en était onéreuse, Depuis lors les chemins se 
sont ouverts de toutes parts; et.lexploitation de nos sapinières s’est 
largement développée. On:en a tiré tout ce qu’elles pouvaient don- 
ner. En même temps encore les bois étrangers, passant au premier 
rang dans l’approvisionnement du pays, restreignaient progressi- 
vement les débouchés de nos bois communs, N'est-il pas surpre- 
nant que le prix de la planche française se soit maintenu” au lieu 
de s’avilir? Aujourd’hui il est en hausse, La planche des Vosges se 
paie 1 fr. 35 cent. sur wagons, et vaut 1 franc dans l’arbre. Elle 
n'avait jamais atteint ces prix; se soutiendront-ils ? À coup sûr, le 
chiffre des exploitations indigènes n’augmentera plus, si même il 
ne diminue. El y a lune première cause permanente de cherté. 
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_ La planche du nord s’est aussi relevée depuis 1872. En ana. 
pendant, on coupe tout ce qu’il est possible de couper : une loi en 
vigueur à partir d'octobre 1875 a dû interdire aux particuliers d’a- 
battre dans les districts les plus septentrionaux les arbres ayant 
moins de 0,25 de diamètre à!hauteur d'homme, Lettre morte asu- 
rément, cette loi suffit à faire comprendre la destruction qui s’o- 


Ê père. Dans le sud, les forêts, ouvertes de longue date aux exploita- 


tions, n’offrent que de jeunes bois. De Malmôe à Stockholm, pendant 


un voyage de douze heures en chemin de fer, on ne voit que des 


forêts entrecoupées d’eaux et de cultures, mais pas d'arbres exploi- 
tables, Les quatre cinquièmes des bois appartiennent à des parti- 


culiers, et ne produiront plus que des perches. En Norvége, les 
- neuf dixièmes des forêts sont des propriétés privées et s’exploitent 


de même qu’en Suède. Il devient à peu près impossible d'y trouver 
un massif plein. En 1872, la péninsule scandinave a exporté 6 mil- 


lions de stères de bois façonnés, d’une valeur de 130 millions de 

_ francs à la sortie, Ce n’est qu’une petite partie de la consommation | 

_ du pays en bois de tous genres; mais c'est la fleur de ses forêts, 
l'élite de ses arbres. La progression rapide des exploitations doit les 
user à bref délai, et la consommation des jeunes bois en combus- 

_ tible s’oppose à la reproduction du bois d'œuvre. Il'en est de même 


en Finlande, où cependant l’état possède heureusement un tiers 
des forêts : à portée de la mer, des TIVIÈrES et des lacs, on n y voit 
plus d'arbres faits. | 

Reste encore inabordée la grande forêt du nord de la rs 50 


= ou 400 millions d'hectares entre le lac Onéga et les terrasses de 
_l’Oural, dans les gouvernemens d’Arkangel, Vologda, Perm et Olo- 
netz. L'état, propriétaire de cette forêt, n’y exploite pas en moyenne 
“un décistère par hectare et par an. On dit en Russie que la produc- 


tion dépasse beaucoup ce chiffre minuscule; mais quelle est-elle 
dans les plaines tourbeuses de ces hautes latitudes? Jusqu'à présent à 


on n'y fait pas commerce de bois de construction, et il m'en sort 


guère que de la potasse. Quoi qu’il en soit jamais, si quelque chemin 


de fer permettait un jour d’aller chercher les pins de la Dwina du N 


nord et les mélèzes de la Petchora, à 800 ou 1,000 kilomètres de 
Pétersbourg, quel en serait le prix? C’est là le nœud de l'affaire. 


_ Les résineux ne feront pas défaut, comme le chêne, d'ici à vingt ou 
trente ans; mais le prix s’en élèvera : toute la question est de sa- 
voir dans quelle mesure. Les données que nous possédons sur les 


ressources étrangères ne permettent pas de la résoudre. 

La prévision d’une hausse inévitable du prix des bois résineux 
dans un avenir prochain doit servir de point de départ au règle- 
ment des exploitations, et la modération en sera généralement la 
meilleure règle. À cet égard quel est d’abord l'intérêt des simples 
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particuliers, propriétaires de sapinières? Évidemment c’est de pro- 


duire des bois de sciage, autant que l’état et la situation des forêts 
le comportent. Les valeurs comparées de l'arbre de 0",30 et de 
l'arbre de 0,40 de diamètre suffisent à l’établir. Mais n’est-il pas 


4 avantageux d'aller plus loin? En France, où les bois ont une végé- 


tation rapide, les sapins arrivés à cette dimension prennent des ac- 
croissemens soutenus; l'épaisseur de la couche annuelle varie ha- 
bituellement de 2 à 3 millimètres. Là par exemple où l'épaisseur 


» de l'accroissement annuel ést de 2 1/2 millimètres sur le rayon, 


l'arbre gagne en diamètre un demi-centimètre par an et un déci- 


mètre Loue SE vingt ans. En ce laps de temps, il passe de 0",40 


Le 


oul ble de valeur; il en résulte un placement à 3 pour 


a 100. Si" cet accroissement se soutient encore vingt ans, l'arbre ar- 
rive à 0,60 et il nes’en faut ‘pas beaucoup que la valeur soit en- 
core une fois doubiée aux prix actuels; il y à de plus les chances 


de hausse. En tous cas, il est certain que les propriétaires de sa- 


7 pins fauchent le blé en herbe quand ils coupent des arbres bien 
| vénans d’un diamètre inférieur à 50 centimètres; il est même pros: 
bable qu’ils ont grand intérêt à les maintenir sur pied jusqu'à 


60 centimètres. Telle devrait être pour eux la ao fondamentale 
des exploitations. F 


Dans les bois des communes et de l’état, c’est autre sa encore. ‘ 


Le sapin de 0",60 vaut par exemple 100 francs, et celui de 0,70 


460 francs. Que le temps nécessaire pour franchir ce pas soit de vingt 


ou trente ans, il n'importe guère. Si le taux s’alfaiblit un peu en 


raison de la valeur acquise, le revenu augmente beaucoup. Indé- 


pendamment de la prévision d’une hausse des prix, les communes 
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s’enrichissent donc en conservant ces bois jusqu’à la maturité; mais 
l'état ne doit pas négliger de prévoir les besoins du pays. Si les 
: gros bois deviennent rares, c’est à lui seul qu’incombe le soin de 
… les conserver dans les excellentes forêts qu’il possède encore. Par 

… Ja loi du 23 août 1790, l'assemblée constituante a posé en prin- 


-cipe que « la conservation des bois et forêts est un des objets les 


plus importans et les plus essentiels aux besoins et à la sûreté du 


- royaume, et que la nation seule peut s’en occuper pour en former 


en même temps une source de revenus publics. » Ici encore, l'ap- 


_plication des principes de 89 s'impose donc avec une force toujours 


plus grande. Les exploitations démesurées à l'étranger font à l’état 
un devoir impérieux et à tous les propriétaires de sapinières un in- 


 térêt croissant : c’est de respecter les massifs et de n'abattre que 
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_ par un étranger et destinée à d’autres que nous : les passior 


jouons nous-mêmes un wilain rôle, comme dans les livres de déees, 


- ces souvenirs de haine et de massacre, 


ge 
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La tbheie est FRE difficile ne juger une uvro patriotique ere 


cunes, les préjugés dont elle s'inspire risquent de nous tr trouver pré 
venus ou pour le moins indifférens,-— à plus forte raison lors ; 


su 


Galdés, et que tour à tour, envahisseurs et vaincus, nous faisc | 
la pe ER rl a “ae Re ar calme qu on se 1 


en saine raison, il faut FRET és pa as din pre | 
là le propre du patriotisme, que celui des uns me va jamais sans porter 
offense à celui des autres. Qu'un Espagnol, fier de son pays, raconte à 
sa façon les péripéties de la guerre de l'indépendance, qu’il-éxalte à nos 
dépens la: gloire deses compatriotes et fasse sonner bien haut,leurs vic- 
toires avec nos: revers, rien n’est plus naturel, et nous aurions FRS 

mauvaise grâce à nous en fâcher. Du moins peut-onse demander, en 
posant le livre, quelle est l’utilité ou l’à-propos de semblables écrits, et de ‘150 


s’il ne vaudrait pas mieux, dans l'intérêt de tout le monde, laisser dormir 


ns lu 


LE ROMAN PATROTIQUE EN ESPAGNE. D res. 935 


2 Don Bio rer Galdés est un des plus j jeunes parmi les auteurs 
porains : ce n'est pas celui qui promet le moins. Né 


] ar petite ville de Las Palmas, Capitale des Camaries, il M | 
porte réunis, selon l’usage espagnol, les noms de famille de son père et 
Paie, Ses premières études achevées, il quitta son île natale et 
… vint à Madrid pour se préparer au barreau: il reçut en 1869 le titre de 
licencié en droit civil et canonique, mais sa vocation l'entraînait ail- bre 


leurs. Déjà comme étudiant il s'était fait connaître par quelques travaux 
de critique usicale et littéraires la politique l’occupait aussi. 1! fut un 
moment à la tête de la Revue d'Espagne, la seule publication de ce genre 
qui parût alors | ÿ: Madrid; plus tard il y écrivit à titre de rédacteur, 
| ans sigriature, une: suite d'articles sur les affaires intérieures 
ren très remarqués et 0 où l’opinion publique s’obstima. 
ps à reconnaître l& main des personnages les. plus haut placés. 
sé ppartientt en politique au parti des conservateurs libéraux. Simple 
at modeste, désintéressé, d’un caractère Calme et ferme à la fois, M. Pe- 
“rez Galdés a su: ‘dès les débuts de sa carrière se gagner des amis et mé- 
| riter même l'estime: de ses adversaires, Il vit du reste assez à Pécart et 
sort peu de chez lui: c ’e8t un travailleur, Ainsi S’explique-t-on qu'à son 
ägeil ait pu produire autant qu’il l'a fait et mener de front les études 
les plus différentes. De bonne heure il s'était essayé dans la nouvelle et 
le roman; en 4870, il fit paraître la Fontaine d'or, — c'est le nom 
> que portait un club de Madrid, célèbre sous Ferdinand VII, — et un 
peu après l’Audacieux, deux volumes détachés, l’un et l’autre fort bien 
| accueillis. Le premier surtout, réimprimé à Leipzig dans le format 
d’une de ces éditions à bon marché qui font la spécialité des Allemands, 
et répandu par milliers d'exemplaires dans toute l'Amérique espagnole, 
F At _ valut à son auteur une véritable réputation. On y louait l'intérêt de l’in- 
de a ia e, la vérité des caractères, la finesse des analyses et de l’obser- 
— vation. Gomme la Fontaine d'or, l'Audacieux, « histoire d’un radical 
_ d'autrefois, »-touche aux événemens accomplis en Espagne vers le com- 
_inencement du siècle. La politique et l’histoire s'y mêlent dans une 
_ juste mesure aux détails de pure imagination. Encouragé par ces pre- 
pe  miers succès, M. Perez Galdés aborda résoläment le genre historique. 
à _ En l’espace de deux années, dix volumes de lui, the ir une série COM- 
: _ plète, ont successivement paru, Vendus au prix de quelques réaux et 
_ revêtus d’une couverture éclatante aux couleurs nationales, rouge et 
jaune, ces livres semblaient surtout destinés au pe Ts soit à 
cause de la sympathie qu’inspiraîit le nom de l’auteur, soit pour les qua- 
lités réelles et aussi bien les. défauts de l’œuvre elle-même, ils trou- 
rom partout des lecteurs et obtinrent de toutes les classes de la s0- 
PH ciété une attention trop soutenue pour n ’être pas Gasique peu indul- 
+8 ent 
"Il y a diverses choses à considérer dans l'œuvre de M. Perez Galdôs 
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_ Ja lettre et l'esprit, lé; cadre et Je fond, ce qui lui revient en me 
ce qui fait la part d’ autrui, L'idée première évidemment est empruntée 
Se * _ à notre Erckmann- Chatrian : le choix de l’époque et du sujet, le ton gé- 
_ néral du récit, et, si l’on peut dire, une certaine parenté dans les théo- 
Fe ur ries, attestent limitation; in est pas jusqu’ au titre lui-même, Episodios 
A … macionales , qui ne rappelle tout à fait celui des Romans nationaux, — 
un terme assez mal choisi, soit dit en passant, et qui ne méritait pas 

x A | d'être reproduit. Où la distinction commence, c’est quand, au lieu de 
_ plusieurs récits séparés, nous trouvons une intrigue unique faisant le 
lien des dix volumes. Le héros, qui est aussi le narrateur supposé de 
cette longue histoire, n° a pas aujourd’hui moins de quatre-vingt-trois 
ans; il s’est vu mêlé de près aux faits et aux hommes les plus considé- 
rables de son temps, et sur la fin de sa carrière il entreprend de rédi-. 
ger ses mémoires, et de fait son odyssée est assez singulière. Pauvre 
orphelin abandonné, Gabriel Lopez a débuté dans la rie commepage, 
ou plus simplement comme domestique; nous le voyons servir tour à 
. tour un ancien officier de marine, une actrice en vogue, une grande 
dame. Du reste il se sent déjà des velléités d’ambition et rêve d’hon- … 
neurs et d'emplois ; en attendant, comme son cœur est plus modeste 
ou plus timide que sa tête, il se contente d'aimer une jeune fille de sa ; 
condition, une simple ouvrière qu’il veut épouser. Or, admirez l’occur- 
rence, cette jeune fille est une enfant abandonnée dont on apprend tout 
à coup la haute origine, et, nouvelle surprise, sa mère n’est autre que la 
comtesse dont Gabriel a porté la livrée. Vous imaginez sans peine les. 
inquiétudes et les traverses des deux amans, tantôt séparés par les exi- 
gences aristocratiques d’une famille impitoyable, tantôt réunis par la. 
constance et les efforts du vaillant jeune homme, Les péripéties se suc- 
cèdent, les imbroglios se nouent:et se dénouent, les personnages vont, 
viennent, s’entre-croisent avec une rapidité, une aisance qui tient du . 
merveilleux. Pourtant cetie richesse d'invention est peut-être plus 
apparente que réelle; à mesure qu’on avance dans le détail de l’in- 
trigue, il semble que tout cela, incidens et acteurs, ait quelque chose 
_de déjà vu; on est comme en pays de connaissance. Évidemment M. Pe- 
rez Galdéôs s’est inspiré de ces romans de mœurs si particuliers, Laza- 
rille de Tormès ou Guzman de Alfarache, qui sont un des côtés le plus … 
connus de la littérature d’outre- mont, et dont Gil Blas de Santillane, tout 
écrit qu’il est par un Français, passe à bon droit pour le plus parfait, 
modèle. Voilà bien en effet cette éternelle autobiographie d'un pauvre 
diable parti du plus bas de l'échelle et s’élevant par une suite d'aventures 
extraordinaires jusqu’aux plus hautes dignités de l’état; — et toujours 
des histoires d’enfans abandonnés, de papiers perdus et retrouvés, de 
maris disparus réapparaissant après dix années d'absence, toujours des 
amours. de comédiens, des intrigues de cour, des scènes de débauche, 
des enlèvemens, des duels, tout l’attirail classique et démodé de l’an- 
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cienne littérature picaresque ; puis, comme pour rendre le rapbrôches ) 


ment plus frappant, de longs récits de personnages secondaires inter- 
calés dans le récit principal. C'était dans Gil Blas, s’il vous en souvient, 
l’histoire de la belle doña Mencia de Mosquera arrêtée par les voleurs, : 


de don Raphaël le pirate ou de Scipion le secrétaire; ici c’est Marian, "1e 


. le vieil ami de Gabriel, qui, prenant la parole, raconte par le menu tout ce 


qu’il a vu et souffert au fameux siége de Girone. Rien de plus ingénieux, 
_de plus commode assurément, que le procédé imaginé par Hurtado 
de Mendoza, l’auteur du Lazarille, et adopté par Le Sage; ce rôle de 
_ domestique surtout, curieux, observateur et ambitieux, est une vraie 


trouvaille + avec lui, le lecteur pénètre chez toutes les classes de la so- 
_ ciété, du boudoir. : e l'actrice dans le salon de la grande dame ou l’anti- 
chambre du ministre, et. voit passer sous ses-yeux en un défilé ininter- 
_ rompu les types les plus. étranges et les plus divers. Toutefois, si telle 


donnée fantastique, telle complication invraisemblable s’admet facile- 


ment de la part dun écrivain du xvu° siècle racontant en manière 


 d’apologue les. mystères et les intrigues de la cour d’Espagne sous Phi- 
lippe IV, il n’en est: plus de même lorsqu'il s'agit d’une époque aussi 
terrible, aussi voisine de nous que celle de la guerre de l'indépendance. 
_ Trafalgar et Bailen, Napoléon et Wellesley, ces grands événemens et 
ces grands noms ne prêtent guère aux inventions ulira-romanesques : 
l’histoire refuse de revêtir les oripeaux et le clinquant de la féerie, 
"Or, à notre avis, M. Perez Galdés, dans ses fictions, n’a pas assez 
souci de la vraisemblance. La guerré aidant, son héros a troqué la 


livrée du laquais contre la capote du combattant; il est un peu fusillé 


à Madrid par les soldats de Murat, prend part à la victoire de Bailen, 
attrape force blessures et gagne grade sur grade à Saragosse, défend Ca- 
dix contre le maréchal Victor, se distingue avec les guérillas contre nos 
convois, et à lui seul s’empare d’une aigle française sur le champ de 
bataille des Arapiles. Entre temps, il a quitté son nom roturier : il s’ap- 
pellera désormais Gabriel de Araceli; par deux fois il a enlevé sa mai- 
tresse, en tout bien tout honneur, s'entend; il s’est évadé d’un cachot, 
a transpercé lestement un lord en duel, et s’est fait aimer d'une miss 
anglaise. Avec tout cela le personnage nous est médiocrement sympa- 
thique: il a beau se tirer victorieusement des passes les plus difficiles, 
nous avons peine à reconnaître en lui une de ces âmes fortes et fières, 
| vraiment grandes, qui dominent les autres par un sentiment complet et 
précis du devoir. Sous l’habit chamarré d’or d’officier, il lui reste quel- 
que chose de sa première condition : du moins en a-t-il gardé l’habi- 
tude d'écouter aux portes, de décacheter les lettres qui ne sont pas pour 
lui, de prendre les clés de ses voisins, ainsi qu’une déplorable facilité à 
se rouler aux pieds de ceux qu’il servait jadis. Honnête au fond, mais sans 
délicatesse, il est brave sans énefgie; ce sont, comme on dit, les événe- 
mens qui le portent. Sa modestie même, beaucoup trop naturelle, ne 
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: 936 Rene je es ; 
FR Quoi. qu'il en au QU 4 
à sera riche, honoré, puissant; grâce au crédit et aux déme 
A tranquillement, il J'avoue lui-même, plus de re 


| Est-ce là un trait de satire du romancier contre ses compatriote 
voulu railler la manie des places.et le goût de Fintnigne qui sont deux | 


qu'il était libéral, il s’est souvenu aussi des modèles (qu’il imitait; 


prendre, il ne se livre jamais tout entier; du moins s’iliui fallait déf- ] 
_ nir un peu cette affection générale et vague qu'il porte à l'humanité, 
- citer un peuple auquel il veut du bien, à coup sûr ne nommerait-il pas 


fort mauvais œil; d'autant plus détestent-ils l'étranger, et létranger | 


causes, les unes déjà lointaines et presque respectables : des souve- 


pages d'impression, il parviendra à Fo la Re jen 
comtesse, sa belle-mère, une intrigante s’il en. fut je lab | 


ne luien avait valu son sang répandu sur tous les RE de bataille. 
at 4 otes? Atil 


des plaies de l'Espagne ? Nous serions presque en droit de le croire. 
M. Perez Galdés, assure-t-on, n’a jamais rien sollicité ni accepté de ses 
amis alors qu’ils étaient au pouvoir: peut-être est-il à regretter que son 
héros se montre en pareil cas moins scrupuleux : tee êté ca à la ae : 
ges. digne et plus intéressant, : 

Voilà pour l'intrigue et comme qui dirait la charpente du FAR 
quant aux idées elles-mêmes, à la thèse que soutient Vauteur, peut-être 
ne sont-elles pas au fond tout ce qu’elles s’annoncent au premier 
abord. Aujourd’hui, on le sait, les romans comme les piècesde théâtre 
veulent tous prouver quelque chose. M. Perez Galdés s'est souvenu 


comme les auteurs du Conscrit de 1813 et de Waterloo, il a sur le pro- 
grès, l'ambition des rois, les horreurs de la guerre et la fraternité uni- 
verselle des phrases émues et des tirades attendries. Cependant, à bien 


les Français; sa sensibilité s’arrête aux frontières .et reconnaît des Py- 
rénées. En cela comme en plusieurs autres choses, M. Perez Galdés est 
bien de son pays : les Espagnols ne sont guère philanthropes par nature; 
entre eux et de province à province, ils se regardent ordinairement de 


là-bas, c’est toujours le Français. Cette antipathie vient de plusieurs 


nirs de guerre, d’invasion; les autres simplement puériles et même 

ridicules. Plus qu'aucune autre nation de l’Europe, l'Espagne vit au- 

jourd’hui de son passé : Pavie, Rocroy ou Saint-Quentin sont encore. 
pour elle des dates récentes; depuis lors d’ailleurs, les funestes événe-"* 
mens de 1808 sont venus rallumer des haines qui commençaient à s’é- 
teindre. En outre, l'Espagnol est jaloux à l'extrême de sa nationalité et 
n'entend pas sur ce chapitre la moindre plaisanterie. Celui de nos voya-. 
geurs qui, dans un accès de mauvaise humeur, après un diner détes- 
table ou une nuit passée de secousse en cahot dans l'intérieur d'une 
diligence, s’est écrié spirituellement que « l'Afrique commence aux Py=" 
rénées, » se doutait-il que cette houtade traduite, expliquée, commen“ 
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, entrerait pour quelque chos: : dans les rancunes péninsulaires avec 
de Cadix et les réquisitions arbitraires du maréchal Soult? De 
ur toutes ces railleries aujourd’hui banales sur les fleuves sans 
eau, les ponts trop longs, les aubergistes maussades, la cuisine à l’huile 
dure la Murillo; autant d’atteintes portées, paraît-il, àla 
_ digni _ Malgré tout, par le fait même de sa position géogra- 
nique, FEspa zne n’a vraiment de relations étendues et suivies qu'avec 
noi sy ce sont NS MŒUrS, n0S modes, nos pièces, nos romans qu’elle 
_ adopte, imite ou traduit : M. Perez Galdôs pourrait en dire quelque 
chose. Seulement les Espagnols subissent cette influence sans vouloir 
ee ils s’en: font même un: grief de plus contre nous ; ils s'indi- 
oir tr ess certains de nos défauts. moraux ou poli- 
ets, PP ner notre amour du désordre 
regrettent de n’avoir pas plus près d’eux quelque 
autre nation de premier créé l'Angleterre ou l'Allemagne, dont l’in- 
_fluence salutaire balancerait ou remplacerait la nôtre. Reste à savoir 
s'ils vaudraient beaucoup plus-en somme et si de ces nouveaux voisins 
comme de nous-mêmes ils ne se contenteraient LA d’imiter les mau- 
vais côtés au détriment:des bons. 
Dans le cas présent, en dépit de leur apparence toute béta et. pa- 
cifique, les Épisodes nationauxne sont point de nature à dissiper les 
_ préventions plus ou moins injustes des Espagnols contre la France, Il 
suffit pour s'en convaincre de regarder les titres des divers volumes; tous 
également portent sur une faute de notre politique où un échec de nos 
armées : Trafalgar, Le 2 mai, Bailen, Saragosse, Girone, Cadix, les' Ara- 
piles. À Trafalgar, la France et l'Espagne étaient encore alliées : aussi 
_ l'auteur s’empresse-t-il de faire retomber tout le poids du désastre sur 
le malheureux amiral Villeneuve, qui fit preuve en effet d’une triste in- 

. capacité + ce qu'il ne dit pas, c’est que bon nombre des vaisseaux espa- 
enolsévitèrent de prendre part au combat, et que, si plusieurs d’entre 
eux, la Trinidad, le Nepomuceno, luttèrent héroïquement en cette fa- 
tale journée, aucun ne se distingua plus que le Redouiable, vaisseau 
français à deux ponts qui lui seul tint tête à trois vaisseaux ennemis 

de haut-bord, eut plus des trois quarts de son équipage mis hors 
de combat, et n’abaïssa son pavillon qu'après avoir infligé à l’Anglais 
des pertes énormes et la plus cruelle de toutes, celle du glorieux Nel- 
son. Prenons au hasard dans les livres suivans; partout même injus- 
tice, même partialité. Raconte-t-il le siége de Girone, M. Perez Galdés 
consacrera uné vingtaine de pages à établir que don She de:Castro, | 
le brave défenseur de la place, fut contre le droit des gens secrètement 
mis à mort par les Français; or le fait est encore à prouver. En revanche, 
après Bailen, il ne dira pas un mot de nos malheureux soldats prison- 
miers, ni des massacres de Lebrija, ni des pontons de Cadix; ni de lîle 
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trop fameuse de Créé, où grâce à Pincurie de l'adeniDiseen de. 
pagnole, ils périrent de faim par milliers. Sachant fort à propos, quand 
He ’agit des siens, laisser dans l'ombre certains coins du tableau, il ré- + 
serve pour nous toute sa sévérité. Ceux que le duc de Wellington lui- 
_ même, dans ses dépêches à son gouvernement, appelait ces admirables 
soldats français, lui couramment, avec une évidente complaisance, les 
traite de canaiülles et pis encore. Il ne veut voir en eux que des brutes, 
se battant comme font les dogues, sans principes, sans idées morales, 
__ avides seulement de sang et de pillage, Ne va-t-il pas jusqu'à contester 
leur courage? En vérité, cela est impertinent. Où prend-il par. exemple + 
QUE devant Saragosse les grenadiers de Lannes n’allaient à l’assaut que 
_ forcés et conduits à coups de bâton? D'autre part, quels qu’aient été 


les excès commis par nos armées, de l’accord unanime des historiens, 


les Français furent toujours les moins inhumains de tous les gens de 
guerre qui attaquaient ou défendaient alors la Péninsule : rien en tout 
cas n’est comparable à la conduite des guerilleros achevant les blessés, 
les malades et torturant les prisonniers avec des raffinemens de cruauté 
inouis. Le dixième et dernier. volume s’arrête en 1812 sur une nouvelle 
défaite des Français : c'était dans l’ordre; bien plus, avant de terminer, 
anticipant sur l'avenir, le narrateur déclare qu’un des jours les plus 
heureux de sa vie fut celui où il apprit la nouvelle de Waterloo. Tous 
les gallophobes, ‘comme on voit, ne sont pas au delà du Rhin. Cest 
même cet esprit haineux dans lequel l'ouvrage entier est conçu qui, s’il 
faut le dire, en fait la véritable unité, bien plus que l’enchaînement des 
faits historiques CORTÈGE ou _ aventures bizarres du Ne Le de : 
Araceli. LÉ 
À Dieu ne plaise que nous voulions ici d'aucune sorte cie la 
gloire incontestable de nos voisins; ils eurent le courage de résister pres- 
que sans espoir au vainqueur de l’Europe, et le bonheur d’y réussir : ce 
bonheur était mérité. Néanmoins consultez l’histoire, vous y verrez que 
Joseph Bonaparte et sa naissante royauté étaient en 1812 beaucoup plus 
acceptés que les Espagnols ne veulent le dire’ AUOT et que M. Perez 
Galdés n’en convient lui-même: les classes élevées s'étaient presque 
entières ralliées à lui; avec de l'argent, il eût eu des fonctionnaires et 
une bonne armée ; une partie des bandes ne demandait pas mieux que 
de passer sous ses drapeaux. Quant aux troupes régulières levées par 
les juntes insurrectionnelles, elles ne rappelaient que par le contraste 
cette vieille infanterie espagnole, tenue jadis pour la première de VEu- 
rope; braves. jusqu’à l’héroïsme derrière une muraille ou un pan de 
rocher, ces malheureux miliciens en rase campagne perdaient la tête 
et fuyaient sans vergogne de toute la vitessé de leurs jambes, excel- 
lentes comme des jambes espagnoles. Chose surprenante, à la fin de la 
guerre, après cinq ans de fatigues et de combats, ils étaient encore 


aussi novices, aussi peu solides qu’en 1808. Les adversaires : vraiment 

doutables pu nous en Espagne étaient les Anglais, bien commandés, 
n disciplinés, bien nourris : les Portugais eux-mêmes, qu’on est trop . 
sposé à oublier, instruits par des officiers anglais, se conduisirent plus : 


au fs sur les champs de bataille avec résolution et fermeté, En ré- 


sumé, sans ces alliés, sans les fautes politiques de Napoléon surtout, 
et la diversion opérée sur l'Elbe et le Rhin par la grande coalition qui. 
amena Ja chute de l'empire, jamais les défenseurs indigènes de l’an- 


_ cienne dynastie n'auraient suffi à la rétablir, et Pepe Botellas, Joseph la 


Bouteille, comme on l’appelait par dérision, quoiqu'il ne bût jamais de 
vin, eût-été, en dépit de toute opposition, assis sur le trône d’Espagne 
d’une façon aussi solide, aussi durable, qu’aatrefois le petit-fils de 


Louis XIV, Philippe V de Bourbon, un autre roi intrus. 
_ - M. Perez Galdés n’a pas jugé à propos d'insister là-dessus et de rap- 
_ peler des circonstances qu’il connaissait fort bien, mais qui pouvaient 


gêner. sa plume : il usait de son droit. On comprendrait même qu’il eût à 
| dessein exagéré l’odieux de notre rôle et la honte de notre insuccès , s’il 


y: avait la moindre utilité à exaspérer contre nous le sentiment national 


| _des Espagnols; mais est-ce bien le cas aujourd’hui? Quel sujet de dé- 


fiance, avons - nous donc fourni à ces ombrageux voisins ? L'Espagne 


a-t-elle quelque chose à craindre de nous ? Beaucoup moins certaine- 
ment que nous n’avions nous-mêmes à craindre de l'Allemagne, il y a 
taniôt dix ans, alors que Er ckmann-Chatrian faisaient paraître chez nous. 
leurs idylles naïvement philanthropiques, avec quel succès, on ne l’a. 


pas oublié. Le patriotisme est une belle chose ; encore faut-il ne par- 


tir en guerre qu’à bon escient, et n ‘aller pas, comme don Quichotte, É 


livrer bataille aux moulins à vent. Que les Espagnols veuillent bien 
s’apaiser; cette haine qu’ils nous portent, beaucoup de nous l'ignorent, 


en tout cas nous ne la leur rendons pas ; les circonstances politiques 


aidant, nous ne demandons pas mieux que de vivre avec eux en parfait 


accord. D'ailleurs, si Napoléon autrefois a envahi perfidement leur pays, 


n’avons-nous pas depuis loyalement travaillé à réparer nos torts ? Sans 
parler de leurs chemins de fer, en grande partie construits à nos frais, 
sans parler de leur commerce et de leur industrie, développés avec l’aide 
et l'argent de la France, dans la dernière guerre carliste, n’ont-ils pas 


reçu de nous, bien qu'ils en disent, plus d’une preuve de bonne amitié? 


N’avons-nous pas favorisé leurs achats d’armes et de munitions, permis 
sur notre territoire le passage de-leurs canons, fermé coûteusement 
par un large cordon de troupes la frontière aux rebelles? Hier encore 


leurs blessés de Peña-Plata n’étaient-ils pas recueillis, logés, soignés. 
_ parles populations françaises ? Quelle raison les Espagnols auraient-ils 


dé voir toujours en nous des ennemis ? 
Ces réserves une fois admises, il ne nous en coûte pas de reconnaitre 
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“és M. Peréz Galdés ie et he. | æ 
tous en Espagne, ‘et même aux gens de goût, ce n’est pas se 
À Ie comprend, ses Ve CIE flattait ads AE chose 


mieux dire, à un fes dB Pesprit public. pe ces ie nières 
années, on s’est fort occupé à Madrid de Part os ds | ‘ caractère 
et de ses tendances au commencement de ce sièctes: Goyaraitel Sole 
et les peintres modernes, à l’imitation du maître, s'attachent à traiter 
des:scènes.de genre avec les curieux costumes du temps; n'est-ce: pas 


re 


ainsi que faisait le malheureux et regretté Fortuny? D'autre part, les 


- meubles anciens, les tentures, les porcelaines de là fabrique de/Retiro; 


fondée par Charles IT dans son palais, vases, pendules: our figurines, US 
sont de plus en plus recherchés. Indépendamment des faits de guerre 


et des événemens purement politiques, la période historique qui de | 
tend du ministère de Godoy à la mort de Férdinand VII, a pour 
paghols un intérêt tout particulier. C’est alors en effet qu'a lencé 
chez eux, dans les habitudes et dans les idées, cette A ra 
dicale qui se poursuit encore aujourd’hui; les mœurs nouvelles, venues 
-.de l'étranger, se heurtaient aux mœurs du passé toujours subsistantes, | 
“et formaient avec elles le plus singulier contraste. M. Perez Galdôs, 
pour sa part, à fait une étude toute spéciale des classes diverses de la 
société espagnole à cette époque; il en connaît à fond le langage, les 
coutumes et les préjugés. Ces courtisans dorés, ces moines ventrus, ces 
majas: où grisettes élégantes que les peintres font revivre dans leurs ta- 
bleaux, il leur donne la parole et le mouvement; tel! de ses person- 
nages semble détaché d'une saynète de Ramon de fa Cruz: ou d'une 
comédie de Moratin; beaucoup d’ailleurs sont historiques. Aussi son 
œuvre, trop invraisemblable comme intrigue, est-elle exacte dans 
_le détail, Par la même raïson, les principaux acteurs du drame nous 
_ plaisent beaucoup moins que les figures secondaires et tout épisodi- 
ques. L’amoureux, avons-nous dit, n’intéresse qu'à demi malgrétses 
prouesses ; on sent trop, quand il agit, l'intervention omnipotente de 
l'auteur. Inès, l’ingénue, l’enfant du mystère, est un caractére effacé, 
indécis; à tout instant, on nous Far de la grâce, de l'esprit, de la dis- 
tinction qu’elle a; par malheur, il n’y paraît pas assez, et nous sommes 
forcés d’en croire sur parole ses bons .amis. Santorcaz, [* père prodigue, 
sorte de traître de mélodrame, est tout simplement odieux. La comtesse 
vaut mieux, quoique bien peu sympathique; mais comme sont supé- 
rieurs de tout point les personnages qu'on voit se succéder et dispa=. 
raître au fil du récit : Marcial, le vieux marin, Pacorro Chinitas, le re- 
mouleur, le marquis diplomate, don Célestin, le bon prêtre, Mosen 
Anton, le guerillero, et tant d’autres! Tous sont frappans de vie et de 
vérité, et chaque scène où ils jouent leur rôle est comme un délicieux 


abilem nent Ms seulement ps inégal: g 
remarquable, plein-de délicatesse ‘et d'émotion, comme 
oire < sal ours enfantines de Gabriel ‘avec la fille de son pre- 

naître ou la peinture des misères de Saragosse assiégée, viennent 


nn. dites: complétement :dépourvues d'intérêt. 


_ ne manque ‘pas d'esprit ‘et peut, sans :’appauvrir, en prêter à ‘ses 
Dersonnages; cependant, en plus d’an endroit, lorsqu'il eut railler, 


| wentitrès suffisamment correct, net et facile, et ce n’est pas à nous 
“y: contredire, (Bien ‘au contraire, nous y louerons la ‘variété du tour, 
da vivacité ‘du dialogue, l'élégance et la ‘souplesse de lexpression. 
_ Æt pourtant, quoique plusieurs de ces volumes se :lisent aisément et 
même avec plaisir, ils-ne sont pas exempts en somme d’une certaine 
monotonie. C'est tvujours la même note, une note douce, attendrie, 
répétée jusqu'à la fatigue, le même naturel un peu affecté, le même 
langage simple et familier, parfois tombant dans le vulgaire. Gertai- 


maire à un récit du genre autobiographique; tout dépend néanmoins 
du personnage qui se trouve en scène, Que dans Erckmann-Chatrian 
ami Fritz ou Joseph Bertha nous content les événemens dont ils: ont 
été les acteurs et les témoins, naivement, sans élever la voix, d'un 


Seurs, ne manque ni de finesse nide distinction, passe encore : ce sont 
gens du commun, et, lorsqu'ils nous font part de leur histoire, ils sont 
restés ou à pen près ce qu'ils étaient à leurs débuts; mais que Gabriel 
Lopèz, devenu grand seigneur, officier supérieur des armées royaleset 
familier des salons les plus aristocratiques de Madrid, s’exprime tou- 
jours de cette façon simplette qui rappelle l'enfant du peuple, voilà qui 
me se comprend plus : tout octozénaire qu’il est, l’âge ne saurait l’avoir 
affaibli à ce point et lui avoir fait oublier le ton de la haute société où 
il a si longtemps vécu. D'ailleurs, par ‘un retour assez naturel, sous 


tranchons le mot, le gongorisme: C'est rvers la fin du xvi® siècle qu’un 
auteurespagnol, don Luis de Gungora, homme d’un wrai talent, pour 
. forcer l'attention publique, préconisa la singulière méthode de style à 
_Jaquelle il a laissé son nom, et qui lui valut de son temps le titre pom- 
‘peux de prénce des poètes. Le gongorisme est proprement le mauvais goût 


om 
. x 


Al est un autre reproche que nous ferons à l’auteur : M. Perez Galdés 


ee à LEE ie 


 Maitoniridicuite un’travers-ou um préjugé, äl ne glisse pas assez, il 
force le trait et souligne-lourdement la plaisanterie. À quoi bon cela? 
Pr inox PRPERON L ‘assez se pour dre re à hu | 


| tyle mêmes tes i TERME iles fo ohals: re td : 
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*mement (ce ton modeste est aussi celui qui convient le mieux d’ordi- 


tour paysannesque «et bonhomme qui : ‘cependant, pour les connais- 


cette simplicité cherchée, perce assez souvent le mauvais goût, l'enflure, 


es Sie REVUE DES Dev 


. codifié et mis en canons: Vabus de la coule u ce le ps 
l'obscurité jura la Séties la ne Mu des 


| espagnole une influence aussi profondé que ts et RDS en= 
core on en retrouverait la trace chez les auteurs les plus estimés. «Le 
mois d'août s ’écoula, septembre, octobre s ’écoulèrent aussi, et ces ere 
vingt dix jours s’entassant l’un après l’autre comme quatre-vingt: 

couches de terre dans la fosse de mon existence allaient: nor Ana 
mes illusions, mes joies, mes rêves, mon amour. » Ainsi s'exprime 
M. Perez Galdés par la bouche de son héros; ailleurs encore, célébrant 
la beauté de la comtesse : « Amaranthe, dit-il, était mes 
belle, et ses yeux noirs, qui étaient les premiers yeux du monde, en. 
d’autres termes, les Bonapartes du regard humain, conquéraient sur le 
Champ tout ce que visait leur prunelle. » Gela ne rappelle-t-il pas le plus 
plaisamment ( du monde ces vers fameux par lesquels débutait une piècé … 
de Gongora, ‘également adressée à une dame : « Vierge si belle qu’elle 
“pourrait incendier la Norvége avec le soleil de ses yeux, et blanchir. 
l'Éthiopie avec la neige de ses mains?..» Bref, dans le style comme dans 
la composition et le choix des incidens, on sent la précipitation, lab- 
sence d'effort sérieux, le contentement trop facile de soi-même. M. Pe- 


rez Galdés reconnaît n’être pas exempt de défauts : il s’en excuse hum-"* 


blement tant sur la curiosité du public, avide de ses romans, que sur 


l’impatience naturelle à son caractère, qui ne lui laisse pas mettre 
ld dernière main à ce qu’il écrit. De tels aveux ne sauvent rien. Tout 
auteur se doit à lui-même de donner la mesure complète de son talent 


et, s’il y réussit, dût son œuvre lui coûter quelques années de plus, ee 
M. Perez Galdôs se rassure, le bon public ne songera point à s'en 
plaindre. 


A peine le dernier des Hide os annoncés venait-il d’être publié que à 


sans plus tarder, avec un entrain tout espagnol, l’auteur derechef sai- 
sissait la plume et vaillamment entamait une seconde série d’égale ï im- 
portance. Deux volumes en ont déjà paru, les Équipages du roi Jo- 
seph et les Mémoires d'un courtisan de 1815; puis viendront à tour de 


rôle : la Seconde casaque, le Grand- Orient, le 7 juillet, les Cent mille fils 
_de saint Louis, la Terreur de 1824... toute l’histoire du triste règne de 


Ferdinand VII, faisant suite aux faits épiques de la guerre de lindé- 


pendance. Ici la parole n’appartient plus à l’ancien protagoniste Gabriel : 8) 
de Araceli; ce système de narration à la première personne eût: pré- 


senté à la longue moins d'avantages que d’inconvéniens. À part cela, 
rien n’est changé, les personnages sont les mêmes ou à peu près, les 
théories et les préjugés aussi, Tout d’abord, à propos de la chuteet du dé- 


part du roi en les Français, comme bien on pense, ne sont point mé- 
_ nagés; les événemens ( de 1893 et l'expédition du duc d'Angoulême four- 
… njront. aussi sans doute une ample matière aux allégations désobligeantes 
de l’auteur : les Cer vw mille fils de saint Louis ! ce titre seul est gros de 


de dire comporte à la fois d'élogieux et de restrictif. Ce sont là, nous le 

savons, des appréciations qui pourront paraître un peu bien sévères, et 
— voix risque de détonner désagréablement aux oreilles intéressées. 
* Nulle part plus qu’en Espagne on n’abuse de l’encensoir; la critique est 
_Jà-bas un fratèrnel échange de complaisances et de complimens : en- 


core les adjectifs les plus f flatteurs ne 8 ’emploient-ils jamais qu’au su- 


.pérlatif: tout est irès beau, trés excellent, très subl ime. Dire simplement 
d'un livrequ'il est bon par endroits, d'un auteur qu’il est estimable, 
. semblerait presque de la malveillance ; quant aux taches de style ou de 
“composition, personne ne les veut voir, du moins personne ne les si- 
_ gnale; on craindrait trop d’offenser un confrère; de là, chez les écri- 
vains et les meilleurs une propension toute naturelle à la négligence, 
au laisser-aller. Comment serait-on sévère pour soi-même quand on 
est certain, quoi qu’on fasse, d’être toujours applaudi? Ghacun berce les 


* 


autres pour être bercé à son-tour, et lon s’endort de compagnie dans ce 


sybaritisme de l'amitié où pas une feuille de rose ne fait un pli. 
_ Que M. Perez Galdôs se défie de ses admirateurs. Au lieu de s’égarer 
. dans d’intérminables intrigues, compliquées à plaisir, qu'il revienne 
bien vite à des sujets mieux définis, plus restreints, où il pourra plus à 
- l'aise donner du soin aux détails et mettre en relief ses qualités incon- 


France ne l’aveugle pas, il voit d'habitude juste et clair et ose dire à 
ses compatriotes des vérités assez dures. C’est là un champ fécond à ex- 
ploiter. Plutôt que d'apprendre aux Espagnols à haïr leurs voisins, qu’il 
leur apprenne d’abord à s'aimer entre eux. Qu'il leur signale clairement 

les défauts dont ils sont atteints, un peu à tous les degrés de l’échelle : 

la morgue, la vanité, l'ignorance, le manque de sens pratique, qu ‘il leur 
fasse toucher au doigt les nombreuses causes qui ont retardé jusqu” ici 

les progrès de l'Espagne libérale : l'empleomania, la manie des emplois, 

le dédain de l’économie, le mépris de la loi, l'habitude des pronun- 

_  ciamientos, le besoin d’intrigues et de complots; alors il aura fait une 
œuvre vraiment utile et patriotique, et nous ne lui marchanderons pas 
les éloges que trop de raisons nous commandent de ne lui accorder 


qu'avec réserve aujourd’hui, 
à L. Louis LANDE. 
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promesses, Bref, autant qu’on en peut juger dès maintenant, la suite 
de l'ouvrage répondra au commencement avec tout ce que cette façon 


téstables d'observateur et d'écrivain, Quand son antipathie contre la 


sl A he, . F. ra cs rs 
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pi nos-sénateurs et nos notés. airès le: poste Le 
‘nières semaines, se sont empressés de quitter Versaillestpour aller jouir 
‘des vacances de Pâques ou assister à la session de printemps des :con- 
seils-généräux, puisqu'ils ont pris «congé jusqu’au 10 mai, ils feront 
“bien d’en profiter pour se livrer à quelques réflexions: salutaires-et à une 
petite enquête de circonstance. Ils n’ont pas besoin de s’agiter, (de pro- 
voquer des réunions publiques où privées, ni même de mander :évé- 


‘ques, préfets ou colonels de gendarmerie; ils n'ont qu'à s'interroger 


‘eux-mêmes, à interroger la situation, et-s’ilsveulentbien:selivrer:sans 


“parti-pris à cet examen de conscience parlementaire, üls s’avoueront 
qu’il peut y avoir pour les ‘assemblées plus d’une manière de perdre 


leur temps, et pour les majorités plus d’une: manière ‘de MÉREN de | 
leurs avantages. 

La vérité est que cette courte session, qui a été PR d’une 
législature nouvelle, d’unnouveau régime, reste jusqu'ici une entrée en 


scène assez médiocre, et qu’elle laisse une vague impression -d’incerti- 


tude. Le sénat est entré réellement un peu vite dans son rôle de tem- 
porisateur et de sage : il a passé son mois’ à.éviter (de faire parler de 
lui, à s'abstenir le plus possible de-toute initiative.et: même à se réunir 
le moins possible, — après quoi il a été le plus pressé.de-partir! La 
chambre des députés, en faisant plus de bruit, n’est pas arrivée à des 
résultats bien plus sensibles, Elle s’est fort agitée :sans doute, si lon 
veut. Elle a prodigué les discussions fastidieuses aboutissant à des in- 
validations systématiques. Elle s’est donné le plaisir de mettredes com- 
missions en mouvement pour hâter de huit jours la levéede: Pétat de 
siége qui allait disparaître de lui-même. Elle a voté l’urgence sur l’am- 
nistie pour finir par l’ajourner. Des propositions, des motions, il y en 
a eu et il y en a de toute sorte pour réformer tous les impôts, pour 


NE etisuns, pour es toutes les lois sur’ us presse, 
sur les ms, sur les associations, C’est là précisément ce qui peut 
… s’appele r-ne rien faire ou se débattre dans le vide. Et qu’on ne dise 
ferré tout c’est inoffensif, que le pays ne reste pas moins tran- 
quille et rassuré, confiant désormais dans les institutions qu’il a sanc- 
zh es:de som vote, dans la majorité nouvelle qu’il a envoyée à Ver- 
aille: Assurément le pays est tranquille. Aujourd'hui comme il y a 
“six mois, comme il y à un an, il vit de sa propre force, de sa propre : 
impulsion, poursuivant son travail obstiné: et. paisible, en dehors. des 
… agitations des partis, en dépit des majorités officielles qui le représentent 
alternativement. Quand: il a donné son: vote dans un scrutin. plus ou 
moins solennel, ilrevient à sa besogne patiente et obscurément féconde; 
_ mais ce serait une. étrange erreur de croire que, parce qu'il a: donné 
son vote à la république, le titre de: républicain suffit à ses yeux pour 
tout expliquer ou tout pallier, et qu'il ne finirait pas par se lasser d’un 
spectacle trop prolongé d’abus de pouvoir, d’enfantillages vaniteux et de 
Ur confusions stériles. =: 
 Assurément les asser blées oo: bien plus encore les assemblées 
novices, ont souvent. ces difficultés et de ces incertitudes du premier 
moment. Cette chambre dès députés qui est arrivée récemment à Versailles 
est, dit-on, pavée de:bonnes intentions et même de talens i inconnus. Soit, 
nous verrons bien au retour des vacances. Malheureusement jusqu'ici les : 
bonnes intentions n’ont pu réussir à se préciser; elles n’ont empêché ni 
les incohérences, ni les infatuations plus nombreuses que les talens,. 
ni les préoccupations de parti, ni les excentricités, Ge: qui a manqué le 
plus à ce commentement de: session, il faut le dire, c'est le sérieux, 
 Pesprit de direction, le sentiment précis de la situation, et'en définitive 
à quoi se réduit l'œuvre parlementaire de ce premier mois? À une véri- 
fication de pouvoirs démesurément étendue et à l’ajournement de la 
seule question: qui aurait dû être tranchée sans retard, celle de l’amnis- 
tie. Qu’est:ce donc que cette vérification de pouvoirs qui a traîné jus= 
qu’à la dernière heure, qui n’est même pas achevée? C’est certainement 
l'abus le plus étrange d’une omnipotence de majorité. I ne s'est trouvé 
personne, si ce n’est un jour M. Léon Renault, qui n’a pas êté écouté, 
pourdire qu'une vérification de pouvoirs n’est pas un procès instruit par 
une majorité contre un ministre qui a disparu ou contre uñe minorité. 
C’est une puérilité par trop naïve de poursuivre l’annulation d’un scru- 
tin en commençant par dire : « On sent que l’influence de l’administra- 
tion est partout, et cependant il faut reconnaître qu'on ne la saisit nulle 
part, tant elle sait se dissimuler, » Une assemblée n’a pas la mission de 
se livrer à ces subtilités d'interprétation, pas plus que d'ouvrir des cours 
de’ critique comparée sur les injures que s’envoient réciproquement des 
candidats. Elle est chargée simplement de constater: la régularité ou 


DAS REVUE DES DEUX “MONDES, D 
l'irrégularité d'in'serutin; les illégalités ou les fraudes care qui 


ont été commises. Au-delà, elle dépasse son droit, elle entre dans l’e 


bitraire le plus complet. C'est là. malheureusement un danger que les Le 1 
ue ne Se pes assez : 1 ont le SORHIENS de leur infail- À LEE 


libilité! | =: 
- Depuis qu’ils sont ds Date is ne ici ee de rien ; ils son 
naïvement satisfaits d'eux-mêmes qu’ils se croient positivement t 


_ permis, qu’ils portent la main sur tout sans se demander s'ils ne con-, 
fondent pas quelquefois tous les pouvoirs, toutes les notions de gouver-, 

__ nement, si leur inexpérience ne joue pas avec les intérêts du pays. Ils 
 cassent arbitrairement des élections dans la chambre; au besoin, dans 


une simple commission d'enquête électorale, ils mandent M. le garde 
des sceaux pour le sommer à brûle-pourpoint de s’expliquer sur l’ensei= 


_gnement de la déclaration de 1682 ot, des articles organiques dans les. 


séminaires, etils ne font aucune difficulté de transformer en-président 


de la commission du budget M. Gambetta, — qui trouvera là du moins Si 
une occasion de perfectionner son éducation financière un peu négligée. 


Encore un peu, nous aurons M. Floquet comme rapporteur du budget 
des affaires étrangères, M. Germain Casse pour interroger les évêques, . 
et M. Barodet a déjà fait son programme; il ira demander à M. Léon 
Say de lui céder sa place pour entreprendre enfin une série de réformes 


financières et administratives en vingt articles : fixation du maximum 


des traitemens à 20,000 francs, suppression de l'état-major des minis- 
tères, suppression du personnel diplomatique, suppression de 175 tribu- . 

naux et de 40 cours d’appel, suppression des sous-préfectures, des bu= 
reaux de poste « qui fonctionnent mal, » etc., etc. Ils ont dés airs de 


maîtres, ils ne seront pas contens de M. le duc Decazes s'ils n’ont pas 


quelques ambassades, ils disposent des préfectures, ils envoient, eux 
aussi, leurs députations de « bonnets à poil » à M. le ministre de l’inté- 
rieur! Eh bien! franchement, si l’on continue, si c’est ainsi qu’on pré- 
tend faire prendre au sérieux la république, on s'expose à des déceptions 
amères; on donne une représentation dangereuse, et ce quil y'a de. 


plus terrible, c'est que, s’il y a une majorité pour entrer dans cé jeu, 


pour laisser passer ou favoriser quelques-unes de ces tentatives, il n’y 
a plus de majorité pour une question essentielle, pressante, ou bien la 
majorité se retrouve — pour prononcer l’ajournement! 

C’est en vérité ce qui vient de se passer pour l’amnistie, et, chose 
plus singulière, le gouvernement lui-même a sa part dans l'ajourne- 
ment. Rien n’est certes plus curieux que cette histoire d’une amnistie 
dont personne ne veut et sur laquelle tout le monde hésite à dire le 
dernier mot. Lorsqu'il y a trois semaines les propositions étaient por- 
tées par M. Victor Hugo au sénat, par M. Raspail à la chambre des 
députés, le ministère prenait résolàment position en demandant l’ur- 
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par des : raisons d'humanité. autant que par des | TA de poli- 
ue; mais il paraît que dans le langage nouveau, quand on parle d’ur- 
, cela veut dire que rien n’est pressé, qu’on peut prendre son 
Le sénat a pris Son temps, la chambre dés députés a pris son 
temps. atre les deux assemblées, il y a eu un assaut de tactique pour 
se renvoyer mutuellement le mérite ou la responsabilité de l'initiative. 
_Ona si bien fait que les rapports des deux commissions n ont été pré- 
| Es sentés qu’au dernier jour de la session par M. Paris au sénat, par M. Le- 
- blond à la chambre des députés, — et le gouvernement contrit n’a 

_ trouvé rien de mieux que de se résigner à un ajournement! Il s’est tiré 
d'affaire en prenant à partie les bonapartistes, qui ont triomphé ironique- 
ment de toutes ces hésitations et se sont fait un jeu de demander une 

discussion immédiate. Disons le mot, tout cela à été conduit d’une assez 


une vaine espérance, avec peu de respect pour le pays, qui a le droit de 
se demander ce que signifient ces tactiques évasives. 
- Que le rapport de M. Leblond soit une première satisfaction par ja sé- 
vérité de ses jugemens et de ses conclusions sur les crimes de la com- 
mune, sur l'impossibilité « de toute amnistie générale ou partielle, fort 
bien ; mais un rapport n'est. qu’un rapport, et la gauche modérée, le 
gouvernement, n'ont pas vu que, pour ne point avoir l’air de céder aux 
ironiques provocations des bonapartistes, ils risquaient de laisser un 
semblant de victoire aux partisans de l’amnistie, qui depuis le premier 
jour ont tout mis en œuvre pour annuler la déclaration d'urgence. L’opi- 
nion est faite, dit-on, la question est tranchée d'avance par le rapport. — 
Si c'était aussi simple, que ne votait-on tout de suite? Où donc la néces- 
sité d’un atermoiement équivoque ? Le gouvernement avait-il un sen- 
timent si modeste de son rôle, de son autorité, qu'il ne se crût point 
assez fort pour obtenir le dépôt d’un rapport trois jours plus tôt? — S'il 
faut encore des méditations, si la question a besoin d'être mûrie, comme 
Pa dit M. le ministre de l’intérieur, rien n’est donc fait? Tout reste en 
suspens, et c’est bien ainsi effectivement que les partisans de l’'amnistie 


triste façon, avec peu de ménagement pour des familles à. qui on laisse “ | 


lentendent. Depuis le vote d’ajournement, ils ont repris leur assurance, 


ils gardent le droit de secouer ce fantôme. Ils ne comptent pas sans 
doute faire passer l’amnistie tout entière, comme ils la voudraient; 
mais ils ne désespèrent pas, à force d’obsessions et de tactiques, d’ar- 
river à obtenir des concessions, des atténuations, qui leur paraîtraient 
une demi-victoire, Au lieu d’une question décidée, fermée, on a une. 
question ouverte, indécise, dont tous les partis peuvent se servir, les 
uns pour tenir en haleine des passions révolutionnaires, les autres pour 
réveiller les inquiétudes, les défiances du sentiment conservateur. Voilà 
ce qu'on a gagné à dévier de,ce programme de l'urgence, qu’on avait 
prudemment adopté tout d’abord. La majorité a manqué de clair- 


‘se déroule sans cesse, qui souvent n’a pas conscience de: 
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de voyance eu de décision, le gouvernement a laissé échapper une occasion 
_ de faire acte d'initiative et d’ascendant. Voilà ce qu’il y a de plus @ air 
Les uns et les autres peuvent profiter des vacances Brest songer et 
pour ne point recommencer dans un mois. D AS An Lt 
Entre le mouvement des faits et PE Pa | 


le mouvement supérieur des idées, n’y at-il point un tn OD 
_ « Lesprit mène le monde, mais le monde n’en sait: rien, ». dit M. Caro a 
dans un livre récent dont il a publié les chapitres ici même, où ilétudie 
avec autant d'élévation que de finesse les problèmes de morale sociale. 
Convenez qu’il y a bien des gens, même des politiques, qui onttoute 
sorte de raisons de ne pas savoir qu’ils sont menés par l'esprit. Tou- 
jours est-il que le monde ne marche point en: effet de lui-même il a . 
ses moteurs mystérieux dans la région invisible des: idées, et les philo- 
sophies ne sont point étrangères à la direction: des emens, des ré- 
volutions; elles en déterminent le caractère, elles en: sont la force on la 
faiblesse. C’est l'intérêt du livre de M. Caro: de fixer d’un trait délicat 
et ferme le point où les idées touchent à la marche des faits contempo- 
rains, de décrire l'invasion de: toutes ces doctrines plus ou moins nou- 
velles de l'évolution, du progrès scientifique, du positivisme dans la 
politique. Quelle sera l'influence définitive de tous ces systèmes?: C'est. 
encore un problème, Une chose est certaine, ce n’est pas avec des pro- 
cédés prétendus scientifiques, avec des doctrines à demi matérialistes, 
que peuvent se relever les peuples qui ont ew à souffrir, qui ont à se 
refaire une vitalité intérieure : il leur faut le-cordial de croyances plus 
élevées, d’un sentiment plus profond, d’une spiritualité plus énergique, 
et C’est peut-être assez mal servir la république elle-mêmerque de 
l'identifier, comme le font certains républicains, avec des philosophies 
qui ne laissent pas à l'âme humaine ses tout-puissans ressorts avec: la 
liberté, Le livre de M. Caro: est la démonstration éloquente de la supé- 
riorité des grandes doctrines morales et spiritualistes. L'auteur défend 
l'âme et l'intelligence en philosophe politique ou en politique philo- 
_ sophe accoutumé à manier-ces redoutables problèmes de la civilisation 
contemporaine. 
. Les problèmes, ils ne sont pas’ seulement dujoir hu dans ke monde 
intérieur, ils sont encore, et sous une forme plus saisissable, dans ce 
monde extérieur qui s’agite de toutes parts. Les affaires d'Orient ont à 
coup sûr, elles aussi, leur philosophie; pour le moment, elles se rédui- 
sent à un certain nombre de faits qui ne laissent pas de prendre une 
gravité redoutable et croissante. Évidemment l'intervention des trois 
empires du nord, à laquelle se sont ralliées les autres puissances, n’a pas 
produit jusqu'ici des effets bien sensibles, Le programme européen des- 
tiné, dans la pensée du comte Andrassy, à devenir un gage de paix entre 


PAM | 
rte-ottomane et les insurgés de, l'Herzégovine: est en train déudiss ‘7 
re dans une recrudescence de la guerre. Voilà «un :printempsqui 
_ ne s'annonce pas d’une ‘manière favorable en Orient. Un instant, il est 
vrai, on a pu se faire d’illusion .qu'une négociation de paix allait être 
possible. Une sorte.d'armistice de quelques jours avait été établi par l’in- 
- tervention du gouverneur autrichien de la Dalmatie, le baron de Rodich:; 
_ mais les chefs de l'insurrection, avec ‘une obstination qui devient assez 
| 18e, -ont-repoussé les propositions de paix qu'onileur faisait, «et 
» is semblent disposer de ressources ‘d’une origine plus mystérieuse :en- 
- core que leur obstination.1Le fait-est que la guerre semble recommen- 
_ cer plus violente.que‘jamaïis. Des:bandes ont pénétré en Bosnie, l’agita- 
Le fans da Par cnrs Et pendant:ce temps les esprits 
A tent-auton‘belliqueux-en Serbie, :dans le Montenegro. Il y a tous 
élémens. noie, La ini dispose-sans doute de-farces 
qu devraient être suffisantes. Elle a un peu ‘plus de 30,000 hommes 
= dans l’Herzégovine, H8,000-du côté de la Serbie, quelque 15,000 hommes 
‘vers le Montenegro. Elle pourrait disposer de 90,000 hommes. dispersés 
“dans l'empire, et: à larigueur elle pourrait faire des levées nouvelles. 
Eh! assurément da a Furquie aurait tous les moyens de vivre; mais 
aout périt par le vice d'une administration désastreuse, et, au moment 
- où la Porte a une insurrection formidable à combattre, lorsqu'elle au- 
‘rait besoin du concours de l'Europe, elle trouve le moyen de faire une 
‘banqueroute complète, :c’est-à-dire d’aggraver sa situation militaire et 
“politique par l’aveu désolant de son impuissance financière, Elle avait 
déjà commencé sa suspension de paiemens au mois d'octobre dernier, 
ellevient.de la:compléter à la récente échéance des intérêts de sa dette. 
Quelle raicon-ÿ a-t-il désormais pour qu’elle puisse payer au. mois de 
juillet prochain ce qu’elle n’a pu payer ni au mois d'octobre 1875, ni 
auprésent mois d'avril? C'est évidemment une situation qui ne peut se 
prolonger. Déjà des sociétés étrangères ont présenté à Constantinople 
divers projets qui feraient concorder le règlement, l'unification de la 
dette et l’affermage de différens impôts ou revenus, douanes, dîmes, 
produits du tabac, qui resteraient la garantie de créanciers étrangers. 
Jusqu'ici, les projets n’ont pas réussi, et la Turquie continue à gaspiller 
‘868 ressources, qui seraient encore considérables, si elles étaient bien 
‘administrées, sans payer son armée, ses employés, ses créanciers exté- 
rieurs. Le moment.est venu où les gouvernemens européens ne peuvent 
-plus laisser sans protection les intérêts de leurs nationaux. et on est d’au- 
tant plus fondé à imposer des garanties à la Turquie, que malgré tout 
le respect qu’on peut avoir pour son indépendance, on sera bien obligé 
de s'occuper de ses affaires. Si la Turquie est en faillite, que les gou- 
vernemens intéressés se constituent ses syndics, ou tout au moins qu’ils 
assurent l'affectation des douanes, des autres impôts nécessaires au paie- 
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ment de la dette étrangère convenablement réglée. Qwits s'entendent 
comme ils semblent vouloir se mettre d'accord pour PÉpéptePet en cela 
_ils rendront certainement encore service à la Turquie. 
. Une des aventures les plus bizarres de la politique est ii s ce. 
qui se passe en Avgleterre depuis quelques semaines. Il y avait un lui- 
_nistère porté aux affaires par un mouvement décisif d'opinion à la suite 
des élections de l’année dernière. Les libéraux avaient été si complé- k 


tement battus que leur chef, M. Gladstone, réduit à déposer son titre 


de premier ministre, ne trouvait rien de mieux que d'abandonner du 
même coup la direction de son parti pour se retirer daus les études théo- 


logiques et entreprendre une campagne philosophique contre le vatica- 


nisme., Les conservateurs avaient obtenu une telle majorité quele minis- 
. tèreissu des élections, formé avec M. Disraeli, lord Derbyet les principaux . 
5 _représentans du torysme, pouvait se considérer comme maître du pou= 
voir pour quelques années. Rien ne le menaçait, il ne voyait poindre à 


SAT UE l'horizon aucune de ces questions importunes et inévitables qui peuvent 


diviser les partis triomphans, il n'avait qu’à se laisser vivre et à ne pas 
commettre trop de fautes. Eh bien! non, cela n’a pas suffi, le cabinet 
anglais est peut-être en train de défaire lui- même sa situation, M. Dis- 
raeli, en homme d'imagination qui aime les coups de théâtre, qui réus- 
sit quelquefois, témoin l'affaire des actions de Suez, M. Disraeli vient 
de se lancer dans une aventure moins heureuse. S’il n’a pas compromis 
gravement son ministère, il s est exposé à l’affaiblir, il a porté le pre- 
mier coup à sa majorité, — et pourquoi? M; Disraeli a eu l’étrange 
idée de soumettre au parlement la nouveauté la plus inattendue, une 
chose à laquelle personne ne pensait, presqu’une révolution sous une 
forme bizarre et puérile. Comme si ce n’était pas assez pour la reine 
Victoria d’être la reine, la souveraine traditionnelle et incontestée du 
_ royaume-uni d'Angleterre et d'Irlande, le premier ministre a proposé 
d'ajouter à ce vieux titre populaire un RUN de son invention, le 
titre d’impératrice des Indes! | 
D'où est venue cette idée? M. Disraeli, qui a‘écrit des romans avant 
d’être premier ministre et qui en écrivait même récemment encore dans 
ses loisirs parlementaires, s'est-il senti tout à coup pris d’une fantaisie 
romanesque et orientale? A-t-il eu tout simplement la faiblesse de se 
prêter à une fantaisie de cour, de se dévouer pour trancher des difi-. 
cultés d’étiquette nées des alliances de la famille royale avec les familles 
impériales de l'Europe? A-t-il cru sérieusement rehausser par cet appen- 
dice improvisé la dignité souveraine en Angleterre? Toujours est-il qu’il 
a tenté l'aventure, et comme, après tout, il a une maj rité assez forte 
pour résister à une crise, il a fini par arriver au bout des trois lectures, 
sans laisser sa proposition en chemin. Il y a donc une impératrice des 
Indes, et, après la reine Victoria, le prince de Galles sera un empereur 
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de plus en Europel Et ob rion aussi, comme on l'a dit, il ÿ aura 


un yice-empereur des Indes! C’est décidé désormais par l'autorité du 


parlement, il ne manque plus que la sanction de la reine : M. Disraeli 
a fait des empereurs! Mais évidemment il ne s'était pas rendu compte 
de la portée de l'acte dont il a pris l'initiative, pas plus que des résis- 
tances qu’il allait rencontrer. La vérité est que, si au premier moment 
de cette révélation inattendue il y a eu une certaine surprise, l'étonne- 
ment n’a pas tardé à se changer en mauvaise humeur, et bientôt une 
opposition des plus vives a éclaté avec une sorte de spontanéité inquié- 
tante. L'opinion s’est émue de cette innovation, qu’elle ne comprenait 
pas, dont elle ne sentait pas du tout la nécessité, qui touchait aux tra- 
ditions etaux habitudes de l'Angleterre. A Manchester, à Liverpool, à 


= Leeds et dans bien d’autres villes, il y a eu des meetings pour protester 


contre la motion ministérielle, et les quolibets n’ont pas manqué, —ils ont | 


même dépassé quelquefois la tête du chef du cabinet. Dans la chambre A 


des communes, la discussion a été laborieuse, animée ; l'opposition est 


É devenue contagieuse, et en fin de compte, au dernier moment, la ma- | 
jorité n’a plus été que de 46 voix. Dans la chambre des lords elle- 


même, des hommes comme le comte de Granville, le duc de Suther- 
land, lord Gower, lord Houghton, n’ont pas caché leur mécontentement. 
Lord Shaftesbury a même proposé une adresse pour prier la reine de 


ne pas prendre ce titre d’impératrice AHpañtiqie au sentiment an- 


glais. C'est là manifestement ce que M. Disraeli n'avait pas prévu, ét, 
comme il arrive toujours, une fois la première faute commise, il est 
allé de faute en faute, il a épuisé sa dextérité à déjouer les difficultés 
sans réussir à éviter les piéges. Il a commencé par ne parler de cette. 

addition de titre que d’une manière vague, sans rien préciser. Quand il | 
a fallu en venir au fait, il s'est efforcé d’atténuer:; il a déclaré que rien 
ne serait changé, que la reine serait toujours la reine en Angleterre, 


qu'elle ne serait l'impératrice qu’au dehors, dans l’Inde, — ce qui a fait 


dire par un membre du parlement que c'était comme « les médicamens 
pour l’usage externe. » M. Disraeli a couronné enfin sa campagne par la 
plus singulière des légèretés, par une imprudence qui a dépassé toutes 
les limites de la fantaisie. Pour faire accepter sa motion, il l’a repré- 
sentée comme une sauvegarde pour l'empire de l’Inde, comme un moyen 
d'arrêter la Russie dans sa marche en Orient! La raison n’a été inoffen- 
sive que parce qu'elle n’a pas été prise au sérieux, parce qu’elle a passé 
pour üne figure de rhétorique, même à Saint-Pétérsbourg. IL s'ensuit 
que, si M. Disraeli a enlevé son titre, il reste avec une de ces victoires 
qui compromettent une eause et ceux qui la soutiennent. 

La première et la plus grave de toutes les fautes assurément a été de 
livrer pendant quelques semaines à un débat public, aux agitations de 
l'opinion cette question de la royauté. Personne en Angleterre ne songe 
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: discutée. te reine, à scruter le mystère d’une hérédité de pouv 

verain qui se confond: avec l’existence-nationale, et: toutrarobté de cote 
reine-on fait une impératrice discutée, contestécs élue par un parlement 
à unemajorité assez modeste! Et ce sont les: png : 22 à NE 
font: de ces propositions! Le danger; c’est lord Shaftesbu Va si 
gnalé en plein parlement lorsqu'il à dit: «Et quand Fotloi axe Pet 
la tradition: d’un millier d'années, serez-vous: surpris ‘qu'après avoir! 
changé votre roï en empereur, on veuille transformer votre empereur 
en président! » Les Anglais n’en sont:pas:Jà sans: doute’et ne:sont pas! sir 
. promptsà tirer de ces conséquences d’une fantaisie d'étiquette; maïs voilà 
ce quil en coûte d'appeler la: discussion: sur de: telles questions. Une: 
autre: faute d’un ordre moins grave, mais-qui peut avoir ses suites, c'est: 

_ que-M. Disraeli a évidemment travaillé à ébranler de ses propres mains 
. sa:situation ministérielle, Il n’a pas seulement mis sa majorité! à une 
dangereuse épreuve, il: a réveillé le: parti libéral, qui. jusqu'ici restait. 
_ sousde coup de sa‘défaite ; il lui a donné des armes qui peuvent devenir 


à redoutables: Il a offert aux chefs libéraux, à l’ancien chancelier:de lé 


chiquier, M. Lowe, x M! Gladstone lui-même, uneoceasionde rentrer: 
sérieusement dans la lutte. Qui pourrait dire que ce: grief habilement: 
“exploité ne deviendra pas populaire? C’est peut-être le premier coup! 
dont le ministère tory s'est frappé lui-même sans le savoir, et M. Die 
sraeli ny aura pas pew servi: par ses Re RP né ar 
rêter la Russie en: Orient! 4 PAF: RL 
Les majorités ne sont éternelles dans aucun.pays: et partout elles sêr | 
rissent ou elles s’exposent aux mésaventures parlementaires de la même | 
manière, par les divisions. C’est l’histoire de la récente défaite: du partis 
modéré en Italie et de la chute du dernier cabinet de Rome: Aumoment 
où l’on s’y attendait le moins, M. Minghetti s’est trouvé avec une majo— 
rité dé nembrée, et du même coup a surgi au pouvoir le-cabinet Depre-- 
tis; qui représente exclusivément la gauclie. Évidemment, dans des con 
ditions ordinaires, la gauche aurait eu peu: de chances, elle n’espérait 
pas’ conquérir: si vite le ministère; ce sont les modérés qui lui ont frayé 
le chemin: et ouvert la porte. Aujourd’hui l'expérience-du gouvernement 
de la gauche est commencée, et la question est de: savoir sile ministère: 
Depretis saura ou pourra profiter de sa victoire, quelle sera réellement 
sa politique, dans quelle mesure il se séparera des ministères qui l'ont 
précédé. Pour le moment, il en est encore à la période d'installation: 
Le parlement vient de prendre des vacances et lui laisse tout le temps: 
de se reconnaître, Les députés qui sont entrés dans le cabinet viennent 
de se faire réélire. Le nouveau ministre de l’intérieur, le baron! Nico= 
tera, s’est empressé d'adresser aux préfets une circulaire qui ma certes 
rien que de rassurant, et il a mieux fait encore, il s’est hâté de’prendre 
des mesures énergiques contre des manifestations qui commençaient à: 
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A libéraux r ERA 3 qui ne tant pas + sé Fine” + 4 ee 
Dr DE a vaukrsesaire un appui de Garibaldi en lui promettant 


n'a “es travaux du Tibre. Du coup, Garibaldi a témoigné son adhésion au 


_icabinet Depretis en : acceptant la rente.de 400, 000 francs-que le cabinet : 
Minghetti ‘avait fait voter pour .lui par le parlement, et il a «écrit une 


detire oùül remercie « l'Italie et le roi. » Voilà qui est pour le mieux! 


Tout s’arrangeen Italie, même quand il s’agit de recevoir les rentes de F4 


‘100,000 francs que Îles ministères modérés ont fait voter.et que les mis fe | 


nistères de la gauche font accepter. le roi Victor-Emmanuel, quant à 
3) ape sa ces. rh en souverain absolument constitutionnel, | 
A >ersonnific ne et incontestée de Funité natiof. | 


Le malheur de da gauehès ie ‘en Nine comme oribut | st fe se poyér 
souvent de mots et de prometire ce: qu elle ne peut tenir. Ilest évident 
: que, “si le ministère Depretis tient à se distinguer, au moins pour la 
forme, de son prédécesseur dans certaines questions qui touchent aux 
rapports avec Péglise, ilne-pourrait aller bien loin sans être arrêté par 


le sentiment italien lui-même. ‘Il est d’autres points où ilne peut pas 


même songer à dévier de Ja ligne suivie par l’ancien cabinet. Il ne peut 
modifier mi Jarpolitique financière ni surtout-la politique extérieure. Ce 
qu'il y a de plus vraisemblable, c'est que M. Depretis ‘s'est livré à une 
_phraséologie de circonstance «en parlant dans son programme de « la 
vocation géographique de.l'Italie, »-de,son intention de «-chercher dans. 
Ja sympathie-des peuples civilisés la consolidation d’une sécurité qu’elle 
‘a déjà ‘obtenue du-éonsentement et de l'intérêt bien entendu des gou- 
vernemens.» Le nouveau ministre des affaires étrangères, M. Melegari, 
‘quiétait récemment Berne, n’a sans doute d'autre pensée que de s’en 
tenir à la politique que lui a léguée M. Visconti-Venosta, et le meilleur 
gage qu'il puisse donner pour le moment à cette politique, c'est d’en 
finir au*plus vite avec cette sotte question soulevée par des journaux 
de Rome au sujet du ministre du roi Victor-Emmanuel à Paris, M. Ni- 
gra. La marque la plus sensible de-sympathie que le ministère Depre- 
tis puisse donner à la France est de confirmer, de rehausser même, s’il 
le faut, la missicn d’un homme qui depuis quinze ans, à travers les ré- 
volutions, dans des circonstances souvent difficiles, a su, en faisant les 
affaires de l'Italie, maintenir une amitié invariable entre les deux pays. 
Le voyage que M. Nigra vient de faire à Rome ne peut avoir d'autre ré- 
sultat que de simplifier une situation un instant obscurcie par des polé- 
miques sans importance. 
Les affaires d'Espagne.ne semblent pas marcher toutes seules, elles 
marchent cependant à travers les :difficultés que de chef du cabinet de 
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ee IN REV E DES | 
Madrid a chaque jour à vair da os à Géjouer autour de lui, Aujouré 


il s’agit de mettre le dernier sceau à la situation de la Péninsule replacée 


% dans les conditions de la monarchie constitutionnelle et délivrée de la 
guerre. carliste. C’est la. question qui se débat dans les cortès 
presse, même dans les salons de Madrid; c’est pour arriver à la solution 


définitive, équitable de cette question que le “président du conseil est 
obligé de soutenir une lutte incessante. Depuis plus d’un an, M. Cano- 
vas del Castillo a été. réellement l’homme d'état de la restauration espa— 


… gnole. Il a eu successivement à tenir tête à toutes les complications, à 
_l’insurrection carliste d’abord, puis aux difficultés du rétablissementdu 


s, dans la 


régime constitutionnel après les crises de ces dernières années. La 


guerre carliste une fois terminée, la question constitutionnelle a repris 


le dessus, et avec elle la question religieuse qui est partout au-delà des 


_… Pyrénées, puis la question des fueros qui est un legs de la guerre. Par- 


tisan sincère de la monarchie, mais en même temps libéral modéré, 


M. Ganovas del Castillo devait avoir nécessairement contre lui tous les 


partis extrêmes, les absolutistes, les cléricaux, les libéraux, qui en sont 
toujours à la monarchie démocratique du roi Amédée. C’est dans cette 
lutte qu’il déploie depuis quelques mois l'esprit de ressource, lasou- 
plesse, l’habileté d’un vrai politique, cherchant à travers tout l’établis- 
sement d’un régime modéré, mettant la monarchie hors de question, 
offrant toutes les garanties libérales, sauvegardant la tolérance reli- 
gieuse. La constitution qu’il a présentée aux cortès et qui va être votée 


est l’expression de cette pensée. Et ce ne sont pas là pour lui les seules 


difficultés : il a chaque jour à faire une place aux généraux sans trop lais- 


ser les influences militaires envahir la politique. Sa force a été jusqu'ici, 
avec son habileté, la confiance complète du jeune-roi AJphonse XIE ‘ 


mérite assurément de pouvoir conduire son œuvre jusqu’au bout C’est 


d'autant plus nécessaire qu'après toutes les questions politiques il reste 
une question plus grave encore peut-être, celle des finances, dont la 


solution peut seule rendre la vie facile à la monarchie nouvelle par le 
rétablissement du crédit de l'Espagne.  : CH, DE MAZADE, 


ESSAIS ET NOTICES. 


L'Administration anglaise et le mouvement communal dans le Bordelais. — 
Les Anglais en Guyenne, par M. D. Brissaud. Paris 1875, 


Les archives de la mairie de Bordeaux possèdent deux précieux vo- 
lumes manuscrits et hier encore inédits qu’un savant professeur vient 
de prendre pour objet d’une très intéressante étude sur l’histoire de la 
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 oupe > bordelaise et de la Guyane du x au xve siècle. Le livre 
des Bouillons, ainsi appelé des ornemens de cuivre apposés. sur chacun 
des plats en bois qui forment, avec un dos en cuir, la reliure de ce re- 

_ gistre en vélin, contient une série d’actes authentiques en vieux fran- | 

- çais, en gascon et en latin, établissant la juridiction. du maire et des 

| jurats de la ville, et avec cela beaucoup de chartes émanées des souve- 
rains anglais de la province, portant confirmation des priviléges et fran- 

_ chises locales. L'autre volume, le Registre des délibérations de la Jurade 

* de 1414 à 1416, nous montre la commune à l’œuvre, dans la plénitude 

de sa constitution, avec la puissance de son organisation démocratique 

et l'espèce de souveraineté qu’elle exerçait sur tout le pays aquitain. 

Ces deux-volumes, rédigés sans doute au milieu du xv° siècle, n'avaient 

encore été l’objet d’aucun sérieux commentaire; tout au. plus l’abbé 

- _Baurein, feudiste de la ville de ii me avait - il Dar vers 1760 une 
ed be restée inédite. | 

© M. Brissaud, un de nos Aoleurs sue d'histoire, et qui a 

+ laissé précisément dans la cité bordelaise de très honorables souve- 

 nirs, a entrepris de demander à de tels documens les lumières qu’ils 

contiennent sur la condition d’une si vaste province pendant la domi- 

nation étrangère. L'auteur. étudie d’abord l’action des maîtres sur le 

“pays, se réservant d'observer ensuite le mouvement du pays lui-même 

entre les mains de ces maîtres. Il se rend compte du premier objet en 

recherchant quels droits les rois. d'Angleterre s'étaient réservés sur 


. leur duché de Guyenne, quels différens pouvoirs les y représentaient, 


_ quelles étaient les attributions de ces divers agens, et quels leurs rap- 
‘ports légaux avec les habitans de la province. Il serait impossible, à 
moins de répéter ses définitions toujours claires et précises, d'analyser 
son tableau du mécanisme administratif de la domination anglaise en 
Guyenne. Il nous apprend, pièces en main, ce que c'était que le séné- 
chal de Gascogne, Suprême représentant du roi d'Angleterre, puis le 
connétable de Bordeaux, officier de finance, enfin le chancelier d’Aqui- 
taine ou gardien du grand sceau, chef des officiers de justice : à eux 
trois, ces hauts dignitaires constituent le pouvoir exécutif; mais le fait 
caractéristique, c’est l’imperturbable tolérance pratiquée par le gouver- 
nement étranger à l’égard d’un mouvement communal très actif dans 
cette province. 

Ce sont de très curieuses pages que celles où M. Brissaud OS 
sur quelles fermes bases, au milieu de l’anarchie féodale qui régnait 
dans le reste de la France, la bourgeoisie bordelaise était assise, et de 
quels précieux priviléges, surtout en ce qui regarde le commerce, ell 
avait su se rendre maîtresse, Tout le travail de M. Brissaud tend à dé- 
montrer que l’administration anglaise avait agi en Guyenne dans un 
sens inverse à la marche qu’observaient dans les autres provinces les 


-woirs Fe ‘au nsqué es gêner ou done même _— | . r la vie 
provinciale. En Guyenne au contraire, ) plus Ja suprématie anglaise.s’éta- 
blit, pli us se fortifient les franchises municipales. Rien qui-sente loppres+ 


sion d’une -conquête; le réseau administratif entoure enveloppe sans 
-comprimer -et sans faire obstacle à l'action des villes La souveraineté 
du prince est représentée par ‘un. petit nombre de hauts fc ncti )NDaIres 
es ne peuvent empiéter sur les droits, nettement . stipulés, des sujets. 


ee. me leur côté, les communes locales observent entre elles une sorte de 


fédération telle que la plus puissante, Bordeaux, exerce un-droit :réel 
‘de protection et de défense à l'égard: des plus faibles, qui deviennent 
ses filleules. M. Brissaud rend compte de la constitution de chacune-de 
ces villes : elles participent du régime consulaire, qui était celui des 
cités de Lombardie et de Toscane, et à la fois de-la commune jurée du 
mord; elles ont un maire,-et.le lien-de leur.association est.Je serment, 
la conjuratio ; mais-ellesse.donnent.aussi des magistrats qui sont à Ja 
fois juges, administrateurs-et chefs militaires; elles ont .des assemblées 
souveraines où se décrètent-la paix. et. Ja guerre. Telle.est la récompense | 
d’une population sensée, intelligente, avisée entre toutes, qui à su pre- 
fiter très habilement d’une sorte de rivalité établie entre les deux gou- 
vernemens d'Angleterre et de France. « Autonomie complète, : Jiberté 
commerciale, richesse considérable, renom :lointain , noilà, dit M. Fr CN 
saud, le résumé de l’histoire du Bordelais de. 1206 à 1451. La À SUZe= s.1 
raineté anglaise a été pour. cette heureuse contrée non une gêne, mais 
un rempart. Le pays était gardé et: administré, mais non pas occupé par 
les étrangers : il n’y avait de iroupes anglaises que dans. les occasions 
æxtraordinaires, par exemple en cas de guerre avec la France: même il 
n’y avait d'Anglais domiciliés à Bordeaux ‘qu’un petit nombre de parti- 
culiers attirés par la douceur du climat-et la-prospérité générale. C'est 
-Ce (qui explique qu’en dépit d’une possession de:trois sièclesila civilisa- 
tion britannique ait laissé dans les mœurs, .dans le langage, dans Ja 
tournure des idées, si peu de traces. » La réumion à la France me se fit 
pas sans détriment pour la Guyenne, et l’on sait qu'il fallut, pour 
éteindre certains ressentimens et certains regrets, la grandeur de Ja 
France toute moderne : il ne fallut rien moins, à vrai dire, que la pro- 
fonde secousse de la CÉU | | A, GEFFROY, 


Le directeur-gérant, &. Buz ou. 
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